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Dalla performance all’azione

The artist is present: Marina Abramović

F T

 : From Performance to Action. The Artist is Present: Marina
Abramović

: In this paper I will focus on the concept of image’s agency start-
ing from a particular case study that is the performance by Marina
Abramović titled The artist is present (MOMA, New York, ). In this
opera Abramović uses her own body to stimulate in the audience a
kind of reaction or action (pragmatic or emotional). According to the
artist the aim of the exhibition is to reveal the human nature thanks to a
mental dialogue between her and who sits in front of her.

 : body; performance; women; performing art; image; Marina
Abramović; agency.

. Premessa: “Come fare cose con le immagini”

Viviamo in un contesto sociale in cui l’immagine (personale, so-
ciale, pubblica) e le immagini (nostre, degli altri, del mondo) sem-
brano avere il monopolio di quel delicato ambito che chiamiamo
comunicazione e, quindi, della cultura in generale.

Apparentemente questa sembra un’affermazione abbastanza scon-
tata e intuitiva; forse addirittura “vecchia”, nel senso che troppo si è
detto e ragionato sulla cosiddetta “società dell’immagine”, tanto da
svuotare l’espressione di qualunque valore scientifico e accademico.

In realtà, un terreno ancora non totalmente indagato è quello del-
l’agentività delle immagini, cioè della loro capacità di orientare e
provocare l’azione di chi tali immagini osserva sia in senso pragma-
tico (immagini che fanno fare qualcosa), sia in senso cognitivo (far
credere) o emotivo (far essere).
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L’arte (leggi: le immagini dell’arte) ci pone da sempre di fronte a
questo tipo di domande: cosa provoca in noi la visione di un dipinto,
di una scultura o di un altro tipo di performance artistica? Chi siamo
davanti ad un’opera d’arte? Cosa quell’opera d’arte ci chiede di essere?
E cosa ci chiede di fare?

Gli storici dell’arte possono sicuramente aiutarci nell’arduo com-
pito di camminare attraverso questo terreno incerto. L’obiettivo, più
modesto, che mi pongo io nelle pagine che seguono è quello di con-
siderare semioticamente una sola “opera d’arte”. Uso le virgolet-
te perché si tratta, in effetti, di un’opera particolare che si inserisce
all’interno di un filone specifico dell’arte contemporanea e cioè la
performing art, in cui gli artisti usano il proprio corpo e la propria
voce (anziché oggetti fisici come quadri o sculture dell’arte visiva) per
veicolare il proprio messaggio artistico.

L’opera cui faccio riferimento è la recente The artist is present, messa
in scena da Marina Abramović nel  presso il MOMA di New York
(ne parlerò diffusamente più avanti).

Si tenga presente che, per semplicità, considererò le performance
dell’artista in questione alla stregua di immagini fisse; non prende-
rò cioè in considerazione tanto il concetto di performance in sé (per
quanto proverò comunque a proporne alcune definizioni), ma mi in-
terrogherò sul significato che il corpo dell’artista, inscritto all’interno
dell’opera d’arte, assume dal punto di vista politico e sociale, inducen-
do delle trasformazioni nell’astante e provocando in questi, perciò,
un qualche tipo di azione–reazione (emotiva o pragmatica). Questo
è possibile nelle opere di Abramović anche perché la loro principale
pretesa, il loro principale obiettivo è quello di essere guardate. Come
un dipinto. Come una fotografia. La ricerca estetica in Abramović
è fondante, ossessiva, decisiva. L’artista passa giorni, settimane a ra-
gionare su colori, contrasti luminosi, linee, forme, ecc., in quanto
considera questi aspetti come parti integranti delle sue opere.

Nelle pagine che seguono proverò prima a riassumere brevemente
il percorso artistico di Abramović, per dedicarmi, poi, alla nozione di
corpo e all’opera d’arte in questione come case study.
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. Marina Abramović: performing art come progetto politico

Marina Abramović è una famosa, forse la più famosa, performing artist
contemporanea. Nasce nel  a Belgrado, da due partigiani della
Seconda Guerra Mondiale. Dopo un’infanzia in cui viene sottoposta
ad uno “stile di vita militare” (come la stessa Abramović ricorda nel
documentario The artist is present del  — seguito della performance
del , i primi anni della sua vita vengono scanditi da regole ferree,
poche o nulle manifestazioni di affetto e una forte consapevolezza
sociale e pubblica favorita dall’attività politica dei genitori), la giovane
Abramović studia all’Accademia di Belle Arti di Belgrado e completa
la sua formazione artistica a Zagabria nel .

Subito dopo si trasferisce ad Amsterdam dove inizia una collabora-
zione artistica e, al contempo, una relazione sentimentale con l’artista
tedesco Ulay (al secolo Frank Uwe Laysiepen).

Marina e Ulay vivono per anni in un furgone, girando per l’Europa
e mettendo in scena le loro performance fino a quando, nel , la
fine della loro relazione interrompe anche la collaborazione artistica.
L’ultima impresa che compiono insieme è quella di camminare lungo
tutta la Grande Muraglia Cinese. Chiameranno quest’opera d’arte
The Lovers. The Great Wall Walk. È importante citarla perché ci aiuta
a sottolineare con evidenza quanto, nella vita di Marina Abramović,
gli aspetti pubblici e privati siano profondamente interrelati e come
la performance artistica abbia un ruolo fondamentale, per la donna,
nella comprensione delle proprie passioni, dei propri sentimenti, della
propria identità sociale e politica. Dopo anni di negoziazione con le
autorità cinesi per ottenere il permesso di registrare il video, finalmen-
te i due artisti iniziano la performance: Marina inizia a percorrere la
Grande Muraglia dalla zona orientale, sulle sponde del Mar Giallo,
a Shan Hai Guan; Ulay da sud–ovest, alla periferia del deserto del
Gobi, presso Jai Yu Guan. Dopo novanta giorni di cammino e 

km percorsi, i due si incontrano a metà del percorso e si dicono addio
per sempre.

Prima di questo momento, però, Marina ha realizzato (prima da
sola e poi con Ulay) alcune delle più importanti e famose performance
artistiche degli anni Settanta in Europa.

. Alcune immagini: www.moma.org/explore/multimedia/audios//
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Ne ricordiamo alcune.
Nel  viene messa in scena Rhythm . In questa sua prima esecu-

zione Abramović esplora alcuni elementi di ritualità gestuale. Usando
venti coltelli e due registratori, l’artista esegue un gioco russo nel qua-
le ritmici colpi di coltello vengono diretti tra le dita aperte della mano.
Ogni volta che, sbagliando leggermente la mira, vengono provocati
dei tagli alla mano, il gioco prevede di prendere un nuovo coltello
dalla fila dei venti precedentemente predisposti. Tutta l’operazione
viene registrata. Dopo essersi tagliata venti volte, l’artista fa scorrere
la registrazione, ascolta i suoni e tenta di ripetere gli stessi movimenti,
cercando di replicare gli errori, e mescolando ripetutamente passato e
presente (fig. ).

Figura : Rhythm , Marina Abramović, .

Un anno dopo è il momento di Rhythm  che viene realizzata a
Napoli. Su un tavolo viene posta una serie di  oggetti che posso-
no provocare piacere (ad esempio una piuma) oppure dolore (fruste,
catene, martelli) e addirittura alcuni oggetti che possono provocare
la morte (una pistola, delle lamette, ecc.). La performance prevedeva
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che Marina, inerte e immobile, offrisse al pubblico il proprio corpo
e che gli avventori potessero, attraverso gli oggetti posti sul tavolo,
interagire con l’artista nel modo che credevano. Le istruzioni sulle
pareti della stanza incitavano a “usare sul corpo dell’artista gli oggetti
posti sul tavolo in qualunque modo” e specificavano che “l’artista stes-
sa si assume[va] la totale responsabilità di qualunque azione”. Dopo
una titubanza iniziale, in cui il pubblico non sa come comportarsi e
sembra temere la situazione, lentamente si passa all’azione: i vestiti di
Marina vengono tagliati con le lamette che poi vengono fatte scorrere
anche sulla sua pelle, provocando tagli. Alcuni uomini le succhiano
il sangue dalle ferite e mostrano gesti e movenze che ricordano la
violenza sessuale. Alcune altre persone cercano invece di preservare
l’artista dalla violenza formando un gruppo di protezione. L’apice del-
la tensione viene raggiunto quando la pistola carica viene posta nelle
mani dell’artista stessa, con un dito sul grilletto, e posta sul collo della
donna (fig. ). Come lei stessa dichiarerà alla fine della performance,
l’obiettivo di quest’opera era provocare una reazione (di qualunque ti-
po) nel pubblico perché diventasse parte dell’opera stessa; il problema
è che tali reazioni–azioni sono totalmente imprevedibili e spesso prive
di limiti.

Figura : Rhythm , Marina Abramović, .

Dello stesso anno è Rhythm , in cui Abramović cerca di rappresen-
tare l’energia prodotta dal dolore usando una grande stella intrisa di
petrolio, che l’artista accende all’inizio dell’esecuzione. Rimanendo
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fuori dalla stella, Abramović si taglia le unghie di mani e piedi, e i
capelli. Finita ognuna delle operazioni, getta i ritagli nelle fiamme per
rappresentare la purificazione fisica e mentale cui tenta di sottoporsi.
Nell’atto finale, Abramović salta attraverso le fiamme, spingendosi
nel centro della grande stella. Durante l’esecuzione della performance
le esalazioni provocano lo svenimento dell’artista che deve essere
soccorsa dai presenti.

Dal  inizia la collaborazione con Ulay. La prima delle opere
che realizzano insieme è Imponderabilia: in occasione della Settimana
internazionale della performance, presso la Galleria d’Arte Moderna
di Bologna, Abramović e Ulay, in piedi uno di fronte all’altra proprio
all’ingresso del salone espositivo e completamente nudi, rimangono
così per tutta la durata degli ingressi, costringendo gli avventori a
passare tra loro due. Il visitatore deve scegliere: prima di tutto se
entrare e, una volta deciso di sì, a quale dei due artisti rivolgere il
viso e a quale la schiena (essendo lo spazio tra i due molto stretto
è impossibile attraversarlo frontalmente): rivolgere a uno dei due
la propria fronte significa anche (pro)porgli i propri organi sessuali,
mentre all’altro si rivolge la schiena, la parte più debole e indifesa.

In Relation in time () Marina e Ulay rimangono chiusi in una
stanza, soli, immobili e in silenzio, per sedici ore legati “letteralmente”
per i capelli (fig. ). Solo allo scoccare della diciassettesima ora è
concesso ai visitatori di entrare e vedere come il passare del tempo ha
influito sul loro ”legame”: i capelli sfuggono da tutte le parti, il nodo
è completamente allentato, lo scioglimento imminente. Gli altri non
possono assistere a una relazione che nasce, a un legame che si crea,
solo a quel poco che ne rimane, che riesce a sopravvivere.

Del  è la performance intitolata Breathing in/Breathing out, in
cui Marina e Ulay continuano l’interrogazione sul rapporto duale,
rimanendo bocca a bocca per venti minuti e respirando il respiro
dell’altro. Ciò che mantiene in vita uno è quindi il fiato emesso dal
compagno; però l’aria espirata e ricevuta si è già impoverita di ossigeno
dopo il primo respiro: più si prosegue e più l’aria è satura perché non
c’è respirazione che non sia questo scambio e riciclo di fiato, i polmoni
si riempiono di anidride carbonica, forze e lucidità vengono meno,
fino al collasso di entrambi.

Nel  Abramović e Ulay lavorano sul concetto di fiducia e met-
tono in scena la performance che definiranno come la massima rap-
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Figura : Relation in time, Marina Abramović e Ulay, .

presentazione della mobile energy del loro movimento artistico: “Rest
Energy”: mentre mantengono i corpi leggermente inclinati e diver-
genti Abramović regge un grande arco dalla parte dell’impugnatura
mentre Ulay tiene la corda tesa e una freccia in cocca. La punta mira al
cuore di Marina, la tensione fisica e psicologica è massima: se uno dei
due prova a muoversi, la freccia potrebbe scoccare, come pure se uno
dei due allenta la presa; il corpo per quanto stanco della costrizione
(ricordo che i due non sono in posizione eretta e rilassata, ma sono
inclinati all’esterno, fuori dal proprio baricentro) non deve tradire, la
mente nemmeno. Così è la coppia, così è la relazione: un’arma ben
esibita, pronta a ferire, eppure affidata nelle mani di entrambi (fig. ).

Dopo il , come detto, la collaborazione tra Marina Abramović
e Ulay si interrompe e l’artista serba prosegue la sperimentazione
artistica, fisica e psicologica da sola.

Nel  mette in scenaDragon Heads: seduta immobile su una sedia
circondata da un cerchio formato da blocchi di ghiaccio, l’artista ha
cinque pitoni (lunghi ,  e  metri e privati di cibo nelle due settimane
precedenti l’esecuzione) che si muovono sul suo corpo.

Nel  arriva, per la performing artist un riconoscimento molto
importante: con l’opera “Balkan Baroque” vince il Leone d’oro alla
Biennale di Venezia. La performance, che intende rappresentare le orri-
bili conseguenze della guerra in Jugoslavia (e, per analogia, le guerre
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Figura : Rest energy, Marina Abramović e Ulay, .

in generale) vede l’artista impegnata nella pulizia e nella scarnifica-
zione di una montagna di ossa di animali per sei giorni consecutivi
(fig. ).

La sfida al corpo prosegue nel  con The house with ocean view:
Marina Marina Abramović per dodici giorni vive su tre piattaforme
rialzate, nella galleria di Sean Kelly a New York. Non mangia né dor-
me, non ha alcuna privacy: la stanza da bagno, il salotto e la camera
da letto che occupa, equipaggiate solo con l’essenziale, sono com-
pletamente esposte e, ogni giorno, i visitatori possono osservare i
suoi movimenti durante le ore di apertura al pubblico della galleria
stessa. Appoggiate alle piattaforme, tre scale con larghi coltelli con le
lame rivolte verso l’alto, al posto dei pioli: una tacita dichiarazione di
resistenza allo sforzo fisico e mentale (fig. ).

Quello che accomuna tutte queste opere (e le molte altre che Mari-



Dalla performance all’azione 

Figura : Balkan Baroque, Marina Abramović, .

na Abramović ha realizzato negli anni e che ho omesso di ricordare
qui) è il tentativo di rendere il corpo dell’artista non solo soggetto
ma vero e proprio strumento artistico, volto ad indagare i limiti fisici
e le potenzialità della mente umana. Il pubblico di Abramović non
solo è chiamato ad osservare l’artista che mette in scena un’azione di
qualche tipo, ma è chiamato a partecipare, a reagire e agire a sua volta
di fronte a quella che è la messa in scena di un pensiero politico e di
una missione sociale.

. Per approfondimenti sulle opere citate e sul lavoro artistico di Abramović in
generale si vedano ad esempio Daneri  e Denegri . Interessanti letture sono
anche le interviste alla stessa Abramović realizzate dal Journal of contemporary art, nel 

(reperibile on line: www.jca-online.com/abramovic.html) e dal New York Art,  (on
line: http://nymag.com/nymetro/arts/art//). Per un repertorio delle opere d’arte:
www.moma.org/explore/multimedia/audios//.
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Figura : The house with ocean view, Marina Abramović, .

Le azioni del vivere quotidiano vengono ritualizzate per catturarne
l’essenza significante e per portare l’attenzione su tematiche di carat-
tere sociale e culturale. Il fatto che la stessa resistenza fisica dell’artista
sia messa sotto pressione è segno del bisogno di esorcizzare la vio-
lenza, attraversandola e praticandola: solo infatti superando la paura
della violenza si può iniziare a denunciarla e Abramović tenta di farlo
attraverso il proprio corpo. Un corpo agente, dunque, che si fa veicolo
di riscatto. Un corpo–comunicazione.

. l corpo politico di Marina Abramovi

.. Il corpo e la performance

Che il corpo sia un elemento di fondamentale importanza nell’idea
stessa di arte performativa è chiaro, ma ciò che, a mio intendere,
è ancor più importante è in che modo Abramović intenda usare il
proprio corpo all’interno delle sue opere.

Per capirlo bisogna necessariamente fare un passo in dietro e riflet-
tere sulla nozione stessa di “corpo” così come essa è stata studiata in
ambito scientifico e accademico.
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Anche a livello intuitivo, non è difficile immaginare il corpo, come
un’entità spaziale e temporale, dotata, cioè, di un’esistenza relativa,
calata in un preciso contesto storico, posta in relazione con altri corpi.

Come ho già sostenuto altrove i corpi anche se si presentano in
modo immediato, sono in realtà oggetti mediati e ricostruiti, animati,
manipolati e continuamente risemantizzati dai linguaggi, dalle pratiche
e dalla cultura.

Possiamo dire che essi sono dei veri e propri operatori di significa-
zione, luoghi ove avvengono trasformazioni percettivo–patemiche e
narrativo–semantiche.

Vorrei riprendere qui le parole di Ugo Volli in un saggio del 

intitolato “Il corpo della danza”:

La sua struttura materiale [del corpo, n.d.r.] e la sua apparenza non dipendo-
no affatto solamente dai tratti universali, genetici e dall’esperienza soggettiva
che lo anima e lo determina, ma ha innanzi tutto un’origine nella singola
società di cui quella persona fa parte, nella sua complessa dimensione storica,
sociologica, antropologica. Ciò significa che il corpo è anche e innanzi tutto
culturale, cioè dipendente da un certo sistema di regole, di credenze, di
aspettative, di valori, che sono definiti da ogni singola società.

(Volli , p.).

Stiamo parlando, cioè, di un posizionamento “relativo” del corpo,
rispetto ad uno spazio, ad un tempo, ad altri corpi e, più in generale,
alla cultura di riferimento in cui è inserito.

Un corpo che non va inteso quindi come una categoria biologica
universale, ma come il luogo in cui si sovrappongono quelle deter-
minazioni materiali, simboliche e sociologiche che partecipano alla
strutturazione della soggettività (Demaria b); o, per dirla con
Marsciani, un corpo come “luogo di trasformazioni”:

Il corpo è il grande trasformatore, traduttore, luogo delle trasposizioni, dei
trasferimenti; corpo come cerniera, come relais, come convertitore, come
luogo dei rovesciamenti e delle metamorfosi.

(Marsciani , p. )

Un corpo “agente” potremmo dire noi.

. Per approfondimenti sul concetto di corpo e sul legame tra corpo e performance
si vedano i miei precedenti: Turco e Ghione ; Turco  a e b e Turco .
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Nel caso di Marina Abramović, il corpo non avrebbe questa forza
trasformativa se non fosse inserito all’interno di quella rappresenta-
zione artistica che è la performance.

In ambito scientifico, la performatività è stata oggetto di studio di
molte ricerche in svariati ambiti disciplinari.

Da Goffman () a Bordieu (), passando per Austin (),
Searle () e Geertz (), fino ad arrivare al filone specifico dei per-
formance studies degli anni Ottanta e Novanta, molti si sono occupati
di questo concetto.

In molti di questi scritti viene messo in rilievo il meccanismo di
produzione/ricezione della pratica performativa (e quindi del rappor-
to tra performer e astante) sottolineandone la circolarità comunicativa:
come sostiene anche De Marinis () nei suoi studi di semiotica del
teatro, nella performance, si crea un sistema ermeneutico in cui emis-
sione e ricezione sono simultanei e complementari; non si tratta mai,
semplicemente, di qualcuno che emette un messaggio a fronte di qual-
cun altro che lo riceve, quanto piuttosto di uno scambio che vede i due
poli della comunicazione come entrambi attivi. È chiaro come questo
abbia delle implicazioni fondamentali su quanto dicevamo poco prima
rispetto al potere trasformativo della performance e al campo semanti-
co del “fare” in cui essa è inserita: la pratica performativa ha una sua
agency nella realtà sociale proprio grazie al circuito comunicativo che
può creare. La performance funziona come dispositivo di creazione
di nuovi valori, agendo sulla dinamicità e sulla trasformazione della
semiosfera.

Proprio questo potere trasformativo, questa capacità di veicolare e
far circolare nuovi valori, rende “politica” la missione di Abramović e
delle sue esibizioni.

.. Il livello comunicativo dell’immagine

Mi addentro in un ulteriore passaggio teorico in un ambito più stret-
tamente semiotico, prendendo in considerazione quello che Eugeni
() definisce il terzo livello d’analisi dell’immagine e cioè quello
che considera la costruzione dei rapporti tra lo spettatore e il testo, il
livello comunicativo.

. Si vedano ad esempio Schechner (), Carlson (), e Grotowski ().
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Eugeni sostiene che i rapporti tra spettatore e mondo testuale
sono di due tipi: spaziali e narrativi. I primi definiscono una posizione
dello spettatore rispetto a quanto viene rappresentato dall’immagine. I
secondi definiscono invece un ruolo dello spettatore.

Cito testualmente:

Lo spettatore viene indirizzato anzitutto verso una reinterpretazione della
propria collocazione spaziale reale: questa viene riletta in quanto correlata
allo spazio fittizio messo in scena dall’immagine. Egli inoltre viene orientato
verso una reinterpretazione del proprio stesso atto di guardare l’immagine:
il suo sguardo viene qualificato rispetto alla scena osservata; lo spettatore può
essere sottratto all’anonimato di un testimone esterno per essere coinvolto
all’interno della scena osservata.

(Eugeni , p. )

Eugeni ipotizza sette passi nel processo di costruzione del punto di
vista, passi che coinvolgono il sistema guardante–guardato, attraverso
cui è possibile immaginare una scala graduata di coinvolgimento dello
spettatore da un massimo di distacco a un massimo di coinvolgimento.

Nella tipologia di Eugeni il coinvolgimento completo dello spetta-
tore può avvenire mediante una collocazione elastica o rigida dello
spettatore stesso nello spazio dell’immagine e, se rigida, può essere
determinata da mezzi testuali o contestuali. Abbiamo una collocazione
rigida con mezzi testuali quando sono elementi interni all’immagine
ad invitare lo spettatore a mettersi a una certa distanza e in un cer-
to punto di osservazione (un esempio chiaro di questo è il famoso
Compianto sul Cristo Morto di Mantegna, felicemente analizzato da
Felix Thürlemann, ); si parla, invece, di mezzi contestuali quando
a svolgere questa funzione sono elementi esterni all’immagine (per
la posizione del dipinto — ad esempio guardiamo l’affresco su una
cupola stando per forza in una determinata posizione rispetto all’af-
fresco — o per la posizione degli arredi — se di fronte al quadro c’è
una poltrona siamo portati a sederci su quella poltrona per guardarlo
— ecc.).

Tali suggerimenti ci saranno utili a breve, per fare alcune conside-
razioni a proposito dell’opera di Abramović The artist is present.
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. The artist is present

Innanzi tutto bisogna chiarire che The artist is present è al contempo
il titolo di tre diversi prodotti: la performance che Marina mette in
scena presso il MOMA di New York tra il  marzo e il  maggio
del ; l’intera retrospettiva sull’opera di Marina Abramović che
viene ospitata dal museo negli stessi giorni (video e fotografie delle
performance precedenti oltre ad un certo numero di opere che vengono
ri–create sul posto e in cui Marina viene sostituita da altri giovani artisti
contemporanei) e un film–documentario, uscito nel  per la regia
di Matthew Akers, che racconta, con lunghe interviste alla performing
artist, riprese video sul campo e immagini di repertorio tutto l’iter di
preparazione della mostra del , facendo il punto sulla vita e sulla
filosofia dell’artista serba (fig. ).

Marina Abramović descrive la sua performance al MOMA in questi
termini (cito dal film–documentario — traduzione mia):

Un grande spazio illuminato e nient’altro. Al centro un tavolo e due sedie.
C’è uno scambio diretto di energia tra pubblico e performer. Se la perfor-
mance si sviluppa con la tua presenza assoluta questa intensità emotiva si
trasmette a tutti. È inevitabile.

Quel che fa Marina è sedersi su una sedia e aspettare che un astante
occupi la sedia di fronte a lei. Immobile, guarderà chi le siede di fronte
e nient’altro, per tutto il tempo che lo spettatore deciderà di rimanere
lì, qualunque cosa decida di fare. Marina fa questa cosa per tre mesi
consecutivi,  ore al giorno, ogni giorno (figg. ,  e ).

Ancora cito dal film:

La gente non capisce che è molto difficile fare una cosa che è vicina al nulla.
Perché non c’è una storia da raccontare, non c’è nulla, solo la tua presenza.
Digiuno, silenzio, immobilità sono disprezzate dalla gente.

Dopo due mesi viene anche tolto il tavolo tra le due sedie, a simbo-
leggiare l’assenza totale di ostacoli e quindi la maggiore vulnerabilità
dell’artista.

Nel mese di maggio la performance è diventata talmente popolare
che la gente fa la coda al MOMA per giorni, dormendo davanti al
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Figura : La copertina del DVD del video–documentario di Matthew Akers.

museo la notte, per poter entrare e accaparrarsi un buon posto nella
coda di chi siederà davanti a Marina.

Non solo: le immagini della performance fanno il giro del mondo e
diventano, dopo due anni, un film documentario. E ancora non basta:
uno spezzone in particolare della performance diventa talmente noto
da accaparrarsi due milioni e mezzo di visualizzazioni su youtube ed
essere diffuso in maniera virale attraverso tutti i social. Si tratta dello
spezzone in cui a sedersi davanti a Marina, proprio il primo giorno di
apertura della mostra, è Ulay.

Quali considerazioni si possono fare intorno a questa esperienza
artistica?

In The artist is present, a fornire il senso complessivo dell’opera,
concorrono evidentemente diverse variabili.
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Certamente, da un punto di vista più propriamente plastico, ab-
biamo la presenza di linee rigide e spigolose, abbiamo i colori freddi
dell’ambiente circostante, abbiamo la grande luce bianca della stanza
che viene amplificata dalle dimensioni dello spazio e dal fatto che
la stessa stanza sia totalmente spoglia; i colori degli abiti di Marina
(il rosso, il blu, il bianco — vengono indossati in quest’ordine) che
coprono completamente il corpo della performer (ricordiamo che nella
gran parte delle opere precedenti — che sono presenti tra l’altro nella
Galleria — Marina si presenta allo spettatore completamente nuda).
Tutto questo rende un’idea generale di imponderabilità. Di vuoto.

Guardiamo ora alla performance da un punto di vista narrativo.
Sebbene la stessa Marina ci dica che quella che lei mette in scena è
una non–storia, o meglio l’assenza di una storia (il nulla appunto)
e che è proprio questo a turbare gli astanti (perché, come dicevo, il
digiuno il silenzio e l’immobilità sono disprezzate dalla gente), un
livello narrativo è comunque rintracciabile nel percorso dell’opera nel
suo insieme: come ho detto Marina sta seduta su quella sedia  ore
al giorno, tutti i giorni per tre mesi. La sua è una storia di fatica. È
una sfida. È la storia di chi combatte contro il proprio corpo, contro
la parte terrena della nostra persona, per raggiungere l’ineffabilità,
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l’intangibilità, la trascendenza, l’estasi della mente.
Da un punto di vista valoriale mi sembra che ciò che Marina mette

in scena sia la lotta tra natura e cultura, tra essere e apparire, tra vita e
morte.

Ovviamente però c’è anche un altro livello di senso ed è quello
che è dato dall’insieme di elementi che si muovono attorno a The
artist is present, al contesto diremmo, ad esempio il fatto che l’artista
serba decida di performare questa installazione in una retrospettiva
che rimette in scena tutte le sue precedenti opere, o il fatto che lo
faccia mentre ci racconta la sua stessa vita in un film–documentario.
In qualche modo l’artista ci sta dicendo che il senso di quello che sta
facendo ora è rintracciabile solo se si guarda all’intera sua produzione
artistica e quindi alla sua esistenza. The artist is present rappresenta
solo l’ultimo passaggio di un messaggio che viene costruito da tempo.

E qual è questo messaggio?
Martina Corgnati in un testo del  intitolato I quadri che ci guarda-

no, analizza alcune opere pittoriche in cui troviamo dei personaggi che
“guardano” lo spettatore. In particolare, nell’opera del pittore Edouard
Manet (si veda anche il saggio della stessa Corgnati in questo volume),
ci faceva notare che il sistema di sguardi interni ai dipinti sembrava
essere costruito per far–fare a noi spettatori qualcosa. Erano insom-
ma quadri dotati di una certa agentività, quadri che denunciavano la
propria “identità” di quadri, che non pretendevano di rappresentare la
realtà ma che piuttosto denunciavano l’artificio.

Mi pare di poter dire che The artist is present contenga lo stesso
principio: Abramović mette in scena un dialogo di sguardi: l’artista e
l’opera d’arte (che nel nostro caso coincidono) guardano chi dovrebbe
guardarli. Tra lo spettatore e l’opera si innesca un dialogo silenzioso.
Solo che, a differenza dei quadri di Manet, nel caso di Abramović la
barriera di cristallo che separa l’opera dallo spettatore viene sfondata
e lo spettatore entra definitivamente nell’opera. The artist is present è
l’ultima tappa di un percorso in questa direzione che Marina aveva già
iniziato prima (si pensi a Rhythm , di cui abbiamo parlato in apertura).
L’esibizione del  porta alle estreme conseguenze tale principio:
per innescare il dialogo tra artista e spettatore non c’è bisogno di fare
nulla. È sufficiente guardare. Ed essere guardati.

Se riprendiamo la tipologia di Eugeni citata all’inizio, abbiamo qui
un coinvolgimento completo dello spettatore sia in virtù di elementi
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testuali sia in virtù di elementi contestuali. O, per meglio dire, testo e
contesto si sovrappongono definitivamente. La sedia su cui lo spet-
tatore è invitato a sedersi fa parte dell’opera d’arte, non è esterna ad
essa.

Marina Abramović, con la sua opera, intende dichiaratamente “sfi-
dare” il proprio pubblico. Lo sfida a condividere con lei un esperienza.
A diventare con lei parte della sua opera. A raggiungere lo stesso gra-
do di consapevolezza, che è soprattutto una consapevolezza intorno
all’importanza del tempo, che, rallentando inesorabilmente, smette
di essere effimero e diventa narrazione.

Come dichiara la stessa artista:

L’aspetto decisivo della performance è il rapporto diretto con il pubblico, la
trasmissione di energia tra pubblico e performer. Che cos’è una performance?
È una sorta di costruzione fisica e mentale nella quale l’artista si pone di
fronte al pubblico. Non è una pièce teatrale, non è qualcosa che si impara e si
recita, calandosi nel ruolo di qualcun altro. La performance è una trasmissione
diretta di energia.

(Denegri , p.)

Secondo Cristina Demaria (a) le performance di Abramović
sono collocabili in quell’area di “disordine semantico” in cui Lé-
vi–Strauss situava le pratiche di magia sciamaniche e divinatorie delle
cosiddette “culture primitive”: una zona cioè di indeterminazione
dove i significati sono solo apparentemente simbolici e fissi e do-
ve soprattutto si sviluppano connotazioni energetiche (Lévi–Strauss
).

Tornando al nostro testo: è un dover–essere (quello di Marina)
che si traduce in un dover–fare (quello degli spettatori). E cosa fanno
questi spettatori? Alcuni ridono o sorridono. Molti, la maggior parte,
piange. L’immobilità, il nulla, ci commuove o, peggio ancora, provoca
in noi dolore. Chi non riesce ad arrivare abbastanza presto da sedersi
sulla sedia vuota (dopo alcuni giorni dall’apertura della mostra, la
coda è talmente lunga che solo una piccolissima parte dei pretendenti
alla sedia verrà accontentata) passa intere giornate intorno a guardare.
Alcuni ne riproducono gli intenti all’interno della Galleria, mettendosi
per terra, seduti, a coppie di due uno di fronte all’altro guardandosi in
silenzio.

Quello che vuole fare Marina è svelare la natura umana. Insomma
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vuole che il fare degli spettatori finisca per condurli ad un essere. E
in qualche modo ci riesce, dato che gli spettatori reagiscono davvero
all’opera. Abbiamo già detto che corrono per accaparrarsi un posto
di fronte a lei, dormono per giorni fuori dal museo, litigano, alcuni
fanno gesti folli lanciando volantini deliranti sulla venuta di Cristo,
una ragazza tenta di spogliarsi e di sedersi nuda sulla sedia (viene fer-
mata dagli agenti di sicurezza presenti nella sala). In alcune interviste
che vengono riportate nel documentario, alcuni astanti dichiarano
di sentirsi trasformati dall’opera, di sentire su di sé la vulnerabilità
dell’artista, di aver capito che quello spazio carismatico che contiene
l’opera d’arte pretende di essere artificioso, ma è alla fine la realtà.
L’esatto contrario di Manet che, secondo Corgnati () pretendeva
di dichiarare l’artificiosità di una situazione apparentemente reale;
qui abbiamo una situazione apparentemente artificiale che finisce
per avere la forza prorompente della realtà, una realtà che spinge ne-
cessariamente all’azione. Dove però, ricordiamolo, è azione anche
l’immobilità.
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