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FROM THE ARSENIC TO X-RAYS:
THAT CRAZY ADVERTISING OF DRUGS AND THERAPIES
OF THE EARLY TWENTIETH CENTURY

The essay aims to examine the rise of medical advertising in the turn of the twentieth
century. It was a phenomenon that could rely on the support of the posters, which made
use the work of artists of Liberty and other movements in the visual arts. Nonetheless
now many drugs of that time would be banned, as toxic. However it was an intense
and unrepeatable period in the history not only of advertising, but also of the Italian
medicine for the vitality of the contributions and innovations.

Un nuovo pubblico per la scienza

Tra Otto e Novecento la divulgazione medica non & soltanto un fenomeno
di elevato profilo, che consiste nella circolazione delle idee presso un pubblico
di esperti sotto forma di congressi, trattati, manualistica, articoli scientifici
pubblicati sulla stampa periodica specialistica. Il secondo Ottocento, non solo
italiano, si caratterizza anche come et della popolarizzazione della divulga-
zione scientifica. Al fine di delinearne i tratti specifici, gli storici della scienza
e in particolare della medicina hanno comparato questo secolo con il mondo
contemporaneo e con le epoche precedenti. Oggi il grosso pubblico & sempre
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piti sensibile e attento al proprio benessere psicofisico e, a tal fine, puo disporre
facilmente delle infinite informazioni mediche, che sono trasmesse perlopiti
attraverso una stampa cosiddetta d'opinione o per mezzo di pubblicazioni
specialistiche. Nel passato, invece, nel Sei-Settecento, come aveva a suo tempo
gia osservato il Pazzini nella sua Storia dell urte sanitaria, la diffusione aveva
come obiettivo esclusivamente gli intellettuali e avveniva sia nelle riunioni
presso le societd savantes sia attraverso i periodici destinati a naturalisti e let-
terati. In quelle pubblicazioni erano presentati resoconti delle sedute di varie
societd e istituzioni scientifiche, frammisti ad articoli di chimica, medicina e
agricoltura. La «Gazzetta nazionale della Liguria», fin dal Settecento, pub-
blicava notizie sulle lauree dei medici, sui farmaci e sulla epidemie che si dif-
fondevano, in particolar modo quella del colera. Non deve essere interpretato
come una stranezza il fatto che argomenti di natura scientifica trovassero spa-
zio accanto a questioni di letteratura o filosofia: I'enciclopedismo dell'epoca
favoriva infatti questa contaminazione, ed era naturale che saggi di argomen-
to medico-scientifico apparissero nei giornali dei letterati.

Ma fu soprattutto nell'Iralia post-unitaria che gli ideali patriottici e libe-
rali si coniugarono con il progetto di una pitt ampia diffusione del sapere
- non soltanto medico - presso i pilt vasti strati della popolazione al fine
di offrire a chiunque la possibilita di partecipare alle pil recenti acquisi-
zioni nei vari domini della scienza. Sotto questa luce si era gia distinta la
«Gazzetta medica di Milano», fondata nel 1842 dal cavalier Bartolomeo
Panizza, e della quale Agostino Bertani fu redattore fino al ’48, dove appar-
vero articoli di propaganda chiaramente politico-patriottica frammischiati
a contributi di stampo medico-scientifico, gli uni e gli altri finalizzati a
“spronare” al progresso in tutti i campi della vita civile. In pitt luoghi di
questa rivista si citano nomi di medici, di studiosi o di avvenimenti degni
di interesse perché «cari alla scienza e alla patria». «Il Morgagni», gior-
nale di medicina sperimentale e di patologia nonché organo della scuola
napoletana, diretto da Salvatore Tommasi a partire dal 1863, aspirava a
diventare un «vessillo» in nome del progresso della medicina, allo scopo
di debellare vitalismo, ontologie ed eccitabilismo in nome dell'anatomia
patologica e delle scoperte cellularistiche di Virchow'. Ma non si illuda

' Cfr. il “Discorso proemiale” tenuto da Tommasi agli studenti napoletani di medicina, «Il Morga-

gni», V, 1863, p. 3 sgg.

66

tre
all
de
di

sci
qu
de
zic
la

gel
sar
di

bu
ta,
dif
apj
Val

tiv(
I'in
ten

cul
all’i
Pap
sic
ziol
Ugc
Suc

2 Sin
dell’
3 Su
liane
all'in




B e —— T

troppo il lettore: i tanto invocati progressi non di rado si accompagnavano f
alla prescrizione di rimedi che consistevano in “latte e cacao” per la cura
della TBC o nel consiglio di fumare al di tre sigarette d’Abissinia ai chiodi
di garofano per sconfiggere asma e enfisemaZ.

Di fronte alla proclamazione di un cosi nobile ideale di progresso nelle
scienze e nella societa, piti di una volta gli storici si sono domandati se
questo fenomeno costituisse un’autentica operazione di democratizzazione
della cultura. Di fatto gran parte della popolazione alla quale queste esorta-
zioni si rivolgevano era costituita da analfabeti o quanto meno da persone i
la cui alimentazione si limitava ai cereali. Come avrebbe potuto questa
gente apprezzare e soprattutto seguire gli insegnamenti di igiene e politica
sanitaria che quelle pubblicazioni, democraticamente ispirate a un futuro
di benessere universale, propagandavano sia pure in buona fede? A ogni 7
buon conto, nel periodo compreso tra il 1864 e il 1914 si assiste alla nasci- i
ta, specialmente nell’'ambiente milanese, di riviste che si proponevano di
diffondere notizie sulle scoperte conseguite in chimica, nonché delle loro
applicazioni in ambito medico e industriale. Gia fin dal primo Ottocento
Valentino Brugnatelli (1761-1818), Vincenzo Comi (1764-1839) e il far-
macista di origine sarda Ernesto Todde costituirono un esempio significa-
tivo di figure di medici-naturalisti, i quali si prodigarono per far conoscere
I'innovazione nelle tecniche chirurgiche, nell'igiene, in puericulrura e in

i
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tema di sanita pubblica’.
Verso la fine del secolo, il caso pil eclatante di popolarizzazione della
cultura medica & rappresentato dalla rubrica “Il Consiglio del Medico”
all'interno della «Domenica del Corriere», che vide la luce nel 1899 per
'appunto come inserto domenicale del «Corriere della sera», periodico che
si contraddistingueva all’epoca nel panorama italiano per il carattere ecce-
zionale di tiratura e diffusione. Due brave studiose, Maria Filippi e Simona ;
Ugolini, per vie tra di loro indipendenti, si sono interessate alla storia e al
successo popolare di questa rubrica, che nei decenni ha visto il susseguirsi

* Si veda la gustosa raccolta di G. BOVONE, corredata da molte suggestive immagini dei farmaci
dell’epoca in heep://www.archiviocaltari.it/2012/09/16/quando-erano-farmaci/

? Su questi contributi, cfr. E. BATTIFOGLIA, Modaliti di comunicazione divulgativa nelle riviste ita-
liane di scienza popolare (1788-2002), “Journal of Science Communication”, 21.03.2004, visitabile
all'indirizzo: htep://jcom sissa.it/archive/03/01/A030101/icom0301%282004%29A01 it.pdf
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di consigli, pareri e suggerimenti*'. Il dr. Petrus & passato alla storia nelle
vesti di una sorta di medico di famiglia, dispensatore di consigli in lin-
guaggio accessibile e pacaro. Siccome i pareri nella sua rubrica dedicata alle
lettere del pubblico erano “a distanza”, nei casi pilt delicati non mancava
mai lesortazione a consultare il medico se i sintomi non fossero scompar-
si. Dal 1906 collabord il dr. Parva, a proposito del quale si favoleggiava si
crartasse di una donna. La sua rubrica continud fino alla I guerra mondiale
e, dopo una pausa, a partire dal 29 fu il turno del dr. Amal, questa volta
sicuramente di sesso femminile: la dottoressa Amalia Moretti Foggia, che
fu la seconda (o terza, secondo altre fonti) donna laureata in medicina a
Padova e che nella rubrica prediligeva ammannire consigli dietetici e pe-
diatrici®. Non a caso ¢& stato sottolineato che, con questo genere di servizio,
i consulenti delle rubriche mediche che corredavano Ja «Domenica del
Corriere», costituirono la prima espressione di “medicina narrativa’, alla
quale tuttoggi guardano con fiducia medici e pazienti, i quali si propon-
gono e prodigano di trattare e di essere trattati — rispettivamente — come
“persone”, e non soltanto come oggetto di studio.

Nuove cure e nuovi metodi di propzzgzmdzz

Ma se la popolarizzazione del sapere medico poté guadagnare una cosl
grande fortuna, fu soprattutto grazie allappoggio di un valido alleato, do-
tato di un immenso e inaspettato potere: la pubblicita. La storia della di-
vulgazione della cultura medica presso le classi popolari si intreccid a un
certo punto con quella della pubblicita, che verteva monotematicamente
sempre sugli stessi argomenti: il benessere psicofisico, la prestanza soprat-
tutto fisica, il culto della giovinezza unito alla lotta contro la decadenza
e la debolezza organica. In una parola: l'ideale del modello mens sana in
corpore sano, cioe il vigore fisico che perd non andava disgiunto da quello,

4+ M. Fiueel, Specialita farmaceutiche e cultura medica nelle inserzioni su * La Domenica del Corriere”

(1899-1909), «Medicina e Storia», IX, 2005, pp. 5-33; S. UGOLINI, 1l giornale come cura. Medicina e
saniti nelle pagine della “Domenica del Corriere”dalle origini alla Grande Guerra, Aracne, Roma 2014.
5 Di AsaLia MORETTI FOGGIA, a cura di M.G. MUZZARELLL, & stata pubblicata un’antologia di scritti
apparsi nel corso di un ventennio, Le ricette di vita del dr. Amal e di Petronilla: 1929-1947, per i tipi
dell’Edizione “Fondazione Corriere della Sera”, Milano 2013.

68

nc
mu
Za

de
I'a
cil
ne
na

ot
la
al
sil

fe

CcC
ta
CcC
Cc

of

St




non meno importante, dell'integrita psichica. E questo era un lascito della
medicina vittoriana, che perseguiva I'obiettivo di sviluppare i muscoli sen-
za perdere di vista il fine di temprare il carattere ed esercitare la volonti.
Di conseguenza, era privilegiata la cura del sistema nervoso con grande uso
dell’elettricita, ma non solo per disturbi d’origine nervosa, bensi anche per
'asma, la balbuzie, la calvizie e financo per le ernie, curate con il famoso
cinto elettrico! In caso di debilitazione e anemia, si sarebbe dovuto rige-
nerare il sangue guasto; a tal fine si rivelava utile Palbumina. La ferrochi-
na (famosa quella “Bisleri”, brevettata nel 1881 dall’ex-garibaldino Felice
Bisleri) a base di citrato di ferro e china, si proponeva in tal senso come
ottimo ricostituente e aveva come simbolo un leone che tra le fauci recava
la scritta “Robur”. Le patologie dell’apparato respiratorio erano seguite con
altrettanto interesse, in particolare il busto andava esaltato, perché era un
simbolo di bellezza ed energia, sia
femminile sia maschile. Sempre

a scopi di “porenviamento” psi- | Q@%@TY@@@ERTELL!
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Se pure la pubblicita in am-

bito medico si rifaceva a temi e questioni derivanti dal mondo anglosas-
sone, turtavia 1 primi a fare propaganda farmaceutica furono i tedeschi.
In Germania e nei paesi di area culturale tedesca, infatti, verso la fine del
secolo, si andd consolidando la chimica farmaceutica, una nuova scienza
che era gemmata a seguito dell’applicazione della chimica fisica alla fi-
siologia e, pili in generale, a tutte le branche della medicina. Fra questo
un segno che I'ondata vitalistica era stata perlomeno frenata, se pure non
del tutto respinta, nelle scienze della natura. A Basilea Fritz Hoffmann,
fondatore della casa farmaceutica Hoffmann-La Roche, si stava rivelando
come un vero e proprio precursore di McLuhan, convinto sostenitore
della tesi che non basti il valore di un prodotto per farlo conoscere e
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apprezzare, ma che occorra la comunicazione, e quindi la pubblicita. Nel
1897 la ditta farmaceutica svizzera da lui fondarta si servi della propa-
ganda allora emergente per diffondere i suoi AIROL, estratto tiroideo, e
SIROLIN, sciroppo per la tosse, e soprattutto questo secondo prodotto,
veicolaro nel giusto modo presso il pubblico, anche grazie all’opera dei
medici e dei farmacisti, riscontrd un notevole successo®.
Se nel 1830 si impiegd la prima litografia per produrre una stampa
pubblicitaria in bianco e nero, fu solo negli anni *70 che a Parigi appar-
vero 1 primi veri manifesti pubblicitari, che segnarono il passaggio da una
cultura medica d’élite a quella popolare, sulla quale avrebbero esercitato la
loro azione non solo i cartelloni, ma anche messaggi di altro genere, per
esempio le medaglie, i diplomi e le onorificenze conseguiti dai medici, che
ne comprovavano fama e valore. A Milano, ma anche all’estero, in Germa-
nia soprartutto, avevano avuto successo Marcello Dudovich e Adolf Ho-
henstein. La straordinaria diffusione della cartellonistica in Italia sanci la
fortuna di Leonetto Cappiello, che si era formato a Parigi e che pus essere
considerato I'inventore del manifesto con il marchio. Nella cartellonistica
dell’epoca si avverte I'influsso dell’Art Nouveau (e piit tardi dell’Art Déco),
del Liberty, ma anche degli espressionisti e dei fauves (soprattutto nel caso
di Cappiello), e talora anche dell'impressionismo, sul quale a sua volta
aveva esercitato la propria influenza la pittura giapponese. Tra i soggetti
preferiti nelle affiches erano gli animali, gli angeli, i bambini dall’aspetto
altrettanto angelicato, le figure femminili delicate, eteree, in contrapposi-
zione a uomini prestanti, con spalle e busto vIgorosi; ma non mancavano
i draghi né le figure magiche e fantastiche. Gli artisti imprestati alla pub-
blicita si erano resi conto che il messaggio doveva essere rappresentato e
comunicato in modo fulmineo, in maniera tale da catturare 'attenzione
dello spettatore. Piut che il significato delle parole, poté contare il colore.
Particolarmente accorto fu 'impiego degli effetti cromatici, come traspare
dal manifesto famoso del Thermogéne (1909), giocato tutto sul contrasto
tra colori forti, decisi. Cappiello fu un vero genio in questo campo, capace

¢ Su questi aspetti e sulla diversificazione dei messaggi rivolti al grosso pubblico e agli esperti (medici
e farmacisti) cfr. G. P CEsaroNI, Storia della pubblicita, Laterza, Roma-Bari 1988, nonché // benesse-
re fisico nel XIX secolo, heep://www.marcellieditore.com/inkrolink/. Per maggiori notizie sull’atrivica
di Hoffmann, che aveva cominciaro aprendo una drogheria, & ricco di dati storicamente interessanti
il sito della Roche, visitabile all’indirizzo: http://www.roche.com/histhOOS_d.pdf
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di contrapporre colori vivaci e brillan-
i su sfondi scuri, o viceversa. Quella
specie di pierrot (o diavolo, secondo
alcuni) che sputava fuoco in tuta verde
su sfondo marrone scuro divenne una
moda, e fu indimenticabile.

Dalla pubblicistica non ci si aspet-
tava perd che agisse soltanto sul pa-
Jiente, ma che fosse di utilita anche per
i medici, i quali dovevano convincersi
di aver acquisito una maggior consape-
volezza e padronanza nell’ambito delle
proprie competenze.

Quali principi attivi?

A questo punto, trattandosi non di
oggetti commerciali, bensi di farmaci,
cioe di prodotti cui spettava un com-
pito ben pitt delicato in quanto finaliz-
zati alla salute fisica e psichica, sara il
caso di “leggere tra le righe” di quella
pubblicita cosi accattivante € pervasiva.
Vale a dire, sara d’uopo guardare, oltre
che alla forma, anche al contenuto, cio¢
alle sostanze delle quali erano composti
i prodotti esaltat nella pubblicita. In
pilt luoghi & stato rilevato che la mag-
gior parte di quei medicinali sarebbe
considerata oggi perlomeno nociva per
non dire letale. Non & un mistero che

———

S

una gran quantita di medicine tra la fine e linizio del secolo erano composte
da droghe, veleni o comunque da miscugli di sostanze dannose. Lelenco ¢
smisurato: cocaina, oppio, assenzio, ipercuana, etilmorfina, tintura di bella-
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donna, borato, mentolo, arsenico,
sostanza cerebrale, testicoli essica-
ti... ce mera per tutti i gusti. Ani-
mato dalla passione e dall'interesse
per la tradizione dell’industria far-

maceutica, c'¢ chi con gusto retro-

spettivo ha stilato cataloghi di me-

|
|
i
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44 POPULAR dicinali, nei quali si sono messi in
/ RENCH TONIC WIKE 'd ok .
vt | evidenza i principl attvi che oggi

sarebbero al bando. Le pastiglie
MBC contro la tosse contenevano cocaina e mentolo borato, quelle della
Madonna della Salute oppio, lo Iodarsol era un ricostituente all'arsenico, il
fantastico Osaka per 'uomo debilitato era fatro di polvere di testicoli secchi,
{| Formitrol conteneva formaldeide oggi considerata letale se ingerita in gran-
di quantitd, il famoso regolatore intestinale di casa Murri, il lassativo RIM,
era a base di fenalfteina oggi ritenuta cancerogena, la Nevrovitamina 4 peri
bambini e i ragazzi un po’ troppo vivaci era di fatro un barbiturico, e la fila
potrebbe continuare. All'epoca non esisteva ovviamente la prassi di testare i
farmaci, i quali non di rado erano prodotti da un medico, che abitualmente
li presentava in prima persona. Il medico esibiva (e metteva in gioco) se
stesso, la sua opera, il suo credo teorico ¢ il suo articolo, ma soprartutto do-
veva convincere il paziente ad acquistarlo, facendogli sapere dove trovarlo.
In genere, il farmaco veniva presentato come un presidio onnipotente, in
grado di guarire turt, di tutto e rapidamente. A tal fine i produttori, medici
¢/o farmacisti, non disdegnavano il ricorso a cartoline illustrate, ad automi
posizionati nelle vetrine delle farmacie, a inserzioni pubblicitarie nelle rivi-
ste con gli indirizzi presso i quali i prodotti potevano essere acquistati. La
pubblicita mirava a raggiungere i pazienti pit1 piccoli persino sulle pagine
della stampa a loro dedicata: nel «Corriere dei Piccoli» era presentato un
Pinocchio finalmente in grado di arruolarsi grazie ai benefici dell’ Eutrofina,
prodotta dallIstituto Neoterapico Italiano di Bologna, che «nutre cervello,
muscoli e sangue». La pubblicita si rivolgeva direttamente ai fanciulli, esor-
tandoli a crescere «forti, vivi, intelligenti, nel corpo e nell'anima», un trionfo
per la giovinezza e per il lavoro. I piccoli ben pasciuti apparivano allattati
directamente da una lupa, che al posto delle mammelle aveva flaconcini di
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Eutrofina. Questi aspetti della pubblicith farmaceutica sono stati descritti in
maniera vivida ed efficace nei lavori di storia della farmacia di Raimondo
Villano, il quale non a caso ha parlato di “periodo aureo” della pubblicita,
soprattutto in un ambito — quello dei medicinali — nel quale, forse pili che
in ogni altro, gli artisti potevano sbizzarrirsi nell'amalgama tra arte e scienza,
magia e supertizione.

La comparsa del movimento

Che per conoscere in maniera pilt approfondita il corpo e 1 suoi mec-
canismi non fossero sufficienti immagini statiche lo avevano gia intuito i
fisiologi del tardo Ottocento, con in testa il francese Etienne—]ules Marey,
il quale aveva fatto uso della cronofotografia, cio¢ della tecnica che consi-
steva nel fissare in un’unica lastra varie posizioni e movimenti di un corpo
nella successione di diversi momentj temporali. Non ¢ questa la sede per
dilungarsi su queste ricerche, che sono gia state condorte esaurientemen-
te da Liborio Dibartista”. Il passo verso I'impiego della cinematografia a
scopi divulgativi fu breve. Innanzitutto essa venne introdotta in medicina
operatoria a fini didattici, ma anche per mettere in evidenza tecnicismi,
abilita, accorgimenti derivanti pitt dall’esperienza personale del chirurgo
che non dalla prassi operatoria. Era fondamentale carpire dettagli, e qual-
cuno osservo che una sola Immagine era pit1 efficace di mille descrizioni!
A fare pendant con la cinematografia furono i ragegi X, impiegati anche
a scopo di intrattenimento. Si commentd che riuscivano a rendere visi-
bile I'invisibile, con tutte le conseguenze (anche romantiche) del caso,
immortalate da Thomas Mann ne Zs montagna incantata. E una pagina
nota, infatti, quella che descrive il turbamento del protagonista Hans Ca-
storp, sorpreso a fantasticare sulle lastre-feticcio, che sembravano svelare
gli aspetti pitt reconditi del petto di Claudia malata dj tubercolosi, della
quale si era invaghito. La Roetgencinematografia trovo impiego perd per
scopi ben piti seri, come per esempio quando si trattd di mettere in mostra
1 movimenti del cuore.

R
7 Cfr. L. DIBATTISTA, #/ movimento immobile. La fisiologia di E.-]. Marey e di C.E. Francois Franch

(1868-1921), Olschki, Firenze 2010.
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Seguendo lindirizzo avviato da Jean-Marie Charcot, il quale aveva al-
lestito alla Salpétritre un laboratorio cinematografico con l'aiuto del col-
laboratore Albert Londe, i filmati si rivelarono utili per illustrare svariate
patologie del sistema nervoso®. Grazie all'opera di neurologi e fisiologi, tra i
quali Vincenzo Neri, Roberto Omegna, Camillo Negro, Gaetano Rummo,
Osvaldo Polimanti, ebbe origine la vera e propria cinematografia scientificaa
scopo didattico-divulgativo, per perfezionare P'occhio clinico’. A Torino, nel
1908 Camillo Negro, alla presenza del maestro Cesare Lombroso, proiettd
un flm su una serie di tipi neuropatici. Come ha messo in evidenza Marco
Galloni, si trattd di una lunga tradizione che, a partire da Mosso, culmino
con gli studi negli anni 30 di Giuseppe Levi, il quale aveva collaborato con
Omegna nell'indagine sulle strutture e dinamiche cellulari'.

Si ¢ osservato all’inizio del presente lavoro che la divulgazione medica
rivolta alle classi popolari ebbe inizio in un periodo di grande fermento
politico-sociale oltre che scientifico, ma che gli strati sociali a cui si indi-
rizzava erano estremamente poveri, sul piano sia fisico sia spirituale. Non-
dimeno, come gli storici dell’eta moderna (Castronovo, Ricuperati) hanno
sottolineato, a prescindere dallo stato di indigenza, quel fervore intellet-
tuale favori la ricezione delle nuove idee, che trovarono il terreno propizio
per consolidarsi e diffondersi. Ma tutto ebbe fine con l'inizio della Gran-
de Guerra. Oltre che milioni di cadaveri, questa lascid sul campo anche
urestrema miseria intellettuale. Quel periodo aureo poteva considerarsi
definitivamente chiuso, cosi come finita era la stagione del modernismo
nelle arti figurative, e sarebbero trascorsi decenni prima che gli italiani tor-
nassero a reagire all’austerita e alla crisi economica e morale della guerra.
Ma irripetibile fu la stagione di quel repertorio concettuale e iconografico
di impagabile grandezza e vivacita.

S A. LONDE, Le service photographique de la Salpétriere, “Archives d’éléctricité médicale expérimenta-
les et cliniques”, VII, 1899, pp. 282-96.

? A questo riguardo restano fondamentali le ricerche di Lorenzo Lorusso sulla cinematografia neuro-
logica. Alla cinematografia scientifica & stato dedicato un importante convegno a Torino nel 2011,
nellambito del 150° anniversario dellUnita di Iralia, a cura della Societa Italiana di Chirurgia
Cardiaca.

1 Una fonte preziosa di dati & la tesi di dottorato di C. SEDDA, Vedere e rivedere ['osservabile. Analisi
storica e questioni concettuali aperte nel rapporto tra cinematografia e scienza, http://amsdottorato.
unibo.it/4911/1/tesi Sedda.pdf
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