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Existe ya una enorme cantidad de bibliografía sobre cualquier aspecto de la producción 

literaria de Alessandro Manzoni y la mayor parte de estos trabajos se refiere a la 

elaboración e interpretación de su novela Los Novios, en italiano I Promessi Sposi1. Esta 

obra ha llegado a significar, en la cultura italiana, mucho más que un hito literario.  No 

sólo es la única novela de la literatura italiana romántica que se pueda considerar a la 

altura del resto de la producción europea: los P.S. también representan un fundamental 

laboratorio de individuación y experimentación de un idioma italiano unitario; esta 

innovadora propuesta de idioma nacional se basa en el florentín culto de Dante y 

Boccaccio, pero también acoge en sí el lenguaje cotidiano de los italianos, hecho en 

gran parte por idiotismos locales que por ser tales no dejan de ser la mejor forma para 

expresar los pensamientos y narrar la vida2

 

. Más allá de esto, los P.S., al acabar 

insertados en los programas de literatura de la escuela de la Italia unificada a partir de 

1867 (aún viviendo el autor), llegaron a representar la forma de humanidad a la que la 

clase dominante del reino aspiraba a que se conformasen sus ciudadanos, cuando, hecha 

la unificación política, hacía falta “fare gli italiani”, según el célebre adagio de Massimo 

d’Azeglio, yerno de Manzoni. Es fácil imaginar cómo en los estudios sobre la obra y el 

autor se hayan entrelazado, en el curso de las décadas, discursos de orientación y niveles 

heterogéneos: lingüísticos, identitarios, políticos, religiosos, agravados por la 

superposición de todas las banalizaciones y malentendidos que conlleva una difusión de 

la obra en el mundo escolar.  

Esta gran concentración de atención y estudios no llega, en mi opinión, a 

constituir un obstáculo en la investigación, sino que ofrece una riqueza de datos y de 
                                                 
1 De ahora en adelante P.S., según el uso italiano. 
2 Para estos conceptos, v. Fermo, Introduzione (Seconda stesura). 
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interpretaciones que escasas veces está disponible sobre un mismo autor.  Entre los 

varios campos de los estudios manzonianos, se encuentra el pequeño ámbito de las 

fuentes o, mejor dicho, de las influencias que la literatura española aurisecular pudo 

ejercer sobre la novela nacional italiana, y sobre las competencias que Manzoni pudo 

tener en la lengua y la literatura de este país. La contribución que remata estos estudios 

es el ensayo del Giovanni Getto I Promessi Sposi, i drammaturghi spagnoli e 

Cervantes, (1985), que resume las conclusiones y debates de la crítica anterior3

En este capítulo intentaré ver cómo algunos rasgos del Quijote y de algunas 

pocas obras españolas del siglo de oro han llegado a fundirse y amalgamarse 

perfectamente en los P.S. a lo largo de su elaboración, que empieza en 1821 con una 

primera versión titulada Fermo e Lucia, procede con una revisión estructural salida a la 

luz en 1827, y por esto llamada “ventisettana”, y acaba con una última revisión, de tipo 

eminentemente lingüístico, que sale en 1840 y por ello se le suele llamar “quarantana”. 

Evidenciaré cómo las opiniones de Manzoni sobre el siglo XVII y España influyeron en 

el diálogo intertextual con la literatura aurea. Para un razonamiento tan complejo no hay 

más remedio que empezar desde sus bases materiales, o sea el texto del Fermo e Lucia

, además 

de reconstruir una serie de interesantes coincidencias puntuales entre fragmentos de la 

trama de la novela y otros tantos detalles de comedias auriseculares, novelas picarescas, 

y el Quijote de Cervantes. Un paso más allá lo da Aldo Ruffinatto en 2007, con su 

ensayo Presencia y ausencia del Quijote en Italia, en el cual la mirada crítica está 

dirigida por completo a la novela cervantina y a su recepción en la Italia alumbrada y 

romántica. 

4

 

 

y las vías por las que Manzoni pudo acceder a la literatura española. 

Raro privilegio, hijo de la gran riqueza de los estudios manzonianos, es que 

conocemos las fechas precisas del inicio y conclusión del Fermo: se trata del período 

entre el 24 abril de 1821 y el 7 de septiembre de 1823. A esas alturas, ¿qué conocía 

Manzoni del vasto repertorio de la literatura española y del idioma en que iba escrita? 

La crítica está de acuerdo en afirmar que Manzoni entonces no conocía el español, pero 

fue estudiándolo en el período que corrió entre la conclusión de esta primera redacción 

y la segunda versión de la novela, la ventisettana. De hecho, en los epistolarios del 
                                                 
3 Los que más nos interesan aquí son los trabajos de D’Ovidio (1908) y Cotronei (1899), que consideran 
la comedia Lopiana El Mejor Alcalde, el Rey una fuente de la trama de I Promessi Sposi; véase también 
Fatio (1904), sobre los hispanismos lingüísticos de Manzoni. 
4 De ahora en adelante Fermo. 
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período entre 1823 y 1827 encontramos a menudo a Manzoni pidiendo a sus amigos y 

colaboradores consejos bibliográficos y hasta gramaticales y léxicos sobre la lengua 

castellana. Pertenece al período anterior al Fermo una célebre carta de la madre del 

escritor, Giulia Beccaria, al primo Giulio Beccaria, escrita desde Chambéry el 20 de 

Septiembre de 1819, mientras que la familia viajaba hacia París: Giulia comenta que 

Manzoni adquirió en Turín un ejemplar del Quijote: «Alessandro ha comprato a Torino 

Don Chisciotte per divertirsi, ride qualche volta e si annoia pure»5. Este ejemplar podía 

ser en francés o en italiano, pero  Getto opina que se tratase de la traducción de 

Bartolomeo Gamba6, recién salida a la luz. Manzoni entonces conocía el Quijote por 

haberlo leído directamente, un par de años antes de empezar a escribir el Fermo, pero lo 

había leído en traducción. La imagen de la novela que le había dado a su madre, que le 

observaba leyendo, era de una lectura apacible y cómica. Lo compró y lo inspeccionó 

con curiosidad, sin los prejuicios románticos que ya influían en sus interpretaciones en 

el resto de Europa. No obstante los momentos de aburrimiento, Cervantes le debió 

gustar si, el 7 de Agosto de 1819, le pide mil disculpas a Cattaneo, en una carta desde 

Milán, por haberse quedado demasiado tiempo con un “Cervantes” prestado: «Il 

Cervantes qui unito è pure da restituirsi all’Abatino7. Mille e mille scuse». Los 

comentadores de la edición Nacional del epistolario Manzoniano (Carteggi Letterari, 

2010, I:45n) suponen que se tratase de las Novelas Ejemplares, porque  el escritor ya 

poseía el Quijote, y las demás obras de Cervantes tuvieron escasísima circulación en 

Italia; podemos así suponer que Manzoni leyese las Novelas Ejemplares, probablemente 

en traducción, y que sacara de ellas más competencias sobre los colores y los géneros de 

la literatura española8

Diez años antes, Manzoni había entrado en contacto también con Lope cuando Fauriel 

le había encargado algunos libros: 

.  

A Fauriel, París, 29 Junio 1809 
Vos commissiones seront faites. J’ai déja chez moi le Lope et 
j’envoie chercher le libre chez Ren., et je me ferais montrer celui 
de Barrois. 

                                                 
5 Beccaria Manzoni (2001): 26. 
6 La primera edición de esta traducción, basada en la tercera Cuesta, salió en 1818. En 1841 Francesco 
Ambrosoli llevó a cabo una revisión de la obra basada en la traducción francesa de Viardot, que salió en 
edición ilustrada en Milán por los tipos de Andrea Ubicini. 
7 El Abatino, en el epistolario manzoniano, es Achille Mauri, amigo del escritor, que entró en el seminario 
de Pavía bajo la guía de Mons. Luigi Tosi, guía espiritual también de Manzoni, en 1823.  
8 Por ejemplo, su conocimiento de un género importante como la picaresca estaría mediado por la visión 
cervantina. 
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Fauriel le había encargado este “Lope” a Manzoni mientras redactaba la traducción y las 

Réfléxions sobre el poemita idílico de Jens Baggesen Parthenaïs. Los anotadores de la 

Edición Nacional del epistolario con Fauriel (Carteggio Manzoni/Fauriel, 2000:119n) 

suponen que se tratase del Arte Nuevo o de la Arcadia, más coherentes con el trabajo de 

Fauriel que las piezas teatrales de Lope, aunque éstas fueran más famosas; además, 

Fauriel en marzo 1810 le encargaba a un librero parisino las comedias de Lope, y 

hubiera sido inútil si ya se las hubiese proporcionado Manzoni. Es entonces probable 

que, al preparar el envío a Fauriel, Manzoni pudiera disponer durante algunos días de 

estos textos lopianos, y que, aún sin comprender perfectamente el castellano, los ojeó 

por ser muy interesantes. 

 

Giovanni Getto (1985) encuentra una serie ulterior de fuentes sobre literatura 

española que estaban al alcance del Manzoni del Fermo: se trata de unas historias 

literarias en lengua francesa con apartados sobre literatura y teatro españoles, que se 

publicaban y vendían en Milán en esos años. He aquí los títulos que Getto toma en 

consideración: 

• Histoire de la littérature Espagnole, traduite de l’allemand de M. Bouterweck, 

Paris, 1812 (fichada en la biblioteca personal de Manzoni).   

• Storia Critica de’ teatri antichi e moderni di Pietro Napoli Signorelli, 1813 

(todavía se encuentra en la biblioteca de la Casa Manzoni de Busuglio). 

• Alain René Lesage, Théâtre espagnol ou les meilleures comédies des plus 

fameux auteurs espagnols, traduites en François, Paris, (sin fecha). 

• Louis Adrien Duperron de Castéra, Extraits de plusieurs pièces du théâtre 

espagnol avec des réflexions et la traduction des endroits les plus remarquables, 

Paris, 1738. 

• Simon Nicholas Henri Linguet, Théâtre espagnol, Paris, 1770. 

• La Beaumelle et Esménard, Chefs d’œuvre des théâtres étrangers, Paris, 

Ladvocat, 1822 y 1823. 

Lesage, Duperron y Linguet no se encontraban en la biblioteca personal de Manzoni, 

pero sí había la colección de piezas teatrales de Le Baumelle et Esménard, que le da a 

Getto ocasión para un detenido análisis de las influencias de los dramaturgos españoles 

sobre la novela manzoniana. Sin embargo, por razones banalmente cronológicas, esta 

antología, aunque muy interesante por lo que se refiere a los P.S., puede haberle 
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ayudado poco a Manzoni a la hora de concebir el Fermo, ya que se terminó de publicar 

cuando su redacción ya estaba completa. La mayor parte de los demás títulos son 

antologías de teatro clásico, y no se encuentran en ellas capítulos sobre Cervantes; por 

ello, el título que se nos hace más relevante es la Histoire de la Litérature Espagnole de 

Bouterweck de 1812. El historiador alemán basa sus competencias cervantinas en la 

edición del Quijote de la Real Academia de 1781, y en la Vida de Cervantes de Vicente 

de los Ríos que la acompañaba. En los breves párrafos biográficos que abren el capítulo 

se pueden entrever algunos  brotes de la visión romántica y panegirista del Quijote y de 

su autor que se volverán preponderantes en el siglo XIX; también hallamos algunas 

imprecisiones cronológicas9

Sa captivité paraît avoir duré près de huit ans, et les circonstances 
en furent très romanesques, si du moins on veut bien croire, avec 
quelques écrivains, que Cervantes ait fait sa propre histoire dans la 
nouvelle du captif.  

. Cervantes aparece allí como poeta-soldado, que relata sus 

propias desdichas en la novela del Capitán Cautivo: 

(Bouterweck 1812: II, 4) 

Y, más adelante: 

Dans les endroits même où sa vanité se montre le plus à découvert, 
on reconnaît encore dans la manière franche et plaisante dont il 
parle de lui, l’homme ferme et droit, ennemi déclaré de toute 
espèce d’affectation, et juge impartial et loyal de lui-même et 
d’autrui.  
(Bouterweck 1812: II, 8) 

El historiador, para destacar la importancia y excepcionalidad del personaje, se empeña 

en separar a Cervantes de su contexto “secentista10

                                                 
9 «La prémière partie du Don Quichotte parut à Madrid en 1606» (Bouterweck 1812: II, 6). 

” caracterizado, en la imagen común, 

por servilismo y afectación, y pinta al alcalaíno como un hombre fuera de su siglo, por 

encima de todos los siglos, capaz de contemplar con ojo crítico e ironía las debilidades 

de sí mismo y de los demás. Aunque ya propone una lectura del Quijote como relato de 

la lucha entre idealismo, encarnado en el caballero manchego, y materialismo, 

encarnado en su fiel escudero, Bouterweck no llega a negar del todo la componente 

cómica y humorista del Quijote con una visión unívocamente romántica: admite que 

Cervantes retomaba en sentido satírico la tradición medieval de los libros de caballería, 

para crear un género nuevo: 

10 Es el adjetivo que Manzoni y mucha crítica literaria italiana usaron para referirse de forma despectiva a 
la literatura y en general a la estética barroca. 
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C’est par Cervantes que le vrai roman de chevalerie, production 
amphibie du génie poétique de la barbarie du moyen âge, est 
devenu, sous une nouvelle forme, le vrai roman de nos jours […] 
Don Quichotte est encore plus particulièrement le modèle du 
roman comique. Les situations en sont, á la vérité, presque toutes 
burlesques, et le burlesque n’est pas nécessaire au genre comique; 
mais la satire qui s’y trouve mêlée est très fine, et souvent si fine, 
qu’elle échappe à des yeux peu exercés.  
(Bouterweck 1812: II, 15-16)   

El historiador autorizaba entonces a Manzoni a reírse leyendo el Quijote, y también a 

aburrirse, porque, aunque aprecie mucho la obra, Bouterweck le encuentra la pega de 

tener demasiadas tramas secundarias: la novela del Curioso Impertinente por encima de 

todas. Si pasamos a las demás obras cervantinas, vemos que de las Novelas ejemplares, 

la otra lectura manzoniana, Bouterweck tiene una visión menos entusiasta, aunque 

bastante positiva: algunas adolecen, según su juicio de neoclásico, de una correcta 

planificación, y el ejemplo de novela peor planeada sería el Licenciado Vidriera. En las 

demás, el estilo es sencillo, y la moral excelente. Al teatro de Cervantes le reprocha no 

haber tenido en cuenta a Aristóteles11

Il s’était crée en même temps un style tragique à lui, pour lequel il 
n’y avait pas consulté la Poétique d’Aristote [...] il ne s’est 
assujetti à aucune règle, si ce n’est à celles qu’il s’est fait lui 
même. 

:  

(Bouterweck 1812: II, 28) 

Aún no había llegado la época en la que la capacidad de los escritores de darse reglas 

propias se apreciaba más que la obediencia a los preceptos clasicistas, pero Manzoni, en 

busca de su fórmula narrativa, que conciliara dramático y prosaico, real y posible, alto y 

bajo, no podía fallar en notar la misma lucha en Cervantes: «de toutes les poètes 

d’Espagne, Cervantes est le seul qui appartienne au monde entier.» (Bouterweck 1812: 

II, 34)  

 

El discurso de Bouterweck ya sugiere alguna reserva sobre la cultura barroca en general 

y española en particular, en aquel intento continuo de separar a Cervantes de su 

contexto, y en evidenciar la falta de regularidad de esta literatura, que sólo un verdadero 

genio como el cervantino podía traducir en obras aceptables. No es una casualidad que 

las demás antologías del teatro aurisecular que Getto cita se empeñaban en adaptar, por 

medio de traducciones belles et infidèles, los dramas barrocos españoles a la regularidad 
                                                 
11 Sobre la importancia de las unidades aristotélicas en el pensamiento poético de Manzoni véase la 
célebre Lettre à Monsieur Chauvet sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie (1820) y el ensayo Del 
romanzo e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione (1830). 
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aristotélica impuesta por el gusto neoclásico; cuando esto no era posible, los 

recopiladores insertaban largos resúmenes que intentaban superar los saltos de tiempo, 

acción y lugar de las obras originales. Está claro que cualquier imagen  que pudiera 

tener Manzoni de estas obras, a través de estas fuentes, debió ser bastante lejana del 

gusto de las obras originales, y bien cargada de comentarios demoledores. Como es 

sabido, Manzoni acompañaba las lecturas literarias con gran cantidad de fuentes 

históricas propiamente dichas, como las obras de Ripamonti sobre la peste en Milán, o 

las crónicas judiciales que inspiran el cuento de la monja de Monza12. Consiguió 

procurarse unos “gridari” o sea las colecciones de leyes y proveimientos legislativos y 

judiciales de los administradores españoles13

In Lombardia, dove pochissime idee erano diffuse e ventilate, 
donde nessun libro veramente importante era uscito fin allora, 
dove la lingua toscana si studiava pochissimo e da pochissimi, e da 
nessuno per così dire le lingue straniere, le quali del resto non 
avendo ancora opere ben pensate non potevan comunicare idee in 
Lombardia dove alcuni pochi studii erano coltivati in un modo 
pedantesco, e molti studii trascurati anzi sconosciuti, il linguaggio 
comune doveva esser rozzo, incolto, inesatto, arbitrario, casuale; e 
lo era infatti al massimo grado.  

, que le mostraron lo que le pareció un 

mundo de atrocidades e injusticias. Llegó a expresar juicios muy duros sobre este 

período histórico y la nación que reinaba en él. En la segunda versión de la introducción 

del Fermo, que Manzoni escribió al terminar el volumen, en 1823, leemos: 

(Fermo, Introduzione, Seconda stesura: 19-20) 
 

Manzoni sorprendentemente dice que en Milán, en la primera parte del siglo XVII, no 

se conocían los idiomas extranjeros, ni se publicaron libros dignos de memoria. Esta 

afirmación sorprende mucho, si pensamos que allí el editor Bidello, a partir de 

principios del siglo, fue publicando los máximos hitos de la literatura española, en 

lengua original y en traducción, empezando, en 1610, por el propio Quijote que 

Manzoni tenía entre manos. Esta idea vuelve a presentarse más adelante en el libro, 
                                                 
12 Para la mayor parte de las noticias sobre la situación de Milán a principios del XVII y sobre la peste, 
Manzoni se sirvió sobre todo (pero no solamente) de G. Ripamonti: las Historiae Patriae, diez volúmenes 
latinos publicados entre 1641y 1648 en Milán; La Peste di Milano del 1630, publicado en Milán en 1641. 
Leyó también con cuidado la Vita di Federigo Borromeo, recopilada en 1656 por F. Rivola y publicada en 
Milán. Para las fuentes documentales y jurídicas que vinculan la historia de la monja de Monza a los 
sucesos reales de Virginia María de Leyva v. Colombo (1986). Un ejemplo del cuidadoso método 
histórico de Manzoni es la prédica del Padre Felice en Fermo IV, 8: 8-11 y en P.S. XXXVI: la primera 
parte es una recreación literaria pensada para tener alguna pertinencia con los asuntos de los novios, la 
segunda deriva de una pasaje de las Memorie de Pío la Croce (XVIII, p. 295), donde el historiador 
capuchino describía una prédica realmente hecha por Padre Felice en el lazareto de Milán, que Manzoni 
se empeña en reconstruir retóricamente a partir de la fuente. 
13 Véase, por ejemplo, una carta a Cattaneo, probablemente de principios de 1821 (Carteggi Letterari 
2010: 18ss.). Estas leyes se llamaban gride porque, en ocasión de su promulgación, los pregoneros 
andaban por las calles gritándolas para que el pueblo tuviese noticia de las nuevas normas. 
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cuando el narrador compadece a Geltrude, futura monja de Monza, por la escasa cultura 

que le proporcionaron tantos años en un monasterio: 

Ora basti il dire che nella prima metà del secolo decimosettimo 
non uscí ch’io sappia in Milano un libro, non dico insigne di 
pensiero, ma scritto grammaticalmente; dimodoché della ignoranza 
universale si può francamente supporre che alle giovani di quel 
tempo non si sarà comunicato nemmeno ciò che v’è di più chiaro, 
di più certo, di meglio digerito nelle cognizioni umane: la storia 
romana.  
(Fermo II, 2: 1514

Estos dos pasajes no reaparecen  en los P.S. y en su introducción, pero marcan una 

actitud: Manzoni conocía a Cervantes y algo de la literatura española, pero no 

consideraba la presencia de sus obras en Milán en el XVII una vía apta para rescatar la 

cultura italiana agonizante. El mundo literario español formaba parte de la dominación 

extranjera en Italia, y como tal no podía llevar frutos sino corruptos. No se atreve a 

pronunciar juicios tan duros en voz alta, y de forma explícita, pero las observaciones 

que hemos citado dejan pocas dudas. El Quijote se podía leer, daba gusto, incluso 

entretenía

)  

15

  

. Cervantes fue un hombre por encima de su siglo, y por esto es digno de 

formar parte de la cultura de Manzoni, pero debía permanecer como fuente oculta. Se 

puede citar a menudo al inglés Walter Scott; se puede hablar de Goethe, hasta hacer 

sátira del insignificante poeta barroco Claudio Achillini, pero al mejor hijo de la cultura 

dominante no se le puede nombrar. 

Si la literatura española se pasa por alto como si no existiera, el idioma 

castellano tiene sin embargo un papel interesante a lo largo de la elaboración que 

empieza con el Fermo y acaba en los P.S. Para explicar cómo, hay que dar un paso atrás 

y resumir brevemente la actitud de Manzoni hacia el latín, para ver qué significado 

tienen las hablas extrañas en el curso de la narración. Los italianos memorizamos en el 

colegio varios ejemplos del concepto de latinorum, o sea aquél uso de la lengua latina, 

por parte de los cultos y poderosos, que sirve para oprimir y confundir a los sencillos y 

humildes. El ejemplo más clásico es la escena donde el vil cura Don Abbondio, que ha 

sido amenazado de muerte por los bravos de Don Rodrigo si permitía que los novios se 

                                                 
14 Las citas del Fermo deben entenderse así: Fermo II, 2: 15 = Fermo e Lucía, tomo II, capítulo 2, párrafo 
15, y se refieren todas a la edición Meridiani Mondadori. 
15 «Se le lettere dovessero avere per fine di divertire quella classe d’uomini che non fa quasi altro che 
divertirsi, sarebbero la più frivola, la più servile, l’ultima delle professioni» (Fermo, II, 1: 21). Sobre el 
problema de la misión de las letras y de la pertinencia de la recreación a la literatura, véase (S. Nigro 
1996: cap. 1 y cap. 7). 
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casasen, intenta persuadir a Renzo para que renuncie a la boda sin dar guerra, y para 

hacerlo se sirve de giros latinos que el joven no puede entender.  

“Ma mi spieghi una volta cos’è quest’altra formalità che s’ha da 
fare, come dice; e sarà subito fatta.” 
“Sapete voi quanti siano gl’impedimenti dirimenti?” 
“Che vuol ch’io sappia d’impedimenti?” 
“Error, conditio, votum, cognatio, crimen, cultus disparitas, vis, 
ordo, ligamen, honestas, si sis affinis,...” 
cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita. 
“Si piglia gioco di me?” interruppe il giovine. “Che vuol ch'io 
faccia del suo latinorum? 
“Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e rimettetevi a 
chi le sa.” 
“Orsù!...” 
“Via, caro Renzo, non andate in collera, che son pronto a fare... 
tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; vi 
voglio bene io. Eh!... quando penso che stavate così bene; cosa vi 
mancava? V’è saltato il grillo di maritarvi...” 
“Che discorsi son questi, signor mio?” proruppe Renzo, con un 
volto tra l’attonito e l’adirato. 
(P.S., II: 15-1816

Más adelante, en casa del abogado Azzeccagarbugli, a Renzo se le vuelve a oponer la 

barrera del latín. Cuando el abogado se entera de que el joven es el novio oprimido, y no 

el bravo opresor, empieza a recitar codicilos en latín, y acaba de confundir a un Renzo 

que, hasta entonces, había estado deletreando con dificultad el texto italiano de una 

grida que le ayudaría, siempre que estuviese bien aplicada. 

) 

El latín entonces sirve como instrumento de opresión. Pero, ya a partir del Fermo, se 

prevé para el noble idioma una vía de rescate: tras intentar la boda por sorpresa, Agnese, 

Fermo/Renzo y Lucía se escapan de su casa asechada por los bravos de Don Rodrigo, y 

se refugian en el convento de los frailes capuchinos. Fra Crisóforo les está esperando, 

junto con otro fraile, de más humilde condición. Cuando el frailecito se entera de que 

Fra Crisóforo quiere encerrarse en la iglesia con los fugitivos, manifiesta su 

desaprobación: 

Entrati che furono, il padre Cristoforo riaccostò la porta adagio 
adagio. Allora il sagrestano non potè più reggere, e, chiamato il 
padre da una parte, gli andava susurrando all’orecchio: “ma padre, 
padre! di notte... in chiesa... con donne... chiudere... la regola... ma 
padre!” E tentennava la testa. Mentre diceva stentatamente quelle 
parole, — vedete un poco! — pensava il padre Cristoforo, — se 
fosse un masnadiero inseguito, fra Fazio non gli farebbe una 
difficoltà al mondo; e una povera innocente, che scappa dagli 

                                                 
16 Las citas de los P.S. deben entenderse así: P.S., II: 15-18 = I Promessi Sposi, cap. II, párrafos de 15 a 
18, y se refieren todas a la edición Meridiani Mondadori. 
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artigli del lupo... — “Omnia munda mundis” disse poi, voltandosi 
tutt’a un tratto a fra Fazio, e dimenticando che questo non 
intendeva il latino. Ma una tale dimenticanza fu appunto quella che 
fece l’effetto. Se il padre si fosse messo a questionare con ragioni, 
a fra Fazio non sarebber mancate altre ragioni da opporre; e sa il 
cielo quando e come la cosa sarebbe finita. Ma, al sentir quelle 
parole gravide d’un senso misterioso, e proferite così 
risolutamente, gli parve che in quelle dovesse contenersi la 
soluzione di tutti i suoi dubbi. S’acquietò, e disse: “Basta! Lei ne 
sa più di me.” (P.S., VIII: 77-78) 

Manzoni, que siempre lo explica todo, marca aquí la diferencia entre esta expresión de 

Fra Crisóforo: “todo es casto, entre los castos de corazón”, y el latinorum de Don 

Abbondio. También en este caso el latín le hace callar a un humilde que no lo 

comprende, pero se trata de acortar recriminaciones, de solucionar rápidamente un 

problema sin perderse en formalidades, de mirar  la sustancia más allá de la forma. En 

este caso la fórmula es piadosa, ya no vil y casi supersticiosa como en boca del cura y 

del abogado. Esta vía de rescate que se abre para el latín, no está, por el contrario, 

disponible para el español. Hemos dicho que, a la hora de componer el Fermo, Manzoni 

no conocía el idioma castellano, y por ende los muchos hispanismos lingüísticos que se 

encuentran en los P.S. no están presentes en la primera redacción de la novela. 

Analizaré a este respecto el episodio del gran canciller Antonio Ferrer a lo largo de la 

reelaboración manzoniana. Fermo se encuentra en Milán, y en lugar de refugiarse en el 

convento que le ha indicado Fra Cristóforo, se ha dejado llevar por la multitud a la plaza 

de la casa del vicario de provisión, donde los insurrectos exigen su cabeza. Para evitar la 

tragedia, Antonio Ferrer se abre paso entre la muchedumbre con su carruaje: la gente le 

considera su aliado, y el canciller se aprovecha de esta confianza para ir a rescatar al 

vicario. En el Fermo, el autor interviene para ilustrar explícitamente la doblez del 

personaje que, cuando se encuentra en peligro, promete que le entregará al vicario a la 

justicia, mientras que en realidad procura salvar la vida a un miembro de la nobleza 

española, por solidaridad de clase y de patria. 

«Giustizia», e «Ferrer!» erano le due parole che più risuonavano 
tra il clamore vario e indisciplinato. Alcuni tra i guastatori avevano 
già deposti gli stromenti di distruzione, e ristavano dall’impresa. 
«State quieti! aspettate! Viene Ferrer a metterlo in prigione», si 
gridava da mille parti a quegli che proseguivano a dar colpi alla 
porta e al muro. Alcuni aggiungendo i fatti al consiglio, cercavano 
di toglier loro di mano le leve e i martelli, e le travi: quindi una 
lotta tra gli uni e gli altri che ritardò la presa della fortezza, e diede 
tempo al soccorso di arrivare. 
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Ferrer si volse al cocchiere e gli disse in fretta, sotto voce ma 
distintamente: «...» 
Poi continuando a rivolgersi al popolo: «Signori», diceva: «un 
poco di passaggio, vedo... capisco... sono angustiati... in cortesia... 
sì signori... pane, abbondanza... in prigione, lo condurrò io, in 
castello...». «Passo! passo a Ferrer!» «Vogliamo impiccarlo noi, il 
vicario! è un birbone!» «No no: in prigione! giustizia!» (Fermo, 
III, 6: 76-77) 

[…] 
Dobbiamo pur notare un’altra reticenza più importante e che dà 
luogo ad indovinare con minor timore d’ingannarsi. Non si trova 
scritto che il processo del Vicario, che il Ferrer aveva promesso 
dugento volte in quel giorno, sia stato fatto; e si può scommettere 
che non sia stato fatto. Su di che non possiamo lasciare di dire il 
nostro parere, perché, avendo noi accompagnato il Ferrer coi nostri 
voti e coi nostri applausi in quella spedizione, non intendiamo per 
nulla di aver lodata una gherminella, un raggiro.  
(Fermo, III, 7: 24) 

En los P.S., Manzoni demuestra conocer algunas palabras de castellano, y decide 

delegar en  dichas palabras la representación de la ambigüedad de Ferrer, sin tener que 

describirla abiertamente como antes. Inserta, así, a lado de las palabras tranquilizadoras 

dirigidas a la muchedumbre, palabras privadas, en castellano, que expresan los 

verdaderos sentimientos e intenciones del personaje en el difícil trance y llenan esas 

comillas vacías de la primera versión: 

Sopraffatto poi e come soffogato dal fracasso di tante voci, dalla 
vista di tanti visi fitti, di tant’occhi addosso a lui, si tirava indietro 
un momento, gonfiava le gote, mandava un gran soffio, e diceva 
tra sè: — por mi vida, qué de gente! — “Viva Ferrer! Non abbia 
paura. Lei è un galantuomo. Pane, pane!” 
“Si; pane, pane - rispondeva Ferrer - abbondanza; lo prometto io” 
e metteva la mano al petto. 
 “Un po’ di luogo – aggiungeva subito – vengo per condurlo in 
prigione, per dargli il giusto gastigo che si merita – e soggiungeva 
sottovoce – si es culpable.” Chinandosi poi innanzi verso il 
cocchiere, gli diceva in fretta: “adelante, Pedro, si puedes.”  
(P.S., XIII: 37-38) 

Este fragmento resulta más breve, más ligero de  leerse que el anterior, porque aquí el 

idioma castellano resume en sí toda la doblez, falsedad, injusticia y mala fe del pueblo 

dominador, sin que sea necesario explicarlas. No hay, para este idioma, rescate 

disponible como para el latín: en todos los numerosos lugares de la novela donde se 

encuentran palabras españolas, estas llevan consigo la marca de ignominia y necedad. 

 

Alejándonos ya del tema del idioma, para ampliar la mirada a España en general, 

hay un pasaje del Fermo en que Manzoni muestra máxima dureza hacia los 
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gobernadores españoles de Milán. Se encuentra en el cap. III del cuarto tomo: las tropas 

de los lansquenetes están a punto de atravesar las tierras de Milán para llegar al asedio 

de Mantua, y se rumorea que a ellos anda pegada la peste. Para salvar a la población de 

la ciudad hubiera hecho falta impedir la entrada de las tropas. El gobernador Gonzalo 

Fernández de Córdoba hubiera podido salvar  la región del contagio, pero no lo hizo, 

alegando que las razones políticas superaban las sanitarias. Los lansquenetes bajaron, 

devastaron, contagiaron, y el infierno se desencadenó en Milán. Manzoni cita a Pietro 

Verri, que en un tratadillo sobre la tortura17

Non parlò dunque con esattezza quel valentuomo, il quale in un 
libretto, per altro lodevolissimo, ricercando le cagioni per cui 
quella peste fu tanto micidiale in Lombardia, nota per la prima 
“una somma spensieratezza nel lasciare indolentemente entrare 
nella patria la pestilenza”: e fa nascere questa spensieratezza “dalla 
ignoranza e dalla sicurezza nei loro errori, che formò il carattere 
dei nostri avi”. La non fu spensieratezza; fu proponimento 
volontario, abbandono pensato della salute degli uomini; e quelli 
che lo commisero non sono nostri avi.  

 quiso minimizar la responsabilidad de los 

gobernantes españoles en la propagación de la epidemia, reduciéndola a ignorancia 

epidemiológica y a laxitud política típicas, según él, de la época. Manzoni no está de 

acuerdo: 

(Fermo, IV, 3: 11) 

No es cuestión ni de ignorancia ni de laxitud. Fue estrago premeditado, que ejercieron 

hombres sobre hombres, pero no hermanos sobre hermanos: aquí le falla a Manzoni el 

sentimiento cristiano de hermandad entre los hombres. Los españoles que condenaron 

Milán a la pestilencia no son nuestros antepasados. Son otros, extranjeros, dominadores 

y usurpadores, lejanos de nosotros y ajenos a nuestra forma de humanidad pasada y 

presente. 

 

Hasta aquí llega el manifiesto político e ideológico de Manzoni sobre España y 

los españoles. Pero quedan para rastrear las huellas de aquel duende cervantino que le 

había entretenido en su viaje a París de 1819, el eco lejano de las risas que el manco de 

Lepanto le había robado a su pesar.  

El primer y más importante elemento cervantino que se encuentra en la novela 

de Manzoni, en todas sus elaboraciones, es el artificio del manuscrito recuperado. Como 

observa Ruffinatto (2007) este «pretexto literario […] se hace objeto de intensas 

                                                 
17 Verri (1804). 
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imitaciones en los escritores franceses, italianos e ingleses del siglo XVIII y de la 

primera parte del XIX» (246), pero en el caso de Manzoni «no se trata […] de una 

adopción superficial y tópica del recurso de la fuente ficticia, sino más bien de la 

confluencia de nuestros dos autores en una finalidad común: la de hacer entrar la fuente 

ficticia en un juego de relaciones irónicas con la materia narrada» (247). Ruffinatto 

anota algunas interesantes correspondencias textuales entre la definición de historia que 

dan los dos autores. En el capítulo IX del Quijote de 1605 se encuentra la célebre letanía 

cervantina sobre la inmortalidad de la historia «la historia, émula del tiempo, depósito 

de las acciones, testigo del pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por 

venir», y Ruffinatto la acerca a un pasaje de la introducción de los P.S.18

L’Historia si può veramente deffinire una guerra illustre contro il 
Tempo, perché togliendogli di mano gli anni suoi prigionieri, anzi 
già fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa in rassegna, e li 
schiera di nuovo in battaglia... 

, donde el autor 

italiano imitaba el estilo de los escritores barrocos. 

Más adelante, ambos autores quieren que un sabroso cuento como el que han 

encontrado no vaya perdido y olvidado, y emprenden por ello su labor traductora. Pero, 

como también apuntaba Ruffinatto,  lo que más parece acercar a los dos narradores es el 

«juego de relaciones irónicas con la materia narrada» (247) que el manuscrito 

recuperado les ofrece. Es sabido que Cervantes utilizaba la cadena de intermediaciones 

entre sí y el objeto de su narración – Cide Hamete y el “morisco aljamiado” contratado 

como traductor – para acercarse y alejarse de lo narrado a su placer. En algunos lugares 

dejaba que el manuscrito expresase opiniones para él, o se disociase de lo narrado por 

poco verosímil (el episodio de la cueva de Montesinos); en otros casos, saltándose toda 

intermediación, dejaba que fuera su propia voz la que hablara en la novela, en 

fragmentos de expresión directa de su pensamiento poético o moral (el discurso sobre 

las armas y las letras, los apóstrofes a los personajes…). Manzoni, con sensibilidad 

barroca hacia la frontera borrosa entre lo real y lo posible, también se sirve del pretexto 

del manuscrito para alejarse o acercarse de lo que está narrando. Si nos colocamos en el 

eje de la lejanía, o sea buscamos lugares donde Manzoni aprovecha de todas las 

intermediaciones que ha creado entre sí mismo y el objeto de su narración, encontramos 

un pasaje que recuerda de forma casi literal el íncipit del Quijote, «en un lugar de la 

Mancha…». Estamos en el Fermo, cuando los novios y Agnese, huyendo de su pueblo, 
                                                 
18 Manzoni redacta la introducción cuatro veces, pero nos referimos aquí a la versión definitiva, contenida 
en la “quarantana”. 
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llegan al lugar donde Fra Crisóforo ha preparado amparo para las mujeres; el narrador 

se pregunta:  

Dove siamo? Il nostro autore non lo dice, anzi protesta di non 
volerlo dire.  
(Fermo, II, 1: 23) 

Nos encontramos en un lugar de la Lombardia, de cuyo nombre el manuscrito se niega a 

acordarse. Sin embargo, Manzoni, a través de las fuentes históricas, consigue 

reconstruir dónde se encuentran los personajes: 

… in questa parte almeno egli non è stato destro abbastanza, e noi 
possiamo annunziare senza timore d’ingannarci il luogo dove si è 
fermata Lucia: poiché l’autore senza avvedersene ci ha dato un filo 
che condurrebbe alla scoperta anche un ragazzo. Egli dice in un 
passo del suo racconto che Lucia giunse ad un borgo nobile e 
antico al quale di città non mancava che il nome; altrove parla del 
Lambro che vi scorre: altrove ancora dice che v’era un arciprete: 
con queste indicazioni non v’ha in Europa uomo che sappia 
leggere e scrivere, il quale tosto non esclami: Monza. 
(Fermo, II, 1: 25-26) 

Muchas páginas más adelante, encontramos una situación opuesta. Aquí Manzoni 

aparenta sorprenderse de la cantidad de detalles de los que su manuscrito dispone, ya 

que no ha podido encontrar tantos en ninguna de las fuentes históricas que ha 

consultado; se trata del segundo coloquio entre el Conde del Sagrado y el Cardenal 

Federigo Borromeo:  

Del colloquio ivi tenutosi non v’è traccia nel nostro manoscritto, 
né a dir vero noi ne facciamo carico all’autore, maravigliati come 
siamo ch’egli abbia potuto pescar qualche cosa di quel primo 
abboccamento; quando il Ripamonti stesso, un famigliare del 
Cardinale, e biografo di lui protesta che delle cose passate tra 
questo e il Conte nel secondo colloquio nulla ha trapelato.  
(Fermo, III, 2:75) 

No hay anales de la Mancha, o de Monza, que cuenten lo que se dijeron el Conde del 

Sagrado y el Cardenal en sus encuentros, y de hecho no se puede saber qué se dijeron en 

el segundo. Sin embargo, el manuscrito había narrado el primero con detalle. Manzoni 

se sirve de su fuente ficticia para rellenar los huecos dejados por las fuentes 

documentales. Antes le vimos sirviéndose de las fuentes históricas para rellenar los 

huecos dejados por las reticencias del manuscrito. Al poner las dos órdenes de fuentes, 

la ficticia y la documental, el cuento y la historia, en un mismo nivel, certifica como 

verdaderas las vicisitudes de sus personajes. Los párrafos siguientes a la cita Manzoni 

los dedica a una digresión sobre lo verdadero y lo verosímil, y la utilidad del segundo 
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para hacer comprender la historia a los lectores: las digresiones son los lugares donde 

más parece escuchar directamente la voz del autor, sin intermediaciones. Manzoni 

muestra entonces poder pasar, en la misma página, del eje de la lejanía con respecto a lo 

narrado, al eje de la cercanía, sin solución de continuidad. En los P.S., el pasaje es 

mucho más sencillo, y huero de espejismos narrativos: 

Finito di desinare, loro due s’eran ritirati di nuovo insieme. Dopo 
un colloquio che durò molto più del primo, l’innominato era 
partito per il suo castello, su quella stessa mula della mattina; e il 
cardinale, fatto chiamare il curato, gli aveva detto che desiderava 
d’esser condotto alla casa dov’era ricoverata Lucia.  
(P.S., XXIX:64 ) 

 

Siguiendo en el eje de la lejanía, en algunos casos Manzoni deja que el manuscrito 

exprese opiniones para él, o utilice soluciones retóricas que no le convencen al autor. En 

el caso siguiente, por ejempo, el manuscrito se toma la responsabilidad de un símil 

hiperbólico: «Prendere il cioccolatte a quei tempi era, dice il nostro manoscritto, quello 

che presso ai romani assumere la veste virile» (Fermo, II, 3: 41). Quien toma chocolate 

para desayunar es la joven Geltrude, restablecida con todos los honores en su casa por 

haber por fin decidido hacerse monja, según la voluntad del padre. El narrador se 

desliga de la comparación desproporcionada con la Roma antigua, y aprovecha todas las 

mediaciones que ha previsto; esta escena, tal y como las anteriores, no vuelve a ocurrir 

en los P.S. Más adelante, encontramos una breve escena de sabor celestinesco, donde 

Manzoni pide disculpas por el exceso de detalles asquerosos aportados por el 

manuscrito. La fuente ficticia, y Manzoni tras ella, describe a la vieja carcelera de Lucía 

en el castillo del Conte del Sagrato mientras come ruidosamente, en el inútil intento de 

animar a Lucía para tomar parte en el grotesco convite. 

E questa sua cura era spinta al segno (la delicatezza dei lettori ci 
perdoni se per seguire fedelmente il manoscritto in tutto ciò che 
può essere una rappresentazione del costume, ripetiamo anche 
questa particolarità) che postasi a mangiare, ella andava 
rimasticando nella sua bocca sdentata il boccone, producendo con 
affettazione quei suoni, che a ragione proscrive Monsignor della 
Casa. 
(Fermo, III, 2: 29) 

En este pasaje, Salvatore Nigro ve correspondencias con la forma de comer de Sancho 

Panza19

                                                 
19 Fermo: III, 2: 29n. 

. Una vez más, no se halla en los P.S. un pasaje correspondiente.  
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De estas breves consideraciones, debemos concluir que Manzoni, ya a la altura del 

Fermo, dominaba el topos del manuscrito recuperado tan bien como Cervantes, y que 

sabía recrear el laberinto barroco con que el autor español conseguía asumir o rechazar 

la responsabilidad sobre lo narrado, y dar opiniones sobre ello. Esta complejidad se 

reduce mucho en la redacción definitiva de la obra, como si el italiano hubiese querido 

alejar de sí el fantasma del Quijote. Sin embargo, paralelamente a esta simplificación, 

que borra o atenúa las discontinuidades entre narrador y narración, Manzoni añade unas 

pocas líneas que parecen apuntar a la dirección opuesta, y acercarse aún más a la 

perspectiva narratológica de Cervantes, pero como el alcalaíno la articula en el Persiles. 

Como hace notar Salvatore Nigro (1996:57) «L’anonimo del Fermo e Lucia è estraneo 

ai personaggi della sua cronaca. Il suo manoscritto viene da un archivio. È l’opera di un 

memorialista, di un narratore», que ha tenido noticia de «fatti degni di memoria, 

avvegnaché successi a genti meccaniche e di picciol affare» (P.S. Introduzione:3). No 

tiene, el anónimo del Fermo, ningún vínculo con los personajes de la ficción que pueda 

parecerse a aquel arriero en la venta de Maritornes que resultó ser amigo de Cide 

Hamete Benengeli. Sin embargo, en los P.S., mientras el narrador iba simplificando 

todos los lugares en los que había usado la fuente ficticia de forma más barroca, ese 

vínculo vuelve a aparecer: el anónimo de los P.S. es amigo de aquél notario que había 

intentado, a su pesar, arrestar a Renzo en Milán:  

...nessuno concluda da ciò che il notaio fosse un furbo inesperto e 
novizio; perchè s’ingannerebbe. Era un furbo matricolato, dice il 
nostro storico, il quale pare che fosse nel numero de’ suoi amici: 
ma, in quel momento, si trovava con l’animo agitato.  
(P.S. XV: 55) 

Y hasta había podido escuchar de la propia boca de Renzo el cuento de sus 

adversidades, las construcciones de sentido que nuestro héroe hacía sobre ellas ya 

alcanzada la madurez, y en particular el sabor a hora fatal de la noche que se había 

pasado al raso, tras huir de Milán, en la ribera del Adda: 

...chè lui medesimo, il quale soleva raccontar la sua storia molto 
per minuto, lunghettamente anzi che no (e tutto conduce a credere 
che il nostro anonimo l’avesse sentita da lui più d’una volta), lui 
medesimo, a questo punto, diceva che, di quella notte, non se ne 
rammentava che come se l’avesse passata in letto a sognare. Il 
fatto sta che, sul finir di essa, si trovò alla riva dell’Adda.  
(P.S. XXXVII:11) 

A través de este detalle, Manzoni, conforme aleja su método narrador de los espejismos 

quijotescos, se acerca a Cervantes con otra técnica: el héroe que se cuenta a sí mismo 
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por medio de un flash back, que exagera sus virtudes y sus trabajos, pero consigue que 

se le crea cualquier cosa que cuente, porque ha ganado en premio a su amada. Renzo, 

como Persiles, anda perdido y es hombre nómada (Periandro) en busca de su amada, luz 

divina, Lucía, o Auristela (Sigismunda); finalmente se junta con ella, y la historia de los 

dos amantes alcanza su cumplimiento. La verdad reside en la integridad. Así como los 

cuentos reunidos de Periandro y Auristela crean la estructura completa del Persiles, del 

mismo modo las lecciones que Renzo y Lucía han aprendido tras sus peripecias se 

completan en la moraleja con que concluye la novela manzoniana. No hay que ir en 

busca de trabajos, pero la conducta más virtuosa no garantiza que éstos no vengan a 

buscarnos a nosotros: la fe en Dios y en los hombres los hace soportables.  

Conclusero che i guai vengono bensí spesso, perché ci si è dato 
cagione; ma che la condotta più cauta e più innocente non basta a 
tenerli lontani, e che quando vengono, o per colpa o senza colpa, la 
fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende utili per una vita migliore.   
(P.S. XXXVIII, 68) 

 

Estos temas, de amplio alcance, que acercan las técnicas narrativas de Cervantes 

a la de Manzoni, a varios niveles, encuentran fundamento concreto en algunos contactos 

puntuales entre las estrategias compositivas del uno y del otro autor, y entre trama 

española y trama italiana. La novela de Manzoni, por ejemplo, comparte con el Quijote 

el defecto que Bouterweck le encontraba a la obra cervantina, o sea las amplias tramas 

secundarias intercaladas en las tramas principales. Manzoni rompe la unidad de acción 

muchas veces, para contar la historia de los personajes que interactúan con los 

protagonistas. Es el caso de las largas interpolaciones sobre Fra Cristóforo; la monja de 

Monza, Geltrude; el Innominato; o de intervenciones de más reducido tamaño, como la 

larga agonía y tremendista muerte de Don Rodrigo (Fermo IV, 9:1-9) y la triste vida a 

sueldo del vicio de la vieja carcelera de Lucía en casa del Conde del Sagrado (Fermo 

III, 2: 774-76). En el pasaje entre el Fermo y los P.S., Manzoni procede de forma 

parecida a lo que había hecho Cervantes entre primero y segundo Quijote: las “novelas 

sueltas y pegadizas” se ligan con mayor exactitud a la trama principal, y se reduce su 

extensión. El ejemplo más claro es la historia de la monja de Monza, que pasa de ocupar 

un tomo entero (el segundo) en el Fermo, a dos capítulos, aunque largos, de los 

Promessi Sposi. En el Fermo se contaba en detalle el recorrido de la joven Geltrude 

hacia la profesión forzada, los amores sacrílegos con Egidio, el homicidio de la joven 
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conversa que había descubierto esos amores20

Siamo stati più volte in dubbio se non convenisse stralciare dalla 
nostra storia queste turpi ed atroci avventure; ma esaminando 
l’impressione che ce n’era rimasta, leggendola dal manoscritto, 
abbiamo trovato che era una impressione d’orrore; e ci è sembrato 
che la cognizione del male quando ne produce l’orrore sia non solo 
innocua ma utile... 

. Para justificar tanta dosis de horror, 

Manzoni observaba, siguiendo un principio barroco de ejemplaridad apotropaica: 

(Fermo, II, 6:25) 

En los Promessi Sposi domina, por contrario, un principio de síntesis. Todo el capítulo 5 

del tomo II del Fermo estaba dedicado a describir cómo Egidio llegaba a conquistar y 

corromper poco a poco el alma de Geltrude; allí se pintaba a la monja como a una mujer 

dulce y frágil, deseosa y necesitada de amor, privada del consuelo más femenino de la 

maternidad, mientras que, por cruel broma, en el convento la llaman “madre” unos 

viejos monjes barbudos21

                                                 
20 Llama la atención que la tragedia se precipite después de que Geltrude le ha dado una bofetada a su 
conversa por su conducta demasiado libre, y la conversa ha contestado con arrogancia, amenazando con 
descubrir el escándalo de su dueña. Es la misma situación que le ocurría a Camila con su criada Leonela 
en la novela del Curioso Impertinente: la joven, arrogante por los pecados de su dueña, la amenaza con 
descubrir su adulterio a Anselmo después de haber recibido una bofetada por su conducta escandalosa. Es 
éste el momento que desencadena la tragedia, porque Camila se escapa de su casa para pedirle ayuda a 
Lotario y  al  poco todos los personajes de la novela están muertos. En la novela de la monja, tras la 
bofetada y la amenaza de la conversa, Geltrude le pide ayuda a Egidio, y el consejo que recibe de él es el 
homicidio, y el modo de encubrirlo. 

. El galanteo empezaba con el intercambio de miradas desde 

una ventana que Egidio mantenía intencionadamente abierta sobre el claustro de las 

monjas; procedía con la lenta corrupción de la virtud de la monja, y acababa con la 

tragedia del homicidio. En los P.S. el horror desaparece de la superficie de la narración: 

de ejemplar se vuelve aludido. Desaparece el homicidio. La caída de Gertrude en brazos 

de Egidio se resume en una única, celebérrima frase: Egidio interpela a la virtud de la 

monja, y «la sventurata rispose». Cervantes, en el segundo Quijote, intentaba vincular 

mejor a la trama principal las novelas “sueltas y pegadizas”; paralelamente Manzoni 

reduce la historia de la monja al mínimo necesario para explicar y justificar su traición a 

Lucía, y su «aspetto singolare». La misma suerte le toca al Innominato: el cuento de sus 

atrocidades desaparece, y por contrario se profundiza el tema de su conversión. La 

carcelera de Lucía se reduce a la sombra de una antigua Celestina polvorienta. Sólo Fra 

Cristóforo y la peste dominan la estructura de la novela hasta alcanzar una importancia 

casi par a la de los protagonistas epónimos. Esta reducción de las tramas secundarias se 

contextualiza en un proceso más amplio de esencialización diegética, que del abundante 

21 Fermo, II, 6: 45. 
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material del Fermo lleva a la acción minimalista de los P.S. Como también observa M. 

Nieves Muñiz Muñiz:  

Nada en esta novela, salvo la peste, parece contribuir de modo 
eficaz y coherente al proceso de la acción; antes bien los sucesos 
más importantes se neutralizan recíprocamente creando así la 
imagen de un relato que huye de sus propias premisas y permanece 
estático allí donde más parece avanzar. 
(Muñiz 1985: 42)  

Es evidente que Manzoni había recogido y estudiado para su novela una cantidad de 

material que hubiera bastado para tres o cuatro, y le pareció necesario ir limpiando el 

relato para que su moraleja, el elemento central, quedase como único y verdadero punto 

en el que todas las líneas convergían. Antes de decidirse a reescribir la obra entera, 

Manzoni estuvo ensayando varias hipótesis para reestructurar el inmenso material del 

Fermo, moviendo secciones enteras de un lugar a otro. Se crearon así una serie de 

errores y olvidos que de nuevo recuerdan al primer Quijote, y a los esfuerzos que hizo 

Cervantes para corregirlos, o por lo menos reconocerlos, en la segunda parte. En primer 

lugar hay que notar la discontinuidad en los nombres de los personajes: sabemos que, en 

el Quijote, la mujer de Sancho Panza se presenta como Juana, pasa luego a llamarse 

Mari, y consolida el nombre de Teresa en la segunda parte. De forma paralela, muchos 

personajes del Fermo cambian su nombre durante los primeros capítulos, para 

acomodarse, finalmente, a sus nombres definitivos en el curso de la narración. La criada 

de Don Abbondio, la famosa Perpetua, en Fermo I, 1 se llama Vittoria, para volverse 

Perpetua en Fermo I, 6. Fra Galdino se vuelve Fra Cristóforo dentro del mismo capítulo 

(I, 3); Don Ferrante y toda su familia cambian nombre y estado entre III,4 y III,9, y la 

propia Lucía adquiere su apellido definitivo, Mondella, en Fermo III, 8, dejando de 

llamarse Zarella. Hay también despistes, o mejor imperfecciones narrativas, de alcance 

más amplio, que también recuerdan lugares problemáticos del Quijote. El lector de 

Cervantes se acordará de los pasajes sobre el robo del asno de Sancho, o algunos en los 

que el narrador retoma un detalle de la trama que se le ha escapado, introduciéndolo con 

la expresión «olvidábaseme de decir»22

                                                 
22 Por ejemplo, cuando debe introducir los versos de Grisóstomo escribe: «Olvidábaseme de decir cómo 
Grisóstomo, el difunto, fue grande hombre de componer coplas» (Quijote, I, 12). Para una reseña 
completa y una valoración filológica de las ocurrencias de esta expresión en el Quijote y en las demás 
obras de Cervantes véase Ruffinatto (2002: 176ss). 

. Por su parte, Manzoni, en el segundo capítulo 

del tercer tomo, le avisa al lector que  «Lucia non sapeva nulla della fuga di Fermo…» 

olvidándose que tampoco el lector puede saberlo, ya que los capítulos que hablan de las 
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vicisitudes de Fermo se encuentran más adelante. En el capítulo noveno del segundo 

tomo del Fermo, tras haber declarado, algunas páginas antes, que no disponía de más 

noticias sobre la monja de Monza, es obligado a confesar: 

Il monastero fu sottosopra. La Signora (quando ci siamo rallegrati 
di non aver più a parlarne ci era uscito di mente che avremmo 
dovuto far qui menzione di essa: ma ce ne sbrigheremo in due 
parole) la Signora a tutto addottrinata fece le maraviglie, mandò 
gente in cerca, non volle credere che Lucia le avesse fatto un tiro 
di questa sorta, disse che era pronta a metter la mano nel fuoco per 
quella ragazza.  
(Fermo, II, 9: 78) 

El discurso sobre la falta de más noticias sobre ella iba insertado en una muy amplia 

disquisición sobre las fuentes documentales a partir de las que reconstruía la historia de 

los novios, sección que ni se podía suprimir, ni desplazar: confesar su olvido le pareció 

el menor de los males. Cervantes sobrevivió felizmente a sus despistes, y hasta los 

reivindicaba en los primeros capítulos de la segunda parte; la crítica – pienso en Vicente 

Gaos – hasta sospechó que fuesen trampas dejadas voluntariamente por el escritor para 

desafiar al lector pedante: esto parece excesivo, pero sin duda Cervantes no perdió 

noches de sueño pensando en el asno de Sancho. Manzoni nunca tuvo esa serenidad, y 

un labor limae de veinte años borró todo rasgo de las primeras imprecisiones. Sin 

embargo, el espíritu común que caracteriza estos despistes dibuja dos ingenios cercanos, 

cuya creatividad desbordante se dejaba organizar en la página con dificultad. Y es más: 

al encontrarse ante obstáculos estructurales menores, el Manzoni del Fermo recurría a 

giros cervantinos para salir del trance.  

 

Aunque no quiera sumarme a una bibliografía ya muy amplia sobre detalles de la 

trama de la novela manzoniana, en sus dos estadios de desarrollo, y sus relaciones con 

otros detalles de obras literarias españolas, no puedo dejar de recopilar un breve 

catálogo de los lugares que me parecen más significativos con respecto a los 

conocimientos de Manzoni en el ámbito de la literatura española, y que me han llevado 

a reconstruir las afinidades entre él y Cervantes que vengo explicando. Sobre todo, me 

importa evidenciar cómo muchos rasgos “españoles” del Fermo acaban siendo 

minimizados o eliminados en la versión final, como restos superfluos en el proceso de 

esencialización del relato que hemos descrito. El primer elemento que hace falta 

considerar es el sentimiento de los celos, que como es sabido es uno de los temas 

principales y motor de la acción en el teatro clásico que Manzoni había descubierto en 
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les Chèfs d’oeuvre des théâtres étrangers de La Beaumelle et Esménard. El primer 

personaje que muestra este sentimiento muy poco cristiano es el propio Fermo, tras 

escuchar de la boca del cura la historia de la pérfida afición de Don Rodrigo hacia su 

Lucía: 

Al dolore, al rancore, alla rabbia, si aggiungeva ora il martello 
della gelosia. Egli aveva sempre avuta piena fede in Lucia, ma un 
mistero di questo genere, un silenzio in questa materia lo 
tormentava, egli era come spaventato di conoscere che Lucia 
aveva una cosa sul cuore, e ch’egli non ne aveva saputo nulla.  
(Fermo, I, 3: 39) 

El fragmento correspondiente de los P.S. es más sintético: los celos toman el aspecto de 

la tristeza, al saber que Lucía ha estado llevando sola el peso de su preocupación, y este 

nuevo sentimiento Renzo lo puede compartir con Agnese. Nótese la repetición de la 

expresión tutt’e due, ambos, que involucra a la madre en los sentimientos del novio. 

Tutt’e due si volsero a chi ne sapeva più di loro, e da cui 
aspettavano uno schiarimento, il quale non poteva essere che 
doloroso: tutt’e due, lasciando travedere, in mezzo al dolore, e con 
l’amore diverso che ognun d’essi portava a Lucia, un cruccio pur 
diverso perché avesse taciuto loro qualche cosa, e una tal cosa. 
Agnese, benché ansiosa di sentir parlare la figlia, non poté tenersi 
di non farle un rimprovero. “A tua madre non dir niente d’una cosa 
simile!”  
(P.S. III: 1-2) 

Más adelante, es Don Rodrigo quien siente celos de Fermo, al darse cuenta de que Lucía 

se ha escapado con el pobre campesino, despreciándole a él y su poder: 

...allorché egli riseppe dalla narrazione del Griso che Lucia e 
Fermo erano partiti insieme, i dolori della gelosia e della rabbia lo 
colpirono più acutamente che mai. Egli pensava qual prova Lucia 
aveva data di amore per Fermo e di orrore per lui, abbandonando 
così timida, così inesperta la sua casa paterna, i luoghi conosciuti, 
andando forse alla ventura; pensava che in quel momento essi 
erano in cerca d’un asilo per essere riuniti tranquillamente, e 
risolveva di fare, di sagrificare ogni cosa per impedirlo… 
(Fermo, II, 7: 189) 

En el Fermo la descripción de los celos de Ron Rodrigo abarca una página entera, 

mientras que en los P.S. se reduce a dos líneas, en las que los sentimientos agitados y 

varios del malvado se reconducen al sólo orgullo herido, y al deseo de curarlo atrapándo 

a su presa: 

 Don Rodrigo provò una scellerata allegrezza di quella 
separazione, e sentì rinascere un po’ di quella scellerata speranza 
d’arrivare al suo intento.  
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(P.S. XI: 40) 

 

Más largo sería el discurso sobre Don Rodrigo y Don Juan, a la sombra del Burlador de 

Sevilla. El Rodrigo del Fermo parece cumplir con los requisitos estructurales de toda 

refundición del mito de Don Juan23

...egli s’abbattè presso ad un cavallo dei monatti che 
sciolto, con la cavezza pendente, e col capo a terra rodeva 
la sua profenda: il furibondo afferrò la cavezza, balzò su 
le schiene del cavallo, e percotendogli il collo, la testa, le 
orecchie coi pugni, la pancia con le calcagna, e 
spaventandolo con gli urli, lo fece muovere, e poi andare 
di tutta carriera. Un romore si levò all’intorno, un grido di 
«piglia, piglia»; altri fuggiva, altri accorreva per arrestare 
il cavallo; ma questo spinto dal demente, e spaventato da 
quei che tentavano di avvicinarglisi, s’inalberava, e 
scappava vie più verso il tempio.  

: 1. la presencia de numerosas mujeres seducidas por 

el libertino; 2. un personaje procedente del otro mundo para castigar al libertino; 3. la 

muerte del héroe. Según analiza puntualmente Stoppelli (1984), los tres elementos se 

encuentran en el Fermo, pero ya no en los P.S. Allí se encontraba Bettina, joven amiga 

de Lucía, ya seducida y abandonada por don Rodrigo, para ser testigo de su volubilidad, 

que en los P.S. desaparece y se transforma en la niña que le va a anunciar a Lucía la 

llegada de Renzo al principio de la novela; el personaje ultra terrenal era Fra Cristóforo, 

liminal entre este y el otro mundo como imagen de Cristo, y, añadiría yo, porque lleva 

el nombre de un muerto (el difunto y fiel criado cuyo nombre tomó al hacerse fraile): 

este elemento no cambia en la revisión. La muerte del héroe es el elemento más 

interesante. Como sabemos, Don Juan se hunde entre las llamas del infierno: el Don 

Rodrigo del Fermo muere en una caza infernal, herido por las llamas de la peste. Ya en 

el lazareto, abandonado por todos sus bravos, Don Rodrigo ve a Lucía en las tinieblas 

de su pensamiento febril, la sigue, la encuentra en compañía de Fermo, enloquece de 

celos y emprende una desesperada huida a caballo. 

(Fermo, IV, 9:1-9) 

Fermo, Lucia y Fra Cristóforo le miran con compasión. Esta escena tremendista, que 

parece sacada de un Capricho de Goya, desaparece en los P.S. Allí, Fra Cristóforo 

descubre a Renzo un cuerpo dolorido, echado al fondo de una cabaña hedionda, y Renzo 

le perdona. No obstante esta general coherencia del Don Rodrigo del Fermo con el mito 

de Don Juan, estoy de acuerdo con Stoppelli (1984) en afirmar que difícilmente el mito 

                                                 
23 Rousset (1979). 
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había llegado a Manzoni directamente desde la fuente española, y que es mucho más 

probable que conociera, y muy bien, el Don Giovanni de Mozart y Da Ponte24

 

.   

Pertenecen al Quijote los demás elementos hispánicos de la novela. En primer 

lugar, hay que señalar los proverbios, de sanchesca memoria, que usa Vittoria, versión 

primigenia de Perpetua, criada de Don Abbondio, en el largo diálogo con su amo en el 

primer capítulo de la obra: Manzoni los mantiene en los P.S. Más adelante, el Conde del 

Sagrato ya convertido amonesta a sus bravos en un largo discurso, en el que les pide 

perdón por haberlos llevado a una vida de vicio y sangre (Fermo, III,2: 85ss); estas 

palabras se pueden acercar al testamento de Don Quijote, cuando el caballero ya cuerdo 

pide perdón a Sancho por haberle arrastrado a una vida de nómada loco. Un discurso, él 

de Manzoni, que desaparece en la versión definitiva, junto con todo detalle sobre el 

Innominato que no tenga que ver con el trabajo interior que lleva a su conversión. En 

último lugar hallamos la famosa escena de la venta de Milán, cuando Renzo acaba preso 

como jefe de la insurrección: Fermo se ha dormido por haber bebido demasiado, y el 

ventero levanta sobre él una linterna parecida a la que Psique había levantado sobre 

Amor; así como Maritornes la levanta sobre un don Quijote malherido (Fermo III, 7: 

90). Los sentimientos del ventero hacia Fermo son ambiguos: sabe que pronto vendrá el 

notario con la policía para arrestarlo, y le maldice por haber hablado demasiado, porque 

ve que tiene cara de campesino inocente, pero tampoco puede quedarse con él en su 

venta, ahora que la policía le ha descubierto. Estos sentimientos son parecidos a los de 

Maritornes, que sabe burlarse de Don Quijote, pero también le compadece cuando le ve 

molido y sangriento, y ofrece su ayuda en su cuidado25

 

. Como es usual, en los P.S., la 

sombra de la piedad de Maritornes desaparece, y el ventero con su lumbre sólo siente 

hacia Renzo hostilidad y menosprecio (P.S., XV: 11-12).  

Tras este análisis, no creo que se pueda negar la presencia de una filigrana 

española, o por lo menos cervantina, en la novela manzoniana. Resulta sin embargo 

bastante evidente que para encontrarla es necesario remontarse al Fermo: en el pasaje de 

la primera a la última versión, de una a otra novela, los rasgos más evidentemente 

                                                 
24 El Don Giovanni de Mozart se había representado en La Scala de Milán docenas de veces en los años 
anteriores a la composición del Fermo, y había alcanzado renombre internacional, imponiéndose como 
versión y visión dominante del mito de Don Juan. 
25 Esta imagen de Maritornes está presente en el horizonte intertextual de los intelectuales italianos, si 
Montale podía evocarla en sus Ossi di Seppia (Costa San Giorgio). 
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españoles y las técnicas más genuinamente cervantinas y barrocas han cuajado en un 

monolito estilístico y narrativo que no deja espacio para cabos sueltos, ni materiales sin 

elaborar, hasta la perfecta homogeneidad. Hay también pruebas suficientes para hablar 

de encubrimiento de las fuentes españolas, que permanecen bajo el nivel de conciencia 

del lector en un diálogo mudo parecido al que Cervantes entretenía con Tasso, y que 

Manzoni entretiene con Cervantes (y con el propio Tasso antes y a través de él26

…la letteratura italiana dell’ottocento, ve l’ho detto migliaia di 
volte, è penosa, andrebbe saltata in blocco. Che cosa che ne può 
importare a noi di un Silvio Pellico, di un Berchet, di uno Zanella, 
di un Carducci. E anche Manzoni, diciamo una buona volta la 
verità: Manzoni per cinquant’anni scrive e riscrive I promessi 
sposi, Balzac infila uno dopo l'altro dieci capolavori, Melville 
scrive l'immenso Moby Dick, e Dostoevskij... be’, Dostoevskij 
scrive L'idiota, Delitto e Castigo e I fratelli Karamazov...

). Sin 

embargo, parece más acertado contextualizar este fenómeno en el proceso más amplio 

con que Manzoni va esencializando la trama, desmaterializando los personajes, 

optimizando materiales, recortando reflexiones. Las trazas de Cervantes y del teatro 

aurisecular van desapareciendo, conforme los capítulos sobre la peste se separan de la 

novela y se convierten en un librito a parte, la Storia della Colonna infame. 

Paralelamente, Lucía pierde la locuacidad vivaz y bruta del Fermo volviéndose en una 

instancia moral y silenciosa; así como el horror desaparece de la historia de la monja de 

Monza. Manzoni lo absorbe todo, lo asimila durante veinte años: como dice una 

graciosa y célebre broma de una película con Nanni Moretti y Silvio Orlando… 

27

Y esto es cierto: Italia se queda con una sola novela decimonónica, y de escasa 

relevancia europea. Sin embargo el producto que al final sale de las manos de 

Alessandro Manzoni en un diamante perfecto, sin cabos sueltos ni materiales sin 

asimilar, que celan su procedencia de otras lenguas, de mundos reales y posibles, para 

crear una obra de humanitas infinita, universal e imperecedera. 
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