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Friedrich Rückert poeta-traduttore 

 

Wer Philolog und Poet ist an einer Person, wie ich Armer, 

Kann nichts anderes tun, als übersetzen wie ich1 

 

 

Friedrich Rückert (1788-1866) è uno dei più misconosciuti talenti poetici dell’Ottocento 

tedesco. Ben noto ai musicisti e al pubblico – soprattutto della liederistica – perché alcuni dei suoi 

versi furono prescelti da Schubert, Schumann e Mahler e risuonano continuamente nelle sale da 

concerto di mezzo mondo, è invece del tutto dimenticato come poeta lirico, pur avendo al suo attivo 

una copiosa produzione di versi, soprattutto imitazioni e rifacimenti, nei temi e nelle forme, della 

poesia persiana, araba e indiana di cui fu studioso e profondo conoscitore. Rückert era nato a 

Schweinfurt nel 1788 – «in der lieben Stadt mit dem garstigen Namen»2 – amabile cittadina della 

Franconia dal nome «ripugnante» – e dopo gli studi classici a Würzburg aveva studiato a 

Heidelberg insieme a Eichendorff, seguendo le lezioni di Voss sulle traduzioni da Eschilo e di 

Creuzer sulla mitologia. Tornando da un viaggio in Italia a Roma, dove aveva conosciuto e 

frequentato artisti come Schnorr von Carolsfeld, Thorwaldsen, Cornelius, Overbeck e Wilhelm 

Müller, il poeta autore della Winterreise, si fermò a Vienna dove conobbe l’orientalista Von 

Hammer-Purgstall. Hammer, nato a Graz nel 1774, educato a Vienna presso il Theresianum e poi 

inviato come interprete e diplomatico a Istambul era diventato il principale studioso di orientalistica 

a Vienna. Editore della rivista «Fundgrube des Orients», traduttore di poesia persiana (Hafis) era 

l’ispiratore del West-Östlicher Divan goethiano. Sotto la guida di Hammer, Rückert si appassiona 

alle lingue orientali, impara da lui l’arabo (conosceva già ebraico e siriano) e poi il persiano e il 

turco. Da questo incontro prendono le mosse tutte le successive attività di Rückert come studioso, 

filologo e traduttore e futuro professore a Erlangen (tra gli altri di Platen, uno dei continuatori della 

poesia orientaleggiante nell’Ottocento). Nel 1821 Rückert pubblicò la raccolta poetica Östliche 

Rosen [Rose d’Oriente], ispirata al Divan goethiano, per la quale anche Goethe ebbe parole di 

apprezzamento rimarcando in particolare quella propensione alla musicalità che costituirà una delle 

caratteristiche salienti della sua lirica, favorendone la diffusione nei salotti dell’epoca biedermeier3. 

In realtà tutta l’opera di Rückert poeta e traduttore sembra la realizzazione dell’idea goethiana 

di Weltliteratur, di un’epoca dominata dalla «Lust am Übersetzen», come recitava il titolo di una 

celebre mostra sull’epoca di Weimar, il frutto di un vero talento o genio linguistico, di una capacità 

innata di cogliere istintivamente tutte le più sottili sfumature espressive di ogni singola lingua, di un 

proverbiale “orecchio” come  quello attribuito nei suoi ricordi universitari ad Heinrich Voss nel 

campo della metrica greca: 

 

                                                           

1 «Chi è nello stesso tempo filologo e poeta, come me, / Non può fare nient’altro che tradurre». Cit. in A. Schimmel, 

Friedrich Rückert. Lebensbild und Einführung in sein Werk, Freiburg in Breisgau, Herder 1987, p. 7.  
2 «nell’amabile cittadina dal nome ripugnante. Ivi, p. 11. 
3 Cfr. G. Bevilacqua, Rückert e le Rose d’Oriente, in E. Agazzi (a cura di), I mille volti di Suleika. Orientalismo ed 

esostismo nella cultura europea tra ‘700 e’800, Roma, Artemide 1999, pp. 127-136.  
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Der Herr hört feiner als zehn Nachteulen zusammen4  

L’amore per le lingue, per la lingua in sé («Was mich erfreut, entzückt, das ist die Sprache an 

sich»5), soprattutto per la lingua viva, quella parlata, caratterizza Rückert come glottologo, più che 

come filologo. L’interesse dello studioso non è mai tecnico, arido, fine a se stesso, ciò che lo attira è 

soprattutto la lingua poetica, il verso e la possibilità di realizzare nella propria lingua con altri mezzi 

quel che il testo originale gli fa balenare. Di qui tutta una serie di paradossi legati all’arte del 

tradurre. 

Der Übersetzung Kunst, die höchste, darin geht 

Zu übersetzen recht, was man nicht recht versteht6 

 

L’arte del tradurre, quella più alta, consiste 

Nel tradurre rettamente quel che non si è inteso rettamente 

 

Denn was dir Einzelnes geblieben unverständlich 

Aus dem Zusammenhang verstehst du es doch endlich7 

 

Perché quel che in sé ti risulta incomprensibile, 

dal contesto poi diventerà evidente 

 

Il paradosso della traduzione, quello per cui «Je mehr du es verstehst, je minder 

übersetzlich»8, si spiega col fatto che, come sostiene Canetti, in una traduzione l’essenziale è quel 

che va perduto, e quell’essenziale si sottrae ad un approccio diretto, razionale, analitico e si concede 

unicamente ad un approccio intuitivo. Ecco perché raramente i grandi studiosi sono grandi traduttori 

e viceversa. In una lettera ad Hammer Rückert descrive il suo lavoro di rielaborazione del testo 

persiano attuata nelle sue Östliche Rosen. Si tratta di una poesia dall’apparenza semplice, cristallina 

ed esemplare per il suo nitore, ma proprio per questo estremamente insidiosa. Facile cadere nella 

trappola del “popolare”, della celebrazione di “Wein, Weib und Gesang”, mentre la poesia persiana 

è classica, cioè capace di elevarsi dal particolare all’universale, di essere nel contempo mistica e 

concreta, sinnlich e übersinnlich. Nella traduzione in tedesco del Corano Rückert si pone il 

problema di restituire l’aura dell’originale, ma si scontra con la concettosità: 

Des Korans Redeschmuck geht rettungslos verloren. 

Der Bibel Einfalt wird dadurch nur neu geboren9 

 

la concettosità del Corano va irrimediabilmente perduta 

La semplicità della Bibbia invece rinasce ogni volta 

 

Rückert fu un vero genio linguistico. Impressionante il numero delle lingue studiate e apprese, 

non soltanto orientali, ma anche europee – ad esempio il finnico. «Mit jeder Sprache mehr, die du 

erlernst, befreist / Du einen bis daher in dir gebundenen Geist»10. Lo studioso e il poeta sono 

                                                           

4 «Quel signore aveva un udito più fine di dieci nottole messe insieme». Ivi, p. 13. 
5 «Ciò che prediligo, che mi manda in estasi è proprio la lingua in sé e per sé». Ivi, p. 52. 
6 Ivi, p. 72.  
7 Ibidem. 
8 «Più lo capisci, meno lo sai tradurre». Ivi, p. 73 
9 Ivi, p. 87. 
10 «Ogni nuova lingua che impari libera / in te uno spirito sinora latente». Ivi, p. 93. 



animati dalla passione per le comparazioni, gli etimi, il lavoro glottologico con le radici che è amore 

e ricerca per le origini stesse della lingua e della poesia. Emblematica la passione di Rückert per il 

copto, considerato un ponte tra le lingue semitiche e quelle indogermaniche. Dietro a tutto questo 

studio la ricerca della Weltpoesie come Weltversöhnung e il rifiuto della filologia sistematica, 

dell’idea stessa di sistema: la lingua è un organismo vivente e non può essere imbrigliata e 

imprigionata in sistemi. Come per Hamann e Herder la poesia è «Ursprache des 

Menschengeschlechts» e, come per Eichendorff, tutta la realtà può essere colta «in Liedern». La 

superiorità della poesia sulla prosa, del verso sulla frase è il fondamento delle convinzioni di 

Rückert: 

Die Prosa bringt kein Werk hervor wie groß es sei, es wird ein Bruchstück bleiben. Die Poesie 

kann nicht vier Zeilen schreiben, sie sind ein Ganzes dir im Ohr11.  

Ogni componimento poetico quindi ha un carattere compiuto, organico, e ciò dipende dalla 

sua struttura metrica, dall’aspetto musicale, acustico. C’è una sorta di naturale continuità tra vita e 

canto (accento = ad cantus) «Was mir nicht gesungen ist, ist mir nicht gelebet»12;  «Die Seele singt 

und die Welt ist singbar»13. Il fatto che il mondo sia «cantabile» offre al poeta innumerevoli 

“occasioni” poetiche, esattamente nel senso indicato da Goethe il quale affermava che tutte le 

poesie sono Gelegenheitsgedichte. La poetica di Rückert poggia sulla tradizione del poeta come 

poietès, etimologicamente “facitore di versi”, sull’aspetto artigianale peculiare della poesia 

occidentale soprattutto in certe epoche (ellenismo, medioevo, barocco) ma ha nella prassi della 

poesia orientale araba e persiana un altro importante riferimento, soprattutto nell’apprendere a 

memoria migliaia di versi per imparare a padroneggiare la forma (le tecniche) che permettono poi al 

poeta di inserirsi in una tradizione consolidata. Un altro elemento desunto dall’oriente è l’amore per 

il particolare, l’aspetto calligrafico e decorativo del testo scritto. 

Ich denke nie, ohne zu dichten 

Und dichte nie ohne zu denken14 

 

Non penso mai senza poetare 

E non faccio poesia senza pensare 

 

Se Madame von Staël aveva definito i tedeschi il popolo dei «poeti e pensatori», Rückert è il 

convinto sostenitore dell’endiadi pensiero-poesia, dove denken non indica per lui l’attività razionale 

intellettuale analitica,  ma dare forma, anche inconsapevolmente, all’esperienza mediante lo spirito 

(il Geist). Secondo l’esempio della filosofia indiana, Rückert era convinto che tutto, anche la 

filosofia, potesse tradursi in verso, poesia: 

Anmutig werden selbst alltägliche Sentenzen  

Im Silberwasserfall melodischer Kadenzen15  

 

Anche sentenze quotidiane diventano attraenti 

                                                           

11 «La prosa, per quanto grande sia, non produce un’opera compiuta, resta un frammento; la poesia invece appena scrive 

quattro versi, ecco che nel tuo orecchio diventano un Tutto». Ivi, p. 92.  
12 «ciò che non vivo nel canto è come non l’avessi vissuto». Ivi, p. 97. 
13 «L’anima canta ed il mondo è cantabile». Ivi, p. 98. 
14 Ivi, p. 117. 
15 Ivi, p. 118. 



Nell’argentea cascata di melodiche cadenze 
 

Di qui l’amore per la poesia didattica e didascalica, per le raccolte di detti e sentenze, per 

l’aspetto sapienziale della letteratura, che caratterizza gran parte dei suoi componimenti. 

L’unico pericolo insito in questa poetica è l’eccessiva facilità, la Überproduktion, una sorta di 

virtuosismo formale che caratterizza l’attività poetica e traduttiva: «Die Übersetzung floß mir so aus 

der Feder, dass ich meine, ich habe es schon einmal übersetzt – aber wo könnte es sein?»16 Le 

infinite variazioni su un unico tema, le ripetizioni, le anafore, tutto poggia su una sorta di fede 

nell’esistenza di un unico linguaggio poetico originario, quello del Paradiso prima della cacciata del 

genere umano: 

 

Die Poesie in allen ihren Zungen ist dem Geweihten eine Sprache nur, die Sprache die im Paradies 

erklungen17 . 

Tradurre la poesia significa far risuonare, far vibrare le corde dell’unica lingua originaria che 

sta alla base di tutte le lingue esistenti. Ricercare l’armonia oltre la molteplicità delle voci diverse. 

La confusione delle lingue non è per Rückert una punizione ma il segno del carattere plurimo della 

divinità. Secondo l’esempio del Corano Dio ha prodotto questa molteplicità perché in tutte le lingue 

umane possa essere innalzata la preghiera e l’elogio alla grandezza dell’unico Dio: 

Geist der Liebe, Weltenseele, Vaterohr, das keine Stimme überhöret der dich lobenden Gemeinde18 

 

Spirito d’Amore, Anima del mondo, Orecchio del Padre che non trascuri alcuna voce delle comunità 

che ti pregano 
 

Come ha sottolineato Manfred Beller, nell’orientalismo ottocentesco quel che caratterizza 

Rückert è la prospettiva non “imperialistica”19 – l’assimilazione dell’oriente alla cultura occidentale 

– ma la contrario l’infinita apertura culturale alla diversità dell’Oriente, il tentativo, comune anche a 

Goethe, di fuggire dalla ristrettezza dell’Occidente dell’epoca della restaurazione respirando a pieni 

polmoni «l’aura dei Patriarchi» come recita il testo del Divan. Essenziale in questa opera di 

assimilazione è la funzione mediatrice del tedesco, una lingua nata e cresciuta nel e dal confronto 

con le altre lingue: 

Dass über ihrer Bildung Gang 

Die Menschheit sich verständ’ge, 

Dazu dient jeder Urweltklang, 

Den ich verdeutschend bänd’ge20 

 

Che grazie al procedere della cultura 

L’umanità si comprenda, 

a questo serve ogni suono primigenio 

che io catturo tedeschizzandolo 

 

                                                           

16 «La traduzione fluiva con tale facilità che pensavo, devo già averlo tradotto – ma dove potrebbe essere?». Ivi, p. 119. 
17 «la poesia in tutte le possibili lingue per l’iniziato è una lingua sola, quella che risuonava nell’Eden». Ivi, p. 120. 
18 Ivi, p. 121. 
19 M. Beller, “Der Abendländer im Morgenland”: l’orientalismo letterario di Friedrich Rückert, in I mille volti di 

Suleika, cit., pp. 137-148.  
20 A. Schimmel, Friedrich Rückert. Lebensbild und Einführung in sein Werk, cit., p. 131. 



Innumerevoli segni di questo sogno utopico, che era quello del grande progetto culturale della 

Weimarer Klassik fondata sulla Bildung, sono sparsi nell’opera di Rückert, lontana anni luce dal 

nazionalismo sciovinistico che si andava costituendo nel corso del secolo, attraverso la perversione 

del sentimento nazionale in nazionalismo come avrebbe visto il pessimista Grillparzer: 

der Weg der neueren Bildung geht von der Humanität, durch die Nationalität, zur Bestialität21. 

Nonostante i tentativi intrapresi di “nazionalizzare” Rückert, la sua poesia sfugge 

nell’universale umano e si nasconde nel dettaglio. La sua grandezza è umbratile o guizzante, 

sfuggente, come la bellezza colta nel frammento di uno specchio. I Kindertotenlieder rimandano 

alla profondità e alla malinconia che la caratterizza, simile alla trama scura del tappeto – una 

metafora orientale molto amata dal poeta di cui si ricorderà nel Novecento Else Lasker-Schüler – la 

forma a spirale, il ritmo cullante delle sue anafore ravvivate da sorprendenti Enjambements che egli 

aveva appreso nelle traduzioni persiane e il senso di infinita grazia che il misticismo islamico gli 

aveva inculcato: 

Mein Leben ist gewirkt aus lauter Gnaden, 

Und zwischen ihnen schlinge sich mein Dank, 

Als wie ein Rosenkranz, an dessen Faden 

Still abgebetet Perl‘ und Perle sank22 

 

La mia vita è frutto di Grazie 

E a loro si intreccia la mia Gratitudine, 

come un rosario sul cui filo 

scorre pregando perla dopo perla 

 

Questo senso di infinita gratitudine e di abbandono al ritmo dell’esistenza è il grande 

contributo dell’oriente all’Occidente razionalista, un sentimento che certo balena soltanto nei 

momenti più alti e riusciti della sua poesia-traduzione, e assai raramente illumina l’esistenza grigia 

e provinciale dello studioso chino sui suoi libri e dizionari nella casa di Neuses vicino a Coburgo in 

cui si ritirò dopo la parentesi universitaria – difficoltosa e travagliata – a Erlangen. Più spine che 

rose, più dolori che soddisfazioni come in molte vite spezzate dall’incomprensione dei tempi e dalle 

traversie della vita. Ma dal dolore della perdita dei figli sgorga la grande poesia dei 

Kindertotenlieder che Gustav Mahler ha poi colto e potenziato nella sua composizione. Una fama 

postuma, quella di Rückert, che ha finito per mettere in ombra l’enorme lavorio dello studioso che 

ne costituisce indubitabilmente l’alimento, il motore. Quella “doppia vita dell’anima” sospesa tra 

Wissenschaft (Filologia) e Dichtung che ha caratterizzato molti intellettuali, soprattutto tedeschi, 

dell’Ottocento, ligi all’etica protestante del lavoro, e dunque incapaci sostanzialmente di compiere 

quel passo decisivo di affrancamento dalla tradizione che solo i poetes maudits come E.T.A. 

Hoffmann o il suo allievo francese Baudelaire avrebbero compiuto sino in fondo.  

Denke nicht, dass du umsonst dich mühtest 

Wenn du eine Stunde lang 

Über eine Silbe brütest 

                                                           

21Franz Grillparzer, Sämtliche Werke in 20 Bänden,hrsg.von August Sauer,Cotta,Stuttgart 1892 ,III, p.171«La via della 

cultura moderna porta dall’umanità, attraverso la nazionalità alla bestialità».  
22 A. Schimmel, Friedrich Rückert. Lebensbild und Einführung in sein Werk, cit., p. 123.  



 Die nicht fließt im tragischen Gedicht23 

 

Non pensare di aver lavorato invano 

Quando per un’ora 

Hai riflettuto su una sillaba 

Che non voleva scorrere nella poesia tragica 

 

È il traduttore, lo studioso che parla, se vogliamo anche il tedesco per il quale la cosa 

essenziale è un lavoro coscienzioso e ben fatto, e presto e bene non vanno d’accordo. E le opere 

durevoli, quelle nelle quali i tedeschi da sempre riescono ad eccellere, presuppongono questa 

capacità di concentrazione su un punto. Come il pianista che prova e riprova un passaggio cruciale 

sinché non ha raggiunto il livello desiderato. E’ una lezione di metodo, oltre che di decoro e di stile, 

in un’epoca caratterizzata dalla velocità come valore primario ed esclusivo. Tradurre, studiare per 

arricchire la propria lingua e tornare ad essa con sempre rinnovata consapevolezza: questa sembra la 

grande lezione di Rückert. 

Darum ist die schönste Sprach und beste, die du nennst 

Die Muttersprache, weil du sie am besten kennst24 

 

Perciò la lingua più bella e la migliore è quella che chiami 

Lingua materna, perché è quella che conosci meglio 

 

Tutte le avventure linguistiche e intellettuali di Rückert, le sue traduzioni di testi complessi e 

lontani di cui ricercava indefessamente l’essenza e lo spirito, tessendo una serie infinita di 

variazioni e una trama di connessioni miravano, come nel romanzo di Novalis, a «ritornare a casa». 

Quando, spinto dalla fama di verseggiatore del poeta, Karl Loewe gli “commissionò” una ballata, 

Rückert rifiutò sdegnosamente rispondendogli che lui sapeva poetare soltanto «in seinem eigenen 

Rythmus»25. E Brentano, durante un viaggio sul Reno con lui osservò che Rückert sapeva 

trasformare in poesia anche quel che altri «spazzano fuori dalla stanza»26, ma le sue poesie non 

diventavano “popolari” (non erano scritte Im Volkston). E il giudizio divenne unanime nella 

seconda parte del secolo: un epigono. Un epigono perché inattuale. 

Quel che non era epigonale ma sovratemporale era l’ispirazione poetica di Rückert, la 

capacità di guardare al finito sub specie aeternitatis, di cogliere impareggiabilmente il frusciare 

della bellezza, il fremito dell’amore, tutto quel appare impalpabile, inafferrabile, evanescente, sul 

punto di svanire e di tramontare. 

Du bist die Ruh, 

Der Friede mild, 

Die Sehnsucht du, 

Und was sie stillt  

 

Tu sei la pace,  

la dolce tranquillità, 

                                                           

23 Ivi, p. 96. 
24 Ivi, p. 70. 
25 Ivi p.54 
26 Ivi p.55 



sei la nostalgia 

 e quel che l’appaga27 

 

Ich atmete einen linden Duft. 

Im Zimmer stand  

Ein Angebinde 

Von lieber Hand, 

Ein Zweig der Linde; 

Wie lieblich war die Lindenduft28 

 

Ho respirato un tenero profumo. 

Nella camera c’era 

Il regalo 

Di una mano cara, 

un ramo di tiglio; 

com’era dolce il profumo del tiglio 

 

I versi memorabili di Rückert che hanno ispirato Schubert e Mahler, con la loro delicatezza 

simile agli haiku, testimoniano la capacità di vibrare in sintonia col divenire del tutto, con la 

corrente del tempo che solleva e sospinge però verso l’eternità e la morte. Nessuno più di Rückert 

ha saputo dar voce a questo sentimento misto di perdita di sé, di ebbrezza e di annientamento, che 

già era balenata nella grande poesia romantica, negli Inni alla notte di Novalis, ma anche nel 

Ganymed di Goethe, il componimento che più di ogni altro celebra l’abbraccio cosmico ed erotico 

con gli elementi e la totalità della natura.  

Nun will die Sonn’ so hell aufgehen, 

Als sei kein Unglück die Nacht geschehen. 

Das Unglück geschah auch nur mir allein, 

Die Sonne sie scheinet allgemein. 

Du musst nicht die Nacht in dir verschränken, 

Musst sie ins ewige Licht versenken. 

Ein Lämplein verlosch in meinem Zelt, 

Heil sei dem Freudenlicht der Welt!29 

 

Ora sta per levarsi il sole così chiaro, 

come se la notte non fosse accaduta una sventura. 

La sventura è accaduta a me soltanto, 

il sole risplende per tutto il mondo. 

Non devi rinchiudere in te la notte, 

immergila nell’eterna luce. 

Una piccola lampada si è spenta nella mia tenda, 

Sia gloria alla luce gioia del mondo! 
 

Veramente nei versi di Rückert si incontrano Oriente e Occidente come Goethe aveva 

postulato nel Divan, saggezza orientale e occidentale, dolore soggettivo e dissolversi nel tutto: 

Der Himmel hat eine Träne geweint, 

 Die hat sich ins Meer zu verlieren gemeint. 

                                                           

27 Friedrich Rückert, Lieder, a cura di V. Massarotti Piazza, Milano, Vallardi 1982, p. 107 
28 Ivi, p. 263 
29 Ivi, p. 266 



Die Muschel kam und schloss sie ein, 

Du sollst nun meine Perle sein, 

Du sollst nicht vor den Wogen zagen, 

Ich will hindurch dich ruhig tragen. 

O du mein Schmerz, o du, meine  Lust, 

Du Himmelsträn‘ in meiner Brust!30 

 

Il cielo ha versato una lacrima e lei 

Ha pensato di perdersi nel mare. 

La conchiglia l’ha accolta in sé, 

ora sarai la mia perla, 

non dovrai temere le onde 

tranquilla ti porterò tra loro. 

O tu mia pena, o tu mia gioia 

Tu lacrima del cielo nel mio seno! 

 

Sono versi di una leggerezza e di una perfezione assoluta, in cui l’eco di tanti versi simili 

tradotti dalle più diverse lingue e culture si perde e nello stesso tempo si avverte in filigrana, come 

la risacca. Fanno pensare a quel che Adorno scrisse a proposito della traduzione dell’Odissea di 

Voss e alla magia incomparabile del discorso epico, paragonato al tentativo  

di tendere l’orecchio al frangersi del mare sulla costa rocciosa e di ridescrivere pazientemente come 

l’acqua sommerge gli scogli per ritrarsene mugghiando, facendo brillare di un colore più intenso quel 

che rimane fermo. […] Tale mugghiare – aggiunge Adorno – è il suono del discorso epico in cui 

l’univoco e il solido s’incontra con l’ambiguo e il fluente proprio per separarsene31. 

È, vorremmo aggiungere, un’immagine che bene si attaglia per definire l’indefinibile, quel 

che avviene, sia pure raramente, quando talento poetico e maestria traduttiva si incontrano, come 

nel caso di Friedrich Rückert. 

 

 

  

 

 

 

                                                           

30 Ivi, p. 150 
31 T. W. Adorno, Note per la letteratura 1943-1961, Einaudi, Torino 1979, p. 31.  

 


