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“IL. SIMBOLO CHE PIU TURBA”.
PROPOSTA MINIMA
PER UN SARCOFAGO DI MONTALE*

Paolo Luparia

Che la serie dei Sarcofaghi, in origine posta a suggello della prima sezione
degli Ossi di seppia (Movimenti), vada debitrice alla tradizione europea della
poesia sepolcrale tra Sette e Ottocento, ¢ cosa ben nota e del resto impli-
cita nella stessa scelta del tema. Gia Pancrazi evocava, per i quattro com-
ponimenti, 'ombra di Keats. E Bonora, per il quarto e ultimo, non esclu-
sivamente incentrato a differenza dei tre precedenti nell’ekphrasis di bas-
sorilievi funerari, faceva il nome di Thomas Gray. Piu di recente
I'indicazione ¢ stata sviluppata in modo esauriente dalla puntualissima
analisi di Tizi. Se torno ora sull’argomento ¢ per proporre una diversa in-
terpretazione di due dei luoghi piu oscuri del testo che conclude la serie.

Ma dove cercare la tomba

Dell’amico fedele e dell’amante;

quella del mendicante e del fanciullo;

dove trovare un asilo

per codesti che accolgono la brace 5
dell’originale fiammata;

oh da un segnale di pace lieve come un trastullo

I'urna ne sia effigiata!

Lascia la taciturna folla di pietra

per le derelitte lastre 10
ch’anno talora inciso

il simbolo che piu turba

poiché il pianto ed il riso

parimenti ne sgorgano, gemelli.

Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca 15
e gia gli batte ai polsi una volonta cieca.

Tra quelle cerca un fregio primordiale

che sappia pel ricordo che ne avanza
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trarre 'anima rude

per vie di dolci esigli: 20
un nulla, un girasole che si schiude

ed intorno una danza di conigli...

L’attacco richiama circolarmente I'implicita movenza interrogativa del
testo di apertura. Ma il forte zncipit avversativo; 'urgente reiterazione ana-
forica della domanda, intensificata dalla trepidazione degli infiniti dubita-
tivi; lo stesso culminare del periodo sintattico e poetico nell’esclamazione
o nel sospiro ottativo dei vv. 7-8, dicono che alla distaccata disposizione
meditativa e contemplativa dell'inizio si sostituisce ora una piu intensa
partecipazione emotiva dell’io lirico o dell’womo che passa, del camminante
che ne ¢ il doppio. Allo sguardo che indugia e si interroga accostandost al
mistero della morte attraverso le enigmatiche figurazioni dell’arte funera-
ria classica, natura fulminata capace di atteggiare nell'immobile fissita di
un’immutata esistenza fuoti del tempo i gesti e i movimenti delle fe/ici /
sue creature; alla coscienza della arcana impenetrabilita della condizione
mortuaria per il vivo, non per nulla indotto ogni volta, dopo lofferta vo-
tiva o la sosta pensosa, a riprendere il proprio cammino (Lungi di qui la
tua via ti conduce); succede nell’ultimo dei Sarcofaghi, per autonomo impera-
tivo della volonta, una attiva ricerca, ansiosa di #ovare, di riconoscere, in-
fine, nella tomba il punto di incontro tra vita e morte: ## asilo per i vivi
nel loro riconciliato rapporto con i morti e con la morte, di cui diventa il
simbolo — contrapposto alla bronzea perennita dei sarcofaghi — la fragile,
minimale, totalmente combusta essenzialita dell’#ma cineraria, effigiata
pero e distinta e riscattata dalla numinosa levita di ## segnale di pace.

Come a Keats l'urna greca, cosi 1 sarcofaghi classici nei primi tre testi
(e segnatamente in quello d’apertura, debitore, oltre che al poeta inglese,
al Leopardi della canzone Sopra un bassorilievo antico sepolcrale) appaiono a
Montale silent form: indecifrabile, atemporale enigma di bellezza ideale,
dinnanzi al quale sorgono domande senza risposta (“Thou, silent form,
dost tease us out of thought / As doth eternity: Cold Pastorall / When
old age shall this generation waste, / Thou shalt remain, in midst of
other woe / Than ours [...]”). Nell’ultimo, invece, l'invocato segnale di pa-
ce ¢ un ponte gettato sull’abisso tra Peternita (eta vote e lente consumate
nel sonno di morte o vita vera, chi puo dire?) e il tempo che costringe
entro il suo duro limite 'uomo che passa. La stasi da luogo al movimen-
to. Alla serena ma fredda oggettivita della rappresentazione plastica —
Cold Pastoral — finta dalla pietra o dal bronzo, imperiture materie che rac-
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chiudono e custodiscono in un raggelato guscio il mistero della morte,
succede ora la ricerca della fomba, dell’nma (al singolare e determinata:
quella e non un’altra) dove riposano coloro che furono vivi, resi ricono-
scibili, individuati dal legame che li uni in vita ad altri viventi: un legame
che ancora fiammeggia nel caldo d’amore. Proprio in questo motivo
dell’itinerario, compiuto da chi serba ricordanza e cura d’obliati mortali,
contrapposto a quello “epigrafico”, Tizi ha scorto I'influsso dell’ Elegia di
Gray (comprovato anche da precisi elementi linguistici, mutuati dalla
classica versione in sciolti del Cesarotti). Non resta traccia pero in Sarco-
faghi IT” della evangelica contrapposizione, connotata anche in chiave so-
ciale, tra la fastosa e vana superbia dei mausolei gentilizi e i polverosi tumunli
dei semplici (Montale la riassorbe semmai nella sua poetica dell’oggetto
povero dall’intenso valore gnoseologico). Né vi torna il motivo centrale,
classico insieme e cristiano, etico e religioso, dell’ E/egza: 1a rivendicazione
dell’uguaglianza degli vomini di fronte all’znevitabil punto (th’ inevitable hour).
In sua vece si instaura, nel passaggio scandito dall'imperativo (Lascia), il
contrasto tra due condizioni ontologiche, tra due mondi. Da una parte
I'immobilita silenziosa, metafisica della zaciturna folla di pietra (chi conosce
Staglieno sa cosa il poeta intenda), arcana e trasognata allegoria, “ambi-
gua come un pericolo” (Contini), di una morte sentita nella sua totale
alienita; dall’altra il persistere della vita nella morte, oltre la morte, mani-
testantesi, per paradosso, nelle derelitte lastre: tali non tanto perché neglet-
te o “abbandonate” (cosi il commento agli Oss/ di Cataldi-D’Amely)
quanto perché solitarie e umili tombe terragne, senz’altra difesa che la
fragile, caduca memoria nella deriva verso il nulla, eppure soffermate, an-
cora, al limitar di Dite. Qui emerge in tutta la sua intensita il nucleo fo-
scoliano dell’ispirazione di Montale. Cio che induce i vivi a cercare la
tomba, a trovarvi lillusione della vita, ¢ un legame d’amore che a
un’indistinta folla di pietra sostituisce i volti di coloro che vissero e amaro-
no in qualsiasi forma: coloro che donarono il loro amore come philia o
eros (L'amico fedele, l'amante) o coloro che attraverso le eta della vita lo rice-
vettero e se ne nutrirono nella carita e nella pieta (il mendicante e il fan-
ciullo). Non piu contemplata con rituale distacco, la morte, cercata e vis-
suta ora nell'umilta della tomba come segno e memoria di individuali esi-
stenze, giunge a farsi vivente sentimento che ancora serba il potere di
scaldare. Torna a essere, per il vivo, un asilo ritrovato.

Gli interpreti, senza distinzione, hanno inteso la seconda implicita
domanda dei vv. 4-6 come una iterazione, appena variata, della prima.

315



Ma dove cercare la tomba, si era chiesto il poeta, al novenario inarcato fa-
cendo seguire, in due endecasillabi paralleli anche nel ritmo, due simme-
triche coppie di genitivi — distinte solo dall’interposizione di un aggettivo
nella prima, e dalla ripresa pronominale nella seconda —, la cui specularita
fonica ¢ ribadita dalla rima interna (amante : mendicante) e dalla stessa con-
sonanza (quella ... fanciullo). Dove trovare un asilo, ripete ora, variando la
modulazione iniziale nell’ottonario: e quel sostantivo, inarcato come /&
tomba, ma indeterminato, viene ancora riferito da tutti gli esegeti ai morti:
“un asilo: un ricovero degno dopo la morte”, per codesti, “le figure nomina-
te ai vv. 2-3, e altre come loro” (chiosano Cataldi-D’Amely, catalizzando
tutte le spiegazioni correnti). Ma chi cerca / tomba — quella e non altra —
per trovarvi #n asilo sono i vivi, non i morti. I vivi, che in Sarcofaghi 117
agiscono per stabilire, come abbiamo detto, un diverso rapporto con la
morte. Il dimostrativo con spiccata funzione deittica codes#7 indica un pre-
ciso contesto spaziale, prossimo a chi ascolta: il ## cui il poeta si rivolge
in tutti i testi della setie, Vuomo che passa, il camminante. Ma si definisce so-
prattutto in rapporto all’azione verbale — si badi, un presente indicativo —
della relativa: ne ¢, oserei dire, inseparabile.

Chiamando in causa lallusivita della poesia di Montale e, in genere
della poesia moderna, Bonora spiega che lellittica espressione per codesti
che accolgono la brace | dell'originale fiammata significa che “nelle persone piu
umili ("'amico fedele, 'amante, il mendicante, il fanciullo), che forse han-
no piu coraggiosamente bruciato la loro esperienza umana, il grande fuo-
co della vita continua ad ardere tenace come il fuoco sotto la cenere”.
Obbietterei al grande studioso che non so quanto si addica al Montale
degli Ossi questa credenza in un perpetuarsi, sia pur soltanto residuale,
della fiamma vitale oltre la morte. Se debbo giudicare da un testo esem-
plare, benché piu tardo, come I wort, direi che il poeta condividesse piut-
tosto il punto di vista dell'immortale Coro di morti del Ruysch leopardiano
(“[.-.] Come da morte / Vivendo rifuggia, cosi rifugge / Dalla fiamma
vitale / Nostra ignuda natura; / Lieta no ma sicura; / Perd ch’esser beato
/ Nega ai mortali e nega 2’ morti il fato”). E del resto, in Sarcofaghi I, 1a
condizione di chi dal divenire ¢ uscito resta enigmatica e imperscrutabile
(“Mondo che dorme o mondo che si gloria / d’immutata esistenza, chi
puo dire?”). Non i morti dunque, del cui destino nulla sappiamo, ma 1 vi-
vi sulla tomba di chi fu loro caro accolgono la brace | dell’originale fiammata:
fulminea sintesi che condensa l'estremo gesto della piefas funeraria,
Peredita d’affetti lasciata da spente esistenze, il perdurante calore che si
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sprigiona dalla memoria di una fiamma vitale consumata nell’amore (o
nel sacrificio come in Crisalide).

La pregnanza semantica del verbo accolgono (sutficiente a dissipare
I'ambiguita del pronome codesti), nell’etimo stesso — co- legére preceduto da
a- rafforzativo — porta in primo luogo I'idea di adunamento, di ordine
(radunare le sparse ceneri ancora calde, celebrare le esequie). Ma insieme
esprime quel particolare modo del ricevere — ospitale, cordiale, accogliente
— in virta del quale la cosa accolta sia contenuta nello spazio: in questo
caso lo spazio tutto interiore della rimembranza, ove /a brace — 'amorosa
memortia dell’originale fiammata — continua a covare, non spenta, sotto la
cenere del tempo. Aggiungo che piu tardi, nel Quaderno di traduzioni, mi-
surandosi con Quando tu sarai vecchia di Yeats, Montale rendera in modo
analogo il gesto della donna curvata sul calore del /bro-braciere che pre-
serva il ricordo della sua bellezza e gioventu perdute: “Curvati dunque su
questa tua griglia di brace / [...]”. Non ¢ impossibile che la remota
ascendenza del verbo risalga ancora ai Sepolers: “[...] A noi / Motte appa-
recchi riposato albergo / [...] e 'amista raccolga / Non di tesoti eredita,
ma caldi / Sensi e di liberal carme I'esempio” (vv. 145-150).

Si tratta in ogni caso di una disposizione sentimentale — pertinente, in
quanto tale, ai vivi — che, sostituendosi alla astratta contemplazione della
morte, consente per mezzo della tomba di serbare un contatto con gli
estinti (motivo foscoliano per eccellenza).

L’urgenza di cercare la tomba delle persone comuni, distinte soltanto
dal loro agire o dalla loro umana condizione in vita, costituisce o prefigu-
ra la possibilita per i memori viventi di frovare un asilo. La frase ripete la
struttura sintattica della allocuzione rivolta in Sarcofaghi I, 21-23 all’'uomo
che passa: “Lungi di qui la tua via ti conduce, / non c’¢ asilo per te, sei
troppo motto: / seguita il giro delle tue stelle”. La ripete nella speranza
di ribaltarne la negativita (chi ¢ immerso nella vita apparente del divenire
¢ paradossalmente troppo morto per trovare riparo nella condizione —
emblematicamente raffigurata dai sarcofaghi — di quanti, con il tempo, si
sono ormai lasciati alle spalle quel punto acerbo che di vita ebbe nome).

Tizi a ragione definisce asi/o una parola-tema; ma non concordo con
lui quando — fuorviato dall’interpretazione corrente — ne precisa il signi-
ficato parlando di “meta delusa dei Sarcofaghi (in 1, 22 negata al viandante,
in IV, 4 smarrita ai ‘puri’)”. Lo studioso infatti interpreta il vocabolo co-
me sinonimo di “tomba”, adducendo il luogo dei Sepoleri (vv. 33-37) dove
la terra porge “nel suo grembo materno ultimo asilo” all’amico estinto.
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pero evidente che quell’epiteto — assente in Montale — conferisce al sin-
tagma un significato completamente diverso. In Sarcofaghi 1, 22 ¢ il vivo a
essere perentoriamente indotto a constatare quanto la morte gli risulti
aliena e inospitale. Non c’¢ in essa, sola nel mondo eterna, asio per lui: il
viandante non puo trovarvi scampo e salvezza, come in un inviolabile
luogo sacro capace di offrire, a lui, inerme ma illeso, un riparo dal dolore
e dal male di vivere nell’immobilita extratemporale. E #roppo morto perché
torna a morire in ogni istante della sua esistenza che brucia 'amara sua
scorza. L asilo vietato (la corrosa porta, rinchiusa per sempre, del tempiet-
to in Sarcofaghi 111) per chi ancora si trovi immerso nell’esistenza, altro
non significa che la stasi del non essere, in cui leopardianamente 7 posa /
Nostra ignuda natura. Dove allora trovare un asilo, un ricetto, un ospitale ri-
paro, che collettivamente accolga — in un rapporto con la morte non piu
freddamente speculativo e astratto ma dominato dalla memoria della vita
— quanti accolgono la brace | dell’originale fiammata? Per codesti — i viventi, le
persone comuni — ¢ possibile cercatlo, trovarlo forse, nelle sepolture in-
dividuali di chi amo e di chi fu amato. L’esclamazione ottativa che chiude
il periodo (“oh da un segnale di pace lieve come un trastullo / 'urna ne
sia effigiatal”) coinvolge nel voto un o/ che include potenzialmente tutti
gli esseri umani. Anche in questo caso propongo una diversa interpreta-
zione del pronome 7e, inteso di solito come pronome di 6" persona riferi-
to a codesti (ossia, secondo la vulgata, alle due coppie dei vv. 2-3). Secondo
un uso arcaico e letterario tutt’altro che ignoto a Montale, #e¢ (etimologi-
camente continuazione di ude attraverso nde ‘di Ii”) puo pero anche vale-
re a noi (vedi per esempio Vento e bandiere 14-15 E scampo | n’¢). In forma
di voto il poeta risponde dunque alle ansiose domande che aprono il
componimento: possa /u#ma, che altrimenti rischieremmo di cercare in-
vano, essere ¢ffigiata (ornata, impressa come da un’impronta inconfondi-
bile) a noi, per noi viventi — cosi che ci sia dato riconoscetla nostra e tro-
varvi finalmente un asilo —, da un segnale di pace di fanciullesca giocosa le-
vita (in contrasto con la grave memoria, con I'emblematica monumentale
dei sarcofaghi): baluginante cenno rivolto ai lontani, segno convenuto
per guidarli e insieme senhal o cifra di salvezza che esprime un riconciliato
rapporto con la morte o, meglio, con la vita attraverso la morte per vie di
dolet esigli.

Ecco allora manifestarsi al camminante che accolga I'invito a trascorrere
oltre (e che proprio di questo va in cerca), Zalora inciso sulle umili lastre
tombali, il misterioso simbolo dei vv. 12-14. Una parte degli interpreti vi
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ha scorto una valenza cristiana: ’Alfa e 'Omega (Bonora); la croce (Ca-
taldi-D’Amely). Tale interpretazione mi sembra pero in evidente conflit-
to con il contesto. E non solo, nel secondo caso soprattutto, per la pre-
senza dell’avverbio #alora, ma ancor piu per il carattere conturbante attri-
buito al simbolo. Come conciliare, del resto, con la significazione religio-
sa della croce la sconcertante reazione che essa produce nel #iste artiere
(vv. 15-16)? Anche le scelte linguistiche dicono altro. Non credo che un
poeta come Montale avrebbe mai riferito alla croce una coppia antitetica
quale 7/ pianto ed il riso: per di piu insistendo sulla loro condizione parita-
ria, anzi gemellare, ribadita dal bellissimo zeugma parimenti ne sgorganol4.
Non occorre essere teologi per sapere che la croce ¢ il simbolo della vit-
toria sulla morte. Ma proprio questo ¢ il punto: nei Sarcofaghi non vedo
alcuno spazio per la speranza cristiana nella resurrezione della carne.
Non posso ora diffondermi sul tema della religiosita del poeta (tema in-
teressante). Diro solo che da questo punto di vista Montale appare molto
piu in sintonia con Keats e con Foscolo che non con I'evangelica, angli-
cana Elegia di Gray. 11 segnale di pace, il simbolo che anticipa e si rispecchia
nel fregio primordiale evocato nella chiusa, non riguarda il destino ultrater-
reno dei morti. E piuttosto un labile, intermittente messaggio (## nulla
21) destinato ai vivi. In quanto tale produce in loro lo scatto della vitalita:
proietta nel dominio della morte, per mezzo del ricordo, Iamor vitae.

Con finezza Bonora riconosce, inciso sulle derelitte lastre, il simbolo
stesso della vita. Che non puo pero essere, a mio giudizio, 'Alfa e
I’Omega di Ape 1, 8; 21, 6; 22, 13, espressione ellenizzata della assoluta
trascendenza divina di Cristo-Vita, Colui che primo alla vita chiama e
dopo gli ultimi sara ancora (Is 41, 4 e 44, 6-8), '’eone spazio-temporale
nella sua totalita, il Padre e il Figlio nella sua gloria di Risorto. Altri stu-
diosi, attenendosi all’'intonazione neoclassica della serie, hanno richiama-
to piuttosto il mito dionisiaco della rinascita o addirittura, con grevita un
poco grottesca, quello priapico della fecondita.

C’¢ pero un simbolo dell’arte sepolcrale antica che godette di partico-
lare fortuna nel clima arz nouvean (e Tiziana Arvigo ci rammenta opportu-
namente che lo stesso Francesco Messina si inserisce nel solco di una
tradizione neoclassica “con forti venature moderniste”). Ricordo — 57 par-
va licet — che turbava anche me bambino ignaro, anima se non rude certo
ingenua, nelle rituali visite al cimitero: era, per usare le parole del poeta in
un celebre Osso breve, dolce e turbatore come i nidi delle cimase; quei nidi sotto
1 cornicioni il cui segreto pispillio quasi di carillon ci ridesta, nella bella
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stagione, dicendoci che la vita ricomincia, ed ¢ paragonato al mattino del-
la felicita che giunge a schiarare le anime invase di tristezza (e cosi sem-
bra infatti agire sul #iste artiere del v. 15). Era — rammento — la figura alata
di Amore come dio di morte: in diverse attitudini ma piu spesso immobi-
le, le gambe incrociate, stava tristemente appoggiato su una fiaccola ri-
volta verso il basso, simbolo della fiamma vitale — /originale fiammata —
estinta. Ma aveva il potere, quel dio dolce-amaro (glyky-pikron), quel dio
mobile e inafferrabile, sempre fluttuante tra gioia e dolore — “ché non
pur sotto bende / alberga Amort, per cui si ride e piagne” (R.I7.F. 28,
113-114) — sospeso tra speranza e paura, miele e assenzio; aveva il potere
di rappresentare la vita stessa. Non era forse stata la sua face nuziale, agi-
tata nell’ebrezza gioiosa degli imenei antichi, ad accenderne la favilla? (E:
“Pelle humum pedibus, manu / pineam quate taedam” lo incita invocan-
dolo Catullo, Carm. 61, 14-15). Non potrebbe dunque il divino fanciullo
amato da Psiche, colui che vince ogni cosa (omnia vincit Amor), trionfare
anche della morte?

La faccia luminosa della sua natura non ¢ in realta separabile da quella
oscura. Gli antichi lo identificavano con la morte stessa nel suo aspetto
doloroso non meno che in quello gioioso. E questo bifrontismo o gemel-
larita non poteva non ricondurre Montale al Leopardi di Awmore e Morte
(“Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte / Ingenero la sorte. / Cose
quaggiu si belle / Altre il mondo non ha, non han le stelle”). Nessuno
sgomento, nessuna opprimente tristezza poteva essere connessa alla
Morte se si manifestava nelle sembianze di Amore: essa che “gode il fan-
ciullo Amore / Accompagnar sovente; / E sorvolano insiem la via mot-
tale, / Primi conforti d’ogni saggio core”.

Vano sarebbe ora cercare di sviluppare gli infiniti significati di questo
tema, che costituisce un vero e proprio mistero pagano esplorato magi-
stralmente da Edgar Wind nel suo classico libro. Lo studioso osserva che
spesso 1 sarcofaghi antichi raffiguravano miti evocanti lo bieros gamos di
un Dio con un mortale, cosi che la Morte vi appariva sotto forma di co-
munione con il divino mediante Amore. Se, per il potere di Ervs, gli im-
mortali amanti acquisiscono nel dolore una sembianza di mortalita, per
parte loro i mortali amati sopravvivono alla morte perché vivono “sepol-
ti” nel cuore dei loro amanti che accolgono la brace | dell’'originale fiammata
(“Felix Polia quae sepulta vivis”, reca una poetica iscrizione).

Nel mondo tutto umano di Montale, la vita che da barlumi si accende,
in quel segnale di pace, anche per il triste artiere.
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Bonora non ha nascosto il proprio fastidio per il vocabolo, di cui co-
glie subito I'ascendenza carducciana e dannunziana. Sarei piu indulgente,
mettendo in risalto il vero e proprio ribaltamento operato da Montale ri-
spetto al grande artiere del Congedo delle Rime nuove: muscolare e fabbrile
metafora del mestiere del poeta che picchia e doma su l'incude il verso (“Ca-
po ha fier, collo robusto, / Nudo il busto, / Duro il braccio, e 'occhio
gaio”). Quanto diverso 'anonimo uomo-massa gravato dal lavoro come
da una condanna, 'operaio senza gioia nel disumano ingranaggio del
mondo, dal quale forse il poeta non si sente troppo lontano. Ma soprat-
tutto il critico severamente addita il v. 16, “stonatissimo”, come il “vero
guasto di questo frammento” (“non so proprio che cosa sia e come entti
in questa poesia la volonta cieca che batte ai polsi, che sa del peggiore
D’Annunzio, e qui ¢ fuori luogo”). Oso sperare che chi mi ha seguito
possa almeno temperare il giudizio. Quella “visione di Vita-Morte” (cosi
Montale stesso ebbe a definire 'ultimo Sarcofago in una lettera a Messina
del 27 settembre 1924) talora incisa sulle derelitte lastre in sembianza di eros
funerario ha il potere di ricondurre alla vita. La volonta cieca (perché incon-
sapevole) non evoca Penfatico e spietato vitalismo egotistico di D’An-
nunzio, semmai il Wi/l di Schopenhauer. Forse anche /artiere, immerso,
al pari dell’'uomo che passa, nella vita apparente del divenire, ¢ #roppo mor-
to e arde d’inconsapevolezza. Ma non appena guarda cio che sulle derelit-
te lastre sta inciso, una prepotente spinta vitale torna a pulsargli nelle ar-
tetie. E Vamor vitae che risorge dalla morte per il triste, per lo spento visi-
tatore dei cimiteri (uno di codesti che vi cercano un asilo). Ora nella morte
cerca la vita: il fregio primordiale non ¢ semplicemente per lui “un’immagine
essenziale” (Cataldi-D’Amely) ma una cifra, un simbolo — lieve come un
trastullo —; il segnale, primitivo forse e incondito, ma capace di riportare
all'inizio, alla vita che sempre ripullula. Capace, pe/ ricordo che ne avanza (al-
tra tessera del Coro del Ruysch — Tal memoria n’avanga — che si salda al tema
del ricordo, rendendo esplicita I’allusione dei vv. 5-6), non di condurre
bensi di trascinare, di trasportare anche quell’anima rude con il suo peso di
tristezza esistenziale verso un barlume della vita vera, della vita perenne,
per vie di dolci esigl:

un nulla, un girasole che si schiude
ed intorno una danza di conigli ...
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Nota

* In ossequio al precetto di Giovenale — periturae parcere chartae — restringo qui il
discorso interpretativo all’essenziale. Chi volesse leggerlo nella sua interezza,
completo di note, di indicazioni bibliografiche e di qualche fuoco fatuo
dell’erudizione, potra trovarne una seconda versione integrale sulla rivista di ita-
lianistica online “Lo stracciafoglio”, che uscira a primavera. Il festeggiato ricevera
cosi un duplice omaggio, che spero possa riuscirgli non discaro, se non altro
perché ne ¢ oggetto colui che non senza ragione viene considerato il poeta “piu
anglosassone” (conciso, asciutto, antiretorico, metafisicamente oggettivo) della
nostra tradizione. Quanto al tema, in apparenza poco idoneo a una Festgabe (e
tale da provocare in pit d’un ordinario accademico, immediati rituali apotropai-
ci), confido nel sense of humonr di Paolo Bertinetti: sapra coglierne il significato
recondito e augurale di inno alla vita per vie di dolei esigli. “Ev’n from the tomb
the voice of Nature cries, / Ev’n in our ashes live their wonted Fires”.

Pino Torinese, 2 novembre 2014
Le e/ di di mort, alegher!
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