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1 Del resto, soprattutto in àmbito cinematografico, non è la prima volta che si tentano
modelli di «equiparazione fra il mondo medievale e la realtà attuale» (V. Attolini, Il
cinema, ne Lo spazio letterario del Medioevo, 1: Il Medioevo latino, a cura di G.
Cavallo - C. Leonardi - E. Menestò, IV: L’attualizzazione del testo, Roma 1997, p.
399).

Parlare di «effetti speciali» con riferimento alla letteratura del Medioevo
può sembrare, a tutta prima, non soltanto provocatorio, né solo anacronistico,
ma, addirittura, paradossale; e, senza dubbio, in qualche misura, lo è: non
serve ricordare, infatti, come il nesso nasca ufficialmente con il cinema del
Novecento (pare che l’hapax risalga al 1926); in seguito, con il rapido svi-
luppo del cinema, lo stesso termine ha acquisito, progressivamente, sempre
maggiore importanza estetica, fino a giungere ad oggi, dove gli «effetti spe-
ciali», in tutte le loro principali declinazioni fattuali (effetti meccanici, ottici,
visivi), rappresentano un elemento spettacolare quasi inalienabile nel proces-
so creativo, produttivo e realizzativo di un film di successo. E, tuttavia, scon-
certo a parte, se compiremo lo sforzo di guardare a questa iunctura in modo
meno settoriale e categorico, cioè se guarderemo all’idea di «effetto specia-
le» più che all’«effetto speciale» in sé e per sé — quindi, non dal punto di
vista delle sue mere applicazioni tecniche e tecnologiche, strettamente cine-
matografiche, ma da quello delle istanze psico-antropologiche che lo formu-
lano e lo giustificano appunto come effectus ovvero che lo richiedono come
iperbole e lo producono come parte «grammaticale» di un funzionale lin-
guaggio immaginifico — forse, il primo, iniziale, imbarazzo potrebbe dissol-
versi, ed essere sostituito dall’interesse per le inedite prospettive, che il paral-
lelo cinematografico potrebbe aprire come paradigma nello studio della lette-
ratura medievale1. 

Per noi, «effetto speciale» significa soprattutto — benché non esclusiva-
mente — manipolazione artificiale dell’immagine, vòlta alla visualizzazione
credibile di una illusoria, fantastica, deflagrante e mirabolante iperealtà, tal-
mente verosimile da riuscire a immergere sensorialmente lo spettatore nel
proprio stupore, facendogli «vivere», per così dire, in modo empirico, mera-
viglie e fantasmagorie altrimenti non sperimentabili nella vita reale. C’è,
dunque, un denominatore comune, un piano d’intesa, che lega gli attuali

Mirabilis effectus

di Francesco Mosetti Casaretto

«Mirabilia». Gli effetti speciali nelle letterature del Medioevo, 
a cura di F. Mosetti Casaretto e R. Ciocca, Alessandria 2014, pp. VII-XIII



2 J. Le Goff, Il meraviglioso e il quotidiano nell’Occidente medievale, trad. it. a cura
di M. Sampaolo, Roma-Bari 1990, pp. 5-6.

3 Per Isidoro, infatti, theatrum deriva da «contemplare», cfr. Isidorus Hispalensis, ety-
mologiae, 18.42 (Lindsay ed. 1991, II, p. 295).

«effetti speciali» al Medioevo: ed è la meraviglia. Ebbene, è proprio dalla
condivisione «a distanza» di questa meraviglia, che vorremmo partire; ed è
su questa meraviglia, che intenderemmo speculare. 

Non c’è dubbio: il Medioevo è una civiltà del meraviglioso; e, tuttavia,

Il problema del meraviglioso in una civiltà, in una società, va affrontato prima di
tutto a un livello che, se non è il più fondamentale, è comunque primordiale: quel-
lo del vocabolario (…) si tratta in primo luogo di sapere che cosa noi intendiamo
per meraviglioso e di capire in secondo luogo come gli uomini del Medioevo
intendevano ed esprimevano quello che noi oggi chiamiamo meraviglioso.
Nell’Occidente medievale esisteva un termine corrispondente. In ambiente colto
era d’uso corrente nel Medioevo il termine mirabilis, che aveva più o meno lo
stesso senso del nostro aggettivo. Dobbiamo tuttavia rilevare che i clerici del Me -
dioevo a voler essere precisi non possedevano una categoria mentale, letteraria,
intellettuale, che ricalchi esattamente quello che noi chiamiamo il meraviglioso.
Al nostro «meraviglioso» corrisponde piuttosto il plurale, mirabilia (...) Con il
termine mirabilia ci troviamo di fronte a una readice mir (miroir, mirari) che
comporta qualcosa di visivo. Si tratta di un guardare. I mirabilia naturalmente
non sono solo cose che l’uomo può ammirare con gli occhi, cose davanti alle
quali si spalancano gli occhi; originariamente, però, c’è questo riferimento all’oc-
chi che mi pare importante, in quanto tutto un immaginario può organizzarsi
attorno a questo richiamo ad un senso, quello della vista, e attorno a una serie di
immagini e metafore che sono metafore visive2.

Mirabilia, quindi, come «effetti speciali» del testo: non solo perché «me -
ra vigliosi», ma anche perché theatrum, perché spectaculum, nel senso isido-
riano del termine3; come componente, cioè, «visiva» — e, aggiungiamo noi,
dinamica — del meraviglioso e non come meraviglioso sic et simpliciter,
cioè come dato statico ed enciclopedico. Questa sola «specializzazione»
cinetica e visiva del meraviglioso, infatti, ci sembra apparentabile alle forme
e alle motivazioni della moderna, cinematografica fenomenologia dell’«ef -
fetto speciale», e ad esse confrontabile: quella di un meraviglioso in fieri,
accelerato come effetto, al quale si assiste nel movimento stupefacente del
suo compiersi. In questo senso, il gioco di sponda con il cinema non ci appa-
re aleatorio, ma strumentale: vorrebbe mettere in luce, in filigrana, l’aspetto
più strategico dell’impiego dei mirabilia medievali, quello di un meraviglio-
so, che — in quanto «effetto» — ha una motivazione narratologica, si prefig-
ge uno scopo, di là dal mero stupore, vuole raggiungere un obiettivo. Del
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resto, quando solo Dio può compiere mirabilia absque numero (Iob 5.9), al -
l’uomo non resta, necessariamente, altro che tentare di esprimere l’eccezio-
nale come imitazione e come artificio.

Finora, però, almeno così ci sembra, ci si è limitati a studiare il meravi-
glioso soprattutto in quanto atteggiamento culturale ovvero come manifesta-
zione di un immaginario categorizzato e fantastico, che corrisponde a una
ontologica, spontanea propensione dell’Età di Mezzo per lo straordinario:

Quello che conquista (...) l’adesione degli spiriti del Medioevo non è ciò che può
essere osservato e dimostrato per una legge naturale, per un meccanismo ripetuto
regolarmente; è invece lo straordinario, il soprannaturale o comunque l’anormale
(...) l’eccezionale, i mirabilia4.

E, tuttavia, non tutto il meraviglioso è meraviglioso allo stesso modo. In
primo luogo, per alterità e differenze culturali: «il giudizio del lettore moder-
no non può coincidere esattamente con quello di un pubblico la cui cultura si
fondava su credenze e definizioni del normale e del naturale diverse dalle
nostre»5. Gervasio di Tilbury, per esempio, considerato il principale teorico
medievale del meraviglioso6, scrive per diletto e istruzione di Ottone IV di
Brunswick gli Otia imperialia, in tre libri: ma, di essi, solo il terzo viene oggi
inteso come un autentico «libro delle meraviglie»7. Ciononostante, il primo
libro, che narra della creazione del mondo e del passaggio dal caos primige-
nio all’ordine di Dio, non è da meno: narra, infatti, delle «grandi cose che
destano meraviglia»8 e così sarà stato certamente percepito dai suoi destina-
tari elettivi; ma, dopo Charles Darwin, è sempre più difficile accettare che la
prospettiva del meraviglioso medievale debba, giocoforza, comprendere i
mirabilia, quae Deus facit solus (cfr. Ps 71.18).

In secondo luogo, per alterità intrinseca: si è sempre visto il meraviglioso
medievale come un blocco unico. In realtà, accanto a un meraviglioso fisso e
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4 J. Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris 1964, La civiltà dell’Oc ci -
dente medievale, trad. it. a cura di A. Menitoni, Torino 1981, p. 353.

5 D. Poiron, Les merveilleux dans la littérature française du Moyen Âge, Paris 1982,
Il meraviglioso nella letteratura francese del Medioevo, trad. it. a cura di G. Zattoni
Nesi, Torino 1988, p. 4.

6 J. Le Goff, Meraviglioso, in Dizionario dell’Occidente medievale, II, Torino 2004,
p. 707.

7 Così avviene per le due, più recenti, traduzioni: cfr. Gervasio di Tilbury, Il libro
delle meraviglie, E. Bartoli trad. comm., Pisa 2009; Gervazio di Tilbury, «Otia
imperialia». Libro III. Le meraviglie del mondo, F. Latella trad. comm. Roma 2010.

8 Cfr. Augustinus, confessiones, XII 8.8 (R. de Monticelli trad. comm., Milano 1995,
pp. 480-481).
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stabile, nozionistico, che in aeternum stat (Ecl 1.4), c’è un meraviglioso
dinamico, progressivo, che si rivela nel movimento stesso del suo esprimersi.
È questo secondo meraviglioso, che è «effetto», a interessarci; perché ci par -
la dei testi e delle loro strategie, perché ci fa comprendere l’uso, l’impiego
del meraviglioso nella grammatica del testo medievale, nel suo comporsi di
mes saggio. In questo senso, la domanda di fondo è non tanto quella di verifi-
care se esiste un vincolo di parentela (antropologica, psicologica), che lega la
nostra, moderna, cinematografica necessità di fare uso di «effetti speciali»
all’evidente necessità del Medioevo di fare altrettanto con i mezzi, che quel
mondo aveva a disposizione, quanto se l’importazione paradigmatica e ana-
cronistica della categoria di «effetto speciale» ci può aiutare a riconoscere,
nel Medioevo, l’esistenza di un meraviglioso diverso, efficace, e possa illu-
minarci sulle strategie del suo impiego. Insomma, davvero, i due àmbiti sono
così radicalmente diversi e partono da cause e motivazioni diverse? A cosa si
deve questa medievale propensione verso l’impossibile e lo straordinario?
Solo al desiderio di un’onirica, favolosa fascinazione oppure il meraviglioso
come «effetto speciale» è da intendersi come uno strumento fabulatorio
ovvero un artificio letterario progettato, utilizzato e collocato all’interno del
testo come un dispositivo, fornito di un preciso scopo e di una volontaria
intenzione? 

Ecco, a noi preme mettere in evidenza «la rottura, provocata dall’insorge-
re del meraviglioso all’interno del mondo della finzione» in quanto «prepara
e motiva l’effetto di meraviglioso che l’opera tende a produrre sul suo pub-
blico»9. Perché è proprio quella «rottura» come esito e quel pubblico come
destinatario, che ci parlano, filologicamente, delle intenzioni, scrittorie o
meno, che l’hanno prodotta e confezionata come «effetto». In altri termini: il
meraviglioso che irrompe e deflagra nel suo compiersi, non può essere ridot-
to soltanto alla cifra del mero stupore, ma deve essere ricondotto alle motiva-
zioni funzionali del suo esserci come mirabilis effectus; va valutato, cioè, in
quanto espediente di taglio registicamente organizzato: non solo retoricamen-
te (iperbole), ma strategicamente. Il santo cristiano è più forte degli dèi paga-
ni perché — magari, sulla scia paradigmatica del confronto biblico fra Mosè
e i maghi egiziani — compie, quali «effetti speciali», miracoli autentici: c’è
una strategia del mirabolante, nel Medioevo, che, spesso, anche se non esclu-
sivamente, ha radici omiletiche e la cui origine, spesso, è sottostimata.

Per Tzvetan Todorov, «il fantastico dura soltanto il tempo di un’esitazio-
ne: esitazione comune al lettore e al personaggio i quali debbono decidere se
ciò che percepiscono fa parte o meno del campo della realtà quale essa esiste
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per l’opinione comune»10. L’impressione, è che, al contrario, il Medioevo sia
fatto di visionari lettori ovvero di un pubblico, che coltiva, ante litteram, un
«cinema della mente», di cui condivide le codificate, figurali convenzioni e
di fronte al quale non esita affatto, si tratti o no di meraviglioso, ma assume
quanto riceve nell’anima come dato di fatto e si emozioni. Ed è sul pronun-
ciarsi automatico, scontato e/o ricercato di quest’emozione, che specula la
strategia dell’autore medievale. I mirabilia, in fondo, come «effetti speciali»
esistono nel Medioevo: ma non per i sensi corporei — come accade nel cine-
ma attuale — bensì per i sensi dell’anima. 

Ciò detto, alla fine, il testo medievale è lì, predisposto per la sua attualiz-
zazione e allestito per sorprenderci:

Le varie luci del sole e della luna, le minacciose strette pirenaiche, le acque rapi-
nose dell’Ebro; eserciti schierati, con armature che brillano e gonfaloni al vento;
varietà di colpi, polvere sollevata dai cavalli, sangue che impregna le zolle; una
flotta che attraversa il Mediterraneo alla luce di lanterne che si riflettono sulle
onde (…) È un linguaggio cha sa concentrare in poche parole, con pochi aggetti-
vi, ma perfetti nella loro sublime sobrietà11.

Un linguaggio, fatto anche di «effetti speciali». Sta a noi comprenderlo, di
là dalle sue abbacinanti, «speciali», «efficaci» rifrazioni.
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10 T. Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris 1970, La letteratura fan-
tastica, trad. it. a cura di E. Klersy Imberciadori, Milano 1981, p. 45.

11 C. Segre, Introduzione, in La Chanson de Roland - La canzone di Orlando, Milano
2013, pp. 26-27.


