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PAVESE E LE FONTI ANTICHE: UNA RICOGNIZIONE SUI POSTILLATI
Giovanni Barberi Squarotti

1. Presso il Centro Studi «Guido Gozzano — Cesare Pavese» dell'Universita
di Torino sono depositati in due fondi circa un migliaio di volumi posseduti da
Cesare Pavese, provenienti per una parte minore dalla famiglia (Fondo Sini) e
per il resto dall'ufficio dello scrittore presso la casa editrice Einaudi, dove erano
rimasti dopo la morte fino al 1990 (Fondo Einaudi). Molti di questi volumi pre-
sentano sottolineature, segni di lettura, annotazioni e postille: non solo dunque
ci e conservata la biblioteca dello scrittore, ma possiamo anche verificare diret-
tamente nei documenti i criteri e i punti salienti delle sue letture. Si tratta di ma-
teriale fondamentalmente inedito e non ancora studiato in maniera sistematica,
né ci possono essere dubbi sull’interesse e sul valore che riscuote. E tuttavia una
premessa ¢ indispensabile: che, comunque sia, questo materiale costituisce uno
spettro limitato, per quanto significativo. Non ¢ lecito, in sostanza, su simili basi,
abbandonarsi all’entusiasmo di conclusioni categoriche, ed ¢ impensabile che al
suo interno si esauriscano le fonti utilizzate da Pavese, specialmente in un settore
delicato e ampiamente dibattuto com’e quello del suo rapporto con gli antichi e
con l'antico. E possibile invece ricavare considerazioni essenziali sulla qualita di
questo rapporto, sul tipo e sulla profondita della conoscenza dei classici, su come
essa si sviluppi e maturi nel tempo.

Del resto, per un simile lavoro di ricostruzione non ¢ sufficiente fermarsi ai
dati che emergono dalla biblioteca. Risultati metodologicamente fondati ven-
gono fuori soltanto dal riscontro dei volumi del Fondo Sini e del Fondo Einaudi
con altri materiali documentali disponibili, vale a dire, nella fattispecie, con Il
mestiere di vivere e con le lettere. E un riscontro che permette di verificare tempi
e connessioni fra le letture e fra le letture e la scrittura, di analizzare e classifica-
re la tipologia delle fonti — essenzialmente di due generi per quel che riguarda il
mondo greco: fonti dirette, ma per lo pitl in traduzione, e fonti indirette come
studi etnologici e di storia delle religioni — e soprattutto di confermare le tesi
avanzate a suo tempo da Eugenio Corsini contro I'orientamento della critica
a riconoscere, specie per 'apparato mitologico dei Dialoghi con Leuco, una de-
rivazione quasi esclusiva dal filtro dell’etnologia. Nel classicismo di Pavese, al
contrario, si sommano due componenti: la prima, caratterizzata dalla fedelta
alla tradizione, «si traduce in una esigenza di ordine e di equilibrio»; I’altra ne ¢
il rovescio, ed ¢ la tensione, sviluppata a partire dall’eredita dannunziana e dalle
letture etnologiche, verso I'irrazionalismo primordiale del mito e verso la «con-
templazione conturbante dei miti del sangue e del sesso in chiave di violenza
scatenata»'.

Proprio a questo riguardo mi sembra illuminante una nota del Mestiere di vive-
re datata 6 novembre 1938. Si tratta di una delle prime riflessioni su mito, simbolo
e racconto:

! Cftr. Corsini 1964 136 s..
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Ma siamo chiari: questi tratti, nei quali senza smettere di narrare prendi
campo e ricordi-approfondisci I'esperienza totale, oltre che descrizione fan-
no simbolo. Benché quindi siano immagini, nel senso che ricorrono a una
parvenza naturale per chiarire una realta interiore, sono nel tuo racconto
quello che in un mito sono gli statici attributi di un dio o di un eroe (i corpi
bianchi delle Oceanine, le mani omicide di Achille, il cinto di Afrodite), rac-
conti dentro il racconto alludenti alla realta segreta del personaggio®.

Appare evidente tra le righe I'impulso a controbilanciare lo scarto verso la
teoria del simbolo e del mito radicandola — e radicando di conserval’esperienza
della propria scrittura — nella tradizione dei classici: qui, in particolare, nell’e-
pos omerico e nel suo apparato di emblemi caratterizzanti e rituali. Le «mani
omicide» evocate nel passo dipendono infatti da Il. XXIV 478-79: Priamo bacia
le xelpag / dewag dvdpogdovoug di Achille, supplicandolo di restituirgli il corpo
di Ettore; il cinto di Afrodite da Il. XIV 214 ss.: ¢ il keotdg che la dea presta
a Era per consentirle di sedurre Zeus. Ma per Pavese ¢ questione di trovare
esempi del valore simbolico e totalizzante del mito, e in questa prospettiva le
due immagini, se non ci inganniamo, sono interpretate come rappresentazioni
degli archetipi primordiali del sangue e del sesso trasfigurati mitologicamente
e associati a un principio divino.

Il punto significativo, per quel che riguarda il nostro discorso, ¢ che il riferimen-
to mitologico sia ricercato direttamente nella fonte letteraria, e poco importa da
questo angolo visuale che la grecita praticata da Pavese risulti a questa altezza
di raggio limitato e per cosi dire istituzionale — Omero, per I'appunto —, mentre
si intensificano le suggestioni che provengono da letture di altro materiale. Cio
che importa ¢ che negli anni seguenti la tendenza a verificare direttamente sulle
fonti greche queste suggestioni sia un’istanza che guida costantemente I'atteg-
giamento di Pavese, come documentano proprio i dati che si ricavano dall’analisi
della sua biblioteca, tenendo come termine estremo di questa analisi I'inverno
del 1945, cioe I'inizio della stesura dei Dialoghi con Leuco, quando I'elaborazione
di una poetica classicistica ¢ compiuta e cede il passo alla realizzazione concreta
dei presupposti teorici.

Quanto poi al profondo radicamento del classicismo pavesiano nella tradizio-
ne letteraria, bisogna aggiungere almeno un’altra considerazione. I Dialoghi con
Leuco non si spiegano se si prescinde dai due fondamentali precedenti novecen-
teschi costituiti dai Poemi conviviali di Giovanni Pascoli e dalla Laus vitae di D’An-
nunzio. Poemi conviviali e Laus vitae segnano il culmine e la massima espressione
di un classicismo nuovo che metteva gia ampiamente a frutto da una parte gli
studi sul mito in chiave comparatistica ed etno-antropologica (Pascoli), dall’altra
le linee guida del pensiero nietzschiano e I'attenzione per l'irrazionalismo, per la
dimensione della violenza e delle pulsioni elementari che dominano I'uomo e la
natura (D’Annunzio). E se una scrittura improntata sul genere del poema d’am-
pio respiro non € pitt nemmeno pensabile, Pavese trasforma e attualizza la poesia
nella prosa ricercata e speculativa dei Dialoghi, conservando al mito la funzione

2 Pavese MV 141, 6 novembre 1938.
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che aveva in Pascoli e D’Annunzio come forma di conoscenza e come paradigma
e schermo su cui proiettare la coscienza moderna.

Il paragone con i Poemi conviviali risale a uno dei primi lettori dei Dialoghi con
Leuco, un lettore acuto e particolarmente vicino a Pavese come Augusto Monti,
che lo suggerisce nella lettera con cui risponde all'invio di una copia dell’opera’.
Ai Conviviali rimandano del resto la riduzione al quotidiano, il tono colloquiale,
Iironia, i processi di razionalizzazione del mito, persino il gusto per la grafia ar-
caizzante dei nomi greci (Bacca, Ariadne, Polideute, ecc.): tutti tratti che caratte-
rizzano anche i Dialoghi. Ma comune ¢ pure I'intenzione di organizzare i singoli
elementi in una macrostuttura orientata secondo un preciso schema evolutivo,
e comuni sono molti dei personaggi e degli interlocutori: Odisseo, Saffo, Eros e
Tanatos (si pensi al canto d’amore e al canto di morte in Solon), il mendicante
incontrato da Edipo ne La strada (che corrisponde al servo incontrato da Esiodo
lungo la via del ritorno in Beozia nel Poeta degli Iloti), Achille di fronte alla morte
(la stessa situazione della Cetra d’Achille e delle Memnonidi), Esiodo (protagonista
di una riflessione sulla poesia, Le Muse, come lo ¢ I'Esiodo pascoliano nel Poeta
degli Iloti).

A D’Annunzio rinvia Pavese stesso nel Mestiere di vivere, in tre pensieri del giu-
gno-luglio 1943, dove egli fa il punto sulle radici del suo classicismo. Classicismo
che appare qui come l'evoluzione e l'allargamento delle esperienze letterarie
giovanili — D’Annunzio in primis — attraverso la progressiva sedimentazione di
ulteriori esperienze culturali e intellettuali:

La tua classicita: le Georgiche, D’Annunzio, la collina di Pino. Qui si ¢ in-
nestata I’America come linguaggio rustico-universale (Anderson, An Ohio
Pagan), e la barriera (il Campo di grano) che ¢ riscontro di citta e campagna. Il
tuo sogno alla stazione di Alba (i giovani albesi che creano le forme moder-
ne) ¢ la fusione del classicismo con la citta-in-campagna. Recentemente hai
aggiunto la scoperta dell’'infanzia (campagna=forma mentale), valorizzan-
do gli studi di etnografia (il Dio caprone, la teoria dell'immagine racconto)*.

Alle radici componenti della tua classicita aggiungi la mania astronomica
delle stelle, ch’era mania dei bei nomi. Essa silego subito meravigliosamen-
te alle prime letture classiche (Georgiche) [...] e anche a D’Annunzio’.

* Cfr. Dughera 1992 92 s.: «Comunque codesta mitologia, dopo averla coscienziosa-
mente disfatta, a rifarla ci sei pure riuscito: e ci sei riuscito in un manipolo di poesie, in cui
il travaglio critico ¢ vinto — (o sono anteriori, e, comunque, indipendenti da esso?) — e di
cui ti do qui I'elenco che mi son fatto io: primo premio a pari merito, La belva (tacita si-
lentia lunae, “trasumanar significar per verba”, una notte con la luna) e Le Muse (il fastidio
della arrangolata vita che s’aderge a eterna poesia), poi Il fiore, L'Ospite, Schiuma d’onda, I
fuochi, In famiglia, Gli Argonauti: poemetti che son molto pitl in su dei niente affatto spre-
gevoli “poemi conviviali” pascoliani».

* Pavese MV 260, 3 giugno 1943.

> Pavese MV 261, 30 giugno 1943.
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Insomma il tuo stupore dei 16-19 anni era che la realta (la cavedagna di
Reaglie sotto le stelle, i boschi di forti frassini a far lance ecc.) fosse la stessa
che Omero e D’Annunzio sottacevano. Prima c’era stata la commozione
ispirata dai segni delle cose (poesie, favole, miti); di qui hai conosciuto la
bellezza e I'interesse del mondo delle cose®.

La biblioteca dello scrittore fornisce utili conferme. In margine a un passo del-
la Nascita della tragedia di Nietzsche’, acquistata e letta — come attesta la nota di
possesso («9 ott. *40 | Pavese») —nel 1940, Pavese scrive: «di qua | nasconoi | miti
| naturali | dannunziani». Non ¢’¢ dubbio insomma che negli anni di riflessione
sul mito che precedono i Dialoghi con Leuco D’ Annunzio rappresenti un termine
di confronto preciso e ricorrente. E passando direttamente ai Dialoghi per venire
a un caso specifico, non si puo fare a meno di pensare che a monte del simbolo
della rupe che da il titolo al dialogo di Prometeo ed Eracle ci siano anche la Laus
vitae e I'evocazione del Titano che si legge nell’episodio della Preghiera al Cronide
(VII 1798-1890). Anzi, I'impressione ¢ che La rupe sia per molti aspetti la rispo-
sta, se non il controcanto, all’episodio dannunziano, come appare se si rileggono
versi come questi:

O Zeus, padre del Giorno
sereno, quanto piu bello

del vincolato ululante
Giapétide parveti il monte
silenzioso, di vaste
vertebre, fresco di polle
invisibili, aulente
d’inespugnabili fiori!
Numerava il piagato

con rauca voce i tuoi molti
delitti; e tu sorridevi,

nella tua superbia, pit puro
dell’aerea rugiada

pero che ciascun tuo desio
si mirasse perfetto

nell’atto e ciascuna tua stilla
di sangue fosse un’eterna
volonta protesa a un supremo
Ordine e sol d’armonia

¢ Pavese MV 262, 10 luglio 1943.

7 Cfr. Nietzsche 1940 179: «Da questo infatti egli potra misurare quanto sia in genere
capace di intendere il mito, 'immagine riassunta del mondo, il quale mito, come abbre-
viazione del fenomeno, non puo fare a meno del miracolo. Ma quello che ¢ probabile &
che quasi ciascuno, ad un esame rigoroso, si senta cosi smembrato dallo spirito critico-
storico della nostra cultura, da indursi a credere all’esistenza a un tempo del mito solo
per via erudita, per mezzo di astrazioni mediatrici».
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si nudrisse la creatrice
tua gioia, d’aurora in aurora.

Zeus, se pill bella ti parve
dell'Uom vincolato la rupe
alta silente nell’etra,

pit bella dell’'Uom crocifisso
¢ la croce, segno del Fuoco
primiero ch’espressero gli Arii
dal ramo duplice attrito.
Deposto il cadavere molle
fu di sul segno infamato;
ma i cinerei servi
moltiplicarono il tristo
simulacro in tutte le vie
della Terra ove i carri
falciferi della Potenza
profondato aveano le rote
sonore e le falci corusche
nel carname dei vinti.

E letti questi versi, si prendano a paragone le parole del dialogo in cui vengono
rivalutati i valori della pieta e del sacrificio e si celebra paradossalmente come
'unica vittoria consentita all'uomo la sconfitta nella lotta contro un destino in-
vincibile:

ERACLE: Era un mondo di rupi.

PROMETEO: Tutti avete una rupe, voi uomini. Per questo v’amavo. Ma gli dei
sono quelli che non sanno la rupe. Non sanno ridere né piangere. Sorridono
davanti al destino.

ERACLE: Sono loro che ti hanno inchiodato.

prROMETEO: Oh Eracle, il vittorioso e sempre un dio. Fin che I'uomo-titano
combatte e tien duro, puo ridere e piangere. E se t'inchiodano, se sali sul
monte, quest’¢ la vittoria che il destino ti consente. Dobbiamo esserne gra-
ti. Che cos’¢ una vittoria se non pieta che si fa gesto, che salva gli altri a
spese sue? Ciascuno lavora per gli altri, sotto la legge del destino. Io stesso,
Eracle, se oggi vengo liberato, lo devo a qualcuno®.

Di fatto, ha prevalso la tendenza a concentrare I'attenzione sulle fonti indirette
piuttosto che su quelle dirette e a individuare negli studi etnologici — o in altri
vari interessi e apporti culturali (la psicanalisi junghiana, per esempio) — la ma-
trice pit originale e autentica della teoria del mito pavesiana’. Ma la realta é che

¢ Pavese DL 1968 72.
° Il primo passo in questa direzione — & noto — fu fatto da Maria Luisa Premuda (cfr.
Premuda 1957 in partic. 236 s.: «Ma per poter penetrare nel magico mondo dei Dialoghi
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si tratta di due momenti che convivono e si compensano a vicenda, e non si pud
ignorare il fatto che la ricerca di un riscontro nella tradizione e nelle fonti antiche
abbia sempre accompagnato Pavese. Gli studi etnologici, semmai, servirono a
restituire un equilibrio e a sostituire quegli elementi che a Pavese mancavano ri-
spetto ai recenti modelli del classicismo istituzionale: 'erudizione e la sensualita
decadente dannunziana, la competenza filologico-letteraria e la totale immede-
simazione personale del Pascoli.

2. Per quel che riguarda gli autori greci, l'interesse di Pavese tende ad assu-
mere il carattere di uno studio programmatico e intensivo, che si sviluppa in
cicli o fasi successive. Almeno due quelle che ¢ possibile distinguere a monte
dei Dialoghi con Leuco. La prima, come si ricava dalle lettere’’, risale al 1935-36 e
corrisponde sostanzialmente al periodo del confino. Ad essa sono da assegnare i
quattro Quaderni di traduzione dal greco conservati nell’Archivio Pavese e studiati
da Attilio Dughera, che contengono versioni da Omero (Iliade e Odissea), Saf-
fo, Eschilo (Coefore), Erodoto, Simonide, Bacchilide, Sofocle (Filottete, Edipo re),
Lisia (Per l'invalido), Platone (Fedone), Senofonte (Anabasi), Meleagro e Leonida.
La seconda — e in questo caso fanno testo le note di possesso nei volumi della
biblioteca pavesiana — parte nel 1942 con un piano di letture decisamente esteso
e si esaurisce nel 1944-45. Tra il 4 marzo e il 7 ottobre 1942 Pavese si procura
Eschilo, Sofocle ed Euripide nella traduzione di Ettore Romagnoli, Pindaro sem-
pre tradotto da Romagnoli, nonché i volumi I, IV e VI dei Dialoghi di Platone
nell’edizione Laterza (traduzioni di Francesco Zambaldi, Cesare Giarratano e

occorre anzitutto mettere in luce quella che ne ¢ la principale fonte d’ispirazione, rifiu-
tando ogni troppo facile accostamento con i miti ormai familiari per una lunga tradi-
zione classica. Si puo obbiettare che Pavese stesso a questi disse d’aver attinto [...]. Pure,
la sua cultura classica ¢ soltanto illusoria, perché sempre in quegli autori, anche se letti
con viva passione, Pavese cerco qualcosa che trascendeva la loro vera ispirazione; erano
le venature di antichi simbolici sensi selvaggi, il gusto del sangue e la pietrificazione del
destino ad attirarlo in quel mondo di eroi e di divinita. Cosi si risale ancora una volta a
quegli interessi etnologici che avviarono Pavese a esprimere gli elementi pit genuini del-
la sua personalita»). Fra gli altri contributi, ¢ da segnalare almeno Secci 1970, che punta a
dimostrare I'influenza sui Dialoghi con Leuco della Fisiologia del mito di Mario Untersteiner;
ma la Fisiologia del mito & del 1946 e, nonostante la confessione di Pavese, invero niente
affatto dirimente (cfr. Lettere 564, 20 novembre 1947: «Il mio libro [scil. Dialoghi con Leuco]
¢ nato da un interesse per il problema del mito e delle cose etnologiche che mi ha indotto
e mi induce a molte strane letture — ma poche mi hanno dato la soddisfazione e lo sti-
molo della sua Fisiologia»), difficilmente puo avere interessato la concezione dell’opera e
la riflessione teorica che sta a monte. La Fisiologia peraltro non é fra i libri conservati nei
fondi pavesiani del Centro Studi «Guido Gozzano — Cesare Pavese»; presente, e fittamen-
te sottolineato, € invece, dello stesso Untesteiner, I'Origine della tragedia (cfr. Untersteiner
1942), ma la nota di possesso («17 sett. | *48 | Milano»), ci porta molto oltre i Dialoghi.
Per i contatti con Jung cfr. Bernabo 1974, 185-188.
10 Cfr. Pavese Lettere 294-295, 309, 319.
" Cfr. Dughera 1992 13-37.
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Manara Valgimigli), e legge tutto, o quasi tutto, con un’attenzione sulla quale i
segni e le annotazioni presenti nei vari volumi, non particolarmente numerosi
ma estremamente diffusi, non lasciano dubbi. Dili a poco, tra I’autunno del 43 e
la primavera del "45, tocca a Erodoto (della cui lettura restano tracce nel Mestiere
di vivere, in due appunti del 5 e del 7 settembre 1944)"* e molto probabilmente a
Tucidide, insieme con altri autori e con altri titoli di non poco conto dal nostro
punto di vista (in particolare, la traduzione francese delle Lectures on the origin
and growth of religion di Max Miiller e Cosi parlo Zarathustra e Al di la del bene e del
male di Nietzsche) che — secondo Manuela Brunetta — Pavese avrebbe letto nella
biblioteca del collegio dei Padri Somaschi a Casale Monferrato®. A Casale, detto
fra parentesi, egli rilegge la Scienza nuova di Vico, appuntando alcuni passi nel
diario (2-5 novembre 1943)", e studia con cura particolare il saggio di Hutton
Webster Societd segrete primitive. Studio sulle forme elementari della politica e della re-
ligione?, volume conservato nel Fondo Einaudi con una nota nella prima pagina
che recita: «2 giugno "44 | Casale», e con sottolineature e postille particolarmen-
te fitte nelle parti che riguardano il tema dell'unione estatica con la divinita e i
riti di iniziazione come passaggio attraverso la morte o come assimilazione agli
spiriti dei morti o della natura.

E di evidenza pressoché immediata lo scarto radicale del metodo e del criterio
dell’accostamento ai testi in questa seconda fase rispetto alla prima. Nel 1935-36
Pavese si dedica a un massiccio lavoro di traduzione dall’originale, ora legge gli
autori per lo pit, se non sempre, nella versione italiana'®. In sostanza, una cosa &
’esercizio sui testi volto all’apprendistato e alla familiarizzazione con uno stile,
come del resto avveniva gia negli anni giovanili, un’altra ¢ lo studio improntato
a ragioni di elaborazione teorica e di poetica. E certo ¢ sintomatico che questo
studio si orienti specificamente su due settori circoscritti, i tragici da una parte e
Platone dall’altra. Lecito chiedersi quali siano le ragioni di una scelta cosi precisa,

12 Cfr. Pavese MV 297 s., 5-6 settembre 1944.

' Cfr. Brunetta 1995.

4 Cfr. Pavese MV 272 s., 2-5 novembre 1943.

' Cfr. Webster 1922.

' Pavese tornera a tradurre dal greco (la Teogonia di Esiodo e tre inni omerici) pitt
avanti, nel 1948-49, quando prende corpo il progetto della versione di Iliade e Odissea
affidata a Rosa Calzecchi Onesti che Einaudi pubblichera nel 1950. Per I'occasione egli
cerca di procurarsi I'edizione oxoniense di Omero curata da Thomas W. Allen (e delle
ricerche, peraltro infruttuose, rende conto alla traduttrice, cfr. Pavese Lettere 627, 7 gen-
naio 1949: «Comincio con una brutta notizia. Linder mi comunica che il Mazon da lui
scovato non comprendeva il primo volume introduttivo (?) e che I’Allen ¢& introvabile (out
of print). Che fare? Continueremo le ricerche», e 637, 20 gennaio 1949: «Per I'’Allen e il
Mazon scriva pure alla Minghetti e ci trasmetta la nota. Ma badi che se ’Allen ¢ esaurito,
sono dolori»), ma riuscira ad arrivare solo al tomo V (cfr. Homerus 1946); il volume &
conservato nel Fondo Einaudi e presenta, in corrispondenza dei due inni ad Afrodite (nn.
V e VI), parecchi appunti di traduzione, marginali e interlineari, nonché, nella prima
pagina bianca, la nota: «4 gen. ‘49 | Pavese», che costituisce il termine post quem per la
traduzione dei tre inni (cfr. anche Pavese 1981 99).
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fatta salva la considerazione che rivolgersi alle forme mimetico-dialogiche della
grecita classica poteva rappresentare effettivamente un banco di prova propedeu-
tico a un esito come quello dei Dialoghi con Leuco. La risposta — credo — viene dalla
biblioteca e dalle letture che questa documenta. Nell’autunno del 1940 Pavese
affronta la Nascita della tragedia di Nietzsche (cosi la nota nella prima pagina bian-
ca del volume conservato nel Fondo Einaudi: «9 ott. '40 | Pavese»)", ed ¢ una
lettura intensa e impegnativa, come attestano le sottolineature, i segni a margine
e le postile presenti quasi in ogni pagina, una lettura che, come ha gia suggerito
Lorenzo Mondo, incide sicuramente sugli sviluppi successivi del pensiero dello
scrittore fino ai Dialoghi, dove se ne avvertono la tracce nello «schema piu resi-
stente» dell’opera, nella «piti immediata e riconoscibile struttura che ¢ appunto
la lotta tra I'apollineo e il dionisiaco (che diventano in Pavese 1'olimpico e il tita-
nico, con un rapporto meno conciliato, pitt antagonistico)»'®. Bene, 'impressione
¢ che un effetto della Nascita della tragedia, forse il primo e il piu diretto, sia stato
proprio lo stimolo a esplorare sistematicamente la tragedia greca e il dialogo
platonico. Ma oltre a cio, una serie di indizi e di rilievi — innanzi tutto 'aspetto
stesso del volume, cosi fittamente segnato da Pavese — portano a pensare che
I'influenza di Nietzsche abbia avuto una portata ben maggiore di quanto finora
si € ritenuto e rivesta una funzione determinante nell’evoluzione del classicismo
pavesiano in rapporto alla teoria del mito e dell’arte che lo scrittore viene defi-
nendo in quegli anni.

A parte la dicotomia titanico-apollineo, per la quale I'ascendenza nietzschiana
¢ dichiarata esplicitamente nel diario'’, sembra derivare dalla Nascita della tragedia
la visione della grecita, specie quella dell’epos e della tragedia, come il momento
aurorale della civilta letteraria, nel quale per la prima e ultima volta il selvag-

7 I'interesse per Nietzsche in questo periodo ¢ comprovato dalla lettura, sul testo
originale in tedesco, della Volontd di potenza, che Pavese condusse a circa un anno distan-
za da quella della Nascita della tragedia: il volume (cfr. Nietzsche 1939) ¢ conservato nel
Fondo Einaudi, con la nota di possesso: «12 ott. 1941 | Pavese», ed ¢ fittamente segnato
da richiami e appunti di traduzione.

'8 Cfr. Mondo 2005 18; ma gia Bernabo 1974 197-200, spiega con Nietzsche la simpatia
di Pavese per il titanico e riconduce la dicotomia titanico-apollineo a quella dionisiaco-
apollineo.

' Cfr. Pavese MV 340 s.: «ll selvaggio come tale non ha in fondo realta. E cio che le cose
erano, in quanto inumane. Me le cose in quanto interessano sono umane. | Notato che
Paesi tuoi e Dialoghi con Leuco nascono dal vagheggiamento del selvaggio — la campagna
e il titanismo. In questo argomento, si puo sperare di andar oltre al Richiamo della foresta?
Che pure ti scoccia assai. | L'arte del Novecento batte tutta sul selvaggio. Prima come
argomenti (Kipling, D’Annunzio ecc.), poi come forma (Joyce, Picasso ecc.). [...] Tutto
cio che ti ha colpito in modo creativo nelle letture, sapeva di questo. (Nietzsche col suo
Dioniso...) | Con la scoperta dell’etnologia sei giunto a storicizzare questo selvaggio. La
cittd-campagna dei primi libri ¢ diventata il titanismo-olimpico dell'ultimo. Tu vagheggi
la campagna, il titanismo — il selvaggio — ma apprezzi il buon senso, la misura, I'intelligen-
za chiara dei Berto, dei Pablo, dei marciapiedi. Il selvaggio t'interessa come mistero, non
come brutalita storica».
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gio, I'istinto violento e dissolutore, ¢ stato oggettivato, assorbito e rappresentato
nell’arte, e segnatamente in quella forma d’arte mitico-simbolica e religiosa che
fu lo spettacolo tragico. Nietzsche — € noto — concepisce il dionisiaco come infra-
zione al principium individuationis, come scatenamento del selvaggio e ricerca di
una fusione con la natura e I'essere universale, mentre I'apollineo ¢ il genio del
principim individuationis che «ci strappa all'universalita del dionisiaco e ci entusia-
sma per gli individui» e «solleva I'uomo dall’orgiastico annientamento di sé».
Nella tragedia e nel mito tragico il connubio dell’apollineo col dionisiaco offre
I'arte come risanatrice dell’orrore e dell’assurdita dell’esistenza, perché volge il
disgusto in rappresentazioni che, spiegandola, rendono tollerabile la vita. E un
principio che colpisce Pavese, come dimostrano una serie di passi che egli, leg-
gendo, mette in evidenza con sottolineature o richiami a margine; per esempio:

come dall’eta “bronzea” con le sue lotte di titani e con la sua rude filosofia
popolare si sia sviluppato sotto la guida dell'istinto apollineo della bellezza
il mondo omerico, come questo splendore “ingenuo” sia stato inghiottito
dalla fiumana irrompente del dionisiaco, e come di fronte a questa nuova
potenza l'apollineo si sia levato alla rigida maesta dell’arte e della conce-
zione del mondo dorica. [...] e qui si offre ai nostri sguardi la sublime e
altamente celebrata opera d’arte della tragedia attica e del ditirambo dram-
matico, quale méta comune dei due istinti, il cui misterioso connubio, dopo
una lunga lotta precedente, si € magnificato in una tal creatura®.

Ed ecco in questo supremo pericolo della volonta avvicinarsi come maga ri-
sanatrice e salvatrice I'arte: essa sola sa voltare quei pensieri di disgusto per
'orrore o 'assurdita dell’esistenza in rappresentazioni che rendono tollera-
bile la vita: queste sono il sublime come ammassamento artistico dell’orri-
bile e il comico come sfogo artistico della nausea dell’assurdo®.

Ma ancora piu eloquentemente lo dimostra I'eco tardiva che di queste pagine
si conserva nel Mestiere di vivere (2 settembre 1944):

Poesia ¢, ora, lo sforzo di afferrare la superstizione — il selvaggio — il nefando
— e dargli un nome, cioé conoscerlo, farlo innocuo. Ecco perché I'arte vera
¢ tragica — € uno sforzo. | La poesia partecipa di ogni cosa proibita dalla
coscienza — ebbrezza, amore-passione, peccato — ma tutto riscatta con la sua
esigenza contemplativa cioé conoscitiva®.

A una simile concezione dell’arte Pavese, del resto, non poteva non essere
sensibile, anche perché in Nietzsche si collega a una definizione del mito come
«’esempio piu significativo» che per molti aspetti anticipa I'idea pavesiana del

*® Nietzsche 1940 171 (il passo ¢ sottolineato da Pavese).
2! Nietzsche 1940 84.

22 Nietzsche 1940 98.

2 Pavese MV 296, 2 settembre 1944.
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mito-archetipo e del simbolo. Il mito, per Nietzsche come poi per Pavese, ¢ for-
ma di conoscenza simbolica, a-razionale o a-logica, trasmessa mediante 'arte
tragica, dove si realizza come rappresentazione con mezzi apollinei della sapien-
za dionisiaca e come trasfigurazione metafisica del reale. Anche in questo caso le
sottolineature nel volume del Fondo Einaudi sono pit che eloquenti:

[scopo della scienza ¢] far apparire I'esistenza intelligibile e quindi giustifi-
cata: al quale scopo certamente, se non giungono i ragionamenti, deve alla
fine servire il mito, che io ho poc’anzi designato addirittura come conse-
guenza necessaria, anzi come scopo della scienza*.

allora [quando la conoscenza logica arriva al suo limite e si arena] prorom-
pe la nuova forma di conoscenza, la conoscenza tragica, la quale per poter
essere solo tollerata ha bisogno dell’arte come protezione e come rimedio®.

capacita della musica di generare il mito, cioé I’esempio piu significativo,
e precisamente il mito tragico. [...] solo prendendola dallo spirito della
musica, noi possiamo comprendere la gioia per I'annientamento dell’in-
dividuo®.

L’arte non ¢ soltanto imitazione della realta naturale, ma proprio un supple-
mento metafisico della realta naturale, posto accanto ad essa per superar-
la. Il mito tragico, in quanto appartiene in genere all’arte, partecipa anche
interamente a questo fine metafisico di trasfigurazione dell’arte in genere;
ma che cosa trasfigura esso, quando presenta il mondo fenomenico sotto
I'imagine dell’eroe che soffre? La “realta” di questo mondo fenomenico no
certo, poiché esso ci dice proprio: «Guardate! Guardate bene! Questa ¢ la
vostra vita! Questa ¢ la lancetta dell’orologio della vostra esistenza!»*’

* Nietzsche 1940 137.

» Nietzsche 1940 139; a margine del passo sottolineato Pavese annota: «filosofo | po-
eta. | Nietzsche | Dostojev.».

*¢ Nietzsche 1940 144.

7 Nietzsche 1940 184. Oltre che sulla natura dello spettacolo tragico antico, I'atten-
zione di Pavese si appunta anche sulle osservazioni di Nietzsche a proposito dei vari
tentativi, spesso fuorvianti, di resuscitare la tragedia nell’arte moderna; 13 dove nella
Nascita della tragedia si discute del recitativo, e in generale del rapporto musica-parola
nel melodramma moderno, in corrispondenza di questo passo: «Il nuovo stile era tenuto
come la rievocazione della musica piti ricca d’effetto, dell’antica musica greca: anzi, data
la concezione generale e popolarissima del mondo omerico come il mondo primitivo, ci
si poteva abbandonare al sogno di essere ora ridiscesi agli inizi paradisiaci dell'umanita,
quando anche la musica doveva necessariamente aver avuto quell’insuperata purezza,
potenza e innocenza, di cui sapevano raccontare in modo tanto commovente i poeti nelle
loro commedie pastorali. Qui noi guardiamo nel divenire intimo di questo genere artisti-
co propriamente moderno, I'opera: una potente esigenza crea qui di viva forza un’arte,
ma ¢ un’esigenza di natura antiestetica: la nostalgia dell’idillio, la fede in un’esistenza pri-



76 Giovanni Barberi Squarotti

Non meno rilevante & un ultimo gruppo di sottolineature, che ci conduce
direttamente a uno dei nodi tematici dei Dialoghi con Leuco. Si tratta di alcuni
passi nella Nascita della tragedia che hanno per oggetto il rapporto fra I'umano
e il divino e spiegano come nella mentalita tragica I'impulso umano verso I'i-
dentificazione con la natura selvaggia e verso I'universale fosse avvertito come
una trasgressione o un sacrilegio che implicano una punizione dall’alto®® — un
punto che pare riflettersi in particolare nei dialoghi della serie iniziale, come La
nube, La Chimera, Il fiore, La belva e La rupe.29 E un indizio ulteriore, che, com’é
ovvio, nulla toglie all’originalita e all’efficacia dei risultati che Pavese raggiun-
gera in autonomia, ma semplicemente conferma l'ipotesi che la Nascita del-
la tragedia abbia fornito una sollecitazione essenziale a rivolgere la riflessione

mordiale dell'uomo artistico e buono» (Nietzsche 1940 157), Pavese annota: «Arcadial», e
poco pitl avanti (cfr. Nietzsche 1940 158), sempre a margine: « pastori che cantano sem-
pre (arcades ambo...) [Verg. Ecl. VII 4] | sono I'ambiente che fa schiudere | la musica».

* Cfr. Nietzsche 1940 110: dla contraddizione nel cuore del mondo gli si rivela come
una confusione di diversi mondi, per esempio di uno divino e uno umano, dei quali cia-
scuno come individuo € nel suo diritto, ma come singolo accanto ad un altro deve soffrire
per la sua individuazione. Il singolo nell’eroico impulso verso il generale, nel tentativo
di abbattere il giogo dell'individuazione e di voler divenire esso stesso I'essere universale
uno, soffre in sé la contraddizione originaria nascosta nelle cose, vale a dire commette
un sacrilegio e patisce»; 229: «L'uomo nelle sue forze piu alte e piti nobili & tutto natura
e porta in sé I'inquietante carattere ambiguo di questa. Le sue capacita terribili e che
passano per disumane sono forse proprio il terreno fecondo, da cui soltanto puo nascere
e crescere ogni umanita in moti, azioni e opere. | Cosi i greci, gli uomini pitt umani del
tempo antico, hanno in sé un tratto di crudelta, di tigresca brama di distruzione»; 237: «E
questa invidia divina s’accende, quando scorge I'uomo sopra una solitaria altezza di glo-
ria, senza pit competitori e avversari. Solo gli dei ha egli ora accanto a sé — e percio li ha
contro di sé. Ma questi lo istigano ad una azione di Ubris e sotto di essa egli stramazza».

2 Emblematica una delle battute iniziali de La nube: «ssioNE: E che cosa € mutato,
Nefele, sui monti? LA NUBE: N¢ il sole né I'acqua, Issione. La sorte dell'uomo, ¢ mutata.
Ci sono dei mostri. Un limite ¢ posto a voi uomini. L’acqua, il vento, la rupe e la nuvola
non son pitl cosa vostra, non potete piu stringerli a voi generando e vivendo. Altre mani
ormai tengono il mondo. C’¢ una legge, Issione» (Pavese DL 1968 9); e cosi ne La belva:
«ENDIMIONE: Non diciamo il suo nome. [...] Quando ripensi nottetempo alla radura che
hai veduto e traversato di giorno, e 1a c’¢ un fiore, una bacca che sai, che oscilla al vento,
e questa bacca, questo fiore ¢ una cosa selvaggia, intoccabile, mortale, fra tutte le cose
selvagge? Capisci questo? Un fiore che ¢ come una belva? Compagno, hai mai guardato
con spavento e con voglia la natura di una lupa, di una daina, di una serpe? STRANIERO:
Intendi, il sesso della belva viva? ENDIMIONE: Si, ma non basta. Hai mai conosciuto una
persona che fosse molte cose in una, le portasse con sé, che ogni suo gesto, ogni pensiero
che tu fai di lei racchiudesse infinite cose della tua terra e del tuo cielo, e parole, ricordi,
giorni andati che non saprai mai, giorni futuri, certezze, e un’altra terra e un altro cielo
che non ti & dato possedere? sTrRaniERO: Ho sentito parlare di questo. ENDIMIONE: O stra-
niero, e se questa persona ¢ la belva, la cosa selvaggia, la natura intoccabile, che non ha
nome?» (Pavese DL 1968 40).
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e la scrittura in una certa direzione e verso certi esiti strettamente collegati
con questa idea e con questo senso del tragico derivati dall’interpretazione
nietzschiana della grecita.

3. L'analisi dei segni di lettura che si incontrano nei volumi dei tragici greci
tradotti da Romagnoli produce altri risultati significativi. Anzi, per questo set-
tore ¢ ancora piu facile constatare le corrispondenze precise fra gli elementi
sui quali Pavese ha diretto lo sguardo prendendo i testi in esame e 1'evoluzione
della sua poetica e del classicismo che mette capo ai Dialoghi. Il primo dato
che viene alla luce & che la grande maggioranza di questi segni evidenziano
con sistematicita passi al cui centro ¢ il tema del destino tragico o del fato.
Riporto qui un catalogo sintetico (s’intende, dei passi in questione sottolineati
da Pavese):

e Eschilo 1927' 271 = Pr. 511-519: «ProMETEO: Fato non ¢ che tutto cio si
compia. / Ben io da mille triboli, da mille / pene prostrato, ailacci sfuggiro.
/ Piu debole del Fato ¢ 'arte. Corirea: E del Fato chi mai regge la sbarra?
ProMETEO: Le fiere Parche e le vindici Erinni. Corirea: Men di queste pos-
sente ¢ dunque Giove? ProMETEO: Al destino sfuggire ei non potrebbe. Co-
riFEA: E qual destino ¢ il suo, se non regnare?».

e Eschilo 1927% 94 = Ag. 1327-30: «Ahimé, sorte degli uomini! Fortuna / a
un’ombra pinta assomigliar potresti; e se giunge sventura, umida spugna /
con pochi tratti la cancella. E questo, / pitt d’ogni cosa, mi sforza a pietal»;
a margine, a matita, la postilla: «Sh.[akespeare]».

e Eschilo 1927> 134 = Ch. 103-104: «domina il fato / ugualmente su tutti, e
servi e liberi».

¢ Eschilo 19277 194 = Ch. 1040-41: «E un di, tutti gli Argivi fede facciano /
che a questo scempio mi sospinse il Fato».

« Euripide 1930' 202 = Hec. 798-801: «E schiave ora siam, senza potere; / ma
potere i Celesti hanno, e la Legge / che fin su loro domina, e nella vita /
poniam confine tra I'ingiusto e il giusto».

« Buripide 1930' 241 = Hec. 864: «Fra i mortali nessun c¢’¢ che sia libero».

* Euripide 1930* 48 = EL. 379: «Tutti gli eventi regge il caso, e al caso / con-
viene abbandonarli»; a margine la postilla: «<non il fato».

* Euripide 1931 91 = Andr. 1268-69: «quello che il destino segna / per te,
devi compir: Giove lo vuole»; a margine la postilla: «destino | da ridere».

La lettura, condotta con questo orientamento tematico, si riflette immediata-
mente in alcuni pensieri del Mestiere di vivere stesi pressoché contestualmente nel
settembre-ottobre 1942, che riguardano proprio il motivo del destino o del fato
come situazione tipica della tragedia greca:

La situazione tragica greca e: cio che deve essere sia. Di qui il meraviglioso
dei numi che fanno accadere cio che vogliono; di qui le norme magiche,
i tabu o i destini, che devono essere osservati; di qui la catarsi finale che ¢
’accettazione di dover essere. [...] Il poetico dei Greci € che questo desti-
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no, questi tabtl, queste norme, appaiono arbitrari, inventati, magici. Forse
simbolici®.

L'ubris & conoscere un oracolo e non tenerne conto. Ma ¢é fato (oracolo)
anche l'ubris. Cio che deve essere sia. Il coro constata questo. (Ecco perché
¢ il perenne interlocutore degli agonisti)’'.

Il destino rappresenta una norma superiore —in genere un interdetto — sancita
dagli dei, che Pavese identifica con il dover essere, cioé con 'accettazione da par-
te dell'uomo della propria condizione lacerante, contraddittoria e irrazionale,
specie se commisurata con un superiore piano divino apparentemente arbitrario
e invidioso. Questo senso del fato e della volonta divina come spiegazione della
violenza delle cose subentra quando ¢ maturata la consapevolezza del distacco
di spirito e natura, quando la natura non ¢ pit in grado di giustificarsi in sé e per
sé attraverso i suoi riti (di sangue o sesso) ed € necessario il ricorso alla ragione
per tentare di decifrarne il mistero: quando cio¢ il cosmo olimpico razionaliz-
za 'ormai intollerabile caos titanico. Non ¢ difficile riconoscere I'impronta di
Nietzsche dietro questi temi, che poi confluiscono nei Dialoghi con Leuco e li co-
stituiscono l'ossatura di un discorso che ha risvolti esistenziali e psicologici piut-
tosto che etici. Ma ancora a ridosso o durante la stesura dei Dialoghi il confronto
con la fonte diretta, cioe con la tragedia greca, ¢ fondamentale e detta nel diario
una serie di riflessioni che, riprendendo quelle del 1942, sulla tragedia fanno leva
e hanno in essa il principale punto di riferimento?®.

C’¢ poi un secondo aspetto che attira I'attenzione di Pavese lettore dei tragici,
ed ¢ un aspetto che interessa questa volta un versante pitl propriamente tecnico
ed estetico. Le tracce lasciate nei volumi della biblioteca offrono di nuovo spunti
sostanziali (con I'invito implicito a ricostruire e valutare a fondo, nella sua di-
mensione reale, I'influsso esercitato anche in questa prospettiva dal contatto con
le fonti greche). Un numero significativo di sottolineature — anche in percentua-
le, rispetto alla somma totale — & presente nelle pagine delle note introduttive di
Ettore Romagnoli ai quattro drammi raccolti nel primo volume delle Tragedie

30 Pavese MV 252, 26 settembre 1942.

31 Pavese MV 253, 18 ottobre 1942.

%2 Sono annotazioni del 1944 (20 aprile, 10 agosto e 2 settembre) e del 1946 (12 gen-
naio): cfr. Pavese MV 285: «Nell’Elena di Euripide il coro o riassume i fatti o ricorda cose
note. Si conferma il carattere tragico-greco di giudizio davanti al coro-pubblico, non di
avvenimento. | Il motivo tragico € quasi sempre una cosa nascosta che pena a venir fuori
(Ippolito-Ione), onde un vero e proprio dibattito. Questa cosa nascosta ¢ solitamente una
nequizia divina, che chiarendosi produce la morte-purificazione o il lieto fine. Questa
nequizia ¢ il cio che dev’essere, sia da te scoperto nel “42»; 293: «Nella tragedia greca tutto
¢ sacro — cioe predetto dal Dio»; 296: «Superstiziosa ¢ ogni spiegazione dell’'universo che
crede di conciliare verita e giustizia e non ci riesce pit. Fuori della religione non c’¢ che
la sospensione del giudizio — per quanto ¢ possibile. | Il selvaggio non ¢ pittoresco ma
tragico»; 312: «Nella tragedia greca non ci sono i malvagi. Non vi si chiarisce una respon-
sabilita. Si constata un fatto — un destino».
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di Eschilo, e tutte riguardano, esclusivamente, la struttura statica dell’azione e
il rilievo del coro nella tragedia eschilea, interpretati come un residuo arcaico
ereditato dalle forme primitive del dramma attico:

» Eschilo 1927' 9 (Introd. a Le supplici), sottolineato: «Questa prevalenza as-
soluta del coro ci fa risalire addirittura ai primordi del drammay» e «Piti che
tragedia nel senso moderno, sono un grande oratorio».

* Eschilo 1927' 82-83 (Introd. a I Persiani), sottolineato: «Manca nei Persiani
una vera connessione drammatica. Non ci sono infatti situazioni che com-
portino contrasto d’azione o, almeno, urto di volonta».

« Eschilo 1927' 153 (Introd. a I sette a Tebe), sottolineato: «Nei Sette a Tebe,
non esiste vera azione».

« Eschilo 1927' 231 (Introd. a Prometeo), sottolineato: «nel Prometeo, non solo
non esiste azione, ma anche mancano caratteri drammatici».

Anche questa linea di lettura ha riflessi nel Mestiere di vivere, immediati e a
lungo termine, comunque sempre a monte dell’elaborazione e della stesura dei
Dialoghi con Leuco. Gia nell’autunno del *42 (27 settembre e 18 ottobre) — dunque
appena terminata la lettura, se non addirittura contemporaneamente®” — Pavese
scrive:

Tendenzialmente. Nella tragedia greca le persone non si parlano mai, par-
lano a confidenti, al coro, a estranei. E rappresentazione in quanto ognuno
espone il suo caso al pubblico. La persona non scende mai a dialoghi con
altre, ma € come ¢, statuaria, immobile. | Le uccisioni avvengono fuori sce-
na, e se ne sentono gli urli, le esortazioni, le parole. Giunge il messaggero
e racconta i fatti. L'avvenimento si risolve in parola, in esposizione. Non
dialogo: la tragedia non ¢ dialogo ma esposizione a un pubblico ideale, il
coro. Con esso si attua il vero dialogo®.

In Eschilo il protagonista ¢ immobile, statuario, di fronte al coro, e si muo-
vono intorno a lui gli episodi (Supplici, Prometeo, Persiani, Sette a Tebe). Que-
sta & probabilmente la situazione madre. Ricompare in Sofocle (Edipo a Co-
lono) e in Euripide (Troiane, Ecuba)®.

A partire dal 1944 questo principio intuito nel teatro classico greco viene as-
sociato da Pavese allo stile, alle forme e alle strutture della propria scrittura ed &
identificato in una sorta di rifiuto della narrazione e della descrizione, o meglio:
in una personale tendenza ad affidare narrazione e descrizione alla parola e al

* 11 volume eschileo, conservato nel Fondo Sini, reca nella prima pagina bianca la
nota: «25 sett. 42 | Pavese».

3 Pavese MV 252, 27 settembre 1942.

*> Pavese MV 253, 18 ottobre 1942. Troiane ed Ecuba si trovano nel vol. V delle Tragedie
tradotte da Romagnoli (cfr. Buripide 1930), la nota di possesso recita: «21 sett. "42 | Pave-
se»; nel volume di Sofocle (cfr. Sofocle 1926) si legge invece: «7 ott. 42 | Pavese».
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dialogo dei personaggi. In questo pare evidente il desiderio — verrebbe da dire,
una volta di pit, in un’ottica nietzschiana®® — di un ritorno alle origini della lette-
ratura, alle manifestazioni perfette dell’arte che si ebbero nella civilta letteraria
greca. L'attestazione piu esplicita, in particolare del retaggio classico attribuito a
questo carattere della propria identita di scrittore, si trova in due passi del diario”’.
Il primo ¢ del 14 gennaio 1944:

Noi tendiamo al dialogo, alla conversazione. Amiamo evitare le lunghe note
informative (la narrazione), anzi anche queste le trasformiamo in discorso
facendole in prima persona e colorite secondo il personaggio che le pro-
nuncia. Cerchiamo insomma, nella narrativa, il teatro, ma non la scenica®.

Il secondo cade alla vigilia della pubblicazione dei Dialoghi con Leucd, il 22 mar-
20 1947:

Il personaggio € concezione teatrale, non specificamente narrativa. Il rac-
contare non richiede necessariamente i personaggi. Massimo narratore gre-
co ¢ Erodoto, non Omero — che anzi ¢ teatro antelitteram. L'800 aspirava al
teatro e non ce la fece — creo invece un grande romanzo, ch’era teatro, cioe
personaggi. Ora si tende a interessarsi nuovamente al puro narrare. Non
si riesce nemmeno a mettere in piedi personaggi, ¢ un lavoro banale, lo fa
chiunque. La scoperta sta nel senso della realta mossa, di Erodoto. Siamo
contemporaneamente pitl simbolizzanti e piu intellettualistici — non Ilia-
de, ma Erodoto (spieghiamo che racconteremo il cozzo di Greci e Barbari,
ne diamo le ragioni, almanacchiamo — non siamo pitl puri contemplatori,
ci muoviamo nel nostro mondo pitl riccamente — passioni, figure, motivi,
scherzi ecc. — ma insieme pit isolati). | L'epica ¢ un teatro che ancora igno-
ra il mezzo tecnico, l'istituzione, la scena®.

1l classicismo dei Dialoghi con Leuco consiste anche in questa sospensione del-
la narrativa e nell'impulso al recupero della forma dialogico-drammatica. Qui,
come gia faceva Nietzsche, Pavese ritrova I'espressione perfetta dell’arte e della
letteratura, tale per il suo equilibrio fra dionisiaco e apollineo, per la manife-
stazione diretta e senza mediazioni filosofiche e razionalizzanti dei caratteri e
dei conflitti, per I'intrinseca funzione simbolica e insieme realistica: le parole di

% Si tengano presenti, fra le altre cose, le sottolineature nella Nascita della tragedia che
abbiamo riportato sopra: cfr. n. 27.

7 Ma altre annotazioni possono essere utilmente portate a riscontro: per es. un paio
scritte nell’aprile 1944, cfr. Pavese MV 284, 16 aprile 1944: «I poeti classici non han bi-
sogno di descrizioni naturali, perché dei e luoghi sacri portano nel discorso molteplici
visioni di natura. (Leggendo I'Ippolito)» e MV 286, 20 aprile 1944: «Nell’Elena di Euripide
il coro o riassume 1i fatti o ricorda cose note. Si conferma il carattere tragico-greco di
giudizio davanti al coro-pubblico, non di avvenimento».

* Pavese MV 277, 14 gennaio 1944.

3 Pavese MV 335 s., 22 marzo 1947.
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persone che agiscono rappresentano la problematicita del reale tanto nella sua
evidenza dinamica e concreta quanto nella retrostante dimensione metafisica
e spirituale delle sue forme archetipiche. Il diario, d’altra parte, ci dice che, nel
’42, anche la lettura di Platone fu condotta con lo sguardo rivolto in questa
direzione:

La composizione unitaria che cerco potrebbe essere il procedimento platoni-
co del “discorso dentro il discorso”. Nel Fedro, nel Convito ecc. succede che
ogni parlata, ogni situazione, ogni gesto quasi, ha un suo senso realistico
che combina col resto e fa struttura, ma anche un posto e un valore in una
costruzione di senso spirituale che la trascende. Ogni situazione ¢ 1a per
pint di un motivo; per fare quadro realistico, per sviluppare un ragionamen-
to, per simboleggiare una posizione mentale, per allineare blocchi di realta
spirituali che fanno quadro a loro volta. Il modo tecnico come questa so-
prastruttura si salda alla realta, 'atmosfera del miracolo significativo insomma,
¢ la continua allusione alla mania e e all'ignoranza socratica, I'appello
sornione ai miti che sono, nell'universo mentale di Platone, cio che per te
potrebbero essere i ricordi, le radici di passato che danno succhio e vita alle
astratte sensazioni del presente rappresentato®.

E a questo punto, dopo gli anni di studio e di immersione negli auctores, sem-
bra proprio che il percorso iniziato con le riflessioni e le intuizioni del 1938 da cui
siamo partiti — «questi tratti, nei quali senza smettere di narrare prendi campo e
ricordi approfondisci I'esperienza totale, oltre che descrizione fanno simbolo» —,
si chiuda producendo il suo frutto pit maturo.
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