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5

PrEfAzIoNE 

Il testo nasce dalla collaborazione, concretizzata in accordi istituzionali, 
fra la facoltà di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Torino e 
l’Università di Guanajuato in Messico. Nell’ambito dei progetti in corso fra 
i due atenei, la maggior parte dei saggi selezionati sono frutto del simposio 
internazionale La consecuencias de la Revolución: los últimos 40 años en México 
(1970-2010) , tenutosi a Guanajuato in collaborazione con il Departamento de 
Historia nell’agosto del 2010. In occasione delle attività di commemorazione 
degli anniversari dell’Indipendenza e della Rivoluzione, l’idea del simposio 
nasce dalla constatazione che le celebrazioni della Rivoluzione hanno omesso 
la riflessione su una delle conseguenze più rilevanti del lungo e tortuoso pro-
cesso rivoluzionario: la formazione di un regime che ha segnato la storia del 
XX secolo messicano. In particolare il congresso si è proposto di analizzare 
in differenti prospettive alcuni processi politici, economici, sociali e culturali 
che hanno contraddistinto la fase iniziata negli anni ’70 e terminata con l’al-
ternanza del 2000, trattandosi di un periodo ancora costellato di molte zone 
d’ombra che la ricerca dovrà approfondire nei prossimi anni. I vari contri-
buti, che presentano la singolarità di un approccio interdisciplinare (storico, 
internazionalista, sociologico, e urbanistico) propongono una riflessione sul 
divenire degli ultimi trent’anni del regime, la fine del partito egemonico e 
dell’alleanza con le classi popolari, le trasformazioni economiche e il cambio 
nella partecipazione politica, i nuovi attori sociali e la costruzione di nuove 
identità, la violenza e l’urbanizzazione, e sull’eredità che questa lunga transi-
zione ha lasciato al nuovo millennio. 

Nella realizzazione di quest’opera hanno partecipato studiosi della facoltà 
di Scienze Politiche dell’Università degli Studi di Torino, dell’Instituto de 
Investigaciones Sociales dell’Universidad Nacional Autonoma de México 
(UNAM), dell’Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), 
dell’Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH), dell’Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM) di Città del Messico e del Colegio de 
Michoacán di Zamora. 
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INtroDuzIoNE

Nel 2010, anno delle celebrazioni del bicentenario dell’Indipendenza 
e del centenario della Rivoluzione, ricorreva anche il decimo anniversario 
del compimento della transizione democratica, o della presunta caduta del 
regime, che trascorse del tutto inosservato.

La storia degli ultimi trent’anni del XX secolo messicano è segnata da 
una lunga e prolungata transizione alla democrazia. Il dibattito pubblico e 
accademico da almeno vent’anni si è concentrato dapprima sul processo di 
transizione, in seguito sull’alternanza del 2000 e infine sul consolidamen-
to, lento ed incerto, di una democrazia considerata ancor’oggi deficitaria, 
incompiuta o germinale.

I decenni di una transizione graduale e di lunga durata si sono riflessi 
in un consolidamento altrettanto lento e per certi versi ancora incerto della 
democrazia. Il Messico di oggi è un Messico profondamente cambiato. Gli 
avvenimenti occorsi durante il lungo tramonto del regime rivoluzionario, 
segnati dalle tensioni persistenti fra tradizione e trasformazione, continuità 
e discontinuità, rotture profonde e tentativi di modernizzazione hanno pla-
smato un Messico certamente nuovo e diverso ma costellato di zone grigie 
dove si sovrappongono i retaggi, più che mai vivi, di un “antico regime” 
ancora troppo vicino e le profonde trasformazioni politiche, sociali ed eco-
nomiche, genesi di un magma che rende spesso difficili bilanci o definizioni 
specifiche e puntuali di un Paese segnato da non poche contraddizioni.

Pur trattando dei decenni della transizione democratica, con i quali 
l’intreccio è per natura inestricabile, l’approccio di questi saggi si focalizza 
su alcune delle grandi rotture e trasformazioni del regime rivoluzionario che 
spiegano, almeno in parte, il suo declino e la situazione odierna. Assumiamo 
come punto di partenza di queste grandi trasformazioni, a volte esplicite 
altre più occulte, l’intera decade degli anni ’70, eludendo di considerare, 
come tradizionalmente avviene, come cleavege principale la sola riforma 
politica ed elettorale del 1977 (Ley de Organizaciones Políticas y Procesos 
Electorales-LOPPE). Senza negare il riferimento puntuale costituito da 
quest’ultima in una transizione segnata principalmente dalle riforme eletto-
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rali, la cui stagione si aprì proprio con la LOPPE e si chiuse nel 1996, i primi 
sintomi e le cause interne della trasformazione precedettero e furono essi 
stessi moventi della riforma del 1977 e dell’ambigua apertura democratica 
inaugurata dal presidente Echeverría (1970-1976) e proseguita dal suo suc-
cessore López Portillo (1976-1982). Fin dall’inizio della decade erano chiari 
i presagi della fine del modello economico statalista, fautore del “miracolo 
messicano” e agente della politica redistributiva del regime. L’adozione di 
un nuovo modello di sviluppo, denominato desarrollo compartido, celava 
in realtà una politica economica contraddittoria e soggetta a una continua 
alternanza fra strategie stabilizzatrici ed espansive, preludio della tensione 
in ambito statale fra due progetti distinti ed escludenti di nazione, l’uno 
statalista l’altro neoliberale che avrebbe segnato le decadi successive. 

Rispetto ai decenni precedenti l’espansione dell’economia durante gli 
anni ’70 fu più lenta e il sessennio di Echeverría si chiuse con la crescita 
del PIL più bassa degli ultimi trent’anni (circa 2,1% a fronte di una evolu-
zione media annuale del 5,6%). Nell’agosto del 1976, e poi nuovamente 
nel 1982, il governo dovette decretare la svalutazione della moneta, mentre 
si registrava una minore crescita dei settori produttivi che per la fine della 
decade avrebbero palesato un alto disequilibrio fra di loro. La crisi finan-
ziaria, segnata dal deterioramento delle finanze e del settore esterno in un 
contesto di maggior apertura economica, palesava l’esaurimento del modello 
di crescita, mentre apparivano gli spettri futuri dell’economia messicana: 
il deficit pubblico e il debito estero. Il deficit pubblico in relazione al PIL 
crebbe dallo 0,8% del 1970 al 7,1% del 1979 per raggiungere il 17% nel 
1982. Il debito pubblico estero, nonostante la spettacolare crescita delle 
esportazioni di petrolio e in parte conseguenza stessa della petrolizzazione 
dell’economia, crebbe da 3259 milioni di dollari del 1970 a 32 322 nel 
1980 raggiungendo nel 1982, quando scoppiò la chiamata crisi del debito, 
84 100 milioni di dollari.

Non fu solo in ambito economico dove si riscontrano le prime avvi-
saglie delle tensioni e delle future fratture. Il presidente Echeverría salì al 
potere in un contesto politico segnato da una profonda crisi di legittimità. 
La strategia neo-populista, sostentata da un esperimento di socialismo de-
mocratico e dalla denominata “apertura democratica”, fu un tentativo per 
arrestare l’erosione del patto sociale ormai alle porte. L’intero sessennio si 
caratterizzò per una forte conflittualità sociale: il movimento operaio più 
importante dall’epoca del cardenismo, un vasto movimento contadino che 
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realizzò migliaia di invasioni ed occupazioni di terre, movimenti urbani nelle 
città, l’insurgencia municipal nei pueblos e la crescita delle guerriglie che finì 
per scatenare la repressione del governo. L’erosione del patto sociale passava 
anche attraverso il deterioramento della cruciale relazione stato-imprenditori, 
un deterioramento progressivo che sfociò in un vero e proprio confronto 
fra settore pubblico e impresari che per la prima volta si videro esclusi dalle 
decisioni pubbliche. Critici verso lo stato, l’autoritarismo presidenziale e 
l’eccessivo statalismo di Echeverría e in seguito contro la nazionalizzazione 
della banca di López Portillo, furono fermamente decisi nell’adottare una 
strategia attiva per riacquistare un ruolo da protagonisti.

Il saggio di Tiziana Bertaccini mette in luce le origini e il successivo 
sviluppo della crisi avvenuta nel cuore del regime rivoluzionario: l’artico-
lazione fra esecutivo e partito, segnato sin dai primi giorni del governo di 
Echeverría da una frizione fra gli inventados, cioè gli “uomini nuovi” entrati 
nel partito e nel governo, e i denominati politici tradizionali che avrebbe 
dato avvio al primo mutamento del tradizionale meccanismo di successione 
della leadership sul quale si era basato sino ad allora il funzionamento del 
sistema politico messicano. In effetti, queste tensioni iniziali si tradussero 
nelle elezioni del 1973 in un indebolimento nel mondo urbano, dove per 
la prima volta il PRI perse alcuni distretti, e che ben presto sarebbe sfo-
ciato in una correlazione negativa fra urbanizzazione e risultato elettorale. 
Infatti, il mondo urbano divenne il banco di prova di un corporativismo 
ufficiale ormai in crisi che proprio da allora iniziò a perdere la capacità di 
attrarre vasti settori sociali nelle città, in primis classi medie emergenti e 
settori operai. All’interno del partito lo scontro fra vecchia e nuova élite si 
traduceva in frizioni fra il comitato nazionale e i sindacati mentre la forte 
centralizzazione e una rinnovata imposizione da parte dell’esecutivo, non 
più rispettosa dei tradizionali meccanismi di consultazione e concertazione, 
generava un’ulteriore erosione della relazione partito-governo e attriti con 
i settori del PRI, che finirono per riflettersi nell’alterazione dell’equilibrio 
centro-periferia. Durante il mandato di López Portillo (1976-1982), mentre 
il sistema politico si apriva a una timida competenza elettorale, i margini 
di negoziazione interna fra PRI e governo continuarono ad assottigliarsi e 
il governo smise di rispettare le regole di filiazione priísta. Questo processo 
sfociò nel 1982 in una aperta contrapposizione fra politici tradizionali e 
tecnocrati, che per allora avevano conquistato le leve del potere, e in un 
processo di de-istituzionalizzazione del PRI che a partire dal 1988 e durante 
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il governo di Salinas de Gortari (1988-1994) vide consumarsi la rottura 
dell’originale simbiosi stato-partito, in un’autentica inversione dei fattori, 
che minava il fondamento stesso del regime culminando nell’alternanza 
del 2000. 

Il declino del modello economico di sostituzione delle importazioni 
fu una lenta agonia che si prolungò per almeno una decina d’anni prima 
di arrivare al definitivo esaurimento con la crisi finanziaria del 1982. Fra il 
1973 e il 1976 la crescita messicana era avvenuta secondo quella che viene 
definita la tappa di crescita sostenuta dal debito. La recessione del 1976 fu 
presto superata in un clima di eccessivo ottimismo derivato dalla scoperta 
delle riserve petrolifere che avevano liberato l’economia da restrizioni fi-
nanziarie esterne e stimolato gli investimenti privati. In quell’anno, quando 
López Portillo prese il potere riconobbe pubblicamente l’esaurimento della 
strategia economica e la perdita di fiducia da parte di alcuni settori sociali, 
proponendo una sorta di tregua a favore della riconciliazione nazionale 
fondata su di una nuova alleanza produttiva. Già durante i primi mesi 
della sua amministrazione si acutizzarono i conflitti all’interno della sfera 
pubblica che, come abbiamo detto, rappresentavano due progetti distinti 
di nazione. All’interno di una apparente continuità con il regime rivolu-
zionario, il governo in una sorta di gattopardismo (termine allora in voga 
per descrivere l’atteggiamento ambiguo dei politici dell’epoca) favorì una 
liberalizzazione commerciale che condannava il protezionismo, finendo per 
adottare aspetti parziali di progetti alternativi che rendevano incoerente la 
politica economica.

Il governo pensò, erroneamente, che i prezzi del petrolio sarebbero 
cresciuti indefinitamente e seguì una politica economica centrata sulle 
esportazioni dell’idrocarburo, in detrimento degli altri settori produttivi 
il cui disequilibrio produttivo si andò acutizzando. Alla fine del 1981, le 
entrate statali continuavano ad essere insufficienti per coprire la spesa e il 
deficit della finanza pubblica raggiunse il 14% del PIL continuando ad 
essere finanziato attraverso risorse esterne. Il disequilibrio della bilancia 
dei pagamenti e il deficit pubblico furono così compensati con capitale 
estero e la percentuale di deficit pubblico coperto con il debito estero salì 
dal 46% al 63%.
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Le cause delle crisi del 1982 furono multiple e i fattori esterni, come 
la caduta del prezzo del petrolio, gli elevati tassi di interesse e la recessione 
mondiale, si sommarono a quelli interni.

A partire dal 1981 la stretta internazionale sull’offerta monetaria 
determinò un innalzamento dei tassi di interesse che, con l’aumento del 
valore del dollaro e la carenza di liquidità nel mercato finanziario mon-
diale, significarono un maggior peso finanziario e un peggioramento delle 
condizioni per ottenere nuovi crediti. Il Messico sprofondò così nella crisi 
finanziaria più grave vissuta dall’epoca della Rivoluzione. In una sequela 
di eventi, a partire dal febbraio del 1982 il Banco de México abbandonò 
il mercato cambiario (con un deprezzamento della moneta del 75,4%), in 
agosto fu dichiarata la sospensione del pagamento del debito estero con forti 
ripercussioni nel sistema finanziario mondiale e il 1 di settembre, durante 
la relazione annuale pubblica al Congresso, il presidente López Portillo an-
nunciò la nazionalizzazione della banca e l’adozione del controllo dei cambi. 
Alla fine del 1982, nonostante alcuni risultati, l’inflazione era aumentata al 
98,8%, l’economia decresceva allo 0,6%, mentre continuavano la fuga di 
capitali e la dollarizzazione.

La crisi ’82 indebolì la già discutibile legittimità del governo e segnò 
un cambiamento della politica economica. In piena crisi, nel settembre del 
1982, la designazione da parte del PRI del candidato presidenziale Miguel 
de la Madrid (1982-1988) segnò il trionfo di una nuova strategia economica, 
che avrebbe portato all’adesione al GATT nel 1986.

Il tramonto del populismo economico fu strettamente intrecciata con 
le trasformazioni del regime politico. La riforma politica del 1977 fu una 
risposta alla crisi di legittimità dello stato e del PRI e ai movimenti sociali 
del sessennio anteriore, un tentativo per ricondurre la sinistra priva di rap-
presentanza politica nel cammino istituzionale e per contenere i movimenti 
armati e l’influenza radicale all’interno delle organizzazioni popolari.

Sebbene si trattasse ancora di una riforma limitata, ampliava la rappre-
sentanza proporzionale e lo spettro partitico concedendo il registro ufficiale 
ai partiti di nuova formazione (per lo più di sinistra) e al Partito Comunista 
Messicano che usciva così da una lunga illegalità. La riforma aprì il cammino 
al processo di apertura del sistema, sebbene in quel momento si trattasse 
del solo passaggio da un sistema di partito-stato a un sistema di partito-
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egemonico dove il PRI manteneva pur sempre la maggioranza qualificata 
e il controllo delle elezioni. 

Nelle relazioni fra stato e organizzazioni sociali il sessennio di López 
Portillo può essere considerato solo un momento di iniziale transizione in 
quanto non si propose di smantellare il modello rivoluzionario ma cercò 
di disarticolare le mobilizzazioni degli anni precedenti, in particolare i 
movimenti agrari e il sindacalismo indipendente, per recuperare la fiducia 
degli imprenditori. Infatti, parallelamente, rafforzò i propri vincoli con il 
corporativismo ufficiale, grazie anche alla riforma politica, per restaurare 
una posizione dominante che iniziava pericolosamente a vacillare.

Nel 1982 un primo affacciarsi dell’economia messicana verso il mondo 
globalizzato, in seguito all’adozione di un modello economico dipendente 
dall’esterno, e la concomitante contrazione dello stato segnarono un inevi-
tabile cambiamento nelle relazioni con le organizzazioni popolari. Il patto 
corporativo era considerato ormai insostenibile e De la Madrid s’illuse di 
poter mantenere il regime autoritario liberalizzandolo, pensando di poter 
compensare la perdita dei settori sociali, che da quel momento lo stato non 
avrebbe più beneficiato, con l’appoggio delle classi medie cittadine e di altri 
settori urbani attratti da un PRI tecnocratico.

In questo contesto si inserisce il saggio di Carlos San Juan, che indivi-
dua un momento specifico della rottura di quel legame storico stato-società 
definito “alleanza con le classi popolari”: l’anno 1983, un punto di non 
ritorno che, secondo l’autore, segnò il cambiamento stesso della forma dello 
stato. L’ipotesi da cui parte il saggio è che la crisi del regime rivoluzionario 
non possa essere spiegata solo in ragione di cause interne ma da sottili 
connessioni fra globale e nazionale dove si verificò una lotta egemonica 
fondata su dinamiche di potere. Miguel de la Madrid, esponente di quella 
generazione “di mezzo secolo” che riformava per continuare, un personag-
gio statalista ma al tempo stesso globale, annunciò l’avvento al potere, così 
come avveniva nel resto del mondo, della casta delle tecnocrazie filo globali. 
Dietro un’apparente volontà di continuità post-rivoluzionaria, la strategia 
economica adottata dal governo, il Programa Inmediato de Recuperación 
Económica (PIRE), presentata come una misura nazionale e temporanea 
dinnanzi alla crisi, celava in realtà un cambiamento radicale che sin dall’ini-
zio causò tensione fra governo e lavoratori. Il nuovo indirizzo dell’economia, 
basato sul tandem Ministero delle Finanze e Banca del Messico, votato a 
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eliminare l’influenza della politica corporativa, distrusse il sistema tripartito 
di negoziazione (governo-lavoratori-imprenditori) in vigore dall’epoca di 
Echeverría. Le proteste sfociarono nella “primavera calda” del 1983, quan-
do sia le organizzazioni ufficiali che quelle indipendenti minacciarono lo 
sciopero generale. La sconfitta dell’opposizione operaia segnò la fine del 
legame con le classi popolari e dello stato benefattore, mentre si tentava la 
via dell’avvicinamento con il settore privato. La comunità politica si andava 
dunque trasformando, non secondo una modalità di rottura come nella 
grande Rivoluzione di inizio secolo, ma per mutazione: una trasformazione 
interna lenta e silenziosa, compiuta in forma occulta dalla ricolonizzazio-
ne finanziaria globale e dalla fine dell’alleanza popolare; un processo non 
istituzionale in quanto avviava il mutamento della forma di stato senza 
cambiare il grande patto costituzionale fondatore della Repubblica del ’17.

La crisi del 1986-1987, generata dalla caduta del prezzo del petrolio, 
impresse un’ulteriore accelerazione al cambio del modello in senso liberale 
e all’ormai prossimo vincolo con gli Stati Uniti, espresso nel Pacto de 
Solidariedad Económica (PSE) e nell’adesione al GATT. Durante il sessen-
nio seguente, con la sconfitta della coalizione protezionista e il dominio dei 
tecnocrati, ormai impossessatisi del PRI e dell’amministrazione pubblica, 
il presidente Salinas de Gortari (1988-1994) ultimò l’operato con la firma 
del Tratado de Libre Comercio de América del NORTE (TLCAN) entrato 
in vigore nel 1994.

Le elezioni del 1988 rappresentano un episodio chiave nella politica 
del Paese e possono considerarsi uno spartiacque per le conseguenze nel 
sistema politico. Se la fase fra il 1977 e il 1988 è considerata di egemonia 
del partito nell’ambito della liberalizzazione politica, la fase che inizia nel 
1988 viene intesa come il momento di ingresso a pieno titolo in un periodo 
segnato da nuove regole del gioco.

L’incidente passato alla storia come “la caduta del sistema” che aveva 
fatto tardare la diffusione dei risultati elettorali, per la prima volta con-
tabilizzati elettronicamente, rendeva palese e pubblica la frode elettorale 
commessa e minava, ancora una volta, una legittimità sempre più discutibile. 
Lo stesso risultato elettorale fu un paradosso politico: da una parte dava 
una consistente vittoria al PRI mentre dall’altra il partito entrava a pieno 
nella fase de-istituzionalizzante, annunciata dalle stesse parole del vincitore 
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Carlos Salinas de Gortari che si dichiarò contento della fine dell’epoca di 
un partito praticamente unico. 

Il 1988 fu anche il risultato di una catena di conflitti elettorali regionali 
che percorsero l’intera decade e soprattutto della scissione all’interno del PRI 
del gruppo chiamato Corriente Democratica che immediatamente dopo le 
elezioni del 6 di luglio formò il Partido de la Revolución Democrática (PRD), 
costituendo il polo di sinistra del sistema. Con la formazione del PRD il 
sistema politico, che sino ad allora pareva orientato al bipartitismo (il PRI 
e la destra del PAN), intraprese il cammino verso uno schema tripartito che 
si configurò pienamente a partire dalle elezioni del 1997. 

Nel 1989 la perdita della prima governatura, in Baja California, a favore 
del PAN dette avvio all’alternanza negli stati. Fra il 1989 e il 2000 l’elezione 
di una quindicina di governatori non priístas fu un elemento significativo nel 
cammino verso la transizione ed anche nel processo di rinnovamento di un 
federalismo sino ad allora distorto da un’eccessiva centralizzazione. Dinanzi 
a questo fenomeno, il salinismo attuò secondo una modalità denominata 

“democrazia selettiva”, con la quale si alleava con il PAN, stringendo patti 
extraelettorali conosciuti come concertacesiones per contrastare la crescita 
del PRD. In questa fase crebbe il pluralismo e aumentò la competitività 
nel sistema, sebbene ancora in presenza di un partito dominante che nelle 
elezioni del 1991 aveva ritrovato il consenso perduto nel 1988, e fortemente 
segnata da meccanismi fraudolenti volti a impedire la vittoria dell’opposi-
zione in alcuni stati sebbene la permettesse in altri. 

Nella trasformazione degli anni ’80 e ’90, insieme ai partiti politici e 
all’importanza crescente dei processi elettorali, non bisogna dimenticare 
il ruolo svolto da nuovi attori e da quelli che riconquistavano una ribalta 
perduta. Fra questi, impresari, chiesa, movimenti indigeni, organizzazioni 
non governative, mezzi di comunicazione e movimenti sociali inediti, tipici 
dell’intera area latinoamericana, definiti appunto “nuovi movimenti sociali”. 
Nel caso di Città del Messico, il connubio fra due nuovi attori, i movimenti 
urbano-popolari e il neonato PRD, i primi non più attratti dall’orbita cor-
porativa priísta e il secondo generato dalla frattura di una costola del PRI, 
ci offre un esempio significativo di rottura all’interno del regime e del ruolo 
di agenti attivi della trasformazione.

Il saggio di Alfredo Sasso analizza l’evoluzione dei movimenti urbano-
popolari a Città del Messico e il ruolo centrale rivestito nel processo di 
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costruzione e sviluppo del PRD. Le forme di mobilitazione urbana indi-
pendenti dal partito ufficiale, già presenti nel territorio a partire dal 1968, 
si concretizzarono in seguito al terremoto che sconvolse Città del Messico 
nel settembre del 1985. Di fronte all’inefficace intervento del governo le 
organizzazioni urbano-popolari si riunirono nella Coordinadora Única de 
Damnificados (CUD) per negoziare con le autorità provvedimenti a favore 
dei terremotati. La CUD funzionò come stimolo alla diffusione dei movi-
menti urbano-popolari e sul finire degli anni ’80 Città del Messico contava 
con decine di associazioni di quartiere e di movimenti di più ampia portata 
definite “organizzazioni-fronte” con migliaia di aderenti.

Le mobilitazioni urbane, centrate sulle rivendicazioni per il diritto alla 
casa, che si esprimevano nell’occupazione di terreni, nelle costruzioni abusive, 
nelle richieste di infrastrutture e servizi, originalmente vennero tollerate dal 
PRI in quanto si trattava di organizzazioni cooptate dal partito in cambio di 
sostegno elettorale e appoggio incondizionato al regime. Le mobilitazioni 
degli anni ’80 segnavano dunque una rottura con il corporativismo ufficiale 
e con il modello di integrazione sociale vigente, estendendo i propri ambiti 
di azione come risposta di una cittadinanza segmentata che implicava un 
accesso diseguale ai servizi pubblici e alle prestazioni. Alla vigilia delle elezio-
ni del 1988 le organizzazioni popolari confluirono nel Frente Democrático 
Nacional (FDN), costituitosi come forza di opposizione al PRI, dando 
impulso alla formazione del PRD dove i movimenti costituirono un fattore 
determinante a livello politico e organizzativo. Se in un momento iniziale la 
distinzione partito-movimenti fu sostanzialmente rispettata, questa iniziò 
a sgretolarsi durante la fase di consolidamento, con un parallelo aumento 
della complessità delle organizzazioni e una professionalizzazione che ne 
snaturava la natura rivendicativa, processo culminato nel 1997 con la vittoria 
del PRD nelle prime elezioni dirette del DF. L’istituzionalizzazione delle 
organizzazioni urbano-popolari legate al PRD generò de-mobilizzazione, 
atomizzazione territoriale e una relazione fra partito e movimento degenerata 
spesso in strategie micro-clientelari e micro-corporative che ha riprodotto 
lo stigma di una cultura politica di stampo autoritario.

Fra gli attori che riacquistarono importanza nello scenario politico e 
sociale, uno dei più importanti fu sicuramente la chiesa cattolica margi-
nata da un regime a forti tinte anticlericali, eredità della fazione vincitrice 
della Rivoluzione, e da una costituzione che pur non essendo nell’essenza 
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antireligiosa, in quanto garante dei diritti individuali di fede e culto, ne 
negava la personalità giuridica.

Il cambiamento nelle relazioni fra stato e chiesa abbracciò le ultime 
tre decadi del XX secolo per concretizzarsi nella riforma costituzionale del 
1992 che modificò le norme anticlericali ridando presenza pubblica ai culti. 
Il clima di apertura politica dei governi di Echeverría e López Portillo fa-
vorì l’ingresso della chiesa nelle questioni pubbliche in un clima di relativa 
intesa con lo stato dovuta, secondo recenti interpretazioni, alla necessità di 
appoggiare il governo contro i settori borghesi refrattari alle trasformazioni 
sociali più che alla volontà di mantenimento dello status quo.

Alcuni segnali importanti, sia da parte della gerarchia cattolica che 
dello stato, si registrarono già durante il sessennio di Echeverría. L’atto con-
siderato fondatore di un nuovo atteggiamento della gerarchia cattolica fu il 
Documento de Anenecuilco con il quale il vescovo di Cuernavaca prospettava, 
per la prima volta direttamente al presidente della Repubblica, la necessità 
di modificare la legislazione in materia religiosa, mutando le relazioni fra 
stato e chiesa per consentirne la partecipazione in politica. A questo clima 
di intesa e di appoggio della chiesa al regime, sebbene non si trattò mai di 
un favore incondizionato ma piuttosto condizionato a una determinata con-
dotta politica e a un programma sociale di cambiamento, contribuì anche la 
visita di Echeverría in Vaticano, un atto che lo stesso presidente definì senza 
precedenti e che rompeva con la tradizione del regime rivoluzionario. Allo 
stesso tempo la chiesa, con la pubblicazione del documento El compromiso 
cristiano ante las opciones sociales y la política del 1973, consacrava il diritto 
a opinare su questioni sociali e politiche. 

Il Concilio Vaticano II, l’influenza delle esperienze latino americane, l’a-
pertura democratica con l’ampliamento dell’arena politica che aveva aperto 
nuovi punti di riferimento per la chiesa, la visita di Giovanni Paolo II e in 
seguito la crisi economica del 1982, espressa anche come crisi morale della 
società, incisero sul lento processo di apertura. In seguito, l’allontanamen-
to dal nazionalismo rivoluzionario del governo di De la Madrid (sebbene 
in termini economici e non ancora nel discorso) significò la rottura del 
principale collante che da circa mezzo secolo aveva permesso di unire due 
progetti sociali e determinò una radicalizzazione della posizione cattolica 
rispetto allo stato, espressa nella contrapposizione fra il modello sociale 
cattolico e il modello liberale del regime. Tuttavia il “rinnovamento morale” 
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del governo di De la Madrid aveva permesso di stemperare le tensioni fra 
stato e chiesa, sebbene non cessarono gli attacchi al modello sociale di un 
regime travolto da una crisi di legittimità acutizzata dalla presa di coscienza 
cittadina destata dalle conseguenze del terremoto del 1985.

Lungo questo cammino si arrivò alle riforme costituzionali del 1992 
e al ristabilimento, per la prima volta dall’Indipendenza, delle relazioni 
diplomatiche con il Vaticano che Salinas definì come un “lungo processo 
di conciliazione nazionale”. Il cambiamento di questo tratto connaturato al 
regime, fondato su una continuità storica con lo stato liberale decimononico, 
paradossalmente avveniva in un contesto di diminuzione della popolazione 
cattolica (sebbene il Messico rimanga ancor oggi il secondo Paese con più 
cattolici nel mondo), di crescita del pluralismo religioso e durante un forte 
processo di secolarizzazione dei credenti che oggi si è tradotto in una breccia 
fra la dottrina dell’episcopato e la visione dei fedeli fermamente convinti 
della necessità di uno stato laico.

Il saggio di Franco Savarino è pioniere di un nuovo filone di ricerche 
che, in contrasto con la cospicua produzione sulle relazioni stato-chiesa, 
affronta il tema dal punto di vista dell’anticlericalismo. Lo sviluppo 
dell’anticlericalismo in Messico ha in realtà seguito i tempi del resto del 
mondo occidentale, e le sue radici affondano nella guerra di riforma del 
XIX secolo con la sconfitta del partito conservatore. La tensione perma-
nente fra chiesa e forze cattoliche da un lato e stato nazionale e forze laiche 
dall’altro si tradusse in un conflitto fra clericalismo e anticlericalismo. La 
vittoria dei liberali, la proclamazione della costituzione del 1857, madre di 
quella del ’17, e le Leggi di Riforma dettero vita a una tradizione politica 
laica, con tratti anticlericali, che ha definito la legittimità dei poteri pub-
blici ispirando le forze politiche nel corso della storia nazionale. Durante 
la Rivoluzione si susseguirono episodi anticlericali spesso tradotti in atti 
violenti e l’anticlericalismo si configurò come tratto distintivo del regime 
con la Carta del 1917. In effetti nella prima parte del XX secolo il Paese 
si configurava come uno dei più radicali al mondo per la sua legislazione 
particolarmente dura. La tradizione anticlericale, radicata e persistente, si 
associava dunque ai due miti fondatori della storia nazionale: la Guerra di 
Riforma e la Rivoluzione Messicana.

Le riforme costituzionali del 1992 e la vittoria del PAN nel 2000 re-
stituirono alla chiesa una legittimità perduta permettendole di affermarsi 
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come una delle forze principali della transizione democratica. Oggi, in 
occasione delle celebrazioni del bicentenario dell’Indipendenza e centena-
rio della Rivoluzione, l’episcopato messicano ha cercato di affermare una 
propria visone della storia, in contrasto con la visione laica, attraverso la 
rilettura dei due miti fondatori e proponendo un patriottismo che valorizza 
la dimensione cattolica della nazione. Le trasformazioni avvenute dal 1992 
sono state complesse e spesso contraddittorie. La presenza pubblica della 
chiesa non ha mai messo in dubbio la laicità dello stato e l’anticlericalismo 
persiste, ormai stemperato dei suoi impulsi violenti e radicali, quale retaggio 
di una tradizione storica e culturale che spesso viene usata strategicamente 
nel discorso politico.

Nel complesso i trent’anni di trasformazione del regime sono stati ac-
compagnati anche da forti inerzie, come l’iniqua distribuzione dell’ingresso 
che ha portato ad un aumento degli indici di povertà e a fenomeni conse-
guenti quali la migrazione verso gli Stati Uniti che da fenomeno localizzato 
in certe regioni è divento una realtà estesa e una delle questioni più delicate 
dell’agenda bilaterale. è opinione diffusa fra gli analisti la correlazione fra 
il cambio di modello economico negli anni ’80 e l’aumento della dise-
guaglianza nella distribuzione dell’ingresso con una tendenza, contraria a 
quella del modello di sostituzione delle importazioni, a una concentrazione 
dell’ingresso nei settori più ricchi. 

Il saggio di José Gabino Castillo Flores, che situa l’origine delle disparità 
fra sviluppo economico e sociale durante gli anni del “miracolo messicano”, 
ripercorre le principali crisi che hanno attraversato il Paese, nel 1982, nel 
1994 e nel 2009, argomentando che dagli anni ’80 la crisi “arrivò per ri-
manere” diventando cioè una costante della vita economica, a causa di una 
carente pianificazione economica e di inefficaci misure di lungo periodo che 
non hanno permesso un parallelo sviluppo economico e sociale. Ad aggravare 
la situazione intervenne, a partire dagli anni ’60, una crescita demografica 
senza precedenti, con un indice del 3,5%, i cui effetti si tradussero in una 
concentrazione urbana squilibrata, un aumento delle fasce di povertà, emar-
ginazione delle aree rurali, rincaro del costo della vita. Gli effetti dirompenti 
esplosero in seguito alla crisi del 1982 con un conseguente aumento degli 
indici di indigenza, che dal 1984 al 1989 salirono dal 48% al 59%. La lenta 
ripresa economica avvenuta fra il 1989 e il 1994 si tradusse in un modesto e 
transitorio miglioramento circoscritto alle principali aree urbane e repentina-
mente interrotto dalla nuova crisi del 1994 che palesò i limiti di un modello 
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che aveva provocato un peggioramento delle condizioni di vita, soprattutto 
nelle aree rurali, e una forte crescita dell’economia informale. Non a caso 
proprio allora esplodeva la ribellione del movimento zapatista (1994) e si 
risvegliavano movimenti armati in Guerrero e Oaxaca (1996), espressioni 
delle aree più marginate del Paese, a forte densità indigena, dove i livelli di 
povertà raggiungevano cifre comparabili all’Africa sub sahariana. I limiti 
ed errori delle strategie di sviluppo avevano generato un Paese diviso, un 
Messico povero, rurale, indigeno-contadino, situato nel sud/sud-est, e un 
Messico industrializzato ed urbano nel centro nord. Gabino Castillo invita 
a leggere con dovuta cautela anche i dati che rivelano un miglioramento 
negli indici di emarginazione fra il 2002 e il 2006, in quanto si tratterebbe 
di un recupero solo apparente sostenuto da una ripresa economica in gran 
parte nutrita dalle rimesse degli immigrati negli Stati Uniti. Infatti, secondo 
l’autore, la povertà sembra aver ricominciato il suo cammino ascendente 
coinvolgendo circa la metà della popolazione.

Nell’ultimo terzo del secolo la popolazione si è duplicata passando da 
48,2 milioni nel 1970 a 97,4 nel 2000 mentre il Paese perdeva definitiva-
mente le sue caratteristiche rurali. Nel 1970 il 57,8% della popolazione 
era urbana. Alla fine del novecento circa tre quarti dei messicani abitavano 
in zone urbane e il 30% della popolazione risiedeva nel 2% del territorio 
nazionale, nelle zone metropolitane di Città del Messico, Guadalajara, 
Monterrey, Puebla e Toluca. A partire dall’ultimo terzo del XX secolo iniziò 
anche una nuova tappa nell’evoluzione demografica e urbana della capitale 
del Paese, sottoposta a un continuo processo di cambiamento e di crescita 
che la trasformò in una delle metropoli più grandi del continente. A par-
tire dalla decade degli anni ’70 fu ufficialmente riconosciuto che i limiti di 
Città del Messico coincidevano con quelli del Distretto Federale. Sebbene 
a partire dal 1970 il tasso di crescita della popolazione fu minore che nelle 
decadi precedenti e la migrazione dalle campagne (sino ad allora fattore 
principale della crescita smisurata della metropoli) raggiunse un punto di 
inflessione intorno al 1980, la città passò da 9 milioni di abitanti nel 1970 
a circa 15 milioni nel 1990 e la zona metropolitana continuò ad assorbire 
le municipalità sino a comprendere tutto il Distretto Federale e molte unità 
del confinante stato del Messico, passando dagli 11 municipi nel 1970 a 21 
nel 1980 fino ai 27 del 1990. In effetti, a partire dagli anni ottanta Città del 
Messico smise di crescere come metropoli ed iniziò il processo di trasforma-
zione in megalopoli, in un contesto dove gli effetti della crisi si palesavano 
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in un processo di deterioramento e impoverimento. Parallelamente, quando 
il processo d’industrializzazione, che aveva impresso la trasformazione della 
struttura sociale e la morfologia urbana accompagnato dal ruolo dello stato 
sociale e corporativo, giungeva a termine, anche lo spazio urbano iniziò a 
riflettere le conseguenze della ristrutturazione neoliberale con la terziariz-
zazione economica delle attività, concomitante alla disindustrializzazione 
della capitale, la privatizzazione dell’accesso ai beni pubblici e lo sviluppo 
delle attività informali. La riconfigurazione del mercato del lavoro, segnato 
da un aumento nelle attività terziarie, che nel D.F. si incrementarono dal 
17% del 1980 al 75% nel 2000, si accompagnò a una diminuzione del 
settore manifatturiero che decrebbe dal 35% del 1980 al 21% nel 2000. 

Nel complesso, fra il 1990 e il 2000 il D.F. ha registrato una polarizza-
zione. La popolazione occupata nei livelli di ingresso molto basso (inferiori 
a 3 salari minimi) diminuiva dal 75% al 59%, i gruppi di basso ingresso si 
incrementavano del 3%, mentre in contrasto si duplicava la proporzione 
dei gruppi di ingresso medio-alti e alti (da 5,5% a 11%) profilando così 
una struttura sociale urbana fortemente polarizzata. Quasi paradossalmente 
mentre la vita politica della capitale si democratizzava (le elezioni del 1997 
sottraevano il governo di Città del Messico alla diretta designazione pre-
sidenziale e la cittadinanza organizzata riceveva risposte alle domande di 
ampliamento dei diritti politici) crescevano la diseguaglianza, la segregazione, 
le forme diseguali di cittadinanza e l’esclusione sociale.

Il saggio di Elisa Drago, affronta da un punto di vista essenzialmente 
urbanistico, le tappe del processo di sviluppo della struttura urbana della 
capitale fino alla degenerazione nella complessità caotica di oggi giorno. La 
struttura urbanistica è vista come il riflesso di politiche pubbliche fallimen-
tari, accompagnate da un ordinamento, tardivo e insufficiente, dei governi 
rivoluzionari succedutosi nel XX secolo che si sono avvalsi della modernità 
architettonica e di un nuovo linguaggio urbano spesso a fini meramente 
propagandistici. Nella prima fase post-rivoluzionaria l’ingente programma 
di costruzione di case, scuole ed ospedali, realizzati attraverso programmi 
di sviluppo organizzati dallo stato, furono parte importante del processo di 
nation-building. Il saggio descrive le diverse modalità seguite da un processo 
di urbanizzazione sospinto da una crescente richiesta di abitazioni generata 
dall’aumento della popolazione in seguito alla forte immigrazione di origine 
rurale. Dalla creazione dei nuovi quartieri (colonias) fino all’esplosione, negli 
anni ’70, del fenomeno del paracaidismo (cioè l’invasione ed occupazione 
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di terreni da parte dei ceti disagiati), i processi di urbanizzazione avvenne-
ro al margine della legge e dei regolamenti, configurando una città dalla 
complessità morfologica contrastante in cui convivono i vecchi modelli, 
allora molto in voga, della città giardino e della città industriale, i nuovi 
centri economici simbolo della modernizzazione come Santa Fe, con i quar-
tieri degradati e vere e proprie baraccopoli. Lo stesso paracaidismo, come 
nell’esempio estremo del Pedregal di Santo Domingo, è avvenuto con il 
beneplacito delle autorità pubbliche, un tacito consenso a un’occupazione 
stile far west in cambio di favori politici. Il terremoto del settembre 1985, 
gettando nel caos la città, segnò un punto di svolta palesando gli errori e le 
omissioni commesse ed obbligò le autorità a rivedere i regolamenti edilizi 
e i piani di sviluppo. Il vuoto legale ha dunque permesso lo sviluppo di 
un urbanesimo “alla messicana” e le attuali risposte e proposte dei nuovi 
governi post-rivoluzionari non hanno saputo risolvere antichi problemi che 
sembrano aggravarsi con il trascorrere del tempo.

Le cinture di miseria della capitale sono state anche il terreno propizio 
del nascere e svilupparsi di nuove forme di identità e di cultura popolare 
specialmente fra i giovani che in Messico costituiscono oggi circa il 34% 
della popolazione. A partire dagli anni ’60 all’interno della cultura popolare 
urbana, che sino ad allora aveva riprodotto parametri conservatori-normativi 
conformi al regime, si erano aperti i primi spazi della dissidenza con la 
controcultura nata, come nel resto del mondo, in opposizione alle forme 
sociali tradizionali e vincolata alla scoperta della psichedelia, del rock e 
della letteratura d’avanguardia. In Messico la controcultura, chiaramente 
influenzata dalla generazione esistenzialista statunitense e dal movimento 
beatnicks, assunse forme proprie come i chiamati jipitecas, una contrazione 
vernacola per indicare una combinazione fra hippies e aztecas che presuppone 
una certa identificazione con il passato indigena. Al principio degli anni ’70 
i tentativi di rinnovamento in campo sociale e politico che avevano seguito 
i due cammini distinti della controcultura, che non credeva nella via della 
militanza politica, e del movimento studentesco, che considerava il rock e gli 
hippies come espressione del colonialismo culturale imperialista, trovarono 
un punto di confluenza nella denominata cultura de la onda, che assunse 
importanza fondamentale nella controcultura messicana. Se fino ad allora 
la ribellione giovanile aveva trovato questi canali di espressione, a partire 
dalla seconda metà degli anni ’70 l’anticonformismo iniziò a manifestarsi 
fra i giovani dei ceti poveri dei cinturoni di miseria delle grandi città che 
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versavano in condizioni di estrema emarginazione. La prima banda, Los 
Sex Panchitos, apparve nel 1977 proprio mentre il governo annunciava il 
miraggio di un prospero futuro grazie all’abbondanza petrolifera. Si trattava 
di una forma rivisitata delle vecchie pandillas scomparse negli anni ’60, che 
ora attuavano con estrema violenza in disprezzo di un sistema che non gli 
offriva nessuna speranza per il presente né tantomeno per il futuro. Negli 
anni ’80 proliferarono nei barrios popolari delle grandi città, specialmente 
a Città del Messico e Guadalajara, i chiamati chavos banda (ragazzi banda) 
che, come i punks inglesi, non credevano in nulla: No hay futuro era lo slogan 
dipinto sui muri delle città. Si trattò di un fenomeno urbano fluttuante fra 
la controcultura, che continuò a persistere in Messico fino agli anni ’90, e la 
condotta antisociale che palesava un sistema ormai in aperta decomposizione. 

La presenza massiva dei giovani delle classi popolari di Città del Messico, 
uno dei fenomeni urbani recenti di maggior rilevanza sociale, viene trattato 
nel saggio di Héctor Castillo Berthier attraverso un’analisi sociologica dei 
raggruppamenti denominati chavos banda, dalle bande degli anni ’80 fino 
alle “tribù urbane” odierne. A partire dagli anni ’70 i giovani dei settori po-
polari duramente colpiti dagli effetti delle ricorrenti crisi economiche videro 
restringersi le possibilità di ascesa sociale mentre la famiglia estesa cessava 
di svolgere il tradizionale ruolo di argine alla povertà. Rispetto ai “giovani 
della modernizzazione” degli anni ’40-’70, i giovani degli anni ’80-’90 si 
configurarono così come “i giovani dell’esclusione”. L’identità dei giovani 
dei settori popolari urbani che non poteva definirsi attraverso le categorie 
di lavoratori, studenti o cittadini della grande metropoli, trovò espressione 
nella banda, una forma di associazione difensiva per affrontare una quoti-
dianità ostile. Oggi giorno le bande permangono più come conformazione 
semantica che come forma di associazionismo in grado di definire un nuovo 
attore sociale. I ragazzi degli “angoli delle strade”, spazio tradizionalmente 
privilegiato d’incontro, persistono e hanno stabilito nuove forme di asso-
ciazione orizzontale, le denominate “tribù urbane” con patrones identitari 
pacifici e tolleranti. Il termine banda è rimasto radicato nell’immaginario 
popolare, nei media e fra i giovani e permangono stereotipi legati alla gio-
ventù delle classi popolari che li stigmatizza associandoli alla violenza, alla 
droga e perfino ai riti satanici. Le percezioni collettive e le inadeguate poli-
tiche pubbliche, che hanno continuato a considerare i giovani come gruppi 
vulnerabili o di attenzione prioritaria, hanno così aumentato una pericolosa 

“breccia generazionale”. Le statistiche confermano che oggi la parola chiave 
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della società è diseguaglianza, custode di un paradigma, comune a tutta 
l’America Latina, dove i ricchi temono i poveri e questi odiano i ricchi, 
risultato dell’esclusione sociale imposta dal post-modernismo. 

Le aree urbane, nuovi scenari della povertà e dell’esclusione sociale, 
sono anche il teatro privilegiato di una inedita ondata di violenza che ac-
compagna i processi di democratizzazione in tutta l’America Latina e segna 
il passaggio dalla tradizionale violenza politica, connessa direttamente allo 
stato e spesso concentrata prevalentemente in ambito rurale, alla denomi-
nata “nuova violenza” relazionata alla trasformazione del crimine in crimine 
organizzato, principalmente in bande e cartelli. Come conseguenza, forse 
inaspettata, del processo di democratizzazione lo stato ha perso la capacità 
di controllo di alcune zone del territorio e il monopolio dell’uso legittimo 
della forza dinnanzi al proliferare di una molteplicità di attori armati non 
statali. Il Messico di oggi è un Paese in guerra e da circa un decennio viene 
da alcuni considerato in fase di trasformazione in “narco-stato”. Il punto 
di inflessione nello scoppio di questa violenza è stato il 2008, il secondo 
anno del governo di Felipe Calderón, in seguito alla strategia di guerra ai 
narcos che ha mobilitato ingenti contingenti dell’esercito. Tuttavia, cause e 
dinamiche sono da ricercare nelle decadi a cavallo fra i due secoli. Durante 
la fase algida della transizione, gli anni ’90, si assistette alla disgregazione del 
PRI a partire dal livello locale (la perdita della prima governatura nel 1989 
a cui seguirono altri stati e vari municipi), al consumarsi della rottura fra 
esecutivo e partito che cambiò gli equilibri centro-periferie e a un processo 
di riforme volte alla decentralizzazione che ampliavano competenze, in 
particolare tributarie e di spesa pubblica, a stati e municipi finendo per fa-
vorire il dilagare della corruzione a livello locale. Simultaneamente, nel 1989 
avveniva un cambiamento anche all’interno dell’organizzazione criminale 
messicana che, in seguito all’arresto del “capo dei capi” Miguel Feliz Gallardo, 
passava da un sistema monopolistico a una struttura oligopolistica segnata 
dallo scontro violento fra i cartelli per la successione e per il controllo di 
nuovi traffici. Così, con il crollo del regime vennero meno i meccanismi di 
controllo politico e sociale che avevano garantito il mantenimento della pax 
priísta, e permesso una pacifica collusione con il narcotraffico e il controllo 
dei livelli di violenza. La relazione con il narcotraffico non è più inserita 
nella catena di comando e di accordi (formali e informali) fra esecutivo, 
governatori e presidenti municipali, che aveva permesso il controllo delle 
istituzioni, della società e delle forze criminali. La testimonianza di un ex-
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governatore, resa pubblica recentemente, mette in luce le regole che gli stessi 
esecutivi statali imponevano ai narcotrafficanti al fine di mantenere ordine 
nei propri territori, fra cui vi era il divieto di omicidi nelle strade, evitare 
lo scandalo mediatico, la non proliferazione delle bande, ordine e rispetto 
nelle zone di influenza dei territori, nessun accordo separato con polizia e 
funzionari e nel caso pagare gli errori con la detenzione ma non con la vita. 

Il vuoto di potere territoriale ha propiziato la lotta per il territorio, 
mentre il processo di feudalizzazione dello stato nazionale si manifesta oggi 
in forma dirompente nella dimensione municipale dove dilaga la violenza 
e la penetrazione dei narcos. Oggi il Paese è percorso quotidianamente da 
esecuzioni, sparizioni forzate, decapitazioni, torture, femminicidi, mentre 
si moltiplicano le organizzazioni paramilitari, i gruppi di autodifesa, le 
guardie private e le comunità armate. Le statistiche divergono, ma poche 
centinaia di numeri non cambiano la portata di un fenomeno che in pochi 
anni ha contabilizzato circa cinquantamila morti.

La visione internazionalista del saggio di Fabio Armao, attraverso una 
fruttifera comparazione fra due casi considerati paradigmatici nello sviluppo 
del crimine organizzato, Palermo e Ciudad Juárez, supera il pregiudizio 
anti-urbano che ha contrassegnato la letteratura sul tema e dimostra che 
proprio la città è storicamente la culla del crimine organizzato in quanto 
area privilegiata dell’allocazione autoritativa della risorse. In entrambi i 
casi si assiste a un processo d’istituzionalizzazione delle mafie, secondo 
specifiche dinamiche stato-città attuate nel processo di state-building, e a 
un rafforzamento del loro potere in seguito alle crisi di legittimità che il 
Messico e l’Italia hanno vissuto durante gli anni ’90. Nel caso di Ciudad 
Juárez le caratteristiche di città di frontiera, con una tradizione criminale 
fortemente radicata dagli anni ’20, la condizione di extra-territorialità e lo 
sviluppo centrato sulle maquiladoras, hanno creato le condizioni di violenza 
e di ingovernabilità che nel 2009 si sono tradotte nella cifra di 2 660 omicidi. 
Il livello d’istituzionalizzazione raggiunto dal crimine non spiega l’escalation 
della violenza in Messico e rappresenta un paradigma inverso rispetto a 
Cosa Nostra, dove la violenza è diminuita con il progressivo radicamento 
nel territorio e la mafia ha adottato forme di dissuasione più sofisticate che 
non richiamassero l’attenzione dei media e del governo. La violenza odierna 
di Ciudad Juárez sembra non seguire più alcuna strategia politica e la stessa 
spiegazione fondata sulla lotta di fazioni opposte perde ragionevolezza a 
causa dell’alto numero di attori coinvolti che sfumano i confini stessi del 
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crimine organizzato. Il solo principio organizzativo che governa Ciudad 
Juárez, il crimine come le maquiladoras, non sembra più essere il controllo 
del territorio né i network transnazionali ma “l’assemblaggio” dei singoli reati. 
Secondo l’autore, dinanzi a un’azione statale che ha occasionato un aumento 
della spirale di violenza, l’unica panacea potrebbero essere trust network di 
cittadini volti alla ricostruzione del patrimoni o di legami sociali distrutti. 

Dopo la difficile congiuntura del 1994, segnata da una forte crisi econo-
mica, da assassini politici e dalla sollevazione zapatista dell’EZLN, gli ultimi 
respiri del regime furono scanditi dalla perdita della maggioranza assoluta del 
PRI nel Congresso nel 1997, dalla vittoria, nello stesso anno, della sinistra 
nella capitale, da scandali politici e da una crisi finanziaria che spossarono 
ulteriormente una presidenza ormai molto debole. Nel Messico del nuovo 
millennio il sistema politico fondato su un presidenzialismo forte e il partito 
unico ha ceduto il posto a un presidenzialismo “debole” e al pluralismo 
partitico dove però governi “divisi” o “non unificati” si sono spesso trovati 
in preda a paralisi governative. La fine del partito unico ha ceduto il passo 
a un sistema competitivo (in seguito al governo diviso, la fine dei poteri 
meta costituzionali del presidente e il finanziamento pubblico dei partiti) 
degenerato, molto rapidamente, in partitocrazia mentre il Paese registra, 
insieme al Brasile, i livelli più bassi di legittimità nei confronti dei partiti 
e del Congresso. Lo pseudo federalismo di ancien régime, dominato dalla 
centralizzazione presidenziale e del PRI, si è rivitalizzato in un processo di 
ri-federalizzazione che oggi si è però declinato nella patologia del chiamato 
feuderalismo dove il potere è concentrato nelle mani dei governatori spesso 
convertiti in una sorta di nuovi caciques dei propri territori, privi di con-
trappesi politici e obblighi di rendicontazione, e dove si assiste al ritorno di 
governi “unificati” nelle mani di un solo partito, in primo luogo il PRI, che 
difendono il mantenimento dello status quo locale e meccanismi clientelari 
che debilitano ulteriormente uno stato democratico ancora fragile. A dieci 
anni dall’alternanza, le zone grigie sono molte, la corruzione nel Paese è 
peggiorata, non solo a causa del narcotraffico (in quanto trascende i limiti 
delle istituzioni giudiziarie e di polizia) e spesso si aggrava proprio nelle 
entità locali dove avviene una sorta di “corruzione competitiva” dovuta alla 
totale assenza di controlli. La democrazia elettorale è stata raggiunta ma si 
appoggia sulle vecchie strutture clientelari, rafforzate anche da nuovi attori, 
e sull’impunità politica che mostra tutta la fragilità di uno stato di diritto 
che, nonostante le riforme implementate, non ha saputo garantire un uguale 
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accesso alla giustizia a tutti i “cittadini”, ancora privi di una cittadinanza 
pienamente effettiva. Infatti, la diseguaglianza, come in tutta la regione, 
rimane oggi il problema principale che la democrazia deve affrontare in un 
Paese dove la stessa coesione nazionale sembra essersi volatilizzata dinnanzi 
alle nuove aspirazioni dei messicani che, privi di fiducia nello stato e nelle 
sue istituzioni, si ripiegano su se stessi e nel proprio ambito famigliare.

In ultimo, a maniera di conclusione, il saggio di Marco Bellingeri offre 
una ricostruzione esaustiva dell’ultimo decennio, affrontando le dinamiche 
economiche politiche e sociali in una sorta di histoire en arrière iniziata ne-
gli anni novanta. L’interrogativo, preoccupante, da cui parte il saggio è se 
possa esistere oggi un’unica chiave di lettura per ricomporre un’immagine 
coerente del Messico odierno, al contrario simile più a un enorme puzzle 
di cui mancano però molte tessere. Oggi il Paese è ormai transitato verso 
una particolare forma di post-modernità che non può più essere definita 
come semplice coesistenza di molte tradizioni ma come simultaneità di 
dimensioni temporali, spaziali e culturali ricostruite a partire dalla rottura 
dell’ancien régime e soprattutto dalla ridefinizione del rapporto fra stato-
mercato e politica-economia dove, per la prima volta, la contemporaneità 
dei tempi dello stato non coincidono più con quelli del mercato. I processi 
in atto hanno ormai minato la stessa identità nazionale, solo in apparenza 
solidissima, svelandone la vera essenza di mitologia di un passato e di un 
futuro che doveva servire a mascherare il presente. L’autore offre un’inedita 
lettura complessiva, ma con molteplici chiavi interpretative, della crisi che 
attualmente attraversa la realtà messicana percorsa non solo dalle evidenti 
contraddizioni fra crescita e sviluppo ma anche caratterizzata, ben più in 
profondità, dalla coesistenza di diverse dimensioni temporali e culturali in 
cui le parti di un tutto diviso debbono essere rilette con nuovi strumenti 
oggi, purtroppo, solo parzialmente a nostra disposizione.

Tiziana Bertaccini
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CAPItoLo 1 

Il lungo declino del Partido revolucionario Institucional 
Tiziana Bertaccini

Celati dalla continuità, apparentemente immobile, del sistema po-
litico messicano, dominato sin dal 1929 dal binomio presidente-Partido 
Revolucionario Institucional (PRI), apparvero i primi sintomi, e dunque le 
origini, di una tensione di lungo periodo fra esecutivo e partito che segnerà 
la vita degli ultimi 30 anni del regime e l’inizio di una parabola discendente 
nella storia del PRI terminata nell’alternanza del 2000. Se da una parte gli 
eventi messicani richiedono una rilettura alla luce del contesto internazionale 
occidentale, e non solo delle trasformazioni economiche legate alla crisi 
degli anni ’70 prima e ai processi di globalizzazione in seguito, dall’altra le 
sovrabbondanti analisi interamente centrate sulle ragioni interne della morte 
del regime, spesso imprigionate in visioni auto-referenziali e ancora segnate 
da una visione spiccatamente nazionalista e anti-imperialista, hanno trascu-
rato di indagare in profondità il partito egemonico, una delle due anime 
del sistema, senza così cogliere i cambiamenti e le alterazioni avvenute nel 
cuore stesso del regime, considerato erroneamente sempre uguale a se stesso.

l’era di echeverría: fra riformismo e conservatorismo 

La crisi del modello di desarrollo estabilizador, che per circa tre decadi 
aveva garantito al regime la distribuzione delle risorse assicurando il suc-
cesso del sistema corporativo, si accompagnò all’acutizzarsi delle tensioni 
nei meccanismi politici che già a partire dalla seconda metà degli anni ’60 
avevano dato i primi segni di affaticamento dinnanzi ad un incremento dei 
conflitti sociali urbani e rurali che, secondo alcune interpretazioni, aveva-
no innescato un aumento dei metodi autoritari1. I conflitti esistenti non 
rappresentarono ancora un pericolo serio per la stabilità del sistema sino al 

1. Julio Labastida M. del Campo, “Proceso político y dependencia en México”, in Revista 
Mexicana de Sociología, vol. 39, gen.-mar. 1977, pp. 199-202.
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movimento studentesco del 1968, sfociato nel tragico epilogo del massacro 
di Tlatelolco, la simbolica piazza delle tre culture. Il movimento studente-
sco, considerato uno spartiacque nella storia politica del XX secolo, aveva 
per la prima volta criticato pubblicamente, sebbene in maniera indiretta, 
le pratiche politiche del regime mettendo così in discussione la struttura 
autoritaria e la cultura politica del sistema2. 

Il ’68 aprì una breccia nell’equilibrio originale del sistema ma non 
generò cambi istituzionali sostanziali e il corporativismo del regime dette 
prova del suo buon funzionamento: il movimento rimase circoscritto agli 
studenti che non riuscirono a stimolare la partecipazione dei sindacati e 
delle organizzazioni contadine ufficiali, senza produrre dunque un effetto 
diretto nella relazione fra organizzazioni popolari e stato3.

Gli effetti indiretti della crepa apertasi nel regime non tardarono a ma-
nifestarsi e durante gli anni ’70 la solidità del regime iniziò a scricchiolare, 
sebbene non si trattò ancora di una crisi “organica dello stato”4 ma piuttosto 
delle prime avvisaglie di un deterioramento dell’articolazione stato-società, 
tratto comune all’intera regione latinoamericana, che il sistema riuscì ancora 
una volta a sostenere ma che impose una seria riflessione e un ripensamento 
alla luce della necessità, ormai impellente, di una partecipazione allargata. 

Nel 1970 il presidente Luis Alvárez Echeverría iniziò il proprio man-
dato in condizioni avverse, investito dalla più grave crisi di legittimità 
vissuta dal sistema e dalla leadership politica. Sin dall’inizio della sua 
campagna presidenziale manifestò l’intenzione di cambiare l’immagine 
di un regime dispotico che il suo predecessore, Díaz Ordáz, gli aveva 
lasciato in eredità. La campagna di Echeverría fu la più estesa dall’epoca 
di Cárdenas (1934-1940), percorse tutte le regioni del Paese, sino alle più 

2. Francisco Pérez Arce, El Principio: 1968-1988 años de rebeldía, Itaca, Città del Messico, 
2007, p. 27. Secondo l’interpretazione di Soledad Loaeza il movimento ruppe con l’idea 
dominante che la stabilità politica si potesse mantenere con una partecipazione ristretta, 
pertanto si trattò del primo passo verso il superamento di un sistema a partecipazione 
ristretta. Soledad Loaeza, “De 1968 a 1988: el paso de un sistema a otro”, in La Jornada, 2 
giugno 2008.

3. Ilán Bizberg, “Auge e decadencia del corporativismo”, in I. Bizberg, L. Meyer (a cura di), 
Una historia contemporanea de México, Oceano, Città del Messico, vol. 1, 2003, pp. 313-366.

4. Operai e contadini non abbandonarono le corporazioni ufficiali, il Congreso del Trabajo 
non entrò in crisi e il PRI non si dissolse. Francisco José Paoli Bolio, “El estado y la política 
alternativa”, in Jorge Alonso (a cura di), El Estado Mexicano, Editorial Nueva Imagen, Città del 
Messico, p. 289.
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remote, parlando dei problemi nazionali e dell’intenzione di correggere 
il cammino intrapreso. Durante la campagna usò uno stile d’ispirazione 
cardenista, fatto di un linguaggio semplice e diretto, moltiplicando i 
contatti personali nei luoghi visitati attraverso il dialogo con interlocutori 
spontanei ed esaltando il valore dei costumi locali sino a scadere nel più 
aperto folclorismo5. L’oratoria ufficiale si nutrì di un vocabolario nazionali-
sta e populista, fatto di arcaismi cardenisti e di uno stile simile a quello del 
presidente López Mateos (1958-1964), per legittimarsi dinanzi ai settori 
nazionalisti, a parte della sinistra e a coloro che denunciavano l’anchilosa-
mento del sistema politico6.

Il discorso di insediamento presidenziale si aprì con il riconoscimento 
dell’esistenza di gravi carenze e ingiustizie, in primis l’eccessiva concentra-
zione dell’ingresso e la grande emarginazione di vasti settori sociali, che 
rischiavano di minare uno sviluppo armonico7, definito humanista in quanto 
capace di coniugare, secondo la migliore tradizione del regime, uno sviluppo 
economico “integrale ed equilibrato” con la giustizia sociale8. La filosofia 
basica del discorso ufficiale invocava la necessità di una solidarietà effettiva 
fra tutti i messicani e il presidente si faceva garante in prima persona del 
rispetto della dignità dei più umili.

La novità più rilevante del rinnovato discorso fu il costante richiamo 
all’autocritica, a una “serena autocritica”, per correggere fallimenti, errori e 
carenze del passato. La Rivoluzione, considerata ancora inconclusa, avrebbe 
dovuto accelerare il suo cammino per superare la breccia fra ricchi e poveri 
evitando la concentrazione della ricchezza nelle mani di pochi: “Con la 
Revolución Mexicana y con la Constitución de 1917 ¡ Arriba y Adelante!” 9

5. Julio labastida Martín del Campo, “El régimen de Echeverría: perspectivas de cambio 
en la estrategia de desarrollo y en la estructura de poder”, in Rivista Mexicana de Sociología, 
vol. 34, lug.-dic. 1972, p. 897.

6. Ibid., 898.

7. “Discurso de Toma de Posesión de Luis Echeverría”, in Historia Documental del PRI 
(HDPRI), ICAP-PRI, Città del Messico, 1984, vol. 9, p. 283.

8. “Discurso de Luis Echeverría en la toma de protesta como candidato a la Presidencia 
de la República”, in Ibid., pp. 61-75. La sua oratoria si appellava ad uno sviluppo integrale 
ed equilibrato finalizzato allo sviluppo della società con obiettivi definiti humanistas volti a 
ottenere il miglioramento degli uomini, delle famiglie, delle località, delle regioni, di tutte 
le entità politiche che portasse ad una distribuzione equitativa dell’ingresso. 

9. Ibid.
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La nuova oratoria di Echeverría si accompagnò ad alcune misure demo-
cratizzanti secondo una strategia conosciuta come “apertura democratica”, 
sostentata nella pratica del dialogo e dell’autocritica a cui il presidente 
attribuiva importanza decisiva in quanto promossa come base di un più 
ampio “spirito democratico”10. L’apertura democratica corrispose alla logica 
di rendere più flessibili le regole del gioco stabilendo canali paralleli di con-
tatto fra lo stato e i settori sociali che non erano integrati nell’organizzazione 
corporativa del partito o con quelli che rischiavano di abbandonarla11. Fu 
permessa una maggiore libertà di espressione nella stampa e più in gene-
rale di critica sociale insieme alla concessione ai settori democratizzanti e 
di sinistra di esercitare certa influenza nell’opinione pubblica. Rispetto al 
settore studentesco il governo dimostrò una neutralità permissiva e dette 
appoggio alle autorità accademiche che rappresentavano il pluralismo 
ideologico cercando una soluzione non autoritaria alla crisi universitaria. 
Allo stesso tempo offrì migliori condizioni ai settori medi radicalizzati e 
agli operai in lotta per l’indipendenza sindacale ai quali concesse il registro 
permettendogli di abbandonare le organizzazioni ufficiali.

La strategia di apertura servì per aprire un dialogo con le classi medie 
alle quali da un lato offrì l’amnistia liberando i leader studenteschi detenuti 
e dall’altro servì come meccanismo d’integrazione per spegnere la critica 
culturale e politica di una classe media “illustrata” che chiedeva non solo 
maggior apertura e pluralismo ma anche libertà nella circolazione delle idee12. 
Benché importante, l’attenzione concessa alla classe media intellettuale 
riguardava un gruppo socialmente rilevante ma numericamente ridotto, 
mentre si andava gestando il problema dell’articolazione nel regime di una 
nuova classe media, o classe media emergente, prodotto dello sviluppo 
economico e dell’urbanizzazione, dotata di un potenziale destabilizzatore di 
cui il regime iniziava flebilmente a prendere coscienza, e che avrebbe potuto 
implicare il rischio di una pericolosa frammentazione interna13.

10. Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, Cuadernos de Joaquín Mortiz, Città 
del Messico, 1979, pp. 113-128.

11. Julio Labastida Martín del Campo, “Algunas hipótesis sobre el modelo político mexicano 
y sus perspectivas”, in Revista Mexicana de Sociología, vol. 36, lug.-set. 1974, p. 631.

12. Cesar Cansino, Israel Covarrubía, En nombre del pueblo, CEPCOM-UACJ, Città del 
Messico, 2006, p. 78.

13. Era dalle elezioni del 1940 che non si ripeteva una congiuntura nelle quali le classi me-
die potessero rappresentare un rischio serio di frammentazione politica interno al sistema. 
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L’apertura echeverrísta riuscì a stemperare gli effetti del ’68 ma non 
della sinistra radicale di origine studentesca che in quegli anni alimentava 
la lotta armata delle guerriglie urbane la cui presenza sempre più incisiva 
iniziò a tenere echi nella pubblica opinione.

L’intero sessennio di Echeverría si caratterizzò per una forte conflit-
tualità sociale espressa da intense mobilizzazioni popolari: un’ondata di 
mobilizzazioni sindacali in opposizione al charrismo ufficiale14, la nascita 
di movimenti urbani nelle grandi città come risposta ai problemi di 
urbanizzazione, movimenti locali spesso violenti contro presidenti mu-
nicipali considerati illegittimi (insurgencia municipal), la lotta per la terra 
dei movimenti contadini a causa della grave crisi agraria che si esprimeva 
nell’occupazione spesso violenta15 e una crescita delle azioni guerrigliere. A 
ciò si aggiungevano numerosi conflitti negli stati e una frattura, non certo 
di secondaria importanza, con gli impresari. 

In seguito ai movimenti degli anni ’60 e ancor più in conseguenza del colpo di stato in 
Cile, cambiò l’idea prevalente sino ad allora che considerava le classi medie come stabiliz-
zatrici per la società in grado di funzionare come ammortizzatore degli antagonismi sociali. 
Tiziana Bertaccini, “El desafío de las clases medias emergentes en la época de Echeverría”, in 
F. Savarino, A. Pinet (a cura di), Movimientos Sociales, Estado y Religión en América Latina 
siglos XIX-XX, PROMEP-ENPH-CONFICULTA, Città del Messico, 2009, pp. 97-107.

14. L’ondata di mobilizzazioni sindacali fu propiziata dalla disposizioni di liberalizzazione 
dei primi anni del governo. Si trattò del movimento sindacale più importante dall’epoca del 
cardenismo. Le proteste contro la dirigenza tradizionale controllata dal partito, il chiamato 

“charrismo”, si manifestò nei settori moderni dell’industria avanzata, come l’automotrice e 
la siderurgica, dove le pratiche corporative-ufficiali si rivelavano obsolete. Uno dei casi di 
protesta più rappresentativi fu il conflitto nell’ambito del settore elettricista, generato dalla 
difesa del contratto collettivo di lavoro contro il sindacato affiliato alla CTM del PRI. Per 
il conflitto degli elettricisti vedere Rafael Cordera Campos, Sindacalismo en movimento: de 
la insurgencia a la nación, Città del Messico, El Caballito, 1988.

15. La crisi agraria si manifestò in una crisi di produzione, tradotta nella scarsità dei beni di 
consumo popolari e basata sullo smantellamento dell’economia contadina e sulla riduzione 
delle entrate dei contadini a livelli inferiori a quelli di sussistenza. All’inizio il movimento 
era disperso ed eterogeneo, le rivendicazioni presentavano varianti regionali ma l’asse cen-
trale del movimento fu la lotta per la terra. Le lotte locali si propagarono e si stimolarono a 
vicenda e nel 1973 il movimento aveva acquisito organicità, infatti in tutto il Paese erano 
sorte organizzazioni contadine indipendenti regionali o statali. Dal 1970 ma soprattutto 
dal 1972 i contadini iniziarono ad occupare le sedi della Secretaría de Relaciones Exteriores 
(SRE), a organizzare marce nelle capitali degli Stati e nel DF e ad invadere le terre reclamate, 
si parla di migliaia e centinaia di migliaia di invasioni ed occupazioni tanto che una rassegna 
esaustiva risulta impossibile. Sui movimenti contadini vedi Armando Bartra, Los herederos de 
Zapata-movimientos campesinos posrevolucionarios en Mèxico, 1920-1980, Città del Messico, 
ERA, 1985.
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Alcune delle risposte del governo per cercare una via di uscita alla frat-
tura con le corporazioni statali, che non furono escluse dalla partecipazione 
pubblica né tantomeno represse come in uso nei contemporanei regimi della 
regione, fu la ricerca di una ridefinizione degli spazi di partecipazione in 
ambito ufficiale. Per esempio, in consonanza con la posizione di apertura 
democratica fu creata una Comisión Nacional Tripartida e commissioni 
tripartite a livello locale che furono un primo serio tentativo di istitu-
zionalizzare la consulta di governo con i settori operaio, contadino e con 
l’iniziativa privata in un sistema di riunioni aperte e pubbliche rinnovando 
il sistema sino ad allora vigente fatto di consulte sporadiche e private. Un 
altro tentativo fu la creazione, nel 1973, del Congreso Permanente Agrario, 
una manovra per raggruppare i movimenti indipendenti contadini in una 
grande struttura ufficiale che trovava il suo corrispettivo nel Congreso del 
Trabajo del settore operaio, efficacemente funzionante dagli anni ’60. 

Se in un primo momento la candidatura di Echeverría fu interpretata 
nei circoli politici e nell’opinione pubblica come continuità del regime 
di Díaz Ordáz, dopo un anno e mezzo molti settori che prima avevano 
un’attitudine critica avevano ridefinito la loro relazione con il presidente16. 
Durante i primi due o tre anni il governo aveva suscitato grandi aspet-
tative, era opinione diffusa che avrebbe varato riforme considerevoli: 
una riforma fiscale, l’intensificazione della riforma agraria, una riforma 
politica per l’organizzazione di nuovi partiti e lo stimolo al sindacalismo 
indipendente17. L’anno 1973 può essere considerato uno spartiacque del 
sessennio: il cambiamento della situazione internazionale mise fine all’illu-
sione di un esperimento di socialismo democratico e il governo iniziò un 
viraggio del cammino intrapreso. Il governo modificò radicalmente la sua 
attitudine verso i sindacati indipendenti che smisero di essere registrati e la 
repressione si scatenò contro i movimenti sindacali e politici dando inizio 
alla chiamata guerra sucia.

Per il 1974 le speranze di una reale riforma erano ormai tramontate e 
crebbero i conflitti nel seno della società civile, le invasioni di terre in cam-
pagna, i movimenti sindacalisti indipendenti nelle città e non mancarono le 
reazioni dei dirigenti sindacali ufficiali contro l’attitudine di tolleranza che 

16. Julio Labastida, El régimen de Echeverría, cit., pp. 881-907.

17. Francisco J. Paoli Bolio, “El cambio de presidente. Elecciones mexicanas de 1976”, in 
Revista mexicana de sociologia, vol. 41, gen.-mar., 1979, pp. 331-332.
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aveva prevalso nei primi anni di governo. Intanto, durante il 1974, anno 
di intensa attività elettorale per la successione di 12 governature statali e 
un migliaio di presidenti municipali, la guerriglia sequestrava il candidato 
ufficiale al governo di Guerrero, Rubén Figueroa, e poco dopo lo suocero 
del presidente, raggiungendo così un alto indice di popolarità. Il primo 
di settembre, durante la tradizionale relazione del presidente davanti al 
Congresso, Echeverría incolpò i mezzi di comunicazione di promuovere la 
violenza. Pochi giorni dopo, il ministro degli interni, Mario Moya Palencia 
ordinò la chiusura di 37 serie televisive, quasi tutte nordamericane, perché 
considerate promotrici di violenza18.

In sintesi, il riformismo di Echeverría si basò in ambito economico 
in una nuova strategia di sviluppo, con cui si pretendeva razionalizzare 
il sistema, e in politica nell’ampliamento delle basi sociali dello stato con 
un patto rinnovato volto ad arginare il logoramento del sistema politico19.

Il sessennio, contrassegnato da un acceso populismo che lo rese celebre, 
si contraddistinse da spinte contrastanti fra riformismo e conservatorismo 
senza operare una vera e propria rottura con il passato: “[…] no es cierto 
que quizo romper con el pasado: Echeverría osciló siempre entre la verdadera 
renovación y el gattopardismo todo el tiempo […]”20 e segnò l’inizio di una 
frizione interna negli ingranaggi del regime.

la gestazione della crisi nel partito 

In tale contesto, e come inevitabile in un sistema a partito egemonico, 
si iniziò a profilare la crisi propria del partito. All’interno del PRI alcuni 
veterani denunciavano la profonda crisi politica attraversata dal Paese e con 
straordinaria lucidità ammettevano che se il modello di Rivoluzione non 

18. Ibid., p. 336.

19. Julio Labastida, El regime de Echeverría, cit., p. 902.

20. Secondo la testimonianza di Porfirio Muñoz Ledo, uomo allora vicino al presidente 
(titolare del ministero del lavoro e della previdenza e presidente del PRI sul finire del sessennio) 
ma in seguito a capo della corrente critica del partito che si separò fondando la Corriente 
Democratica con Cuauhtémos Cárdenas e Ifigenia de Navarrete, la forte ambizione perso-
nale di Echeverría lo fece pensare a una rivoluzione del sistema, a inaugurare una “Era de 
Echeverría” senza però operare una reale rottura con il passato. Intervista a Porfirio Muñoz 
Ledo, realizzata a Città del Messico, il 14 agosto 2009.
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era più in grado di funzionare era arrivato il momento di scegliere nuovi 
cammini perché ormai il Paese chiedeva una “rivoluzione nei fatti” e non si 
doveva sottostimare la pazienza di un pueblo che non poteva più attendere21.

Se da una parte si trattò di una crisi nella vita interna del PRI, e per-
tanto relazionata con la sua capacità di mobilizzazione e di articolazione 
con la società civile22, dall’altra si trattò dei primi attriti nel cuore stesso del 
regime: la vitale articolazione fra stato e partito.

Un primo fenomeno che segnerà la futura evoluzione politica fu l’inizio 
di un processo di rottura nel PRI, e nel governo, con i chiamati “vecchi 
politici”, cioè i politici tradizionali, ora sostituiti con “uomini nuovi”, de-
nominati poi in gergo priísta los inventados. Pratica che aprì le porte a un 
mutamento del tradizionale meccanismo di successione della leadership che 
sino ad allora ad allora aveva garantito la stabilità del regime grazie anche 
a una disciplina interna capace di garantire l’alternanza dei quadri politici, 
ad ogni livello, riassorbendo all’interno del partito dissidi e scontenti23.

Il primo sintomo di un cambiamento nel sistema fu l’elezione di un 
presidente che non aveva rivestito un incarico di elezione popolare, come 
tradizionalmente era accaduto sino ad allora.

Appena assunta la presidenza, la brama riformista e modernizzatrice 
di Echeverría si tradusse in un cambio nella direzione dell’apparato statale 
dove si palesò la prima sostituzione dei politici tradizionali con i presunti 

“uomini nuovi”, principalmente tecnocrati e alti funzionari. Rompendo con 
la consuetudine, il presidente non ereditò nessun membro del Gabinetto del 
predecessore, tanto che dei diciannove membri del nuovo ministero gran 
parte dei cittadini ne conosceva sì e no una terza parte, escludendo così 
politici sperimentati come Alfonso Corona del Rosal24. Per la prima volta la 
maggior parte dei membri del governo non avevano ricoperto un incarico 
all’interno del PRI: solo sei ministeri su 19 erano occupati da uomini con 

21. “Palabras pronunciadas por el Doctor Gustavo Baz en el acto de toma de posesión de las 
comisiones nacionales consultivas del Partido Revolucionario Institucional”, Archivo Condumex, 
Fondo Reyes Héroles, G 65/13. 

22. Jacqueline Peschard, “El PRI: un partido a la defensiva”, in Revista Mexicana de Sociología, 
vol. 46, n. 2, aprile-giugno 1984, pp. 59-74.

23. Per i processi di alternanza e di selezione interna al PRI dei candidati ai posti di elezione 
popolare in uso sino ad allora vedi Tiziana Bertaccini, El regime priísta frente a las clases 
medias (1943-1964), CONACULTA, Città del Messico, 2009.

24. Daniel Cosío Villegas, El estilo personal de gobernar, cit., pp. 16-21.
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un’effettiva esperienza nell’istituto politico25. Il riallineamento dell’apparato 
statale culminò nella destituzione di un priísta del rango di Alfonso Martínez 
Dominguéz, a quell’epoca regente del Distrito Federal e accusato del massacro 
del 10 giugno del 1971, che rappresentava la fazione di destra in opposizione 
ai riformisti appoggiati dal presidente26. 

La misura di sostituire i politici tradizionali ottenne la reazione favo-
revole di gran parte dell’opinione pubblica sebbene apparentemente non 
fu mantenuta la promessa di dare più spazio alle nuove generazioni, infatti 
l’età media dei titolari dei ministeri oscillava fra i 45 e 50 anni d’età. In 
realtà le nuove generazioni fecero ingresso, anche se non ai vertici dei mi-
nisteri, infatti Echeverría nominò molti collaboratori giovani e privi di una 
traiettoria partitica. Per esempio, le nuove generazioni furono incorporate a 
livello di sottosegreterie, spesso assegnate a poco più che ventenni27. Nuova 
fu anche l’incorporazione di molti intellettuali e universitari, che ricoprirono 
incarichi di funzionari medi senza previa esperienza di governo28: “Echeverría 
fu uno de los impulsores de los espacios a los jovenes, llenó el gobierno y 
nos llevó a la fregada” 29.

Indipendentemente dai termini percentuali riferiti all’età anagrafica, 
si profilò l’ingresso nel partito di un nuovo gruppo, affine alla linea di 
Echeverría, che iniziò a mettere da parte i politici di carriera, generando 
inevitabilmente un malessere interno30. Secondo la consuetudine il partito 
non attuava espulsioni, semplicemente i membri non graditi venivano 
dimenticati: “Reyes Héroles era un experto en esto, cuando había un 
político no muy aconsejable lo iba apartando, apartando […] empezaba a 
languedecer hasta que desaparecía, fue una forma de potar al partido sin 
expulsiones, sin persecuciones maccartistas” 31.

25. Hugo Cervantes del Río (Secretaría de la Presidencia), Horacio Flores de la Peña 
(Patrimonio Nacional), Carlos Torres Manzo (Industria y Comercio), Manuel Bernardo 
Aguirre (Agricoltura y Ganaderia), Augusto Gómez Villanueva (Reforma Agraria), Alfonso 
Martínez Dominguéz (Departamento Distrito Federal).

26. Julio Labastida del Campo, Proceso político, cit., p. 203.

27. Intervista con Carlos Reta Martínez, registrata a Città del Messico il 13 agosto del 2009.

28. Intervista a Gustavo Carvajal, registrata a Città del Messico, 12 agosto 2009.

29. Intervista con Manuel de la Garza, registrata a Città del Messico, 1 settembre 2009.

30. Intervista con Gustavo Carvajal, cit.

31. Intervista con Rodolfo Echeverría, realizzata a Città del Messico, il 3 agosto del 2009.
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Iniziava così un lungo processo di logoramento in quello che sino ad 
allora era stato un meccanismo fondamentale per il funzionamento del si-
stema politico messicano: la funzione del PRI di formare e fornire i quadri 
politici del governo e del Congresso. In pratica si assisteva ad un’inversione 
nella relazione partito-governo: se prima i membri del governo e in generale 
tutti i posti di elezione popolare erano ricoperti da politici di carriera con 
traiettoria nel PRI, ora si trattava di uomini digiuni di esperienza nel par-
tito nel quale entravano automaticamente in quanto membri del governo.

Nel 1972 fu destituito il presidente del PRI Manuel Sanchéz Vite, 
leader del sindacato dei maestri, che Echeverría definiva un “emisario del 
pasado” 32. Rappresentava lo stereotipo del vecchio politico con il quale si 
cercava di rompere; il suo discorso era anacronistico e si scontrava con i 
settori più democratici e progressisti dentro al partito, settori di centro-
sinistra e democratici-liberali, ed anche con ampi settori esterni al PRI che 
avrebbero potuto inclinarsi in suo favore33.

Al suo posto fu nominato Jesús Reyes Héroles, celebre intellettuale 
che aveva ricoperto incarichi importanti nel governo e nel settore pubblico. 
Sebbene non estraneo al partito, al quale apparteneva sin dal 193934, non 
rappresentava il classico politico professionista35: “Reyes Héroles no surge 
del partido. Fue un priísta sin duda, y participó en cosas del partido, en los 
ambitos de consultas a los hombre del intelecto, hombre de conocimiento, 
pero el no ejerció liderazgos inferiores nunca, nunca fue secretario general 
de nada, hasta que fue presidente del partido” 36. 

32. Secondo Carlos Reta Martínez: “Manuel Sanchéz Vite era de la epoca preterita, era, 
para decir lo que decía Echeverría, un emisario del pasado, un manipulador, un cacique del 
Sindicato de Maestros, y bueno, volvió a los mecanismos antiguos.”

33. Intervista con Rodolfo Echeverría, cit.

34. Si era affiliato nel PRM nel 1939, segretario personale ausiliare del presidente del CEN 
Jeriberto Jara, assistente del segretario personale Villalobos, membro del IEPES, assessore dell’uf-
ficio tecnico per la campagna del presidente López Mateos, assessore di Gabriel Leyva Velazquéz.

35. Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, Cuadernos de Joaquín Mortiz, Città 
del Messico, 1972, p. 108.

36. Intervista con Manuel de la Garza González, cit.
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Vicino alla corrente di centro-sinistra del partito, rappresentò per le sue 
qualità intellettuali, l’arrivo “dell’uomo nuovo”37, colui che avrebbe dovuto 
iniziare un profondo rinnovamento dell’istituto politico con l’obiettivo di 
democratizzarne la vita interna, insieme alla sua équipe composta anch’essa 
in gran parte da intellettuali estranei al PRI38.

Reyes Heroles promosse una via gradualista al cambiamento. Ai suoi 
collaboratori soleva ricordare che in politica non esiste nulla d’irreversibile 
e che il primo a perdere la partita è il massimalista che pretende tutto e 
immediatamente39. All’assumere l’incarico di presidente del PRI annunciò 
l’inizio di una nuova tappa nella vita del partito e della Rivoluzione40. Si 
trattava di un riformismo volto alla trasformazione della società senza sov-
versione, seguendo il cammino della legalità e delle istituzioni grazie a un 
giusto equilibrio fra innovazione e conservazione41. 

Fatto del tutto insolito, a un solo anno di distanza dall’Assemblea 
nazionale del PRI celebrata nel 1971, fu convocata la VII Assemblea che 
per la prima volta dal 1950 tentò una modifica sostanziale dei documenti 
interni del partito per dare nuovo impulso a un’ideologia rivoluzionaria 
che stava languendo e per intraprendere un processo di democratizzazione 

37. Daniel Cosío Villegas, El sistema político, cit., p. 109. Secondo l’autore il tratto innovatore 
risiedeva nelle qualità intellettuali di Reyes Heroles e nel non essere un politico professionale 
carente perciò di esperienza politica genuina.

38. Julio Labastida Martín del Campo, “Proceso político y... ”, cit. p. 203. Come ricorda 
nell’intervista Rodolfo Echeverría: “Es interesante ver como en el Comité Ejecutivo Nacional 
de Reyes Héroles todos somos universitarios, miembros del CEN, somos universitarios, 
excepto el representante del sector obrero.”

39. Già nel 1963 in una riunione dell’ISPE aveva sollecitato i membri del partito a “contar y 
no cortar cabezas”. Reyes Heroles era un giurista politico che credeva nella continua riforma 
della politica e dello stato. Nel saggio Mirabeau o la Política scriveva che il gran riformatore 

“quiere efectuar cambios sin interrumpir la marcha de la sociedad”. Vedi articolo di Rodolfo 
Echeverría Ruiz “Reyes Heroles: el PRI, la Reforma Politica en México y la transicción 
democrática española” in Confluencias XXI, n. 2, lug.-set. 2008, pp. 69- 74.

40. “Toma de posesión de Jésus Reyes Heroles como presidente del CEN del PRI”, in 
HDPRI, vol. 9, pp. 311-320.

41. La nuova tappa della Rivoluzione doveva essere una combinazione fruttifera fra presente 
e passato, si doveva approfittare dell’impulso positivo di quest’ultimo per raggiungere le 
nuove mete prefissate. Si proponeva una giusta misura fra cambio e conservazione: “Una 
sociedad sólo conserva en la medida en que puede cambiar, pero a la vez una sociedad sólo 
cambia en al medida en que puede conservar.”, in La República, n. 339, novembre 1972, 
p. 4 e 6.
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interno42. Nei fatti l’Assemblea non si tradusse in un cambio sostanziale del 
partito. Durante l’Assemblea emerse la necessità di vigorizzare il sistema di 
affiliazione per includere coloro che si trovavano fuori dalla struttura cor-
porativa, in particolare s’insisteva sull’urgenza di ampliare la partecipazione 
delle classi medie e dei giovani43. In effetti, queste due categorie, giovani e 
settori medi, iniziarono a delinearsi come il tallone di Achille della capacità 
di mobilizzazione del PRI. La VII Assemblea, sotto l’impulso dei lineamenti 
di Reyes Heroles, aveva concesso un amplio spazio alla discussione delle 
problematica rappresentata da questi settori sociali. Si riconosceva il po-
tenziale rivoluzionario delle classi medie e il ruolo rilevante che avrebbero 
dovuto rivestire nella “nuova società”. Dalle ceneri della Dirección Nacional 
Juvenil nacque il Movimento Juvenil Revolucionario del PRI per dare nuovo 
afflato all’organizzazione dei giovani nel tentativo di captarne la brama di 
cambiamento e canalizzarla verso la via istituzionale-legale, scongiurando 
così il pericolo di una radicalizzazione di sinistra. 

Il primo segnale di allarme non tardò ad arrivare. Nelle elezioni 
del 1973, anno che come abbiamo detto segnò una sorta di viraggio del 
regime, per la prima volta nella storia il PRI perse alcuni distretti in città 
importanti, in primis il Distrito Federal44, registrando un parallelo ristagno 
dell’empadronamiento (registro elettorale)45. Si trattò di un segnale impor-
tante e del primo passo verso una tendenza crescente alla perdita di voti in 
favore del partito46. Fu una palese dimostrazione delle difficoltà che il PRI 
iniziava ad avere soprattutto nel mondo urbano che presto sarebbe sfociata 
in una correlazione negativa fra urbanizzazione, che marciava a ritmo cre-
scente rispetto alla decade precedente, e la votazione sfavorevole al partito.

42. “Los acuerdos de la VII Asamblea, instrumentos teóricos y prácticos”, in La República, 
n. 353, gennaio 1974, pp. 18-19.

43. Ibid. Anche l’intervista a Carlos Reta Martínez conferma i dati.

44. Alcune stime riportano un margine di vittoria del 51.7% e solo in 14 distretti su 27 
superò la metà dei suffragi. Rafael Segovia, “La reforma política: el ejecutivo federal, el PRI 
y las elecciones de 1973”, in La vida politica en México, 1970-1973, El Colegio de México, 
Città del Messico, 1974, p. 63.

45. Nel triennio 1967-1970 la forza elettorale del PRI era al suo livello più alto, nel 1970 
l’astensione globale sembrava essersi ridotta e il PRI riuscì ad essere un partito di maggioranza 
quasi assoluta. Pacheco Méndez Guadalupe, El PRI en los procesos electorales de 1961 a 1985, 
UNAM, Città del Messico, 1986, pp. 13-33. 

46. Ibid., p. 32.
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Se nel decennio precedente l’astensionismo pareva un nemico ormai 
vinto, dal 1973 riprese vigore sino a toccare la punta del 50% nelle elezioni 
del 198847. Il fenomeno è spiegabile, almeno in parte, con lo scarso interesse 
dei più giovani (che avevano appena compiuto i 18 anni) e come espressione 
della frustrazione delle classi medie48. 

In effetti, dal 1973 si registrò una diminuzione della capacità di 
empadronamiento del PRI che dal 1979 si trasformò in vera e propria sta-
gnazione49. Se dal 1961 fino al 1973 l’empadronamiento aveva contribuito 
ad abbassare l’astensione globale, dal 1973 perse il suo effetto incisivo 
sull’astensionismo globale. Questo dato, per lo più interpretato come la 
conseguenza di una cittadinanza in crescita e modificata nella sua struttura 
interna o come risultato dell’avanzare dell’opposizione, era anche il risultato 
del cambio negli equilibri interni nel partito e fra questi e l’esecutivo. 

In quegli anni iniziò a delinearsi la crisi del corporativismo, cuore del 
PRI, e del sistema. Sin dal suo nascere, il corporativismo non era stato solo 
un semplice meccanismo di controllo politico ma aveva assicurato anche 
la legittimità rivoluzionaria al regime e aveva svolto il ruolo di cinghia di 
trasmissione fra stato e società grazie alle organizzazioni ufficiali che sino ad 
allora erano riuscite a garantire la rappresentanza dei “cittadini” gestendo e 
risolvendo in maniera efficace le loro domande50.

All’interno del partito non mancarono le prime frizioni fra il Comitato 
Esecutivo Nazionale (CEN), dominato dai nuovi intellettuali di Reyes 
Heroles, e i sindacati, per lo più politici tradizionali che consideravano la 
composizione del CEN eccessivamente di sinistra51. Inoltre, la visione critica 

47. Fra il 1961 e il 1970 l’astensionismo totale (indipendentemente dal tipo di elezioni) si 
mantenne fra il 31% e il 36%, dal 1973 al 1988 salì dal 40% al 50% parallelamente alla 
diminuzione di voti per il PRI. Rogelio Hernández Rodríguez, “La difícil transicción política 
en México”, in Estudios Mexicanos, vol. 8, n. 2, 1992, p. 246.

48. Ibid., pp. 103-108.

49. Guadalupe Pacheco Méndez, op. cit., pp. 24-28.

50. Rogelio Hernández Rodríguez, cit., pp. 237-240.

51. Intervista con Rodolfo Echeverría. Anche dall’intervista con Gustavo Carvajal emerge 
l’esistenza di frizioni con settore operaio dovuta all’ingresso degli inventados.
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della nuova corrente del partito denunciava l’inefficienza dei settori, inerti e 
privi di coordinamento durante i periodi inter-elettorali52.

Come abbiamo detto, molte difficoltà del partito si manifestarono a 
partire dai centri urbani. Il settore del partito che sin dal suo nascere si era 
occupato di corporativizzare il mondo urbano era il settore popolare attraver-
so la sua centrale, la Confederación Nacional de Organizaciones Populares 
(CNOP), che riuniva al suo interno i gruppi più eterogenei, non solo la 
classe media e la burocrazia, ma anche gli abitanti dei quartieri popolari, 
i lavoratori non salariati e in generale il settore informale dell’economia53.

L’urbanizzazione e lo sviluppo accelerato avevano determinato un’espan-
sione dei settori medi, tanto in numero quanto in potere economico. Nelle 
due decadi precedenti lo stato si era interessato alle classi medie in maniera 
privilegiata, offrendo servizi e attenzione sociale, ora invece si trattava di 
settori fortemente pregiudicati dalla crisi del modello economico e che per 
questo non avrebbero tardato a manifestare la loro protesta politica54.

In effetti, specialmente dopo il 1973, anche in conseguenza del golpe 
in Cile, nel discorso ufficiale crebbe la preoccupazione del PRI verso la 
classe media chiamata emergente, prodotto dello sviluppo industriale e non 
inquadrata nel partito che ora veniva giudicata pericolosa perché proclive 
a estremismi di sinistra o di destra55.

Proprio da allora il PRI iniziò a perdere la sua capacità di attrarre queste 
classi medie emergenti, che Reyes Heroles definiva “esasperate”, alcune delle 
quali si inclinarono verso espressioni di sinistra, in particolare i giovani si 
orientavano verso le posizioni più radicali, mentre la maggioranza guardava 
alla destra panista che di lì a poco inizierà infatti a trionfare in alcuni centri 

52. Si tratta della testimonianza contenuta nel documento stilato dalla Comisión Revisora 
alla fine del sessennio. Secondo le critiche formulate in questo documento, durante i periodi 
interelettorali i settori si contraddistinguevano per la propria inerzia nelle rispettive sfere 
d’azione, ambiti spesso nemmeno chiaramente definiti, e per la mancanza di comunicazione 
fra di essi a causa dell’assenza di relazioni formali e di regole che permettessero un efficiente 
lavoro di équipe. Documento della Comisión Revisora, Archivo General de la Nación (AGN), 
Fondo Porfirio Muñoz Ledo, cassa n. 385, esp. 9. 

53. Sulla nascita, composizione, funzionamento e ruolo politico della CNOP vedi Tiziana 
Bertaccini, El régimen priísta, cit.

54. Rogelio Hernández Rodríguez, cit., pp. 242-243.

55. Tiziana Bertaccini, “El desafío de las clases medias emergentes en la época de Echeverría”, 
cit., pp. 97-108.
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urbani. Cominciava così un processo di lungo periodo, lento e graduale, 
iniziato con la perdita elettorale di alcuni distretti a cui seguì, negli anni ’80, 
quella dei primi municipi urbani.

In effetti, uno sguardo interno al partito, in contrasto con i documenti 
e il discorso ufficiale, ci mostra una CNOP atrofizzata e inoperante. Alcune 
testimonianze concordano nel situare proprio in quel sessennio il punto 
d’inflessione della CNOP dovuto a una scarsa attenzione da parte del 
partito, più rivolto ai problemi di contadini ed operai, seguendo la linea 
presidenziale56. La CNOP messa in secondo piano dal PRI,“No la atendimos 
[…] no se hizo tanta enfasís en atender a las areas populares” 57, iniziò così 
a trascurare le proprie organizzazioni trasformandosi poco a poco in un 
settore cerrado con llave senza un’esistenza politica reale58. A ciò si aggiunse, 
probabilmente, la scarsa competenza del segretario in carica.

L’incompetenza della CNOP avveniva in nefasta concomitanza alla 
crescita delle grandi città dovute all’emigrazione massiccia di provenienza 
rurale che avrebbe richiesto, proprio al contrario di ciò che andava suc-
cedendo, l’ampliamento e l’efficienza della struttura corporativa partitica 
urbana, e non solo operaia. Infatti, un aspetto poco considerato è che la 
riduzione delle capacità della CNOP significava non solo la perdita delle 
classi medie ma anche di un intero universo di gruppi popolari, spesso 
sommersi nell’economia informale, che includeva dai venditori ambulanti 
agli abitanti dei quartieri popolari, numericamente importanti e in crescita 
a causa dell’immigrazione, che tradizionalmente erano cooptati dal settore 
popolare del PRI, nato per corporativizzare il mondo urbano59.

In contrasto con l’inoperatività nella sua funzione sociale, crescevano 
invece le quote delle candidature nel legislativo assegnate alla CNOP60, 
dimostrando la nefasta evoluzione in mera macchina burocratica sempre 
più slegata dalla propria base sociale. 

56. Intervista con Manuel De la Garza, cit.

57. Ibid.

58. Intervista con Carlos Reta Martínez, cit.

59. Vedi Tiziana Bertaccini, El régimen priísta, cit.

60. Nel 1979 su un totale di 300 candidature, 70 (il 23,3%) provenivano dal settore operaio, 
48 (16%) dal settore contadino e 182 (60,7%) dal settore popolare, quota che rimane stabile 
sino alla metà degli anni ’80. 
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Essendo il settore popolare del partito anche quello tradizionalmente 
più legato all’esecutivo e quello più usato per imporre i candidati voluti 
dal presidente, questa tendenza rifletteva anche la forte centralizzazione 
iniziata durante l’era di Echeverría e che, insieme ai processi già menzionati, 
generò un’ulteriore alterazione della relazione partito-governo e frizioni con 
i settori del PRI. Infatti, proprio a partire dalla gestione di Echeverría, sia 
con la breccia apertasi con la classe politica tradizionale che con la forte 
imposizione presidenziale delle candidature, si modificarono i tradizionali 
meccanismi di consultazione fra partito-governo che sino ad allora avevano 
permesso al sistema di funzionare senza incepparsi: “Cuando llega Echeverría 
el impone más sus decisiones y no hay tanto acuerdo previo” 61. Alla forma 
consuetudinaria di selezione interna dei candidati che seppur non demo-
cratica prevedeva procedimenti, anche molto complessi, di consultazioni e 
concertazioni, subentrò un uso più arbitrario dell’imposizione diretta da parte 
dell’esecutivo che favoriva l’elezione degli amici del presidente senza badare 
troppo agli equilibri del sistema: “No eligen en forma tradicional, ni a los 
mejores hombres, sino van los amigos del presidente. Antes había corrientes 
políticas [qui significa settori] quedaban consultadas para llegar a nombra-
mientos electorales. Ahora las corrientes no las toman en cuenta, incluso 
meten gente contraria a ellos en los cargos, allí donde viene el choque” 62.

Questo processo di centralizzazione, nato dall’illusione che la leadership 
del presidente non necessitasse di organismi di intermediazione63, da una 
parte contribuì a creare frizioni con i settori che vedevano ridotto il loro 
potere di manovra e dove le organizzazioni reali venivano messe in disparte64 
e dall’altra, ma si tratta di un fenomeno pur sempre collegato, produsse 
un’alterazione nell’equilibrio centro-periferia sino ad allora basato su un 
certo grado di concertazione. Anche nel caso delle elezioni dei governatori, 
così come stava avvenendo nella selezione degli altri candidati, fu ridotta 
la consultazione diretta con il partito e spesso furono eletti uomini privi di 
esperienza previa65 che, come Echeverría, non avevano ricoperto incarichi 

61. Intervista con Manuel de la Garza, cit.

62. Intervista con Gustavo Carvajal, cit.

63. Intervista con Carlos Reta Martínez, cit.

64. Intervista con Gustavo Carvajal, cit.

65. Ibid.
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di elezione popolare, prerequisito sino ad allora indispensabile per occupare 
un esecutivo statale. Alcuni governatori contrari alla nuova linea politica 
furono eliminati66. Tendenza che appare chiara nelle elezioni del 1979 
quando ben 15 dei candidati a governatori furono scelti esclusivamente per 
la propria vicinanza al capo dell’esecutivo67. Fino ad allora la nomina dei 
governatori era stata dominio dell’esecutivo ma si trattava di una decisione 
scaturita da una previa informazione circa la situazione politica delle entità, 
da una trama di consulte, che involucravano anche il governatore uscente, 
e da una serie di patteggiamenti e compromessi68. Inoltre, l’ingerenza della 
federazione negli stati era bilanciata dall’autonomia lasciata ai governatori 
nei propri territori dove avevano libero arbitrio sulle nomine locali, tanto 
dei presidenti municipali quanto dei deputati statali. La crescita dell’impo-
sizione alterava invece quest’equilibrio centro-periferia e spesso stemperava 
il fondamentale legame territoriale necessario alle funzioni di governo e alla 
catena di trasmissione del potere: “Fue candidada gente que nunca había 
tenido relacciones de estado, funcionarios nuevos […] el partido funcionaba 
con hombres fuertes en el país, hombres que tienen contacto, que tienen 
fuerza en su zona en su estado y Echeverría lo quiere o los hace a un lado y 
mete gente nueva que incluso no tienen vinculación con las áreas y con las 
zonas a donde van [...] lo que pasa es que había gente ya desde muchos años 
trabajando en una zona y de repente llega un nuevo equipo y que incluso 
no lo conocen en la zona y los quitan a ellos para poner a unos nuevos, 
entonces hay un malestar interior al partido [...]” 69

Se veniva meno la consuetudine, istituzionalizzata, per cui le carriere 
politiche si sviluppavano interamente nel partito anche la disciplina interna, 
sino ad allora garante della coesione, e rispettata in virtù della promessa di 
vantaggi futuri e cioè del conseguimento di una carica politica a chi avesse 
saputo aspettare il proprio turno senza dissentire, perdeva di efficacia. Non 
sembra dunque un caso che già nelle cronache della metà degli anni ’70 

66. Durante il sessennio fu applicata la desapareción de poderes nello stato di Hidalgo e 
Guerrero. Rinunciarono all’incarico i governatori di Nuevo León, Puebla e Guerrero. Irma 
Teresa Corrales, “Hetereogenidad del Estado y conflictos regionales. Desapareción de poderes 
en Hidalgo”, in Revista Mexicana de Sociología, vol. 44, n. 1, gen.-mar. 1982, pp. 119-149.

67. Jacqueline Peschard, “El PRI un partido a la defensiva”, in Revista Mexicana de Sociología, 
vo. 46, n. 2, apr.-giu. 1984, p. 63.

68. Tiziana Bertaccini, El régimen priísta, cit.

69. Intervista con Gustavo Carvajal.
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troviamo le accuse del segretario del PRI, Miguel Ángel Barberena, contro 
i militanti che non raggiungendo la posizione desiderata finivano per po-
stularsi in altri partiti o in gruppi indipendenti70. Fenomeno che esploderà 
con forza negli anni ’90.

Inoltre, erano ormai prossimi a presentarsi i primi casi di un governatore 
priísta che si trovò a dover governare con presidenti municipali dell’opposi-
zione panista, vedendo così definitivamente alterati gli equilibri del regime. 

verso la de-istituzionalizzazione

Le elezioni del 1976 si svolsero nell’assenza totale di competenza 
politica e il candidato del PRI, José López Portillo (1976-1982), concorse 
come unico candidato alla presidenza71. Durante il suo mandato i margini 
di negoziazione interna fra PRI e governo continuarono ad assottigliarsi. 
Furono nominati presidenti del partito uomini che di fatto non vi appar-
tenevano e il cui unico merito era l’amicizia con il presidente72. Il governo 
smise così di rispettare le regole di filiazione priísta, benché López Portillo 
sia considerato, ancor oggi, l’ultimo presidente della Rivoluzione Messicana.

Dietro la continuità di una retorica populista e favorito dal boom 
petrolifero il presidente varò nel 1977 la prima grande riforma elettorale, 
per rinnovare la legittimità dello stato e del PRI ed abbassare il livello di 
conflittualità sociale73. La riforma del ’77 inaugurò una stagione di riforme 
durata sino agli anni ’90 e il sistema politico si apriva così alla competenza 

70. Il segretario generale denunciava l’esistenza di “contrarrevolucionarios […] infiltrados 
en el PRI. Integran la contrarrevolución los proprios miembros del PRI que, por defender 
sus interese particulares, se indisciplinan, provocan agitaciones, boicotean la labor del 
Institucional o se pasan a otros partidos”, in Excelsior, 13 febbraio 1974.

71. Il PAN decise di astenersi e non presentò candidato presidenziale. Sul PAN vedi Soledad 
Loaeza, El Partido Acción Nacional: la larga marcha, 1939-1994, Città del Messico, FCE, 
1999.

72. I presidenti del partito furono Gustavo Carvajal e Adolfo Lugo Verduzco. Jacqueline 
Peschard, cit., p. 68.

73. La riforma del 1977 modificava 17 articoli costituzionali e varava la Legge di 
Organizzazione Politica dei Processi Elettorali (LOPPE) con cui si incorporavano nello 
scenario istituzionale le forze politiche sino ad allora emarginate, soprattutto la sinistra 
messicana che si voleva ricondurre dentro la sfera parlamentare ed elettorale. 
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elettorale con la quale il PRI avrebbe dovuto fare i conti a partire dalle 
successive elezioni del 197974.

Il presidente varò anche una riforma amministrativa con la creazione 
della Secretaría de Programación y Presupuesto (SPP) che ebbe pesanti 
conseguenze sul regime politico75, in quanto rafforzò la tendenza di sosti-
tuire la provenienza delle cariche di elezione popolare dal partito al settore 
pubblico. Infatti la SPP si convertì presto in trampolino per gli incarichi 
di elezione popolare, estendendo la propria sfera di influenza al PRI e al 
Congresso, tanto che dinnanzi alle liste elettorali del 1985 i politici ironiz-
zavano dicendo che il PRI aveva un quarto settore: la SPP76. 

Durante il successivo sessennio, con il governo di Miguel De la Madrid 
(1982-1988) le crepe interne del regime si aprirono definitivamente e dal 
1982 il partito cominciò un processo di de-istituzionalizzazione culminato 
nelle elezioni del 200077.

Nel 1982 la breccia che si era aperta con i vecchi politici sfociò in una 
vera e propria contrapposizione fra politici tradizionali e la tecnocrazia 
che, raggiunte le alte sfere del potere, conquistò un ruolo egemonico nella 
coalizione dominate. Il Gabinetto fu conformato da un’équipe che non 
prese in considerazione i rappresentanti di tutte le correnti e la Secretaría 
di Programación y Presupuesto fu consegnata nelle mani di Carlos Salinas 
de Gortari che da allora iniziò a definire la politica economica del Paese, 
in direzione neoliberale, escludendo la partecipazione della Secretaría de 
Hacienda. 

Giunse così a compimento la traiettoria che metteva fine ad una con-
solidata struttura “di opportunità” per i militanti del PRI di conseguire le 
cariche di elezione popolari grazie alla traiettoria partitica e alle capacità 

74. José Woldenberg, “Estados y partidos: una periodización”, in Revista Mexicana de 
Sociología, vol. 55, n. 2,

75. Eduardo Torres Espinosa, “Reforma institucional y política económica: de la creación 
de la SPP a la autonomía del Banco de México”, in Eduardo Torres Espinosa, Juan de Dios 
Pineda Guadarrama (a cura di), Reforma Institucional en México, UNAM, Città del Messico, 
2009, pp. 89-115.

76. Eduardo Torres Espinosa, “Origen del Programa Nacional de Solidariedad y la política 
social”, 1988-1994, in ibid., p. 284.

77. Francisco Reveles Vázquez, “PRI: crisis y refundación”, in Francisco Reveles Vázquez, 
Partido Revolucionario Instititucional: crisis y refundación”, Gernika-UNAM, Città del Messico, 
2003, pp. 9-38.
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di leadership, rimpiazzata dalla formazione professionale e dall’esperienza 
nelle istituzioni statali vincolate alla gestione dell’economia78. Insieme ai 
costi pagati dal partito per il cambio del modello economico79, con la pre-
sa di potere dei tecnocrati nel governo80 ebbe luogo una serie di divisioni 
nell’élite priísta che culminò nel 1987 con la dolorosa scissione della Corriente 
Democratica 81 da cui due anni dopo sarebbe nato il principale partito di 
opposizione di sinistra, il Partido de la Revolución Democratica (PRD). 

L’amministrazione pubblica si era convertita in un apparato autori-
produttivo che entrava in collisione con il PRI, e in particolare con l’area 
più tradizionale rappresentata dai settori. Infatti, secondo alcuni dati, fra il 
1974 e il 1984 erano aumentati da 6 000 a 10 000 i posti di primo rango 
direttamente dipendenti dall’esecutivo82.

Le ripercussioni di queste pesanti fratture che debilitarono un ordine 
gerarchico interno già sottoposto alle tensioni che da ormai quasi due de-
cadi si andavano accumulando si fecero sentire nelle controverse elezioni 
del 1988, quando il PRI raccolse i frutti, ormai deteriorati, di una presunta 
modernizzazione interna al regime.

Parallelamente al lento processo di ascesa dell’opposizione, che non 
fu l’unica causa della sconfitta del partito, era cresciuta l’incapacità del 
PRI di mobilizzare il voto in suo favore. Nelle ambigue elezioni del 1988 

78. Ibid., p. 29. Il monopolio dei tecnocrati rompeva anche con l’uso di rinnovare ad ogni 
sessennio l’équipe che controllava l’amministrazione pubblica. Vedi A. Alvarado Mendoza, 
R. Loyola Díaz, L. Martínez Pérez, “Partido Revolucionario Institucional: Contexto, situación 
política y escenarios electorales”, in Mexican Studies, vol. 13, n. 2, p. 330.

79. Durante l’amministrazione di Miguel de la Madrid, il PRI iniziò a pagare i costi politici 
ed elettorali delle politiche di aggiustamento e della ridefinizione del modello economico 
che si apriva al neoliberalismo.

80. A. Alvarado Mendoza, R. Loyola Díaz, L. Martínez Pérez, “Partido Revolucionario 
Institucional: Contexto, situación política y escenarios electorales”, in Mexican Studies, 
vol. 13, n. 2, p. 330.

81. Si tratta di una frazione interna apparsa nel 1986 che metteva in discussione la politica 
economica del governo e la mancanza di democrazia nei processi di selezione dei candidati. 
Nell’aspetto ideologico si proclamavano eredi della Rivoluzione, il gruppo formò la coalizione 
del Frente Democrático Nacional (FDN) durante le elezioni del 1988 postulando come 
candidato Cuauhtémoc Cárdenas. 

82. Aguilar Camín, cit. in Jacqueline Peschard, op. cit., p. 69.



tiziana bertaccini

47

la tradizionale macchina elettorale del PRI si fratturò83. Se da una parte il 
modello organizzativo del PRI non trovava più stretta corrispondenza con 
le mutate condizioni sociali e politiche dall’altra parte le tensioni nell’élite 
politica, culminate nella scissione della Corriente Democrática, e fra governo 
federale e interessi statali, emersero con effetto dirompente. 

Secondo l’orientamento che dagli anni ’70 si andava delineando, il 
collasso del voto corporativo avvenne specialmente nei distretti urbani 
delle città, come Città del Messico, Guadalajara, Tijiana e Mexicali. La 
concentrazione nelle grandi città rese difficile il funzionamento delle strut-
ture corporative che persero la capacità di garantire la disciplina dei propri 
sindacalizzati nei comizi organizzati territorialmente e di conseguenza la 
capacità di orientare il voto, un tempo basata non solo sulla coercizione 
ma anche sulle attività delle organizzazioni corporative che rafforzavano 
così la propria coesione84.

Il PRI riuscì a mantenere alte percentuali nei distretti rurali e in alcuni 
misti, mentre la performance elettorale nei distretti urbani, posti anche a 
dura prova da un’opposizione più forte tanto del PAN come del Frente 
Democratico (FDN), fu complessivamente scarsa.

Nel complesso si denota quindi una crisi del sistema di mobilizzazione 
dei settori che operavano nelle città, del settore operaio e soprattutto di 
quello popolare della CNOP.

Il crollo del voto corporativo, che di per sé significava una crisi di rap-
presentanza fra stato e società e del singolare sistema di intermediazione fra 
centro-periferie (federazione-stati-municipi), fu dunque una conseguenza 
diretta delle alterazioni avvenute all’interno del regime.

Dal 1988 le frazioni interne furono incapaci di trovare un accordo 
e i gruppi del partito e del governo si trovarono contrapposti fra loro, 
rompendo così l’originale simbiosi stato-partito che aveva retto il sistema 
politico messicano, basata in una compenetrazione esterna all’architettura 
costituzionale, e che sin dal nascere del partito rivoluzionario aveva garantito 
la legittimità, l’appoggio politico e la successione regolare della leadership 

83. Guadalupe Pacheco Méndez, “Los sectores del PRI en las elecciones de 1988”, in Estudios 
Mexicanos, vol. 7, n. 2, pp. 253-282.

84. Ibid., p. 261.
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senza provocare fratture grazie a una forte unità del partito che permetteva 
di riassorbire e ricomporre al suo interno tensioni e proteste.

L’ultimo duro colpo al partito, e dunque anche al sistema, fu assestato 
durante la presidenza di Carlos Salinas de Gortari (1988-1994). Il tema 
centrale della sua campagna elettorale fu la modernizzazione economica e 
il miglioramento delle relazioni stato-società per garantire una partecipa-
zione effettiva nei processi decisionali che si proponeva di conseguire con 
un processo di decentralizzazione che avrebbe rafforzato la democrazia 
e l’uguaglianza economica e sociale85. A differenza del suo predecessore, 
Miguel de la Madrid, il discorso di Salinas era apertamente rivolto contro 
la corrente di potere tradizionale nel partito, un deciso passo in avanti verso 
la distruzione delle strutture di potere del vecchio priísmo.

Il presidente, appoggiato dal “gruppo compatto” tecnocratico, la cui 
base proveniva dalla Secretaría de Programación y Presupuesto fin dal ses-
sennio anteriore e digiuno di esperienza nel PRI, impresse un’accelerazione 
verso il neoliberalismo e la modernizzazione della relazione stato-società86.

La politica di Salinas e i cambiamenti connessi all’interno del regime 
si possono comprendere solo alla luce della politica sociale del presidente, 
centrata sul Programa Nacional de Solidariedad (Pronasol), strettamente 
relazionato alla Secretaría de Programación y Presupuesto, che avrebbe 
dovuto essere un “attacco frontale alla povertà”. Formalmente Pronasol era 
parte della SPP ma non a caso sin dall’inizio i suoi uffici erano situati nella 
residenza presidenziale, Los Pinos.

Salinas continuò l’ambigua politica di decentralizzazione87 di De la 
Madrid diversificandola con una strategia di investimento diretta a regioni, 

85. In un messaggio televisivo ribadì le sfide proposte durante la campagna: sovranità, giu-
stizia e crescita economica controllata. Carmen Solórzano, “El regime y la ideología priísta”, 
in Francisco Revelez Vázquez, op. cit., pp. 304-305.

86. Francisco Revelez Vázquez, “La lucha entre facciones priístas en la selección de candidatos 
presidenciales (1987-2000)”, in Francisco Revelez Vázquez, op.cit., pp. 79-151.

87. Come i loro due predecessori, tanto De la Madrid come Salinas dichiararono di voler 
ridurre gli alti livelli di concentrazione politica, economica e sociale della capitale. De la 
Madrid e Salinas diedero alla decentralizzazione una posizione privilegiata nell’agenda po-
litica. Secondo De la Madrid “descentralizar es democratizar y democratizar es descentralizar”; 
secondo Salinas: “La modernización de México avanzarà por el camino de la decentralización”. 
Eduardo Torres Espinosa, “Origen del Programa Nacional de Solidariedad y política social, 
1988-1994”, in op. cit., p. 271.
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gruppi e settori sociali selezionati. Paradossalmente la decentralizzazione 
non fece che rafforzare il controllo politico centrale e il dominio dell’isti-
tuzione presidenziale. 

Apparentemente il programma sociale di Salinas rientrava nei program-
mi “compensatori” dell’epoca volti appunto a bilanciare i costi sociali del 
neoliberalismo. A ben vedere si trattava di una strategia governativa molto 
più complessa che articolava programmi specifici già esistenti istituzionaliz-
zandoli. Durante il suo precedente incarico come titolare della SPP Salinas 
aveva creato ben due sottosegreterie per programmare i propri investimenti 
in ambito “sociale e rurale” e di “sviluppo regionale”, con cui nella pratica 
sottraeva alle aree tecniche della SPP le funzioni in dette materie88. 

Lo stile personalista di Salinas emerse in tutta chiarezza proprio 
nell’amministrazione di Pronasol, dove si riservò il ruolo di protagonista, 
centralizzando il processo decisionale nelle proprie mani89. Dedicava ogni 
fine settimana a visitare quartieri e comunità rurali coinvolti nei progetti 
di Pronasol convertendosi così nella personalità più visibile del programma. 

Il programma d’altra parte non prevedeva la creazione di nuovi apparati 
burocratici in quanto avrebbe dovuto basarsi su quelli della sottosegreteria 
di Desarrollo Social de la SPP per non involucrare le burocrazie tradizionali. 
Sia il forte intervento presidenziale sia la mancanza di strutture burocratiche 
intermedie permetteva a Salinas di essere in linea diretta con i beneficiari del 
programma, indigeni, contadini e poveri delle città, beneficiandosi così del 
legame diretto con i cittadini, secondo una classica relazione di tipo populista.

88. La sottosegreteria per lo sviluppo regionale fu occupata da un suo vecchio amico, Manuel 
Camacho Solis, mentre quella dello sviluppo sociale e rurale da María de los Ángeles Moreno. 
Nella sottosegreteria a carico di Camacho veniva nominato come titolare della Dirección 
General de Programación y Presupuesto Regional (DGPYPR) Luis Donaldo Colosio, futuro 
presidente del partito. In pratica la DGPYPR slegata dall’apparato di pianificazione della SPP 
otteneva autonomia per finanziare con discrezionalità programmi nazionali e politicizzava 
un’area che avrebbe dovuto essere tecnica, infatti Colosio fu nominato deputato federale 
e nel 1985 presidente della Comisión de Programación y Presupuesto de la Cámara de 
Diputados. Ibid., pp. 273-274.

89. Già all’inizio di dicembre del 1988 fu creata la Comisión Pronasol, guidata da Salinas 
e formata da segretari di stato selezionati e da direttori degli organismi della previdenza 
sociale, le cui decisioni erano a carico di un coordinatore generale nominato direttamente 
dal presidente. Ibid., p. 279.
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Il progetto era finalizzato a riformulare e istituzionalizzare in maniera 
radicale la relazione stato-società all’interno di un ambizioso programma di 
riforma economica che Salinas denominava di modernizzazione90.

In realtà, si trattò di una vera e propria presidenzializzazione di 
Pronasol (i cui uffici non per caso, come abbiamo detto, furono installati 
direttamente a Los Pinos) che si convertì in un appoggio particolarista 
alla figura presidenziale. I fondi del Pronasol venivano assegnati secondo 
criteri politici-partitici per costruire e rafforzare relazioni clientelari del più 
ristretto circolo di Salinas. In altri casi l’obiettivo era di ottenere voti per 
il PRI o di cooptare organizzazioni civili indipendenti a fini elettorali o di 
controllo politico. 

Il metodo di lavoro per la partecipazione sociale, definito nel 1990, si 
basava sulla costruzione di una struttura organizzativa che doveva agglutinare 
la comunità, i municipi, gli stati e la federazione. Il governo stabiliva così 
una nuova maniera di fare opera pubblica e sociale a partire dai compromessi 
con le comunità e fra questi e le istanze del governo, grazie allo sviluppo di 
una rete territoriale – le cui cellule base, cioè a livello comunitario, erano i 
Comité de Solidariedad – per captare le domande sociali91.

La creazione di questa struttura territoriale controllata dal presidente 
si sostituiva di fatto alle prerogative del PRI che da sempre aveva svolto 
le funzioni di mediazione e di gestione delle istanze sociali attraverso la 
complessa struttura corporativa piramidale dei settori che si estendeva 
all’interno degli stati, da lì ai municipi e poi nelle comunità o, nel caso 
delle città, nei quartieri. 

Sembra dunque ipotizzabile che si verificasse una vera e propria esten-
sione dello stato sul partito attraverso la macchina clientelare PRONASOL 
appoggiata a una segreteria di stato e non più alla macchina corporativa del 
PRI, creando così un forte attrito fra la maquinaria estatal e la maquinaria 
partídica che sarebbe presto sfociata in insanabile collusione.

90. Guillermo Oliveros Ruíz, El Programa Nacional de Solidariedad – la política social en 
México 1988-1994, Eumedonet, www.eumed.net, p. 52.

91. Per la fine del sessennio lo schema di attuazione di Solidariedad era costituito da cinque 
strati organizzativi: il comitè de obra (identificato con il comitè de solidariedad ), il comité 
comunitario, le coordinadoras de comité, i consejos municipales, i consejos estatales. Guillermo 
Oliveros, Ibid., pp. 55-56.
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Infatti durante il salinismo il partito venne coinvolto in un ambizioso 
progetto di cambiamento assimilabile a una vera e propria “rifondazione”92. 
Non si trattò solo della ridefinizione della tradizionale base ideologica del 
nazionalismo rivoluzionario, che cedette il passo al chiamato liberalismo 
sociale per colmare il divario con il nuovo modello economico e conciliare 
i principi del neo-liberalismo con la tradizionale giustizia sociale, ma toccò 
profondamente anche la struttura del partito. Durante la XIV Assemblea 
nazionale del settembre 1990 fu accolta l’iniziativa salinista volta ad annien-
tare la struttura settoriale in favore di una nuova che avrebbe dovuto con-
vertirlo in un partito territoriale di libera affiliazione dove le organizzazioni 
avrebbero appoggiato la piattaforma del partito senza aderire organicamente 
alla sua struttura. Si trattava in pratica di un vero e proprio stravolgimento 
dell’essenza del PRI. Come facilmente immaginabile, durante l’Assemblea 
i disaccordi fra i politici tradizionali e il gruppo del presidente non fecero 
che esacerbarsi93. 

L’applicazione del Programa Nacional de Solidariedad fu canalizzato 
attraverso altre organizzazioni sociali, specialmente il movimento urbano 
popolare che il governo cercava di sottrarre alla sinistra, pregiudicando così 
le corporazioni ufficiali e principalmente i leader de la CNOP. Infatti il 
centro del progetto di modernizzazione del PRI, in detrimento della vecchia 
struttura corporativa, fu la scomparsa della CNOP, dalle cui ceneri sorse la 
UNE Ciudadanos en Movimento che si convertì nel nucleo del disegno di 
rifondazione del partito. Si trattava di una strategia per attirare il numero 
crescente di nuove organizzazioni sociali non aderenti al PRI attraverso 
movimientos y frentes 94.Un tentativo, fallito, di recuperare consenso nelle 

92. Jorge Alcocer, “La tercera refundación del PRI”, in Revista Mexicana de Sociología, vol. 55, 
n. 2, 1993, pp. 119-131.

93. Fidel Velázquez, massimo leader del settore operaio, si affrettò a negoziare il proprio 
appoggio al presidente per non perdere i propri privilegi. I tre principali dirigenti sindacali 
attaccati da Salinas furono il vecchio dirigente dei lavoratori del petrolio, Joaquín Hernández 
Galicia (“la Quina”), Carlos Jonguitud Barrios, il dirigente vitalizio del più grande sindacato 
dell’America Latina, il Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, e Venustanio Reyes 
dirigente del sindacato di musicisti. Negli altri casi, sia nel settore operaio che contadino, 
Salinas rimosse la vecchia dirigenza sindacale. Vedi Francisco Reveles Vazquéz, La lucha 
entre facciones priístas en la selección de candidatos presidenciales (1987-2000), in Francisco 
Reveles Vazquéz (a cura di), op. cit., pp. 105-107.

94. I denominati “fronti” cercavano di articolare le organizzazioni alle cause cittadine rispet-
tando la loro autonomia e capacità decisionale senza che entrassero a far parte del partito. 
In Jorge Alcocer, cit., p. 126.
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città dove i movimenti urbani popolari andavano ingrossando le fila del 
partito di sinistra di recente formazione95. La scomparsa della CNOP non 
rappresentava solo il fallimento del sistema corporativo urbano ma anche 
la lacerazione del meccanismo clientelare privilegiato fra esecutivo e partito, 
spaccatura che inevitabilmente si sarebbe riflessa sul funzionamento del 
sistema anche a livello periferico.

Se apparentemente la XIV Assemblea nazionale impulsava una mag-
giore democratizzazione interna al partito, per esempio prevedendo una 
maggior libertà decisionale nella struttura partitica a livello locale davanti 
alle autorità governative e alla dirigenza centrale del PRI, nella pratica fu 
l’istituzione presidenziale a riaffermarsi come principale pilastro nel regime. 
Dal canto loro, i politici tradizionali dispersi ed incapaci di consolidarsi in 
una frazione unificata e ben strutturata finirono per accettare le direttrici 
dei tecnocrati96.

Sul finire del sessennio, il primo gennaio del 1994, l’intero sistema 
politico e la validità di una via legale verso il cambiamento, insieme alla 
protesta contro gli effetti del neoliberalismo, furono duramente attaccati 
dall’apparizione della guerriglia dell’Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN). 

Infatti, il grado di logoramento interno del sistema, e del processo di de-
istituzionalizzazione del partito, emerse con drammaticità nella congiuntura 
elettorale del 1994 in un ambiente politico esacerbato dalle lotte intestine, 
ormai sfuggite ai meccanismi di controllo che avevano saputo garantire la 
pax priísta. Per la prima volta dal 1929 la successione scatenò un inusitato 
grado di violenza di cui furono vittime il candidato presidenziale Luis 
Donaldo Colosio e il segretario generale del PRI José Francisco Ruiz Massieu.

Con l’elezione del nuovo presidente, Ernesto Zedillo (1994-2000), i 
conflitti interni non furono affatto pacificati, iniziò però la riscossa della 
corrente dei politici tradizionali. Durante il suo mandato la frazione tecno-
cratica, scossa da una frattura interna con Salinas, perse la sua egemonia e 
iniziò l’ascesa dei dirigenti intermedi, governatori e dirigenti locali. Infatti, 

95. Vedi saggio di Alfredo Sasso, in questo volume, pp. 77-104.

96. I politici tradizionali controllavano le centrali dei lavoratori, occupavano posti di diri-
genza intermedia e locali, costituivano la maggioranza delle frazioni parlamentari e avevano 
influenza nel ministero degli interni, del lavoro, di agricoltura e di giustizia. Francisco Reveles 
Vazquéz, La lucha entre facciones…, cit., pp. 108-112.
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dopo le numerose destituzioni degli esecutivi locali avvenute fra il 1988 e 
il 1994, si conformò nell’area dei politici tradizionali la corrente dei gover-
natori, accompagnata dai rappresentanti locali delle organizzazioni, che da 
allora si sarebbero trasformati in attori fondamentali dello scenario politico 
messicano e del partito. Intanto, giungeva a definitivo compimento, con la 
riforma del partito del 1995, l’allontanamento fra PRI e governo promosso 
dallo stesso presidente Zedillo che propugnava la necessità di una “sana 
distanza”97. Mentre il liberalismo sociale veniva eliminato come dottrina 
e la corrente dei politici tradizionali, in primis i governatori, frenavano il 
cammino dei tecnocrati con un sistema di cantados previsto negli statuti 
del PRI, l’ormai consumata rottura delle regole del sistema si rifletteva nei 
risultati elettorali del 1997, i peggiori nella storia del partito. Le avvisaglie di 
diserzione dei militanti priísti, apparse sul finire degli anni ’70, acquisirono 
proporzioni straordinarie e fra il 1996 e il 1999 si registrarono molte defe-
zioni in favore del PRD tanto che dal 1998 le scissioni divennero comuni 
a livello regionale, segno dello sgretolamento del partito a livello locale.

Dinanzi alla posizione imposta dal presidente di “sana distanza” dal 
partito i dirigenti del PRI iniziarono a rafforzare la partecipazione dei quadri 
medi locali e nazionali, grazie alla collaborazione dei governatori, di molti 
senatori e di alcuni deputati federali. In questo momento, e non solo dopo 
il 2000, si avvertiva già il vuoto lasciato dall’assenza presidenziale, colmato 
dai governatori e dai dirigenti del partito che presero in mano la situazione 
per transitare verso l’alternanza di fine secolo.

Da sempre il potere dei governatori era stato ampissimo e solo la pre-
senza di un presidente in turno forte era stata in grado di controllarli. Senza 
i potenti argini del presidente la forza degli esecutivi locali s’incrementava 
e acquistava autonomia – come accadde nelle ricorrenti controversie fra 
Zedillo e il governatore di Tabasco Roberto Madrazo – spesso in alleanza 
con i gruppi locali. Si preannunciava dunque la presenza dominante nel 
nuovo millennio dei governatori che per la prima volta si organizzarono 
in difesa dei propri interessi iniziando la conquista dello spazio politico98.

97. Francisco Revekez Vázquez, La lucha entre fracciones…, cit., p. 119.

98. Dopo il 2000 la presenza politica dei governatori si manifesta non come un atto di 
resistenza individuale ma come un movimento dove i governatori esercitano una pressione 
collettiva sulle autorità federali. Nel 1999 si costituì la prima organizzazione formale dei 
governatori, la Asociación Nacional de Gobernadores (ANAGO) e nel 2002 la Conferencia 
Nacional de Gobernadores (CONAGO), che ufficialmente si propone di “rinforzare il 
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Oggi l’impressionante riscossa a livello locale del PRI, che nel 2009 
ha vinto le elezioni intermedie nella maggioranza delle entità statali, è 
stata possibile grazie al potere dei governatori e al raggiungimento di una 
nuova unità interna dovuta alla ritrovata capacità di giungere ad accordi 
fra esecutivi statali e presidenza del partito. 

Dietro agli ultimi bagliori del tramonto del regime rivoluzionario di 
fine secolo si intravedevano dunque i barlumi di una nuova “aurora” che, 
dopo l’oscurità di una lunga notte, lascia presagire il ritorno vittorioso del 
PRI nelle elezioni presidenziali del luglio 2012.

federalismo con mezzi democratici”, costituì un momento chiave nel rafforzamento degli 
esecutivi locali nella scena politica nazionale. Vedi Magali Modoux, “Geografía de la gober-
nanza: la alternancia partidaria como factor de consolidación del poder de los gobernadores 
en el escenario nacional mexicano?”, in Foro Internacional, vol. 46, n. 3, lug.-set. 2006, 
pp. 513-532.
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CAPItoLo 2 

1983: l’anno del leviatano 
Carlos San Juán Victoria

In questo saggio si descrive un anno cruciale, il 1983, quando tutto 
sembrava procedere senza novità, mentre tutto stava cambiando. Senza 
gran rumore iniziava il declino del XX secolo messicano governato dalla 
Rivoluzione e cominciava l’instaurazione di un nuovo ordine globale. Fu 
un anno diviso tra queste due tensioni, ancora prigioniero del grande fiume 
aperto dalla Rivoluzione e allo stesso tempo immerso nella riorganizzazione 
geopolitica delle potenze europee e dell’America del nord, fino ad allora 
delimitata dal blocco socialista e dall’insalata eterogenea dei paesi decolo-
nizzati conosciuti come il “Terzo Mondo”. 

Secondo l’interpretazione attualmente dominante si considera che fra 
il 1970 e il 1983 in Messico entrò in crisi lo stato sorto dalla Rivoluzione, 
annegato in squilibri economici e negli eccessi populisti, mentre si faceva 
strada la “società”1. Si trattò, in altre parole, di una trasformazione esclu-
sivamente nazionale. Al contrario, questo saggio pone un ragionevole 
dubbio: che questo periodo si possa spiegare soltanto tenendo conto delle 
connessioni molto sottili tra il globale e il nazionale. Proprio lì si verificò una 
lotta egemonica che non era solo un’“ondata democratica”, ma si trattava 
anche di dinamiche di potere locale e globale. Così come accadeva in molte 
nazioni in quello stesso periodo, bussò alla porta messicana una folata di 
cambiamenti nel potere finanziario e tecnologico su scala globale. Si con-
cludeva un lungo periodo neokeynesiano e di differenziazione tra primo, 
secondo e terzo mondo per far posto a una massiccia riorganizzazione in 
cui il primo mondo si sarebbe selettivamente inghiottito la differenza. In 

1. Questa lettura del passato recente è iniziata nell’economia e a proposito del “populismo” 
secondo la definizione del teorico globale Rudiger Dornbusch; successivamente passò alla 
politica, interpretata da un altro teorico globale, Samuel Hungtinton, a partire dalla “terza 
ondata” democratica contro gli stati “autoritari”. Per il primo caso vedi: Enrique Cárdenas: 
La política económica de México, 1950-1994; FCE, Fideicomiso Historia de las Américas-El 
Colegio de México, Citttà del Messico, 1996; per il secondo, Daniel Zovatto y J. Jesús 
Orozco Enríquez: La Reforma Política y Electoral en América Latina, 1978-2007, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas, UNAM-IDEA Internacional, Citttà del Messico, 2008.
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questo periodo vi furono in Messico due modalità nazionali di legarsi a 
questi cambiamenti; una sovrana, l’altra subordinata, una impegnata nella 
modernizzazione dello stato sorto dalla Rivoluzione messicana e l’altra di-
sposta ad accettare esigenze globali e a rompere con lo stato stesso. Come 
vedremo, entrambe ricorsero, seppur con finalità differenti, a una sorta di 
leva di Archimede: il legame storico tra lo stato e la società costruito durante 
il XX secolo, discorsivamente chiamato “l’alleanza con le classi popolari”2.

il codice genetico e le sue difficoltà

La Rivoluzione del 1910 favorì trasformazioni sostanziali non solo nei 
governi ma anche nella comunità statale messicana. La mobilitazione delle 
classi subalterne e l’espansione delle sue domande modificarono a fondo 
il profilo dello stato decimononico, costituito dai notabili e dalle loro 
clientele. Pur mantenendo la tradizione repubblicana, federale e del libera-
lismo costituzionale, s’introdusse un forte contenuto popolare nel sistema 
di comando e di obbedienza, nella costruzione dell’autorità e legittimità, 
e nella definizione di accordi e coalizioni. Con la Rivoluzione cambiò la 
forma stato3. Di qui la sua peculiarità maggiore: l’essere sorta da una vasta 
mobilitazione popolare ma allo stesso tempo sempre più espropriata dalle 
nuove élites che non potevano però rompere con essa. Da questo paradosso 
storico sorse uno stato con molta autonomia ma sostenuto da un’ampia 
coalizione sociale. Si trattava di un potere sovrano con vaste reti di accordi 
e di compromessi con numerosi segmenti sociali: alcuni molto visibili di 
cui lo stato si vantava, come l’alleanza con le classi popolari, altri invisibili 
ma profondi come le relazioni con i gruppi di potere.

2. Durante questi cambiamenti il Messico fu pioniere di una riorganizzazione mondiale che 
diede inizio alla crisi dello stato liberale e alla sua riformulazione come stato sociale. Con le 
modulazioni storiche del caso, non si trattò di un fatto isolato, ma di un cambiamento del 
mondo.

3. Mi riferisco alla configurazione specifica del “vivere in comune”, vivere nello stato. Non 
s’intende lo stato come concetto astratto ma come forma storica i cui elementi sostantivi 
sono la giurisdizione territoriale, l’egemonia, l’immaginario di giustizia e autorità, i patti fra 
società e potere. In questa comunità statale si inscrivono le regole istituzionali e i governi 
specifici con le loro differenze. Vedi Rhina Roux, El Príncipe Mexicano: subalternidad, historia 
y estado, Era, Citttà del Messico, 2005.
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Da questo atto fondante sorsero tre caratteristiche sostanziali dello stato 
messicano che si logorarono in un susseguirsi di alti e bassi durante tutto il 
secolo, ma che si mantennero sempre come miti fondatori:
a. la sovranità recuperata sia sul territorio che sulla popolazione e l’in-

tegrazione, con margini di autonomia, con il suo grande vicino nel 
concerto internazionale;

b. un’enorme autonomia nel controllo sociale che portò lo stato a cercare, 
e a volte raggiungere, una conciliazione tra lo sviluppo capitalista e la 
ridistribuzione (dalla proprietà della terra, al reddito, ai servizi educa-
tivi, alla sanità, fino a canali attivi di promozione sociale) e a dirimere 
i conflitti senza escludere la repressione selettiva;

c. il monopolio politico basato soprattutto sull’egemonia culturale e la 
vasta coalizione sociale – senza escludere il dominio puro – dove lo spa-
zio pubblico fu regolato da un partito unico e dal presidenzialismo che 
sottomise gli altri poteri della repubblica, fondato su una visione con-
divisa di un presente e di un futuro aperti alla difesa della Rivoluzione. 

Il monopolio del potere riposava dunque su una grande coalizione, si 
trattava di un monopolio egemonico4. Dal suo spazio pubblico, ma non dalla 
vasta coalizione di interessi e dalle negoziazioni specifiche, erano esclusi gli 
imprenditori, la chiesa e le regioni prevalentemente cattoliche, così come le 
popolazioni indigene che si affacciavano travestite da contadini nella pro-
prietà comunale e collettiva (ejidos). Ma negli anni ’60 del secolo XX la barca 
post-rivoluzionaria cominciò a fare acqua. La sovranità dovette affrontare 
lo sviluppo di un nuovo ordine mondiale (che si proponeva di affrontare 
la decolonizzazione vissuta sino ad allora) disposto ad aprire le sovranità e i 
mercati trincerati nei territori nazionali da “politiche di aggiustamento” per 
far fronte alla crisi. La seconda caratteristica – l’autonomia del controllo 
sociale – cominciò a logorarsi a causa di una combinazione esplosiva di 
conflittualità sociale, sintomo della crisi agraria e degli squilibri causati 
dal trattamento preferenziale dato ai segmenti più capitalisti e oligarchici 
nell’era del miracolo messicano. Infine il monopolio politico fu eroso dalla 
crescente tensione dei principali attori corporativi che sostenevano i governi, 
dall’influsso di una trasformazione urbana e culturale che aveva ampliato la 

4. Mi riferisco agli articoli costituzionali più innovatori, e anche all’azione istituzionale e 
sociale da essi derivata. Vedi: Nora Hamilton, México, Los límites de la autonomía del Estado 
Mexico, ERA Ediciones, Citttà del Messico, 1983; Rhina Roux, op. cit. 



capitolo 2

58

pluralità sociale e politica, e dalla delusione culturale che consumò l’egemo-
nia del potere, massificata nel movimento studentesco del ’68, e ripresa poi 
in diverse forme dagli intellettuali critici, da José Revueltas a Octavio Paz. La 
barca post-rivoluzionaria faceva acqua e iniziava un periodo di cambiamenti.

il gattopardo messicano5

Quando Luis Echeverría y López Portillo, entrambi membri della “ge-
nerazione di mezzo secolo” giunsero al potere presidenziale (1970 e 1982), 
il mondo stava cambiando. Educati nella solidità del potere sovrano dello 
stato, della stabilità e della crescita, dovettero governare in un mondo dove 

“todo lo sólido se deshacía en el aire”. Terminava “l’età d’oro del capitalismo” 
più o meno territorializzato e iniziava il tempo del capitale fluido globale. 
Entrambi cercarono di far permanere il regime post-rivoluzionario nel 
corso agitato delle trasformazioni, cosa che rese i loro governi ancora più 
contrastanti con Miguel de la Madrid, altro membro, sebbene più giovane, 
di quella stessa generazione.

Fra il 1970 e il 1982 si tentò di perpetrare il regime rivoluzionario at-
traverso una serie di riforme. La stabilità e la crescita di un quarto di secolo 
(1947-1970) del mondo occidentale si sgretolò con inflazioni, recessioni, 
abbandono dei cambi fissi di Bretton Woods e in ultimo con la creazione 
del poderoso cartello terzomondista del petrolio6. All’inizio degli anni ’70 
diversi sintomi indicavano che era ormai “imminente una certa equalizza-
zione delle relazioni di forza nel sistema mondiale considerato globalmente”, 
fra il Terzo Mondo detentore di risorse strategiche e di abbondante mano 
d’opera e il Primo Mondo7. Sembrava terminare una forma di globalizzazio-
ne che aveva conciliato la ricostruzione delle potenze europee, giapponese 
e l’egemonia nordamericana, e un certo spazio per lo sviluppo economico 
e sovrano in vari paesi periferici del sistema mondiale.

5. Ovvio riferimento alla saggezza politica riassunta da Lampedusa nella frase “que todo 
cambie para que todo siga igual”, Giuseppe Tommasi di Lampedusa, El gatopardo, Alianza 
Editorial, Spagna, 2004.

6. Howsbawn Eric, Historia del Siglo XX, ed. Crítica Grijalbo Mondadori, Buenos Aires, 1998.

7. Arrighi Giovanni, El largo siglo XX, dinero y poder en los orígenes de nuestra época, ed. AKAL, 
Spagna, 1999, p. 36.
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Per una manciata di paesi terzomondisti fu un tempo propizio per 
consolidare l’industrializzazione e lo stato, fra quelli vi era il Messico. Nei 
dodici anni di governo, Echeverría e López Portillo cercarono controcorrente 
di mantenere questo innesto sovrano in una globalità che si trasformava, e 
si proposero di mantenere la crescita in un mondo ormai in recessione fra 
il 1977 e il 1981. Vi furono tassi annuali di crescita del 9,2% che dipesero 
dal petrolio e dal debito estero, invece che da una riforma fiscale capace di 
rendere sostenibile la crescita8, ma frenata dagli impresari.

L’ampia coalizione sociale formata in questo periodo aveva diversi punti 
di frizione e di conflitto, ma coincideva nel sostenere lo sviluppo basato sul 
mercato interno favorendo così la “messicanizzazione” negli investimenti e 
nelle proprietà delle imprese, nel mantenere l’interlocuzione fra la società 
organizzata (pluriclassista) e lo stato attraverso il PRI, nel funzionare con 
regole redistributive e, sebbene con la discrepanza di alcune élites, nel 
mantenere un amplia promozione sociale, dal basso verso l’alto, per mezzo 
di un sistema universale di servizi educativi e assistenziali9. Questa è stata 
ed è sino a oggi la memoria profonda di “progresso” fra gli abitanti. Le 
grandi divergenze si ebbero con le esigenze di giustizia sociale e di libertà 
del movimento studentesco e con i reclami mossi dagli impresari per la 
libertà del mercato.

Entrambi i governi promossero riforme il cui impatto provocò azio-
ni e reazioni diverse all’interno dell’ampia coalizione sociale: a) la gran 
maggioranza degli impresari e delle classi medie alte erano preoccupate 
del carattere ridistributivo e terzomondista delle riforme. Si mobilizzaro-
no per riorientare l’azione dello stato verso il modello conservatore del 
desarrollo estabilizador; b) per le grandi corporazioni subalterne, in primo 
luogo quelle operaie, si trattava di un’opportunità, in quanto le riforme si 
proponevano di ristabilire “l’alleanza con le classi popolari”. Approfittarono 
per guadagnare in salari, in posizioni in posti di elezione popolare (muni-
cipi, governature, congressi locali e federali) e nella crescita di un “settore 
sociale” con imprese operaie, cooperative e imprese contadine. Fu anche 
creata una Banca Operaia. Nel 1977, quando si iniziò la riforma politica, 

8. Moreno Bird e Ros Bosch, Desarrollo y crecimiento en la economía mexicana, una perspectiva 
historíca, FCE, Citttà del Messico, pp. 164-169.

9. Vedi Miguel Basañez, La lucha por la hegemonía en México, 1968-1980, Siglo XXI editores, 
Messico, 1981.
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la principale centrale operaia, la CTM, che diceva di rappresentare più 
di due milioni di operai, cercò di controllare il PRI esigendo un ritorno 
ai settori come attori centrali nelle decisioni del partito. Così il settore 
operaio priísta radicalizzava la “forma stato” per accomodarsi meglio al 
suo interno; c) molti movimenti operai, contadini e popolari, estesero le 
loro basi sociali nel Paese per conquistare i diritti consacrati degli esclusi, 
con una variante fondamentale: proponevano la democrazia sociale nelle 
loro organizzazioni, di uscire dal controllo corporativo e contrastavano il 
lato più autoritario e repressivo dello stato e delle corporazioni operaie10.

Queste tensioni interne ed esterne alla coalizione, non si propone-
vano di rompere la forma stato ma cercavano di regolarla in loro favore. 
Si trattava di contraddizioni permesse dentro la stessa barca. Allo stesso 
tempo sorgevano anche altri attori e conflitti portatori di una mutazione 
che alla lunga li avrebbe danneggiati: a) la coincidenza fra gli impren-
ditori del nord, del centro occidente, poblani e yucatechi, e la Camera 
di Commercio Americana, preoccupata per una legge che regolava gli 
investimenti stranieri, proposero la ricerca di una diversa “forma di stato”; 
b) l’allontanamento con il mondo della cultura dopo il ’68, nonostante 
i momenti di riavvicinamento con l’apertura democratica di Echeverría, 
plasmò una rottura con questo mondo egemonico della post-rivoluzione 
sino a ridurlo a puro autoritarismo lontano dalla democrazia liberale 
pura emergente nelle potenze anglosassoni; c) il consolidamento di una 
burocrazia di stato, formata nei suoi apparati finanziari, contro la redi-
stribuzione e affine al nuovo cammino globalizzante dettato dalle potenze 
anglosassoni: aggiustamenti, aperture, accettazione del predominio del 
capitale trasformato in flusso speculativo; d) le vaste trasformazioni sociali 
nelle classi medie dove fu imposto il modello di vita e di video politica 
elettorale nordamericana come unica realtà possibile; e) il consolidamento 
di un sistema di partiti competitivo che lentamente modificò lo scenario 
storico “della politica” circoscritto a una classe politica e ai grandi attori 
corporativi con i loro dissapori e alleanze; la formazione di uno spazio 
pubblico mediatico dove confluirono idee di sinistra e di destra che “disin-

10. De la Peña, Guillermo: “Sociedad civil y resistencia popular en el México del final del 
siglo XX”, in Leticia Reyna y Elisa Servín (a cura di), Crisis, Reforma y Revolución-Mèxico 
historias de fin de siglo, Taurus-CONACULTA-INAH, Citttà del Messico, 2002, pp. 371-425.
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cantarono” il regime post-rivoluzionario e dettero avvio a molte divergenze 
e allontanamenti dal sistema.

In un’intensa sinergia fra l’“esterno” globale e l’“interno” nazionale, ciò 
che accadde nel mondo fu tuttavia decisivo. La visione evolutiva che afferma 
la caduta del regime post-rivoluzionario per morte naturale è fragile, così 
come l’interpretazione che sostiene che il regime fu leso dalla malattia del 

“populismo”. In realtà ricevette un colpo decisivo con l’ascesa di Reagan 
alla presidenza nordamericana nel 1981 e con la nascita del G7 per far 
fronte a un Terzo Mondo rivale. L’aumento dei tassi d’interesse mondiali, 
che triplicarono il debito messicano, e la razionalizzazione della domanda 
petrolifera delle potenze, che fece cadere i prezzi del petrolio, interruppero il 
corso controcorrente durato 12 anni e avviarono il Paese a una crisi intensa, 
con fuga di capitali, assenza di crediti, instabilità sociale e politica fino a 
costringerlo a un cambio di direzione. 

All’interno si creò un clima propizio per il prosperare di cambiamenti 
sociali, politici e culturali, molto diversi nel loro sviluppo. Le trasformazioni 
più mature, industriali e burocratiche, approfittarono per ottenere posizioni 
decisive. Alla fine il gruppo del nord guidò tutta la classe imprenditoriale 
ancora convinta che la rotta giusta fosse uno stato promotore dello sviluppo 

“verso dentro”. La frazione del ministero delle Finanze della burocrazia sta-
tale vinse la successione presidenziale. In ambito culturale, dopo una breve 
rinascita del nazionalismo rivoluzionario (con la nazionalizzazione bancaria) 
s’impose una visione liberale a oltranza, estranea al liberalismo storico mes-
sicano, che ritornava alla vecchia abitudine di esigere un volto cosmopolita, 
più esattamente nordamericano, per la repubblica. Nel sistema di partiti e 
nello spazio pubblico mediatico iniziarono a competere seriamente le idee 
forti di statalismo con il liberalismo e con una sinistra vacillante fra la sua 
fede statale e la rottura con essa. Ma in più, e per la prima volta, il sistema 
di partiti coincideva con un fatto storico: la coalizione sociale che sosteneva 
il governo non solo iniziava a essere inquieta ma molti dei suoi membri 
mutavano e cambiavano cammino.

Questa generazione di “mezzo secolo”, nei suoi primi 12 anni, applicò 
tutte le conoscenze gattopardiste per cercare di conservare la forma stato at-
traverso intense riforme. Tuttavia, prima dello scoppiare di un vero tsunami 
di trasformazioni, finì per accettare che, in certe occasioni, le riforme non 
garantivano che tutto continuasse uguale. La forma di stato iniziava un 
cambio sostanziale. 
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il secondo tentativo, “il cambio di pelle”

Il presidente Miguel de la Madrid (1982-1988), politico formato nella 
facoltà di Giurisprudenza e nell’amministrazione pubblica, credeva nella 
continuità post-rivoluzionaria. Sembrava un ortodosso, scrisse persino un 
libro sul diritto costituzionale. Apparteneva alla cosiddetta generazione di 

“mezzo secolo”, educata nella forza e nell’autonomia giuridica dello stato 
costituzionale, è stato compagno di banco di Porfirio Muñoz Ledo e di 
Victor Flores Olea nella facoltà di Giurisprudenza dell’UNAM. Anche il 
più grande ideologo di quel periodo, Jesús Reyes Heroles – autore della 
Riforma Politica del 1977 – era di quella stessa generazione, convinta del 
potere sovrano dello stato sorto dalla Rivoluzione e della sua continuità 
attraverso un cammino riformista. Una cucciolata di Gattopardi11. Tuttavia 
don Miguel de la Madrid era qualcosa di più. Insieme alla sua ortodossia 
costituzionale, aveva già maturato una buona esperienza nell’area finanziaria 
dello stato, conosceva e faceva parte delle élites del Banco de Mexico e del 
ministero delle finanze, e conosceva un po’ il nuovo esperanto, la lingua 
universale dei monetaristi che attraverso le università nordamericane e le reti 
delle agenzie internazionali, come la Banca Mondiale e il FMI, attraevano i 
funzionari dei ministeri delle finanze e delle banche centrali di molti paesi12. 
Pertanto, questo statista ortodosso era in realtà un ibrido, uno statalista e 
allo stesso tempo un sostenitore del mercato. Come direbbe Alessandro 
Baricco a proposito del tipo umano della globalizzazione: era già adattato 
a un altro habitat, respirava attraverso le branchie13. Proprio la caratteristi-
ca di un personaggio statalista e al tempo stesso globale, membro di una 
generazione che riformava per continuare, segnò profondamente il modo 
in cui finalmente la porta messicana si aprì alla ristrutturazione globale.

Di qui il suo peculiare insediamento presidenziale. Le sue prime parole 
alla repubblica messicana allo stesso tempo furono un atto di fede nella 
Rivoluzione e smantellamento della sua politica popolare; affermazione del 

11. Riferimento a Reyes Heroles, Jesús, Pólitica, Obras Completas, Asociación de Estudios 
Históricos y Políticos Jesús Reyes Heroles-SEP-FCE, Citttà del Messico, 1995, vol. 1. 

12. La storia messicana di questo processo globale si può consultare in Sarah Babb, Proyecto 
México, los economistas del nacionalismo al neoliberalismo, FCE, Citttà del Messico, 2003, 
in particolare il capitolo VII, “El neoliberalismo y el ascenso de los nuevos tecnócratas”, 
pp. 239-277.

13. Alessandro Baricco, Los bárbaros, ensayo sobre las mutaciones, Editorial Anagrama, España, 
2006, p. 13.
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nazionalismo e priorità del pagamento del debito. Insisteva nella rettoria 
dello stato nell’economia ma fomentava solo imprese private. Annunciò un 
programma di governo in dieci punti, il primo dei quali annullava di fatto, 
come poi si dimostrò, ogni compromesso con la sovranità, il benessere e 
la crescita14:
Riduzione dell’aumento della spesa pubblica. Proporrò un bilancio austero con misure 
adeguate alle risorse finanziarie disponibili, che preservi i servizi pubblici al livello 
indispensabile, mantenga la priorità necessaria ai programmi di funzionamento e di 
investimento prioritari, compia i pagamenti dei debiti contratti e contenga la spesa 
corrente per aumentare il risparmio pubblico15.

Tutto sembrava lo stesso ma tutto cominciava a cambiare. Don Miguel, 
il Gattopardo alla rovescia.

La dichiarazione di intenzioni con il FMI fu resa pubblica il 10 novem-
bre 1982 dal presidente Lopez Portillo, ma in realtà era stata negoziata in 
precedenza tra il FMI e i due uomini forti introdotti dal candidato eletto 
Miguel de la Madrid (Silva Herzog delle Finanze e Miguel Mancera del 
Banco de México, entrambi studenti di Yale). La dichiarazione imponeva 
tagli alla spesa procurando una recessione per gli alti costi pagati dal reddito 
e dall’occupazione. Si trattava del cosiddetto pacchetto di aggiustamenti del 
nuovo linguaggio globale che nel 1983 dominava in gran parte dell’America 
Latina e che nel suo battesimo nazionale fu chiamato Programa Inmediato 
de Recuperación Económica (PIRE). In cambio di un allentamento della 
pressione del debito, si dovettero ipotecare le scorte petrolifere e dare la con-
cessione strategica della sovranità interna per decidere le politiche nazionali. 
Alcuni studi dimostrano che dal 1983 il Messico iniziò un’insolita (per un 
Paese in bancarotta e in recessione) esportazione di capitali verso le grandi 
banche private del primo mondo16. In realtà, si trattava di un sintomo di 
qualcosa di più ampio, il cambio delle relazioni globali mondiali nord-sud, 

14. Nora Lusting dimostrò che la crescita debole e l’aumento della povertà a partire dal 
1983 si dovette alla politica di spesa pubblica per il pagamento del debito estero. Vedi Lustig, 
Nora, México: hacia la reconstrucción de la economía, FCE, Citttà del Messico, 2002.

15. Discurso de Toma de Posesión, Miguel de la Madrid Hurtado. Presidencia de la República. 
1982.

16. Héctor Guillen Romo, “Del endeudamiento a la exportación del capital”, in Testimonios 
de la Crisis: los saldos del sexenio (1982-1988), Estela Gutiérrez Garza Coord., Siglo XXI 
Editores UAM I, Citttà del Messico, 1990.
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dove il sud povero trasferiva capitali al nord ricco a costo della propria 
disarticolazione produttiva e sociale con le sue conseguenze migratorie.

Ma questa decisione ormai globalizzata, che ormai da decine di 
anni si era estesa in Africa e America Latina, fu presentata come una 
misura esclusivamente nazionale e temporanea, imposta dall’ansia e dalla 
massiccia incertezza di fronte alla crisi, nell’ambito del piano generale 
per garantire la continuità post-rivoluzionaria. Di fatto il governo aveva 
concordato con il FMI un periodo di aggiustamento di soli due anni17. 
La costituzione fu modificata per introdurre la Rectoría Económica del 
Estado, vecchia bandiera della sinistra statalista (Mujica) e del sindacali-
smo ufficiale (Manifiesto a la Nación del 1978) e per stabilire i tre settori 
dell’economia mista: sociale, imprenditoriale e statale. Per la prima volta 
veniva riconosciuto il settore privato. Il compito era potare la corruzione 
governativa e aggiornare il nazionalismo rivoluzionario18. Questa era la 
facciata.

Le azioni concrete erano contenute nel PIRE. Dal primo all’ultimo 
giorno del governo di Miguel de la Madrid fu imposta una restrizione brutale 
della spesa per costringere la società messicana a “risparmiare” per pagare 
il debito. L’enorme coalizione sociale che era cresciuta e aveva prosperato 
sotto l’impulso della spesa e dell’economia chiusa – una vera coalizione 
pluriclassista di mercato interno – avrebbe dovuto imparare, con riluttanza e 
irritazione, le nuove regole del gioco. Lo stesso sarebbe accaduto al gigantesco 
e inerte apparato statale, con le sue vaste burocrazie, le leadership sociali 
e la rete sotterranea che sosteneva l’edificio ristrutturato da dodici anni di 
riforme ridistributive. Per questo era imperativo concentrare il comando 
per remare controcorrente.

Il presidenzialismo si rinvigorì, anche se in forma opaca data l’immagine 
grigia di Don Miguel, ma comunque egli monopolizzò alcune decisioni (che 
fino ad allora erano aperte alle negoziazioni corporative) soprattutto nel 
campo dell’economia. Il tandem ministero delle finanze-Banca del Messico 
si impose come centro di potere nevralgico del monetarismo, asse del nuovo 

17. Lustig Nora, México: hacia la reconstrucción de una economía, op. cit., p. 28, nota 2.

18. Miguel de la Madrid Hurtado: El Marco Legislativo para el Cambio, Dirección General 
de asuntos Jurídicos de la Presidencia, Dirección General de Comunicación social de la 
Presidencia de la República. 1983; y Mensaje de la Toma de Posesión, Presidencia de la 
República, 1982.
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governo dell’economia19, mentre l’azione di governare si allontanava dalla 
costituzione del 1917 e si atteneva a un semplice programma dell’esecutivo, 
che non richiedeva l’approvazione del Parlamento. Nel grande corpo del 
Leviatano messicano un segmento strategico della sua corteccia cerebrale 
era diventata neoliberale.

Un altro sintomo di questa concentrazione del potere fu che la cupola 
dell’Esecutivo federale, integrata dal presidente e dal suo Gabinetto, ridusse 
la sua flessibilità nell’integrare altri gruppi politici nazionali e si consolidò 
come gruppo chiuso, dove il ruolo storico dei giuristi iniziava a essere assunto 
dagli economisti con studi post-laurea in università americane come Harvard 
e Yale20. Una sorta di gerarchia politica che aveva consentito la circolazio-
ne delle élites fu burlata dai nuovi gruppi. In realtà questo cambiamento 
era cominciato con Luis Echeverría e López Portillo che allo stesso modo 
avevano “saltato” le burocrazie finanziarie e amministrative, che sino ad 
allora avevano regolato lo “sviluppo stabilizzatore”, per inserire i giovani o i 
funzionari anziani favorevoli alla crescita ridistributiva. Ma il cambiamento 
realizzato da De la Madrid è stato di altra natura, i suoi giovani facevano 
parte di una casta in formazione, non solo in Messico. Era il tempo delle 
tecnocrazie filoglobali al potere, un fenomeno mondiale e latinoamericano, 
che provocarono un ricambio generazionale obbligato: il 40% dei membri 
del nuovo governo passò direttamente da incarichi minori ai ministeri e 
alle sue segreterie, era però personale qualificato con corsi post-laurea delle 
università nordamericane21.

Per realizzare un viraggio autoritario l’esecutivo forte aveva bisogno di 
un saldo controllo sul Parlamento e sul PRI. Il primo era già stato contagiato 
dai deputati dell’opposizione eletti in seguito alla riforma elettorale del 1977 
e nei processi elettorali del 1983. Il partito ufficiale a sua volta era scosso 
dalle divisioni ereditate dalla successione presidenziale e dall’arrivo di una 
cucciolata di giovani tecnocrati che vanificavano le aspettative di promozioni 

19. Sarah Babb, Proyecto México, los economistas del nacionalismo al neoliberalismo, FCE, 
Citttà del Messico, 2003, pp. 252-253.

20. “Los hombres del presidente, De la Madrid llega con un equipo en que priva la técnica”, 
réportage di Gerardo Galarza y Manuel Robles, Revista Proceso, No. 0317- 08, 29 novembre 
1982.

21. Marcela Bravo – Ahuja y Carlos Sirvent, “La élite política en México”, in 17 ángulos de 
un sexenio, Germán Pérez y Samuel León coordinadores, Plaza y Janés, Citttà del Messico, 
1987, pp. 378-379.
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ancora suggerite dalla disciplina di partito per favorire i politici di professione 
e i settori corporativi. Alla presidenza del PRI don Miguel nominò Adolfo 
Verduzco Lugo, suo amico d’infanzia, e nella Camera designò suo cugino 
Humberto Lugo Gil, entrambi provenienti dalle famiglie Verduzco Lugo e 
Rojo Gómez, uomini forti dello stato di Hidalgo.

La nascente pluralità nel Congresso, dove nella LII legislatura spiccava 
un gruppo di deputati di sinistra, piccolo, ma di alto profilo, veniva con-
trollata per mezzo delle Commissioni specializzate presiedute da deputati 
molto vicini al gruppo compatto della presidenza; per di più si contava 
anche con una maggioranza assoluta priísta in seduta plenaria. La nuova 
pluralità riposava sulle potenti cinghie di trasmissione del potere centra-
lizzato. Dall’installazione della LII legislatura nel settembre del 1982, il 
gruppo di Don Miguel, in cui si faceva già notare il suo collaboratore 
Salinas de Gortari, elesse alla presidenza della Comisión de Programación 
y Presupuesto CPP (Commissione di Programmazione e Bilancio) Luis 
Donaldo Colosio e Rogelio Montemayor, e alla Comisión de Hacienda y 
Crédito Público (Commissione delle Finanze e Credito Pubblico) Manuel 
Cavazos Lerma e Luis Orci22.

Nel PRI esistevano due focolai di tensione. Al momento della succes-
sione alla presidenza della repubblica fu destituito Javier García Paniagua, 
figlio del generale García Barragán e capo di un gruppo politico duro che 
si vantava di forti legami con i servizi di sicurezza e l’esercito che, annun-
ciando le future tensioni e divisioni, abbandonò la vita politica. Nelle sue 
memorie, forse con qualche esagerazione, Miguel de la Madrid accenna che 
García Paniagua fece una scenata clamorosa, quando venne a sapere che 
aveva perso la designazione per la presidenza:
In privato, con amici, bestemmiò, prese a calci le scrivanie, morse il tappeto, si abban-
donò a tutti i tipi di manifestazioni fisiche di rabbia (…). Arrivò persino a dire a gente 
vicina a José Ramón, che le cose non sarebbero andate a finire bene, che López Portillo 
lo aveva tradito e che ci avrebbe fatto ammazzare, me e il presidente23.

22. Alicia Hernández Chávez, La nueva relación entre Ejecutivo y Legislativo, la política 
económica 1982-1997, FCE - Coldemex- IPN - Cámara de Diputados, Citttà del Messico, 
1998, p. 49.

23. Miguel de la Madrid, Cambio de Rumbo, testimonio de una presidencia, 1982-1988, FCE, 
Citttà del Messico, 2004, p. 24.
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L’altra fonte di tensione all’interno del vecchio partito erano il forte 
recupero e l’autonomia del settore operaio e, in misura minore, del settore 
contadino. Sotto la tutela della vecchia volpe Fidel Velásquez, che aveva 
approfittato di alleanze molto strette con ex-presidenti in difficoltà (Diaz 
Ordáz e la ribellione del ’68, Echeverría e il conflitto con gli impresari del 
’75, López Portillo e la rivolta imprenditoriale e delle classi medie nel 1982), 
il settore operaio aveva ottenuto vantaggi sostanziali nelle negoziazioni 
salariali, nella legislazione del lavoro, nel sistema tripartito, nelle elezioni a 
sindaco e, in alcuni casi a governatore, e una grande parte di deputazioni 
federali, giungendo all’estremo di esigere un terzo delle cariche rappresen-
tative popolari. La sua proposta politica era di carattere nazionalista e di 
sviluppo incentrato sul mercato interno. Con Adolfo Lugo Verduzco come 
presidente del partito, Miguel de la Madrid iniziò il recupero del PRI per 
farne nuovamente un partito al servizio del presidente. Volle neutralizzare il 
peso delle corporazioni con un discorso più liberale, di individui e di rappre-
sentanza plurale. Inoltre, il partito rispondeva alle accuse degli impresari e ai 
loro timori di una maggior statalizzazione. Propiziò un complesso gioco di 
rinegoziazione con il settore operaio e con i poteri regionali per mantenerli 
legati al nuovo cammino.

Questa rinnovata concentrazione del potere presidenziale non era più 
egemonica, introduceva due grandi tensioni che alla fine avrebbero prodotto 
fratture e separazioni mai vissute fino ad allora con tanta intensità. L’élite 
tecnocratica espulse i politici più impegnati nella svolta redistributiva e 
nazionalista degli anni precedenti, di fatto si trattava di coloro che videro 
stroncata la loro carriera nei posti chiave dell’esecutivo, come Horacio Flores 
de la Peña e Carlos Tello. Inoltre i politici di carriera erano minacciati dalla 
disoccupazione cronica, così come un’ampia zoologia fantastica di personag-
gi esperti nel conciliare interessi del governo federale con gruppi di potere 
regionali, gruppi professionali e religiosi, classi medie e gruppi popolari. 
Alcuni furono letteralmente ricontrattati e trasferiti attraverso un Programa 
Nacional de Empleo (Programma Nazionale per l’Occupazione) di taglio 
clientelare e promosso dal giovane stratega Carlos Salinas de Gortari. Oltre 
a questo disfacimento della classe politica, l’altra gran tensione, e la più 
importante, fu quella che riguardò la piccola produzione, i salariati, il ceto 
medio e gli imprenditori, vittime di questa politica economica. L’ampia base 
della coalizione pluriclassista, che aveva sostenuto i governi del PRI durante 
decenni, cominciava a disfarsi come granoturco maturo. Il PRI avrebbe 
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perso la forza di unire la classe politica storica, entrando in una nuova “crisi 
di rappresentanza” di ampi segmenti di salariati, di piccoli produttori e dei 
ceti medi urbani. Entrambi i fenomeni sarebbero germogliati con forza nelle 
elezioni presidenziali del 1988 intorno al fenomeno del cardenismo24. Con 
la concentrazione del potere di comando si sbriciolava anche l’obbedienza.

La grande sfida per il nuovo gruppo era la gestione dell’economia 
rompendo con l’influenza della politica corporativa. La nuova concentra-
zione del potere di comando smantellò il sistema tripartito consolidato 
dai due governi precedenti, dove il governo, i lavoratori e gli imprenditori 
decidevano il livello dei redditi salariali, la divisione degli utili, l’importo 
delle quote per la previdenza sociale, e nello stesso schema si era arrivati a 
esplorare la costruzione delle case operaie25. Quel sistema era un ostacolo 
per il controllo delle variabili decisive dell’inflazione, secondo il moneta-
rismo: il reddito e i prezzi interni. Ed è proprio lì dove la concentrazione 
del potere non negoziò nemmeno un istante, sciolse il sistema tripartito 
scontrandosi contro il suo principale alleato popolare, i sindacati ufficiali, 
e falciò le forme istituzionali di co-partecipazione tra governo e società del 
mondo del lavoro.

Fin dai suoi primi giorni, il nuovo governo aprì lo scontro diretto contro 
le organizzazioni operaie ufficiali, suo principale alleato sino ad allora, ruppe 
lo schema tripartito di negoziazione per imporre, come era accaduto nel 
1977, un tetto salariale e la negoziazione diretta tra le parti in cui il governo 
interveniva solamente per stabilire il livello più alto autorizzato negli accordi 
tra lavoratori e impresari. Il PIRE causò una crescente tensione tra il nuovo 
governo e i lavoratori, una primavera calda da marzo a maggio di quello 
stesso 1983, in cui le organizzazioni ufficiali e indipendenti cominciarono 
a coincidere in azioni che sfociarono nell’insolita minaccia di sciopero ge-
nerale indetto dalla CTM, che finì per essere attuato solamente da alcuni 
segmenti sindacali della sinistra e da una manciata di sindacati della stessa 
CTM26. Con la sconfitta dell’opposizione operaia, ufficiale e indipendente, 

24. Denise Dresser, “Muerte, modernización o metamorfosis del PRI: neoliberalismo y 
reforma partidaria en México”, en Las dimensiones políticas de la reestructuración económica, 
Molinar, Cook y Middlebrook editores, Acl y Arena, Citttà del Messico 1996, pp. 215-221.

25. Vedi a questo proposito i libri di Gutiérrez Estela, Testimonios de la Crisis, Vol. 1 y 2, 
Siglo XXI Editores, Citttà del Messico, 1988.

26. “La situación en junio de 1983: La CTM, ariete oficial frente a los trabajadores”, Salvador 
Corro y María Esther Ibarra. Proceso, No. 0344- 06, 6 de junio de 1983.
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del giugno 1983 iniziava l’eliminazione del legame con le classi popolari e 
il primo destinatario del messaggio fu il settore operaio, la sua spina dorsale.

Terminava così un’opportunità storica che era fiorita nella post-rivolu-
zione. Ciò che fu nell’esperienza messicana, dal 1945 al 1982, l’emergere di 
un numero limitato ma vigoroso di germogli di “stato del benessere” e di 
tessuto istituzionale socialdemocratico nei suoi schemi tripartiti, cominciò 
a essere potato. Il suo precedente impatto nella definizione dei redditi attra-
verso la Comisión Nacional de Salarios Mínimos (Commissione Nazionale 
dei Salari Minimi) fu cancellato di colpo, così come la sua influenza sulla 
determinazione dei prezzi interni come il chiamato “congelamento dei prezzi” 
sui beni di prima necessità. Il Gabinetto Economico guidato dalla tecnocra-
zia determinava queste decisioni per imporre il congelamento salariale ma 
non dei prezzi dei beni di consumo per stimolare le imprese. Le cristalliz-
zazioni istituzionali dell’“alleanza con le classi popolari” stavano iniziando 
a smantellarsi in vari campi. Per esempio, nelle negoziazioni salariali iniziò 
un lungo cammino per rimuoverle dall’ambito pubblico e accentuarne il 
carattere privato tra le due parti, patronale e operaia. I sindacati e le imprese 
cessavano d’essere entità d’interesse e di presenza pubblica per sprofondare 
nella microeconomia27. Il sistema tripartito, in questo gattopardismo alla 
rovescia, si mantenne solamente come patto contingente tra le corporazioni 
e il governo per legittimare misure anti-popolari.

Il cambio di direzione del governo era chiaro fin dall’inizio. Una de-
cisione “economica” di rango minore, solo un programma dell’esecutivo, 
stava ristrutturando la sfera pubblica a vari livelli: la centralità dell’alleanza 
popolare veniva soppressa, i suoi atti pubblici divenivano privati, e le sue 
ripercussioni politiche e di opinione pubblica, dove i momenti di con-
trattazione del salario minimo attiravano attenzione ed erano indicatori 
della disponibilità redistributiva da parte dei governi, si riducevano fino a 
scomparire del tutto. Non vi era interesse a smontare un patto costituzio-
nale fortemente radicato tra membri molto diversi della comunità politica. 
L’introduzione di norme di terzo o quart’ordine avrebbero ottenuto lo 
stesso risultato.

27. Enrique de la Garza Toledo, “La reestructuración del corporativismo en México”, in 
Las dimensiones políticas de la reestructuración económica, Molinar, Cook y Middlebrook 
editores, Acl y Arena, Citttà del Messico 1996, pp. 403-432; y Esthela Gutiérrez Garza, 
Testimonios de la Crisis, La crisis del estado de bienestar, Editorial siglo XXI – UNAM, Citttà 
del Messico, 1988.



capitolo 2

70

Verso il mondo impresariale si sarebbe inaugurata un’altra politica per 
suturare la ferita causata dalle politiche di redistribuzione e di nazionaliz-
zazione. Il presidente trascorse un po’ di tempo a dialogare con i leader 
imprenditoriali28, fu annullata la nazionalizzazione definitiva della banca per 
aprire opzioni partecipative e, soprattutto, si misero in vendita le aziende 
associate che erano state nazionalizzate29. Si aprirono linee di credito e di 
incentivi e sostegni per il pagamento dei debiti in dollari e, soprattutto, si 
abbandonò la politica redistributiva dei governi precedenti. Nello stesso 
1983 si riuscì di nuovo ad attirare e conquistare la fiducia dei principali 
dirigenti imprenditoriali ma molti di loro iniziarono due percorsi paralleli: 
stabilire la bilateralità e abbandonare il tripartitismo, trasformandosi quindi 
nei principali interlocutori del governo per le decisioni economiche e assu-
mere il proprio ruolo civile e politico, incoraggiando il riavvicinamento con 
un partito che avevano disprezzato durante la luna di miele con il presidente 
López Portillo nel 1977 e che dal momento della nazionalizzazione bancaria 
avevano ricominciato a corteggiare: il PAN.

Nel gennaio del 1983 il presidente De la Madrid segnalò nelle sue 
memorie di essere stato informato di quanto segue: “Per esempio, mi hanno 
riferito che l’iniziativa privata sta promuovendo un avvicinamento reale con 
il PAN e che sta appoggiando questo partito con contributi mensili di 12 
milioni di pesos”30.

Anche se era illegale e favoriva la concorrenza del suo stesso partito, il 
presidente non disse nulla, faceva parte del prezzo da pagare per tornare 
ad avvicinarsi ai dirigenti imprenditoriali. Dall’amarezza e dalla sfiducia 
del settembre 1982, i leader delle organizzazioni imprenditoriali passaro-
no all’avvicinamento del giugno 1983, proprio quando veniva sconfitta 
l’offensiva operaia per i salari. Erano già aumentati i segnali che alcuni 
gruppi di imprenditori sarebbero divenuti, ancora una volta, i figli viziati 
di quel regime. Ma da allora molti dei suoi leader, soprattutto del nord, 
avrebbero incoraggiato una trasformazione dello spazio pubblico messica-
no: nazionalizzare il discorso globale di “libertà” contrario alle alleanze del 
potere politico con le classi popolari, appropriarsi del principale partito di 
opposizione e promuovere organismi intermedi per diffondere il linguaggio 

28. Miguel de la Madrid, Testimonio, op. cit., pp. 58-59.

29. Entrevista a Carlos Tello Macías, 15 de junio de 2008.

30. Miguel de la Madrid, Testimonio, op. cit., p. 60.
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di una politica solamente elettorale e individuale. Questa triplice rotta verso 
una piena autonomia si orientò verso l’eliminazione della parte popolare 
della forma stato.

La mutazione per trasformare il regime post-rivoluzionario si stava 
realizzando anche nel campo delle idee. Il crollo dell’egemonia ufficiale, 
l’unità nazionale monopolizzata dalla famiglia rivoluzionaria, faceva acqua 
da tutte le parti: dai cambiamenti nelle aspettative causati dall’americaniz-
zazione dei consumi e dei gusti, allo scoraggiamento di fronte alla repres-
sione e alla corruzione dello stato, fino al consolidamento delle critiche 
degli intellettuali che poco a poco conquistavano diffusione pubblica. Fin 
dagli anni ’60 l’opinione pubblica e la creazione culturale registrarono 
tendenze che avrebbero disarticolato l’unanimità e l’“unità nazionale” 
nell’arte, nell’opinione pubblica e nella fioritura di una pluralità regionale 
e multiculturale del Paese. L’accordo unanime intorno ai governi del PRI 
si incrinava. Il tentativo del presidente De la Madrid di guadagnarsi le 
simpatie dell’opinione pubblica con il suo “rinnovamento morale” (in-
carcerare ex funzionari con imputazioni gravi di corruzione come l’ex 
direttore di PEMEX, Díaz Serrano) si convertì in un boomerang dinnanzi 
alla critica di fronte alla stampa, che approfittò del clima di apertura per 
attaccare il nuovo governo. Quando ancora esistevano le vecchie briglie di 
controllo della stampa, della radio e della televisione si era creata una rete 
di critica autonoma: l’UNAM e Radio UNAM, nuove case editrici come 
ERA, Seix Barral e Siglo XXI, quotidiani come Excelsior e Uno más Uno. 
Persino la televisione privata, concessione governativa ai propri “soldati” 
come Azcarraga, iniziò a mostrare i denti contro il governo e i suoi deliri 
d’espropriazione della proprietà privata. Da vari decenni si veniva gestando 
un rinnovamento dello spazio pubblico e di gusti insieme al sorgere di 
una nuova cultura popolare con l’inizio, ad esempio, dell’era del rock tra 
i giovani perseguitati dai governi dell’epoca.

Questa critica intellettuale all’egemonia statale era costituita da due 
grandi correnti che in alcune occasioni si mescolavano. Da un lato la critica 
liberale illustrata come nel caso di Octavio Paz e della rivista Vuelta, o del 
quotidiano Excelsior, e dall’altro una sinistra di più ampio spettro, che 
comprendeva l’eredità di personalità come José Revueltas, l’ansia ironica 
e demistificante di Carlos Monsiváis e una nuova generazione di trentenni 
in cui si distinguevano Hector Aguilar Camín, Lorenzo Meyer e Roger e 
Armando Bartra, per menzionarne alcuni. Dagli anni ’70 si consolidarono 
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queste nuove voci e spazi come le riviste, alcuni giornali e reti televisive, 
che si alimentarono di una vera e propria “lotta per la nazione” condotta 
tenacemente e polemicamente da uomini d’affari e da sindacati ufficiali e in-
dipendenti31. Le riviste Vuelta e Nexos simboleggiarono la frattura dell’ege-
monia del regime post-rivoluzionario che aprì la porta a una profonda 
trasformazione culturale. Fra le tendenze di maggiore successo si annovera 
Enrique Krauze che nell’ottobre del 1983 pubblicò “La democrazia senza 
aggettivi”, una critica radicale della forma stato nelle sue connotazioni di 
democrazia economica e sociale.

Queste critiche intellettuali tendevano a coincidere in maniera pecu-
liare con quelle in ambito impresariale con cui condividevano una visione 
globale della realtà nazionale. Lo stato e le alleanze popolari erano viste 
come la fonte delle disgregazioni: populismo, irrazionalità, corruzione e 
paternalismo. Da lì una trasformazione accelerata dei valori pubblici dove il 
valore simbolico del lavoro e dello stato persero di importanza. Quello che 
prima era concepito come positivo si convertì quasi in una parolaccia e la 
giustizia sociale discese agli inferi del “populismo”. Tra il 1973 e il 1982 si 
produssero vincoli comunicativi fra le percezioni di ampi settori della classe 
media, alcuni segmenti popolari, alcuni intellettuali, settori della chiesa e 
imprenditori che coincisero nella critica profonda dello stato e della politica, 
fonte di tutti i mali (sebbene più o meno ripartiti) e sull’immagine di uno 
stato divoratore della società che esigeva una mobilitazione contro questa 
sociofagia e a favore della libertà. L’immagine della “società contro lo stato” 
conquistò l’immaginario delle sinistre ma più di tutto fu il punto di forza 
di una crociata imprenditoriale per mettersi a testa dello scontento, vissuta 
in maniera intensa dal 1973 (con l’omicidio di Garza Sada a Monterrey) 
al 1982 (con la nazionalizzazione delle banche). Si verificò allora una 
ridefinizione dei valori del liberalismo, di libertà e uguaglianza in chiave 
individualista, imprenditoriale e di difesa contro lo stato, ma nella quale, 
con l’apportazione globale, venivano eliminate le valenze di giustizia sociale 
proprie del liberalismo storico messicano.

Un’altra caratteristica di questa trasformazione complessa fu l’inizio 
della convivenza all’interno del corpo politico di aree corazzate e di tessuto 

31. Rolando Cordera y Carlos Tello; México: la disputa por la nación, perspectivas y opciones 
del desarrollo, Siglo XXI editores, Citttà del Messico, 1981, capitulo 2, las opciones declaradas, 
pp. 55-77.
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molle. Mentre si rafforzava la concentrazione del potere e il monopolio 
dell’esecutivo nella gestione dell’economia si stimolava il decentramento a 
livello regionale e municipale, fenomeno che favorì il cammino peculiare 
dalla periferia al centro percorso dalle opposizioni di sinistra e di destra per 
trasformare gruppi e riunioni di tipo quasi familiare in veri e propri partiti. 
Dalla presidenza di Echeverría si era accettato che l’anatomia demografica, 
urbana e produttiva, dopo decenni di centralizzazione in tre grandi me-
tropoli (Città del Messico, Guadalajara e Monterrey) avesse iniziato un 
movimento inverso, di decentramento a favore delle regioni petrolifere della 
costa del Golfo, delle regioni centro-occidentali di alta produttività agricola 
destinata all’esportazione e al mercato interno così come lo sviluppo di 
parchi industriali, e a favore di un nord dove cominciavano a sorgere fasce 
industriali di esportazione, città che consolidavano la regione binazionale 
della frontiera e le sue enclaves di alta produttività agricola. L’emigrazione 
interna cambiava banderuola e si dirigeva verso queste aree e le sue numerose 
città. La riforma costituzionale dell’articolo 115 propose il rafforzamento 
costituzionale del municipio concedendogli maggiori facoltà di spesa 
e di programmazione insieme a un rinnovamento pluripartitico grazie 
all’applicazione della rappresentanza proporzionale nell’integrazione delle 
giunte. Così si modernizzava il livello municipale di governo e si offriva 
una valvola all’energia dell’opposizione che si orientò alla conquista dei 
governi municipali. Ancora una volta, non si trattava solo di una salutare 
modificazione interna del nuovo governo ma anche di una ricetta globale 
promossa dalla Banca Mondiale per “raffreddare” le domande sociali agli 
esecutivi federali.

Ciò che stava accadendo era un vera e propria riorganizzazione del 
potere e della politica su piani diversi. Il potere veniva concentrato in modo 
strategico per realizzare una riforma autoritaria, occulta e controcorrente, 
ma allo stesso tempo si ampliava la politica (partiti, comuni, parlamento, 
attori sociali). La riforma autoritaria frammentava la grande coalizione so-
ciale alimentando la pluralità e l’emergere di veri partiti. Apparivano segni 
di una maggiore associazione tra le élites ormai rimaste senza un contrappeso 
popolare ma, allo stesso tempo, sorgevano nuove coalizioni alternative sia 
a sinistra che a destra. Emergeva così un Leviatano privo dei suoi legami 
popolari ma anche spazi pubblici più aperti e attori più complessi e di-
versificati. Stava avvenendo una vera mutazione, non più un riassetto, del 
regime istituzionale più antico e consistente dell’America Latina.
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l’anno del leviatano e le modalità messicane del cambio

Il giorno dopo il fallimento dello sciopero generale di giugno, un 
presidente euforico dichiarò durante un incontro pubblico a Guadalajara:
Eserciterò il potere con determinazione e perseveranza… non mi lascerò influenzare da 
vecchi stili di negoziazione e pretese di potere… Non possiamo, razionalmente, aspirare 
a congelare prezzi e salari. Sarebbe un inganno per noi stessi e la menzogna ormai non 
può più essere uno strumento di lotta politica. La lasciamo a una minoranza di dema-
goghi irresponsabili; noi rivoluzionari abbiamo il dovere di dire la verità32.

Il suo umore aveva un fondamento. Per cambiare il governo dell’e-
conomia bisognava modificare il rapporto tra stato e società e in maniera 
prioritaria il vincolo originario chiamato alleanza con le classi popolari. 
L’esigenza del nascente pensiero globale di “raffreddare” la domanda sociale 
per riorientare l’azione dello stato in Messico non poteva avere successo senza 
alterare quel pesante retaggio. La sconfitta del giugno dell’83 rompeva la 
principale garanzia di quell’alleanza, quel polemico attore sociale il cui potere 
si dispiegava nelle dimensioni economiche, sociali e politiche. Si realizzò 
senza una repressione di massa, ma con tutto il peso istituzionale dello stato. 
Il realismo economico mandò al patibolo dell’opinione pubblica i salari e 
la spesa sociale come diretti responsabili dell’inflazione che danneggiava 
tutti. Le istituzioni tripartite, di conciliazione e partecipazione nel mondo 
industriale furono considerate irrazionali perché non permettevano il libero 
flusso degli scambi commerciali. La ricca cultura della negoziazione politica 
sindacale diventava una reliquia da conservare nei musei. Si fece strada 
il “realismo” della nuova élite statale e imprenditoriale che disarticolava i 
riferimenti centrali della giustizia sociale, grande conquista del XX secolo, 
tutto questo senza toccare i principi fondamentali della costituzione e ap-
parentemente senza intaccare la forma di stato.

La riduzione di questo processo sotto l’etichetta della “società contro lo 
stato” nascose la grande vitalità e ricchezza sperimentate dalla società messi-
cana di quel periodo. Nacque una leggenda nera sul tentativo autonomo e 
sovrano di cavalcare i cambiamenti globali occorsi tra il 1970 e il 1982. In 
una prospettiva evolutiva e finalista propria della “fine della storia” si nascose 
che il regime non morì di morte naturale, non era un arcaismo che doveva 

32. “Dos semanas de movilización popular. No se puede más: la austeridad lanza a la calle 
a los trabajadores”. Salvador Corro, María Esther Ibarra y Juan Antonio Zúñiga en Revista 
Proceso, No. 0345- 04, 13 de junio de 1983.
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essere sfrattato dalla vigorosa forza del mercato. Non si trattò neppure di 
una grande cospirazione ma del collegamento fortunato tra i promotori 
globali del cambio (sia materiale che ideale) e le trasformazioni autonome 
occorse in vari settori della vita nazionale. In questa combinazione di pro-
cessi e attori, spiccava il grande potere di un esecutivo federale conquistato 
al suo vertice – la presidenza – da una nuova élite politica e finanziaria. La 
grande trasformazione che si cominciò a vivere dal 1983 e che liquidò la 
Rivoluzione messicana con il suo codice genetico fu soprattutto un atto 
della nuova élite governativa accompagnato dalla rinascita imprenditoriale 
e dalla crisi egemonica, mentre cambiava profondamente la politica, dove la 
presenza popolare nel processo decisionale veniva completamente cancellata.

Il XX secolo mostrava dunque due modi di trasformare la comunità 
politica messicana. Uno per rottura e un altro per mutazione. Nel secondo 
decennio del novecento quella che fu una lotta delle élites per l’alternanza, 
precipitata nelle elezioni federali del 1910, aprì la porta a una graduale 
irruzione di una pluralità di attori sociali e di ampie coalizioni identificate 
con l’etichetta di “popolare”. Lì si produsse una trasformazione sostanziale 
della politica. Il regime di notabili del XIX secolo fu in gran parte smantel-
lato da una guerra aperta, nonostante la continuità istituzionale che non 
negava la repubblica del 1857. Dopo aver rovesciato il regime precedente, 
dissolto il suo esercito, e in parte la sua burocrazia, aboliti i partiti e la 
stampa del momento, fu consacrato un “nuovo ordine” nel rispetto delle 
forme istituzionali. La forza militare cedette il passo ai congressi costituenti, 
alle elezioni e alle formazioni di governo, anche se tutti erano consapevoli 
che ancora per un decennio la guerra sarebbe continuata con altri mezzi. Di 
lì sorse la forma stato del XX secolo, un patto di “vita in comune”, come 
abbiamo sintetizzato all’inizio, con una grande forza istituzionale e sociale, 
con alcuni punti di contatto fra immaginari di élites e popolari, con nuovi 
potenti autonomi ma basato su ampie coalizioni. La forma stato del XIX 
secolo era morta per cedere il passo a quella del XX secolo.

La mutazione degli anni ’80 del XX secolo, come abbiamo cercato di 
dimostrare, derivò da un insieme di elementi, dove il più visibile e chiaro 
(la critica culturale e l’insurrezione imprenditoriale) non aveva la forza 
sufficiente per provocare il cambio, mentre il più decisivo rimase occulto 
(la ricolonizzazione finanziaria globale) o mascherato (il governo eletto 
che aprì le porte e ruppe l’alleanza popolare). Questa mutazione arrivò 
al potere attraverso un’elezione che aveva visto ridursi l’elevato indice di 
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astensionismo di sei anni prima. Sembrava la stessa repubblica fondata 
nel 1917 ma stava iniziando il cambiamento radicale della forma stato. A 
differenza del ’17, colonizzò il vecchio corpo statale dal di dentro e in aree 
molto specifiche. Nel romanzo “L’invasione degli ultracorpi” di Jack Finney 
si racconta la storia in cui familiari e vicini si trasformano durante il sonno 
e si rivelano come l’Altro in piccoli dettagli del comportamento quotidia-
no. Nel 1983 iniziò questa trasformazione interna e silenziosa, con molti 
alti e bassi e battute d’arresto ma implacabile nella sua persistenza. Fu un 
processo lento, laborioso e senza grandi momenti stellari. Per di più, era 
illegale non avendo cambiato il grande patto costituzionale. Non ci furono 
dislocamenti massivi di burocrazie, eserciti, mass media e classi politiche ma 
una mutazione progressiva iniziata in certe enclaves strategiche: le cupole 
burocratiche e imprenditoriali, i nuclei di critica culturale radicale, e l’inizio 
delle politiche mediatiche nei processi elettorali. Con così magri ingredienti 
si faceva strada una profonda trasformazione di tutta la comunità politica. 
La sua battaglia principale non era armata ma si svolse nell’arena sociale e 
nella pubblica piazza nel maggio-giugno del 1983. Lì si concluse non solo 
l’aumento sindacalizzato dei salari ma anche il mito fondatore dell’alleanza 
con le classi popolari e le forme storiche della “politica di massa”. Allora 
sembrava soltanto il polverone sollevato da un’altra delle tante lotte fra nudi 
interessi e burocrazie decadenti e corrotte. Per questa ragione fu difficile 
percepire la dimensione del cambio. Tutto sembrava lo stesso, ma tutto 
stava cambiando.

Il cambiamento sorto da questa trasformazione avrebbe però provocato 
in pochi anni una profonda cesura. Se i miti del ’17 avevano realizzato alcuni 
legami fra l’immaginario popolare di giustizia e la prassi delle élites, quando 
il loro potere dipendeva dall’“alleanza”, la trasformazione dell’83 slegò questo 
vincolo nei fatti, fino al divorzio con la concezione di giustizia e di diritto 
di questi immaginari popolari che da allora galleggiarono alla deriva. Da 
allora fino a oggi i governi promossero la frammentazione tortuosa della 
forma stato anteriore. Non sarebbe potuto essere altrimenti, la società dei 

“privati” nacque nell’anno del Leviatano, in un esercizio di potere della classe 
dirigente contro l’ampia coalizione che l’aveva eletta e sostenuta.
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CAPItoLo 3 

movimenti urbano-popolari e la costruzione dell’egemonia 
del Prd a città del messico (1989-1999) 

Alfredo Sasso

Il presente lavoro analizza il ruolo dei movimenti urbano-popolari di 
Città del Messico nel fenomeno di ricomposizione della sinistra messica-
na, e soprattutto nel processo di costruzione e sviluppo del Partido de la 
Revolución Democrática (PRD). Negli anni ’90 il PRD si è affermato come 
attore integrante del sistema politico messicano, in un’epoca d’importanti 
cambiamenti per il Messico e per la sua capitale: il completamento della 
lunga transizione, dalla “democrazia egemonica” dominata dal Partido 
Revolucionario Institucional (PRI) al pluralismo politico; le riforme econo-
miche di aggiustamento strutturale e i conseguenti cambiamenti nel tessuto 
sociale del Paese; la trasformazione dell’apparato istituzionale di Città del 
Messico, che conobbe un progressivo decentramento amministrativo. Lo 
stretto rapporto tra movimenti urbano-popolari e sviluppo del PRD è un 
esempio dell’interazione reciproca tra processi di mobilitazione sociale, 
transizione politica e decentramento istituzionale, un fenomeno verificatosi 
in diverse capitali e grandi città dell’America Latina negli ultimi decenni.

movimenti urbano-popolari in america latina e in messico

Si definiscono “movimenti urbano-popolari” quelle forme di orga-
nizzazione sociale che esprimono rivendicazioni contenenti tre aspetti: il 
diritto alla casa, alle infrastrutture abitative di base e alla qualità della vita 
in ambito urbano. Nel corso del XX secolo tali forme di mobilitazione si 
manifestarono in diversi paesi dell’America Latina, in seguito ai fenomeni 
migratori di massa dalle campagne verso i grandi centri urbani: in questi 
ultimi si concentrava la produzione sostitutiva di beni di consumo, perno 
della crescita economica. La mobilitazione urbano-popolare coinvolgeva 
principalmente le aree periferiche delle grandi città, principale destina-
zione dell’immigrazione dalle campagne. Le rivendicazioni scaturivano 
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dalle diseguaglianze sociali e dal degradamento delle condizioni di vita in 
ambito urbano, originati dai processi di industralizzazione accelerata e della 
conseguente urbanizzazione incontrollata. Città del Messico è un perfetto 
esempio di questi fenomeni, con la sua esponenziale crescita demografica e 
territoriale nel corso del XX secolo. Nel periodo 1940-1980 il PRI, “partito 
ufficiale”1 messicano, tollerò le mobilitazioni urbane per il diritto alla casa 
(l’occupazione di terreni, la costruzione abusiva di abitazioni, la richiesta di 
infrastrutture e servizi) tramite negoziazioni e accordi svolti secondo criteri 
informali, clientelari e discrezionali2. In cambio, il PRI pretendeva il sostegno 
elettorale e l’appoggio incondizionato al regime da parte dei settori urbano-
popolari, cooptati nel sistema corporativo priísta tramite la Confederación 
Nacional de Organizaciones Populares (CNOP)3. Questo fenomeno avvenne 
in maniera analoga in diversi paesi latinoamericani, tanto quelli a regime 
burocratico-autoritario, quanto quelli con sistema democratico. 

Queste caratteristiche si modificarono negli anni ’80, in paesi come 
Nicaragua, El Salvador, Cile, Brasile, Perù e Messico. La crisi economica che 
investì la macroregione latinoamericana, gli effetti dell’ondata di politiche 
neo-liberali e il corrispondente risorgere dell’opposizione politica in diversi 
paesi stimolarono la graduale emancipazione della mobilitazione urbano-
popolare dai partiti al potere. Rispetto al periodo precedente, la mobilitazio-
ne urbana si sviluppò anche nelle aree centrali delle grandi città, in seguito 
agli aumenti dei costi abitativi (affitti, mutui), alle riforme legislative che 
penalizzavano gli inquilini e, più in generale, alle difficoltà materiali della 
crisi. In alcuni casi si costituirono forme di economia popolare in completa 

1. Con il termine “partito ufficiale” si indica la forza politica che vinse tutte le elezioni 
presidenziali dal 1929 al 2000, e più in generale conservò il potere assoluto in Messico 
fino al 1989, aggiudicandosi tutte le elezioni a livello statale e federale (nel 1989 perse le 
elezioni nello stato della Baja California e nel 1997 non ottenne la maggioranza assoluta alla 
Camera dei Deputati). La denominazione del partito fu, dal 1929 al 1938, Partido Nacional 
Revolucionario (PNR); dal 1938 al 1946, Partido de la Revolución Mexicana (PRM); dal 
1946 ad oggi, Partido Revolucionario Institucional (PRI).

2. Juan Manuel Ramírez Saiz, El movimiento urbano popular en México, Siglo XXI, México 
DF, 1986, p. 39; Ingo Bultmann, “Movimientos populares vecinales y transformaciones del 
sistema político”, in AA.VV., ¿Democracia sin movimiento social? Sindicatos, organizaciones 
vecinales y movimientos de mujeres en Chile y México, Nueva Sociedad, Caracas, 1995, p. 137. 

3. La CNOP fu fondata nel 1943 con l’intento di garantire una rappresentanza nel sistema 
corporativo priísta a quelle categorie componenti il vago e generico “settore urbano”. Essa 
riuniva le organizzazioni di artigiani, gli impiegati nel settore pubblico, i liberi professionisti 
e altri soggetti sociali. 
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autonomia dal sostegno statale che comprendevano sistemi di microcredito 
per l’acquisto, l’affitto o la ristrutturazione degli edifici, attività artigianali 
e commerciali, cooperative di produzione e consumo4.

In Messico, forme di mobilitazione urbana indipendenti dal PRI erano 
comparse già a partire dal 1968, prevalentemente ispirate dai leaders della 
protesta studentesca e vincolate a movimenti della sinistra extraparlamentare. 
Queste, tuttavia, non riuscirono a conquistare significativi spazi di agibilità 
politica fino al 1985. Il tragico terremoto che sconvolse il centro di Città 
del Messico il 19 settembre di quell’anno stimolò il protagonismo di diverse 
organizzazioni urbano-popolari di quartiere, riunite nel coordinamento 
cittadino della Coordinadora Única de Damnificados (CUD)5. Oltre a 
svolgere iniziative di protesta contro l’intervento inefficace e inadeguato del 
governo priísta, la CUD si adoperò in una intensa attività di negoziazione 
con i rappresentanti dell’Esecutivo federale e cittadino, per ottenere dallo 
stato provvedimenti a favore dei terremotati. La mobilitazione della CUD 
generò un impulso determinante non solo sull’opera di ricostruzione, ma 
anche sul processo di riforma istituzionale del Distrito Federal che si avviò 
nel 1987. La pressione della società civile costrinse il PRI a modificare la 
struttura istituzionale della capitale messicana, priva di un potere esecutivo 
autonomo dal governo federale e di un organo legislativo democraticamente 
eletto6. La CUD stimolò la diffusione territoriale e l’influenza sulla scena 

4. Susan Eckstein, Poder y protesta popular: movimientos sociales latinoamericanos, Siglo XXI 
editores, México DF, 2001, pp. 37-38; Fernando Calderón, Movimientos sociales y política: 
la década de los ochenta en Latinoamérica, Siglo XXI editores, Città del Messico, 1995, pp. 
28-58.

5. Leslie Serna, ¡Aquí nos quedaremos! Testimonios de la CUD, UVYD – Universidad 
Iberoamericana, Città del Messico, 1995.

6. Il Distrito Federal (DF), entità amministrativa capitale degli Stati Uniti Messicani 
corrispondente a quella che in Italia viene comunemente denominata “Città del Messico”, 
è suddivisa in sedici sotto-unità amministrative dette delegaciones. Sin dal 1929, i poteri 
del Distrito Federal erano detenuti dagli organi nazionali. Il potere esecutivo era affidato al 
presidente della repubblica – che lo esercitava mediante il Jefe del Departamiento del DF, o 

“Reggente” da lui nominato – quello legislativo al congresso federale. La riforma del 1987 
introdusse l’“Assemblea dei Rappresentanti del DF” (ARDF), composta da 66 membri eletti 
a suffragio universale con mandato triennale, che entrò in funzione dopo le elezioni del 
1988, disponendo di facoltà puramente consultive. La Riforma del 1996 conferì alcuni – pur 
limitati – poteri legislativi all’organo assembleare (ridenominata “Assamblea Legislativa del 
DF”) e soprattutto istituì la carica di Jefe de Gobierno del DF eletto a suffragio universale e 
che costituisce l’organo esecutivo della capitale, mentre il potere esecutivo del DF è tuttora 
detenuto dal governo federale.
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pubblica dei movimenti urbano-popolari. Tra la fine degli anni ’80 e il 
principio degli anni ’90 erano presenti, sul territorio capitolino, decine 
di associazioni territoriali limitate ad un barrio o a una colonia, ma anche 
movimenti con dimensioni più ampie, ovvero le cosiddette “organizzazioni-
fronte” presenti in buona parte del territorio capitolino, ciascuna delle quali 
contava su diverse migliaia di aderenti (vedi riquadro 1).

Riquadro 1. Principali “organizzazioni-fronte” a Città del Messico negli anni ’90

Nome organizzazione Sigla
Anno 

fondazione
Aree geografiche di origine

Unión de Colonias Populares 
del Valle de México

UCP 1979
Colonia Santo Domingo de 
Coyoacán (periferia), varie 

città dell’area metropolitana 

Union Popular 
Nueva Tenochtitlán

UPNT 1986
Delegación Cuauhtémoc 

(centro città)

Asamblea de Barrios de la 
Ciudad de México

AB 1987
Delegaciónes Cuauhtémoc e 
Miguel Hidalgo (centro città)

Union Popular Revolucionaria 
Emiliano Zapata

UPREZ 1987
Delegación Itzapalapa 

(periferia), Ecatepec, Neza 
(città dell’area metropolitana)

Il diritto alla casa costituiva un problema sociale centrale e costante nel 
Distrito Federal, che tra gli anni 1989 e 1991 registrava un deficit abitativo 
tra 1,5 e 2 milioni di alloggi7. Oltre alle ordinarie iniziative di mobilitazione 
e protesta sociale, le organizzazioni urbano-popolari rafforzarono il proprio 
ruolo di ente promotore e gestore dei progetti di edilizia popolare a favore 
dei cosiddetti solicitantes de vivienda. I movimenti offrivano supporto 
politico-organizzativo e consulenza amministrativo-legale, rappresentando 
gli interessi dei solicitantes nei rapporti con gli attori coinvolti nel progetto 
(proprietari immobiliari, enti pubblici, istituzioni, imprese, ONG)8. I movi-
menti urbano-popolari estesero inoltre i propri ambiti d’azione, realizzando 
cooperative di produzione e di consumo, progetti di formazione e assistenza 

7. Javier Farrera Araujo, “El movimiento urbano-popular, la organización de pobladores 
y la transición política en México”, in AA.VV., La construcción de la democracia en México, 
Siglo XXI, Città del Messico, 1994, p. 185. 

8. Casa y Ciudad A. C., Condicionantes para la producción de la vivienda en la Ciudad de 
México, México DF, 1996, pp. 11-35; ¿Gestión urbana en la Ciudad de México?, Città del 
Messico, 1998, pp. 23-49.
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sociale, iniziative culturali. Nel Messico di fine XX secolo, questi modelli 
di organizzazione collettiva erano una risposta agli effetti della cosiddetta 
cittadinanza segmentata: la persistenza delle strutture corporative e delle 
profonde stratificazioni dei livelli di reddito implicava un accesso profon-
damente diseguale e discrezionale ai servizi pubblici e alle prestazioni sociali 
da parte della popolazione urbana9.

All’interno di ciascuna organizzazione urbano-popolare il potere deci-
sionale risiedeva di norma nell’assemblea generale, aperta alla partecipazione 
dell’intera base militante. Gli aderenti ai movimenti urbani, molti dei quali 
si trovavano alla prima esperienza di attivismo politico e civile, poterono 
beneficiare di inediti spazi di informazione, espressione e confronto. Ai 
meccanismi decisionali collettivi, prossimi alla democrazia diretta, si sovrap-
poneva l’influenza determinante delle figure dei “dirigenti”: si trattava, di 
norma, dei fondatori storici di ciascuna organizzazione, spesso con esperien-
za politica pregressa in movimenti politici della sinistra extra-parlamentare 
(o, più raramente, nei partiti) e con un alto livello di istruzione. Tra base e 
vertice si stabiliva un “rapporto permanente”, una comunicazione reciproca e 
costante intrisa di rispetto e fiducia, tale da accordare al dirigente un potere 
de facto notevolmente maggiore, benché non sempre assoluto e inviolabile10.

Alla fine degli anni ’80 un settore consistente dei movimenti urbani 
di Città del Messico si avvicinò alla sinistra istituzionale messicana, che 
stava uscendo da una fase trentennale di isolamento politico e marginalità 
sociale. Sin dalla fine degli anni ’50, il governo priísta aveva condannato il 
Partito Comunista (PCM) e le altre forze della sinistra istituzionale ad uno 
status di illegalità e semi-clandestinità, negando loro il diritto di partecipare 
alle elezioni. Questa situazione perdurò sino al 1977, l’anno della Riforma 
Politica che reintrodusse un limitato pluralismo e consentì alle forze dell’op-
posizione di accedere nuovamente alla rappresentanza parlamentare. Tuttavia, 
il PRI inibì di fatto il consenso per l’opposizione di sinistra mediante gli 

9. Un esempio visibile di “segmentazione della cittadinanza” fu l’esplosione delle attività 
nel settore informale – quali il commercio ambulante - nelle grandi città latinoamericane. 
Alicia Ziccardi, “Ciudades y Ciudadanía”, in Escuela de formación urbana 1999, Casa y 
Ciudad A.C., Città del Messico, 2000, pp. 118-119. Il concetto di “ciudadanía segmentada” 
è tratto da Sonia Draibe, “Qualidade de vida e reformas de programs sociais: o Brasil no 
cenario latinoamericano”, in Lua Nova, n. 31, San Paolo del Brasile, 1993. 

10. Silvia Bolos, “Las organizaciones sociales de la Ciudad de México: entre la participación 
social y la participación ciudadana”, in Escuela de formación urbana. Ponencias julio – diciembre 
1997, Casa y Ciudad A. C., Città del Messico, 1998.
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strumenti della peculiare “democrazia egemonica” messicana: la cooptazione 
di basi sociali e dirigenti politici, l’adozione di politiche stataliste e distri-
butive alternate a misure antisindacali, autoritarie e repressive. L’incidenza 
della sinistra messicana era ulteriormente indebolita dalla polarizzazione 
tra il settore movimentista anti-elettorale e le forze parlamentari, nonché 
dall’ulteriore frammentazione esistente tra queste ultime11. La separazione 
tra sinistra istituzionale e movimentista si dissolse improvvisamente alla 
vigilia delle elezioni presidenziali del 1988: l’eterogeneo Frente Democrático 
Nacional (FDN) compattò la quasi totalità delle realtà partitiche della sini-
stra messicana, nonché una buona parte dell’universo dei movimenti sociali 
sotto la candidatura di Cuauhtémoc Cárdenas12. In particolare, a Città del 
Messico, alcune organizzazioni urbano-popolari offrirono al FDN la pro-
pria base militante e un ampio bacino di consenso nei quartieri popolari13. 
I piccoli partiti della sinistra istituzionale non disponevano, a quell’epoca, 
di una struttura altrettanto solida e diffusa. L’unità del FDN rispondeva 
al compito di canalizzare la crescente opposizione al PRI, diffusa in settori 
sociali eterogenei e trasversali. Infatti, il “partito ufficiale” aveva sostituito 
i tradizionali principi dello statalismo “nazional-rivoluzionario” con un 
programma neoliberale, pur senza abbandonare né gli ordinari metodi 
clientelari e autoritari di controllo sociale, né la puntuale e sistematica 
riproposizione di brogli elettorali14. 

11. Negli anni ’80, entrarono in parlamento i seguenti partiti riconducibili alla sinistra 
indipendente dal PRI: il Partido Socialista Unificado de México (PSUM), dal 1981 erede 
del Partido Comunista Mexicano (PCM); il Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), 
di orientamento socialista, che nel 1987 si sarebbe fuso con il PSUM nel Partido Méxicano 
Socialista (PMS); il Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), trozkista.

12. Composero il FDN tutti i partiti menzionati nella nota precedente (ad eccezione del 
PRT), nonché il Partido Auténtico de la Revolución Mexicana (PARM), il Partido Popular 
Socialista (PPS) e il Partido Socialista de los Trabajadores (PST).

13. La AB, la UPREZ, la UCP e la UPNT sostennero la candidatura di Cárdenas. Sulla 
partecipazione della AB alla campagna elettorale del FDN nel 1988: Ramón Tirado Jiménez, 
Asamblea de Barrios: nuestra batalla, Nuestro Tiempo, Città del Messico, 1990.

14. I brogli elettorali furono impiegati anche nelle stesse elezioni del 1988, ai danni di 
Cárdenas e del FDN, e a beneficio di Carlos Salinas de Gortari, candidato del PRI ed 
esponente chiave della transizione del “Partito Ufficiale” verso il neoliberalismo. Furono 
commesse gravi irregolarità quali la manipolazione del registro elettorale, la distorsione del 
computo dei voti a tutti i livelli, la sparizione e riapparizione delle schede, e diversi altri 
mezzi illeciti.
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L’esperienza del FDN diede impulso alla costituzione di una forma-
zione unitaria della sinistra messicana che vide la luce il 5 maggio 1989 
con il nome di Partido de la Revolución Democrática (PRD), originatosi 
da tradizioni storico-ideologiche e settori politico-sociali molto differenti, 
riconducibili a tre ambienti di provenienza: quello nazionalista rivoluziona-
rio, composto da esponenti fuoriusciti dal PRI in dissidenza con la svolta 
neoliberale e la mancata democratizzazione interna al partito15; la sinistra 
partitica, riconducibile al Partido Mexicano Socialista (PMS) e ad altre forze 
minori; la sinistra sociale, che faceva riferimento alla galassia di organizzazioni 
sociali, sindacati, movimenti politici radicali e altre realtà settoriali, tra cui 
un’ampia gamma di movimenti urbano-popolari di Città del Messico e le 
quattro principali “organizzazioni-fronte” (UCP, UPNT, UPREZ e AB). 
Nel contesto specifico della capitale messicana, l’apporto dei movimenti 
sociali – e soprattutto di quelli urbano-popolari – alla fase costitutiva del 
PRD fu determinante, a livello politico e organizzativo.

i movimenti urbano-popolari  
e la costruzione del prd a città del messico (1989-1994)

L’adesione delle organizzazioni urbano-popolari di Città del Messico al 
PRD, il partito del sol azteca 16, era innanzitutto stimolata dalla coincidenza 
tra obiettivi generali dei movimenti e il discorso programmatico del neonato 
partito tutto centrato sull’attenzione alle fasce deboli e sull’ampliamento 
dei servizi pubblici. Nella prima fase costitutiva del PRD nel Distrito 
Federal (1989-1991), l’adesione dei movimenti al partito non avvenne in 
maniera organica, ma a titolo individuale e volontario da parte dei singoli 
militanti, in nome di un’alleanza temporanea e revocabile, senza vincoli 
né obblighi reciproci. In quella fase, la distinzione movimento-partito fu 
generalmente rispettata, tanto da parte della militanza di base, quanto della 
dirigenza17. La contrapposizione al sistema di controllo sociale perpetuato 

15. Si trattava prevalentemente della Corriente Democrática (CD), uscita dal PRI nel 1987, 
guidata da Cuauhtémoc Cárdenas, Porfirio Muñoz Ledo e Ifigenia Martínez, poi seguiti da 
altri esponenti.

16. Con questa denominazione si definisce il PRD, il cui simbolo è rappresentato da un 
sole stilizzato nero su sfondo giallo.

17. Raúl Bautista, ex-esponente della AB, afferma: “En una regla no escrita se expresaba que 
en el partido la participación es individual, nadie puede asumirse como representante de la 
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dal PRI costituiva un principio morale e politico determinante per il PRD. 
All’interno di quest’ultimo, si riteneva necessario evitare fenomeni ricon-
ducibili al corporativismo, quali la distribuzione discrezionale di incarichi 
agli esponenti di organizzazioni pre-esistenti, la riproduzione di interessi 
parziali, la rivendicazione di obiettivi settoriali. Nella fase costitutiva del 
PRD, il principio del “partito dei cittadini”, e non di gruppi e interessi 
pre-organizzati, fu enunciato ripetutamente e ossessivamente. Per evitare 
di incorrere in fenomeni corporativi, movimenti come la AB, la UCP e 
la UPNT realizzarono corsi di formazione o iniziative di sensibilizzazione 
presso la propria base sociale, in modo da fomentare la partecipazione 
politica verso il PRD, senza forzarla meccanicamente18.

A livello organizzativo, i movimenti urbano-popolari misero a dispo-
sizione dell’embrionale attività territoriale del PRD-DF le proprie sedi, 
strutture, reti sociali di militanti e simpatizzanti19. Proprio tali movimenti 
fungevano, molto spesso, da attori referenti del costituendo partito nella 
ristretta dimensione di delegación, colonia o barrio, potendo contare su una 
presenza territoriale più diffusa e capillare rispetto agli altri attori fondatori 
del partito. Nei primi anni ’90 il PRD di Città del Messico sviluppò con 
molta lentezza una rete organizzativa autonoma e omogenea, dotandosi solo 
nel 1992 di “comitati di base”, ovvero di sedi e organi a livello distrettuale. 
Si dovette attendere il 1996 per la creazione di una struttura territoriale 
uniforme in ciascuna delle sedici delegaciones del Distrito Federal. 

Nella fase di consolidamento del PRD (1991-1993), la distinzione 
tra militanza di movimento e appartenenza al partito, nonostante i diktat 
morali e il pur consistente apparato di norme statutarie anti-corporative, 

Asamblea de Barrios [en el partido]. Las cosas de la Asamblea se discutían y aprobaban en 
la Asamblea, las cosas del partido en el partido. En un principio esto se respetó”. Intervista, 
29 maggio 2008. Manuel Rivera, a quell’epoca militante di base di un’associazione di quar-
tiere affiliata alla AB, afferma: “La integración al PRD se dió de manera individual, y lo 
hicimos con una conciencia. Se sabía la diferencia entre partido y organización”. Intervista, 
Città del Messico, 2 giugno 2008.

18. Silvia Bolos, op.cit., p. 11; AA.VV., “Unión Popular Nueva Tenochtitlán A.C.”, in Ensayos 
1998, Casa y Ciudad A.C., Città del Messico, 1999, p. 32.

19. Per citare un esempio, la prima commissione organizzatrice del PRD nel DF fu con-
vocata da movimenti urbano-popolari (la UPNT, la Unión Popular Valle Gómez – UPVG, 
il Centro Morelos e la Amanecer del Barrio). La prima riunione si svolse, alla presenza di 
Cuauhtémoc Cárdenas, presso un locale della stessa UPNT. “Se constituyó la comisión 
organizadora del PRD”, in La Jornada, 23-12-1988.
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iniziò a dissolversi20. Nei vertici del PRD della capitale crebbe la presenza di 
esponenti delle organizzazioni urbano-popolari: questi ultimi, generalmen-
te, non rinunciarono ai propri ruoli di dirigenti nei rispettivi movimenti, 
innescando così pericolosi conflitti d’interesse21. Alla vigilia delle elezioni 
per il parlamento federale e per l’assemblea del DF dell’agosto 1991 (prima 
prova elettorale per il partito), il PRD sperimentò il metodo delle consul-
tazioni interne per selezionare i propri candidati, poi esteso e formalizzato 
negli anni seguenti22. I movimenti urbani si comportarono come “gruppi 
di pressione” in favore dei propri candidati oppure, qualora non ne pre-
sentassero, si schierarono in esplicita contrapposizione ad un’altra fazione. 
Sin da allora, la competizione interna per le candidature divenne per i 
movimenti un obiettivo – spesso rivendicato apertamente – per conquistare 
quote di controllo nel partito. Non tardò a diffondersi il rapporto – noto 
come afiliación simbólica – per cui i militanti di movimento seguivano 
e appoggiavano, in maniera meccanica e acritica, il posizionamento del 
proprio leader di movimento all’interno del partito. Le primarie dell’estate 
1991 generarono contestazioni reciproche, tra le varie componenti interne, 
di irregolarità, comportamenti illeciti e frodi23. Peraltro i risultati elettorali, 

20. Alcuni esponenti dei movimenti dell’epoca riconoscono in questa forma di ambiguità come 
un grave errore strategico delle organizzazioni urbano-popolari. Marco Rascón, all’epoca uno dei 
massimi dirigenti della Asamblea de Barrios, sostiene: “Creo que uno de los errores mas grandes 
de la Asamblea fue de no haber marcado la diferencia organizativa entre lo que era la AB y lo 
que era la organización del partido. [...] La Asamblea tenía objetivos muy precisos en la lucha 
social, y debía haber mantenido la independencia política por respecto a la estructura del PRD. 
Incorporarse a la AB no necesariamente era incorporarse al PRD. Pero esto se empezó a hacer. 
En eso volvíamos a repetir los vicios del corporativismo. Esta incorporación se fue haciendo 
con el tiempo. En este periodo nuestra fuerza organizativa era muy superior a la del partido. 
Por otro lado, el partido nos iba comiendo”. Intervista, Città del Messico, 21 aprile 2010.

21. Nel 1991, undici dei trentasei componenti il comitato esecutivo del PRD-D.F erano 
esponenti di movimenti urbano-popolari. Fonte: “Perfil del Comité Ejecutivo del DF”, 
PRD-DF, Città del Messico, 1991. Nel 1992-93 il presidente del partito nel DF fu Marco 
Rascón, dirigente della Asamblea de Barrios.

22. Le elezioni primarie del maggio 1991 furono impiegate per la selezione dei candidati 
al parlamento federale che avrebbero concorso nel sistema maggioritario. Dal 1993, il me-
todo fu esteso alla selezione di tutti i candidati elettorali, nonché all’elezione dei dirigenti 
interni, a tutti i livelli territoriali (federale, statale, municipale). Dal 1996 il diritto di voto 
alle primarie del PRD, fino ad allora concesso solo agli iscritti al partito, fu ampliato a tutti 
i cittadini messicani muniti di tessera elettorale. 

23. Criterios organizativos para el II congreso ordinario del PRD en el DF, PRD-DF, Città del 
Messico, 1992.



capitolo 3

86

largamente inferiori alle aspettative tanto a livello federale quanto a Città 
del Messico, non contribuirono a fomentare maggiore serenità all’interno 
del PRD. Ad ogni modo, le elezioni del 1991 segnarono l’ingresso delle 
organizzazioni urbano-popolari nelle istituzioni: tramite le liste del PRD, i 
movimenti ottennero cinque deputati alla camera federale e quattro all’as-
semblea dei rappresentanti del DF.

Riquadro 2. Percentuali di voto e seggi ottenuti dal PRD e da esponenti dei movimenti 
urbano popolari nelle elezioni per l’Assemblea del Distrito Federal, 1991-200024

Anno % voti PRD Seggi PRD Seggi m.u.p.

1991 12,0 7 4

1994 20,6 10 6

1997 44,2 38 22

2000 31,0 22 13

Nel periodo 1989-1991, i rapporti interni al PRD erano caratte-
rizzati da “tendenze” informali (non ancora formalizzatesi in correnti), 
che corrispondevano generalmente a partiti, organizzazioni e ambienti 
sociali di provenienza: vi era quindi la tendenza nazional-rivoluzionaria 
(ex-PRI), quella socialista (ex-PMS) e quella movimentista (ex-movimenti 
sociali extraparlamentari). Tra il 1991 e il 1993, invece, si delinearono 
vere e proprie correnti interne, che si differenziarono progressivamen-
te dalle tendenze fondatrici del PRD. In quel periodo, i movimenti 
urbano-popolari di Città del Messico non approfittarono della comune 
appartenenza al PRD per coordinarsi ed elaborare strategie di collabora-
zione. Al contrario, si dispersero in diverse correnti o, persino nei casi in 
cui si trovavano nella stessa, si differenziarono per contenuti, obiettivi e 
metodi. In vista delle elezioni primarie del maggio 1993, la maggioran-
za delle organizzazioni (UPNT, AB-cívicos 25, UCP, UPREZ) aderì alla 
corrente “movimentista” della Trisecta, mentre altri, come la AB-puntos, 

24. Fonti: Gustavo Ernesto Emmerich, Las elecciones en la Ciudad de México, 1976-2005, 
IEDF, Città del Messico DF, 2006; Moisés Frutos Cortés, “La participación electoral del 
MUP y su contribución al cambio político en el DF, 1988-2003”, in Estudios Políticos, Octava 
época, Città del Messico, n. 5, maggio-agosto 2005. La denominazione dell’assemblea nel 
1991 e 1994 era “Asamblea de Representantes del DF” (ARDF), nel 1997 e 2000 “Asamblea 
Legislativa del DF” (ALDF).

25. La scissione interna alla AB verrà illustrata infra.
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appoggiarono la corrente Arcoiris 26. Le primarie del PRD capitolino 
videro la Trisecta e il suo candidato René Bejarano, leader dell’UPNT, 
trionfare nelle primarie del PRD capitolino, in netta controtendenza con 
i risultati delle consultazioni interne a livello nazionale27. La Trisecta (nel 
1995 ridenominata Corriente de Izquierda Democrática – CID) assunse 
saldamente il controllo del PRD-DF, puntando a trasformarlo in una 
forza politica ibrida, costantemente oscillante tra partito e alleanza-fronte 
di movimenti sociali. Le organizzazioni urbano-popolari ottennero una 
presenza più ampia e incisiva nello spazio istituzionale: nelle elezioni 
dell’agosto 1994 per l’assemblea del DF, 6 dei 10 seggi ottenuti dal PRD 
spettarono ad esponenti di movimenti urbani28. Nel mandato 1994-1997 
il gruppo assembleare del PRD, pur relegato all’opposizione dalla mag-
gioranza sempre in mano al PRI, promosse la legge di Sviluppo Urbano, 
che fissava i lineamenti delle politiche metropolitane, per l’ambiente e la 
casa popolare nel Distrito Federal.

Durante il controllo della Trisecta-CID (1993-1995) il PRD, trami-
te l’articolazione con i movimenti, conquistò consenso elettorale presso 
ambienti sociali (ambulantes, disoccupati, lavoratori precari e saltuari) che 
la sinistra istituzionale raramente aveva saputo coinvolgere nei decenni 
precedenti. Tradizionalmente, tali settori erano stati assorbiti dal sistema 
corporativo del PRI tramite meccanismi clientelari, come l’inclusione 
nelle strutture del regime, l’elargizione di favori puntuali e la conseguente 
richiesta di un voto di scambio29. Tuttavia, la Trisecta-CID non elaborò 

26.  La corrente Trisecta (la cui denominazione ufficiale era Convergencia Democrática) fu 
fondata originariamente da tre movimenti dell’estrema sinistra extraparlamentare confluiti nel 
PRD (la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria – ACNR, il Movimento Revolucionario 
del Pueblo – MRP, il Partido Popular Revolucionario – PPR) e aggregava organizzazioni 
settoriali, quali sindacati indipendenti, associazioni, movimenti urbano-popolari. La corrente 
Arcoiris, invece, era composta in maggioranza di ex-dirigenti della Corriente Democrática 
e del PMS; in ambito nazionale Arcoiris si riunì attorno alla figura di Porfirio Muñoz Ledo, 
che vinse con largo margine, nel luglio 1993, le primarie del PRD per gli organi federali.

27. Nelle primarie del PRD-DF la Trisecta ottenne il 62%, contro il 25% nelle consultazioni 
nazionali del 1993. Fonti: “Perredistas del DF”, in La Jornada, 27/5/1993; “Ventaja de dos 
a uno para Bejarano en la consulta del PRD capitalino”, in La Jornada, 31/5/1993. 

28. Vedi riquadro 2.

29. Citando l’esempio della composizione sociale della Asamblea de Barrios, secondo fonti 
interne del movimento più del 70% dei suoi iscritti aveva precedentemente militato in 
una delle articolazioni associative e corporative del PRI. Raúl Bautista commenta: “No le 
quitamos espacios ni a la izquierda, ni a las organizaciones populares, abrimos una alternativa 
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piattaforme programmatiche, unitarie e coerenti all’interno del PRD: essa 
si mantenne piuttosto come un cartello interno delle singole componenti, 
utile a ciascuna di esse per allargare la propria base sociale e massimizzare 
il proprio capitale politico, da spendere nelle negoziazioni particolari con 
le istituzioni controllate dal PRI.

Nei primi anni ’90, di fronte alla ripresa della sinistra e dei movimenti 
sociali indipendenti, il PRI elaborò nuove strategie in materia di politiche 
sociali e urbane, articolate su diversi ambiti territoriali: nazionale, cittadino, 
di quartiere. A livello federale, il governo del presidente Carlos Salinas de 
Gortari lanciò il Programa Nacional de Solidaridad (PRONASOL), che 
assorbì una grande quantità di risorse pubbliche normalmente attribuite 
alle agenzie statali per la casa popolare30. Il PRONASOL erogava aiuti e 
finanziamenti diretti e immediati a completa discrezione dei funzionari 
del programma, secondo criteri clientelari e cooptativi a favore del PRI31. 
A questi cambiamenti si aggiunse la parziale privatizzazione delle agenzie 
pubbliche per la casa, varata nell’ottobre 1992 nonostante la vivace oppo-
sizione di varie organizzazioni urbano-popolari quali la AB, la UPREZ e la 
UPNT. Quanto alla propria struttura territoriale di base, il PRI ridisegnò 
il “settore popolare” della CNOP e creò nuove associazioni corporative 
che imitavano pedissequamente i progetti e le modalità organizzative dei 
movimenti urbano-popolari, così da sottrarre a questi ultimi consenso 
sociale e partecipazione politica32. 

Nel Distrito Federal, durante la reggenza di Manuel Camacho Solís 
(1988-1993), il PRI intraprese il metodo di “concertazione separata” con 
le organizzazioni urbano-popolari, per evitare che queste ultime costitu-
issero un fronte unitario e realizzassero iniziative coordinate. L’esecutivo 
capitolino si adoperò per gestire le trattative e i contatti con ciascuna delle 
organizzazioni in maniera rigorosamente separata e selettiva. Le autorità 

a gente que no estaba organizada, o estaba organizada a fuerza, y esto constituyó la fuerza 
de la Asamblea”. Intervista, Città del Messico, 29 maggio 2008.

30. Ingo Bultmann, op. cit., p. 193.

31. “También del padrón de pobres rasuraron a los no priístas”, in Proceso, n. 732, 
11-11-1990.

32.  Kenneth Greene, “Complejidad, cohesión y longevidad en un movimiento popular 
urbano: Asamblea de Barrios en la Ciudad de México”, in Sergio Zermeño, Movimientos 
sociales e identidades colectivas: México en la década de los Noventa, La Jornada Ediciones, 
Città del Messico, 1997, pp. 212-13.
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governative alternavano aperture e chiusure politiche, modificavano ripe-
tutamente i parametri e le condizioni delle concessioni, cambiavano ogni 
volta la scelta degli interlocutori privilegiati. In tal modo, il governo del 
DF riuscì ad alimentare tensioni e frammentazioni tra o all’interno dei 
movimenti, disarticolandone le rivendicazioni.

Le organizzazioni urbano-popolari non sfruttarono la piattaforma 
politica comune del PRD per realizzare forme di negoziazione congiunta e 
coordinata e respingere così le seducenti offerte di “concertazione separata” 
provenienti dall’esecutivo di Camacho Solís. Al contrario, i movimenti 
svilupparono un perverso sistema di competizione tra loro: ciascuno cercò 
di assicurarsi esclusivamente per sésé i buoni uffici con i funzionari così da 
ottenere direttamente concessioni edilizie, finanziamenti e approvazioni 
dei progetti. I movimenti individuarono sempre più spesso, come obiet-
tivo della negoziazione con le istituzioni, il singolo e specifico progetto 
edilizio nel proprio quartiere di riferimento, invece della rivendicazione 
di provvedimenti amministrativi o legislativi di natura universale. Questo 
maldestro meccanismo concorrenziale minò gravemente le relazioni tra le 
diverse organizzazioni urbano-popolari all’interno del PRD, che iniziarono 
a rivolgersi reciproche accuse di connivenza con le istituzioni governate 
dal PRI al fine di procacciarsi concessioni e riconoscimenti puntuali33. 
Nel corso del 1993, esponenti della UPNT e la UPREZ denunciarono 
l’esistenza di legami privilegiati tra il governo del DF e alcuni dirigenti 
della AB per portare a termine progetti di edilizia popolare; tali accuse 
furono respinte e rilanciate al mittente34. La conflittualità generata dalla 

33. Il 9 settembre 1993, nell’ambito delle votazioni del parlamento federale sulla Legge 
inquilinaria, la deputata del PRD Patricia Ruiz Anchondo, dirigente della AB, votò a 
favore di un emendamento del PRI mentre il gruppo del PRD aveva dato l’indicazione di 
voto contrario. In quell’occasione alcuni deputati del PRD, di cui non fu rivelata l’identità, 
commentarono che “la pugna por los favores del regente para la construcción de vivienda 
entre los líderes de las organizaciones urbanas que militan en el PRD explica las diferencias 
en los argumentos y la votación de ayer. En el PRD se asegura que el apoyo de Ruiz obedece 
a que la parte de Asamblea de Barrios que encabeza conjuntamente con Marco Rascón y 
Javier Hidalgo pretende mantenerse como interlocutor del regente y también a las 3.000 
viviendas que le acaban de entregar”. “Aprueban diputados posponer cinco años las dispo-
siciones inquilinarias”, in La Jornada, 9/9/1993.

34. Marco Rascón sostenne ripetutamente che era stato lo stesso René Bejarano, presidente 
del PRD nel DF dal 1993 al 1996 e storico leader dell’UPNT, ad aver stretto dei rapporti 
clientelari con alcuni alti quadri del PRI tra cui Manuel Camacho Solís e Ernesto Zedillo, nel 
1993 segretario all’Educazione Pubblica nel Gabinetto Salinas (e presidente della repubblica 
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“concertazione separata” penetrò le organizzazioni stesse, implicando divi-
sioni e rotture interne, come avvenne alla AB, che tra il 1992 e il 1993 vide 
la definitiva separazione tra le due tendenze interne, i cívicos e i puntos 35. 
Nell’autunno del 1992 i primi accusarono i secondi di avere promosso, 
in sede istituzionale, iniziative conniventi con il governo priísta del DF a 
nome del movimento, benché non fossero state oggetto di discussione e 
di approvazione all’interno della AB36. A queste vicende, si sovrapposero 
nello stesso periodo le tensioni che attraversavano la AB riguardo il po-
sizionamento interno al PRD: i cívicos intendevano aderire alla corrente-
cartello “movimentista” della Trisecta, in totale disaccordo con i puntos, 
che avevano sempre ritenuto inopportuna l’adesione a correnti interne, 
e denunciavano a loro volta pressioni indebite da parte dei cívicos per 
trasformare la AB in un gruppo di pressione interno al PRD. Le tensioni 
interne produssero la definitiva separazione delle due tendenze della AB 
in due organizzazioni distinte.

Nel corso degli anni ’90, questo quadro di frammentazioni e divisioni 
non fu permanente. I movimenti urbano-popolari capitolini offrirono un 
inedito esempio di coordinamento e unità nell’estate del 1993, in occasione 

nel periodo 1994-2000). Bejarano e la UPNT avrebbero ottenuto finanziamenti illeciti dal 
governo, per investirli in progetti sociali a beneficio dei settori popolari del DF e ingraziarsi 
un consenso sociale stabile, così da essere riconosciuti come unico interlocutore dal PRI, 
a scapito delle altre organizzazioni urbano-popolari. Fonti: Marco Rascón, “Bejarano”, in 
La Jornada, 6/2/2001; “El precio de una alianza”, in Proceso, 18/4/2004; “El cacique que 
sobrevivía a todo”, in Proceso, 24/10/2004; intervista a Marco Rascón, 21 aprile 2008.

35. Le due “tendenze” dei cívicos e dei puntos ricalcavano l’appartenenza dei dirigenti della 
AB ai due principali movimenti sociali di sinistra che fondarono la Asamblea de Barrios: 
rispettivamente la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) e Punto Crítico (PC). 
Tuttavia, non sempre i contrasti rispecchiarono fedelmente l’appartenenza di provenienza dei 
dirigenti: ad esempio Javier Hidalgo, uno dei quattro componenti la Commissione Politica 
della AB, ex-militante della ACNR, nel processo di frammentazione fu invece vicino all’area 
di PC. Già prima del 1992, cívicos e puntos avevano conosciuto delle divergenze, non solo 
sulla collocazione nel PRD, ma anche sulla gestione tecnico-organizzativa della AB, che 
avevano minato la coesione interna del movimento. 

36. La divergenza tra cívicos e puntos fu aggravata da un singolare aneddoto: il 12 novembre 
1992, il quotidiano La Jornada pubblicò in retrocopertina una foto che ritraeva il capo di 
governo del DF Manuel Camacho Solis mentre conversava amichevolmente con Patricia 
Ruíz Anchondo, deputata federale del PRD e esponente di rilievo dei puntos della AB. Nel 
clima già rovente di discussione interna, l’episodio rinsaldò la convinzione dei cívicos che 
l’area dei puntos stesse abusando impropriamente delle relazioni con Camacho Solís per 
interessi parziali. Fonte: intervista a Francisco Saucedo, Città del Messico, 5 giugno 2008.
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della cosiddetta Reforma Inquilinaria. Essa consisteva in un progetto di 
legge federale, approvato dal parlamento nel luglio 1993, che ridefiniva il 
rapporto legale tra proprietari e inquilini, rafforzando le norme giuridiche 
e contrattuali a tutela dei primi37. Prontamente, le organizzazioni urbano-
popolari capitoline realizzarono manifestazioni unitarie di protesta nelle 
strade della capitale, per la prima volta dalla mobilitazione post-terremoto 
del 198538. Delegazioni comprendenti tutte le organizzazioni intrapresero 
negoziazioni coordinate con le istituzioni federali e cittadine, richieden-
do con forza il ritiro della riforma: i movimenti si fecero portavoci della 
preoccupazione e l’irritazione diffusa tra gli inquilini di Città del Messico 
e dell’intero Paese, che temevano ondate di sfratti, ricorsi, aumenti degli 
affitti e altre gravi conseguenze sociali a loro sfavore. Persino all’interno del 
PRI non mancavano perplessità riguardo alla reale opportunità e utilità 
politica della riforma39.

In quelle settimane dell’estate 1993, presso i mezzi di informazione e 
il mondo politico, divenne di uso comune il termine Movimiento Urbano 
Popular (MUP). La coesione tattica del movimento di fronte alla contro-
parte istituzionale non fu permanente e univoca. Quando il presidente 
Salinas, il 4 agosto 1993, comunicò l’intento di ridurre parzialmente 
l’applicazione della riforma, il MUP sfiorò la rottura. Il coordinamento del 
movimento continuò ad esigere la cancellazione della riforma, bollando 
la decisione di Salinas come confusa e inaffidabile. Tuttavia, gli esponenti 
della AB-puntos Marco Rascón e Javier Hidalgo si sfilarono dalla posizione 
unitaria, individuando nella decisione di Salinas un trionfo del MUP e 

37. Rodolfo Pichardo, “La vivienda en renta en la Ciudad de México y la legislación en 
arrendamiento”, Casa y Ciudad A.C., Città del Messico, 1998, pp. 6-7; “La nueva ley 
inquilinaria prescindió de las propuestas habitacionales de Camacho”, in Proceso, n. 872, 
18/7/1993.

38. Tra gli episodi più significativi si ricorda il corteo del 27 luglio 1993, che vide la par-
tecipazione di 20 000 persone e fu promosso da nove organizzazioni, tra cui la UPNT, la 
UPREZ, la AB- cívicos, la AB-puntos, la Unión de Vecinos y Damnificados (UVYD) e il 
Frente del Pueblo (FP). “Movilización de 20 mil vecinos en contra de la reforma inquilinaria”, 
in La Jornada, 29/7/1993.

39. Secondo ambienti della stampa e dell’opposizione parlamentare dell’epoca, la Reforma 
Inquilinaria sarebbe stata promossa da un settore del PRI per offuscare il prestigio di 
Manuel Camacho Solis (allora capo del governo del DF e principale volto pubblico del 

“Partito Ufficiale” in materie abitative e urbane) e soprattutto per ostacolare la sua possibile 
candidatura per le elezioni presidenziali del 1994. “La nueva ley inquilinaria prescindió de 
las propuestas habitacionales de Camacho”, in Proceso, n. 872, 18/7/1993.
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indicando come nuovo obiettivo del movimento la stesura di una proposta 
di legge alternativa sui contratti d’affitto, invece del proseguimento della 
protesta. La AB-puntos accusò quindi di inopportunità tattica il coordi-
namento del MUP, che a sua volta sospettava connivenze e accordi segreti 
tra i puntos e il governo del DF. Ad ogni modo, la strategia coordinata 
di mobilitazione sociale e negoziazione con le istituzioni fu preservata da 
questi episodici dissidi interni al movimento40. Le trattative intense con il 
governo federale proseguirono fino all’approvazione, nel settembre 1993, 
delle modifiche alla riforma inquilinaria, che sanciva il rinvio dell’appli-
cazione delle nuove norme al 199841. Il movimento raggiunse dunque 
l’obiettivo di neutralizzare la riforma e riconquistò, a otto anni di distanza 
dal terremoto del 1985, il riconoscimento di interlocutore legittimo e di 
attore sociale di primo piano, da parte di istituzioni, delle forze politiche, 
dei mezzi d’informazione e dell’opinione pubblica.

Nella vicenda della riforma inquilinaria, l’autonomia del MUP dal 
PRD fu persistentemente ribadita e, soprattutto, rispettata sia dal movi-
mento, sia dal partito. I legami interni al MUP trascendevano la parteci-
pazione al PRD e la collocazione al suo interno: benché la componente 
perredista fosse la più consistente, al coordinamento del MUP aderirono 
diversi movimenti indipendenti o legati ad altre forze della sinistra42. Il 
movimento consolidò un’identità autonoma, basata non sull’appartenenza 

40. Tra gli episodi che misero alla prova l’unità del MUP va annoverato il tumultuoso 
corteo del 18 agosto 1993, quando un centinaio di manifestanti si introdusse nel Palacio 
Legislativo, sede della camera dei deputati dove si stava svolgendo il dibattito parlamentare 
sulla riforma. L’episodio scatenò vivaci critiche al MUP da parte di alcuni mezzi di informa-
zione, da esponenti istituzionali e dai partiti PRI e PAN. La reazione dentro il movimento fu 
più composita; si espressero contraccuse al governo, ma anche imbarazzi e autocritiche per 
l’accaduto. La AB-puntos realizzò una singolare e provocatoria iniziativa, convocando, due 
giorni dopo il corteo, circa 500 aderenti di fronte alla sede della Procuradoria General de 
la República, che si presentarono con le mani in alto chiedendo di essere arrestati. “Hemos 
venido a entregarnos, ya que sabemos de la existencia de órdenes de aprehensión en cuenta 
nuestra”, dissero i dirigenti. “No están detenidos, bájenlas”, risposero con imbarazzo i fun-
zionari della PGR. “ Hemos venido a entregarnos: la Asamblea de Barrios en la PGR”, in 
La Jornada, 21/8/1993.

41. La riforma fu poi nuovamente derogata nel 1998, e poi definitivamente modificata negli 
anni 2000.

42. Nel coordinamento del MUP appartenevano, o erano vicine al PRD: UPREZ, UPNT, 
Alianza Integral Vecinal (AIV), UCP, la AB-cívicos e la AB-puntos. Erano invece indipendenti, 
o facenti riferimento ad altri movimenti politici della sinistra: il Frente del Pueblo (FP), 
la Unión de Vecinos y Damnificados (UVYD), la ANAMUP, la UPNT-Sur. “Comisión 
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ideologica, partitica o di corrente, ma su una categoria sociale, l’inquilino 
(così come, otto anni prima, era stato il damnificado). Durante quella 
fase, il PRD adottò un basso profilo, appoggiando l’istanza del MUP 
attraverso l’opposizione parlamentare, ma senza commettere ingerenze 
nei processi decisionali del movimento, né nelle fasi di mobilitazione e di 
protesta sociale. Proprio in conseguenza di questa autonomia movimento-
partito, il MUP riuscì a costruire un coordinamento settoriale efficace, e 
a superare competizioni e rivalità interne, raggiungendo così l’obiettivo 
della mobilitazione.

L’unità del MUP e la sua ritrovata centralità sulla scena pubblica (al-
cuni osservatori lo accreditavano come una forza politica potenzialmente 
determinante in vista delle elezioni presidenziali del 1994)43 ebbero però 
breve durata. La commissione permanente del MUP, creata nel settembre 
1993 per elaborare proposte alternative in materia di politica urbana, si 
sciolse dopo pochi mesi. Ciascuna organizzazione ritornò a intraprendere le 
proprie negoziazioni separate con la controparte istituzionale e a sviluppare 
iniziative politiche autonome e frammentarie. I movimenti aderenti o vicini 
al PRD tornarono a differenziare le proprie posizioni tattiche o strategiche 
all’interno del partito. Nel proseguio degli anni ’90, se si eccettuano rare 
ed episodiche mobilitazioni coordinate, non si sarebbe più manifestata 
un’espressione unitaria del movimento urbano-popolare capitolino.

il declino dei movimenti e l’ascesa del prd (1995-1999)

Si stima che nel 1995 a Città del Messico fossero presenti 51 organiz-
zazioni urbano-popolari, ciascuna con caratteristiche diverse tra loro per 
dimensioni, composizione sociale, orientamento politico44. I progetti di 

permanente del MUP y Asamblea de Barrios, fuerzas del movimiento urbano”, in La Jornada, 
21/9/1993.

43. “Intentará el MUP incidir en el proceso electoral de 1994”, in La Jornada, 19-9-1993.

44. Delle 51 organizzazioni, il 37% si dichiarò vicino o aderente al PRD, il 10% al Partido 
del Trabajo (PT, di centro-sinistra), l’8% alla Unidad Obrera y Socialista (UNIOS, sinistra 
indipendente), e ben il 40% non dichiarò alcuna appartenenza. Il 65% delle organizzazioni 
aveva già partecipato, tra il 1988 e il 1997, a processi elettorali. Fonte: Leslie Serna, ¿Quién 
es quién en el Movimiento Urbano Popular?, UNIOS Ediciones, Città del Messico, 1997, pp. 
42-43.
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edilizia popolare prevedevano la partecipazione diretta dei beneficiari nelle 
fasi di pianificazione e di realizzazione degli alloggi, con costi di costruzione 
e di acquisto molto più accessibili rispetto a quelli di mercato45. I movimenti 
urbano-popolari consolidarono gli interventi in diversi ambiti dell’assistenza 
sociale, della formazione e della cultura46. Le reti di collaborazione si 
estesero a ONG nazionali e internazionali, fondazioni, università, agenzie 
istituzionali. In particolare, furono promosse iniziative e programmi di 
attenzione sulla parità di genere47. Presso i movimenti urbano-popolari le 
donne conquistarono crescenti spazi di responsabilità e ricoprirono incarichi 
di dirigenza. Inoltre, alle tematiche di genere furono dedicate specifiche 
commissioni interne.

Nei primi anni ’90 l’estensione territoriale, la crescita della base mili-
tante e l’ampliamento settoriale delle organizzazioni urbano-popolari im-
plicarono un “aumento di complessità”: si tratta di un fenomeno comune 
nell’esperienza dei movimenti sociali, dovuto essenzialmente a dinamiche 
endogene (dispersione geografica, equilibri organizzativi, opzioni tattiche) 
che rischia di minacciarne la coesione politica e strategica48. Nel caso delle 
organizzazioni urbano-popolari, la gestione dei progetti edilizi – le cui 
procedure burocratiche ed esecutive si protraevano per anni – richiedeva 
competenze giuridiche e amministrative specifiche e approfondite. Per 
affrontare questa crescente complessità, i movimenti più estesi – come le 

“organizzazioni-fronte” – optarono per una professionalizzazione delle loro 
attività, incorporando personale interno qualificato e retribuito. La UPNT 
e alcune sezioni della AB giunsero persino a dotarsi di proprie compagnie di 
costruzione. I maggiori costi di gestione innalzarono i contributi economici 
(le cuotas) richiesti ai beneficiari dei progetti edilizi: alcune organizzazioni 

45. Sul processo di “producción social de vivienda”: Casa y Ciudad A.C., “Gestión de vivienda 
en la Asamblea de Barrios Patria Nueva”, op. cit., pp. 11-13.

46. Tra le organizzazioni censite da Leslie Serna, il 73% indicava tra i propri settori d’in-
tervento la distribuzione o vendita di alimenti, il 57% la salute e le tematiche di genere, il 
55% la cultura, il 37% i giovani, il 25% il piccolo commercio, il 22% i diritti umani, il 
18% l’educazione, il 16% l’ecologia. Leslie Serna, Quién es quién en el MUP, op. cit., p. 25.

47. è importante sottolineare che la questione di genere godeva di scarsa considerazione 
presso istituzioni, partiti e talvolta persino nell’universo dei movimenti sociali. Spesso il 
tema della parità di genere costituisce ancora oggi un tabù nella società messicana ancora 
fortemente impregnata di maschilismo.

48. Il concetto di “gestione della complessità” è tratto da Kenneth Greene, che l’ha applicato 
all’esperienza della Asamblea de Barrios nel periodo 1987-1992. op. cit., pp. 189-92.
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iniziarono ad accettare, tra i propri aderenti, solo coloro che disponevano 
di adeguati livelli di reddito e garantivano la regolarità dei pagamenti. La 
professionalizzazione garantì stabilità economica, efficienza amministrativa 
e continuità progettuale. Le maggiori risorse umane e finanziarie consenti-
rono ai movimenti di soddisfare più facilmente i requisiti richiesti dagli enti 
statali per ottenere fondi, o persino di tentare la via dell’autofinanziamento 
dei propri progetti, in autonomia dal sostegno statale.

Tuttavia, la professionalizzazione distorse la natura rivendicativa delle 
organizzazioni urbano-popolari, trasformandole in entità ambiguamente 
oscillanti tra movimento sociale e micro-impresa edilizia. Questa confusione 
si esplicò in pratiche quali l’obbligo di partecipare a manifestazioni e presidi, 
che presto si formalizzò con il famigerato sistema dei puntos, l’attribuzione 
di punti-presenza in occasione degli eventi del movimento (manifestazioni, 
presidi, ecc.), di cui era necessario conseguire un numero minimo, pena 
l’esclusione dal progetto. Inoltre, si diffuse la pratica di assegnare la pro-
prietà immobiliare non ai beneficiari del progetto, ma all’organizzazione 
stessa. I dirigenti dei movimenti, in quanto rappresentanti formali del 
movimento, figuravano così come proprietari immobiliari de facto. Tale 
prassi rafforzò il controllo dell’organizzazione sulla continuità dei progetti, 
ma allo stesso tempo stimolò forme di verticismo, abusi di potere e altre 
pressioni indebite sulla base militante da parte dei vertici di movimento. 
Spiega Raúl Bautista: “La lucha social empezó a convertirse en una lucha 
social privada en donde los dirigentes empezaban tener buenos ingresos, 
tratos muy déspotas. Como ya no estaban vigilados por nadie, eran dueños 
de su grupo, imponían conductas agresivas en los proyectos”49. Tra il 1996 
e il 1999 comparvero sulla stampa molteplici accuse di frodi e truffe, da 
parte di movimenti urbano-popolari, ai danni del bilancio pubblico o dei 
beneficiari dei progetti di edilizia popolare e assistenza sociale50.

49. Intervista a Raúl Bautista, ex-esponente della Asamblea de Barrios, Città del Messico, 
29 maggio 2008.

50. Nel novembre 1996 un ente pubblico, il Desarrollo Integral de la Familia (DIF), sospese 
la distribuzione di 38 000 dispense alimentari a diverse organizzazioni sociali (tra cui la UPNT, 
una frazione della AB e il FP), accusandole di varie irregolarità: mancato rimborso all’ente 
pubblico; maggiorazione del prezzo delle dispense; manipolazione del registro dei beneficiari; 
vendita condizionata all’adesione alle attività dell’organizzazione. I movimenti respinsero 
le accuse, denunciando a loro volta la sospensione come un “atto politico” ai propri danni. 
Fonte: articoli vari, La Jornada, 15-21/11/1996. Per citare un’altra vicenda, tra il 1997 e 
il 1999, la UPNT fu ripetutamente accusata di avere truffato centinaia di propri aderenti, 



capitolo 3

96

Nel caso delle organizzazioni urbano-popolari aderenti al PRD, alle 
funzioni di movimento sociale, ente assistenziale e micro-impresa edilizia, 
si aggiungeva quella di “gruppo di pressione” interno al partito. La vigilia 
delle primarie dell’estate 1995 fu caratterizzata dallo scontro intestino tra 
le due correnti dominanti nel partito capitolino, la Corriente de Izquierda 
Democrática (CID) e la Corriente de Reforma Democrática (CRD). Alcune 
organizzazioni urbano-popolari si servirono dei propri progetti edilizi e 
assistenziali per indurre – e talvolta costringere – i beneficiari ad iscriversi al 
partito e sostenere l’una o l’altra corrente alle elezioni primarie. La conflittua-
lità interna al PRD capitolino, che non mancò di offrire episodi grotteschi 
quali le proteste di piazza di un settore del partito contro l’altro51, costrinse 
le correnti interne a rinviare le primarie all’anno successivo. Nel giugno 
1996 la CID, la “corrente-cartello” che raggruppava la maggioranza dei 
movimenti urbano-popolari, mantenne la guida del PRD-DF52. Nell’agosto 
1996, si insediarono i comités delegacionales, che dotavano il partito di una 
presenza territoriale omogenea in tutte le sedici sotto-unità amministrative 
della capitale53. Il proposito di consolidare una struttura organizzativa del 
PRD-DF solida, autonoma e distinta da quella dei movimenti sociali, pro-
dusse tuttavia scarsi risultati, soprattutto a livello di quartiere. Nei barrios di 
Città del Messico, i referenti territoriali del partito continuarono a risiedere, 
di fatto, in organizzazioni, movimenti, gruppi informali ricondudicibili alle 

ai quali non sarebbero state restituite le somme da loro versate come acconto per essere 
inclusi nei progetti edilizi. “Casi 15 mil créditos de vivienda a organizaciones perredistas”, 
in Crónica, 2/3/1997; “Acusan a René Bejarano y a tres legisladores del PRD de defraudar a 
demandantes de vivienda”, in Excelsior, 7-5-1998; “Beneficiarios de un programa de vivienda 
denuncian “nuevo fraude” de la organización de los Padierna”, in Crónica, 5/4/1999.

51. Nell’agosto 1995 la UPNT realizzò un presidio davanti alla sede nazionale del PRD per 
pretendere le dimissioni di Amalia García, allora membro del consiglio esecutivo nazionale 
del PRD. In precedenza, Amalia García aveva accusato la UPNT di sfruttare la distribuzio-
ne degli alimentari del DIF per promuovere l’iscrizione al PRD e il sostegno alla propria 
corrente alle elezioni. “Convergen varias movilizaciones en la sede nacional del PRD”, in 
La Jornada, 2/8/1995.

52. Il trionfo della CID si ripeté anche nelle primarie nazionali, tenutesi nel mese succes-
sivo: fu eletto Andrés Manuel López Obrador (il futuro sindaco di Città del Messico tra il 
2000 e il 2005, e candidato presidenziale del PRD nel 2006), già allora fervente sostenitore 
dell’articolazione del partito sui movimenti sociali.

53. “Mañana, instalación de los quince comités delegacionales del PRD”, in La Jornada, 
10/8/1996.
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disomogenee correnti-cartello cittadine54. Questi soggetti erano interessati 
a promuovere gli interessi puntuali del proprio gruppo di riferimento, non 
quelli dell’intero PRD. 

In vista della prima elezione diretta del Jefe de Gobierno del DF 
nel 1997, le organizzazioni urbano-popolari si compattarono intorno 
alla candidatura di Cuauhtémoc Cárdenas, il leader morale, politico e 
simbolico del PRD nazionale che vantava un incontrastato carisma nella 
base sociale, nonché buoni rapporti personali con i vertici dei movimenti 
sociali55. Gli impegni annunciati nel programma di Cárdenas in termini di 
politiche urbane e abitative coincidevano con le tradizionali rivendicazioni 
dell’universo urbano-popolare56. I risultati delle elezioni del 6 luglio 1997 
premiarono Cárdenas e il PRD, in misura inaspettata persino da parte 
dei suoi stessi sostenitori57. Il partito del sol azteca ottenne la maggioranza 
assoluta nella assemblea legislativa del DF: ben 22 dei 38 seggi conquistati 
dal PRD spettarono ad esponenti di organizzazioni urbano-popolari58. 
Questi ultimi sfruttarono il proprio mandato istituzionale e la posizione di 
governo del PRD per negoziare personalmente con le agenzie pubbliche le 
approvazioni dei progetti edilizi e i finanziamenti a favore di organizzazioni 

54. In un documento interno della sezione del PRD della delegación Xochimilco, risalente 
all’ottobre 1997, si afferma significativamente: “[...] No existe la estructura partidaria 
territorial que sirva de contrapeso a [las]“corrientes” estatales, es decir debemos reconocer 
que no estamos representados en todo el DF: en sus colonias, barrios, unidades habitacionales 
y los diversos sectores sociales y que por lo tanto nuestra estructura partidaria delegacional 
estatal, tiene deficiencias”. PRD-DF, Primer foro de expresión ciudadana en la delegación de 
Xochimilco, Città del Messico, ottobre 1997.

55. Nelle primarie per la candidatura, Cárdenas, sostenuto dalla corrente-cartello CID e dalle 
principali organizzazioni urbano-popolari (UPREZ, UPNT, UCP, AB-cívica e AB-Patria 
Nueva) ottenne il 69% delle preferenze, contro il 31% di Porfirio Muñoz Ledo, sostenuto 
dalla CRD. “Las aspiraciones de Cuauhtémoc y Porfirio ponen en aprietos al PRD”, in 
Crónica, Città del Messico, 7/2/1997; “Cárdenas, candidato al gobierno”, in La Jornada, 
3/3/1997.

56. Tra gli impegni programmatici più significativi, risaltano l’aumento dei sussidi e delle 
risorse di bilancio a favore dei progetti edilizi; la creazione di un Fondo per la casa popolare nel 
Distrito Federal; l’espropriazione di immobili o terreni inutilizzati o abbandonati. PRD-DF, 
Una ciudad para todos. Otra forma de gobierno, Città del Messico, 1997, pp. 56-58.

57. Vedi riquadro 2.

58. La UPNT ottenne 4 seggi, la UPREZ 3, la UCP 1, la AB (che nel frattempo si era già 
scissa in diverse sezioni) 7, altre organizzazioni 7. Fonte: “Integrantes del PRD en la ALDF”, 
in La Jornada, 22/7/1997.
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urbano-popolari che essi stessi dirigevano59. L’attività legislativa dei deputati 
perredisti si contraddistinse per una marcata attenzione sul proprio ambito 
locale di provenienza, con il varo di numerosi provvedimenti a beneficio 
della delegación, barrio o della colonia di riferimento, i cui esecutori erano, 
non di rado, le stesse organizzazioni urbano-popolari.

L’intenso legame tra il deputato e il proprio distretto territoriale se da 
una parte valorizzò la relazione tra rappresentanti e rappresentati, dall’al-
tra limitò la promozione di programmi legislativi coordinati, di carattere 
universale e di medio-lungo periodo, con ricadute sull’intera città. Questa 
frammentazione della rappresentanza, acuita dalla profonda inesperienza 
istituzionale dei neo-eletti assembleisti del sol azteca 60, si sovrappose alla 
cronica concorrenza interna al PRD-DF. Nel marzo 1999 le primarie per la 
dirigenza del partito videro la frantumazione della Corriente de Izquierda 
Democrática, che dopo sei anni perse il controllo del sol azteca capitolino61.

59. Per citare un caso che ottenne una certa visibilità nella stampa nazionale, nel 1999 gli 
assembleisti del PRD Rodolfo Pichardo (dirigente della AB-Vanguardia Ciudadana) e Javier 
Hidalgo (dirigente della AB-puntos) gestirono direttamente progetti edilizi finanziati con 
ingenti somme a fondo perduto da parte di due organismi pubblici, l’Instituto de la Vivienda 
del Distrito Federal (INVI) e la Secreteria de Desarrollo Urbano y Vivienda (SEDUVI). La 
notizia suscitò aspre critiche da parte degli avversari politici del PRD. Javier Hidalgo difese 
prontamente la trasparenza e la legalità del proprio operato, osservando inoltre che solo il 
40% dei fondi della SEDUVI era stato destinato l’anno precedente ad organizzazioni legate 
al PRD. “En el PRD somos tan eficientes manejando fondos de vivienda que deberíamos 
recibir más: Hidalgo”, in Crónica, 1/6/1999; “Los diputados vivienderos deben pagar primero 
lo que deben: Ruthen”, in Crónica, 2/6/1999.

60. Dei 38 assembleisti eletti nelle file del PRD, solo due avevano già occupato un incarico 
istituzionale. Secondo il sistema elettorale allora vigente, qualora un partito avesse ottenuto 
la maggioranza assoluta con i soli seggi assegnati con criterio maggioritario (40 sui 66 totali), 
non avrebbe avuto accesso alla ripartizione secondo criterio proporzionale (i restanti 26 
seggi). Questo fu il caso del PRD, che vinse 38 dei 40 seggi nel maggioritario: prima delle 
elezioni, quando nessuno nel PRD avrebbe previsto un successo di tale entità, i principali 
esponenti del partito e con maggiore esperienza istituzionale – tra i quali l’ex-presidente 
del PRD-DF René Bejarano – erano stati inseriti nella lista proporzionale (ritenuta l’unico 
modo per garantire loro dei seggi sicuri): furono così, paradossalmente, esclusi dall’assemblea 
legislativa del DF 1997-2000. “Salen pluris de ALDF”, in Reforma, 8/7/1997.

61. Le primarie per la presidenza del PRD-DF furono vinte da Carlos Imaz, sostenuto da 
UPREZ, UCP e da varie scissioni della AB, contro Dolores Padierna della UPNT, appog-
giata da ciò che restava della CID, al termine un processo elettorale viziato da pesanti accuse 
reciproche tra le due fazioni e tormentato dall’inquietante scandalo del “Latte Betty”: nel 
gennaio 1999 alcuni deputati e funzionari locali del PRD-DF furono indagati per la distri-
buzione di latte a fini clientelari, presso i quartieri popolari di Città del Messico, che risultò 
essere contaminato e con gravi conseguenze per la salute pubblica. Le tensioni investirono 
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Nel periodo 1997-2000 la produzione normativa dell’assemblea del 
DF in materia di politiche sociali e abitative fu relativamente scarna rispetto 
alle aspettative suscitate. Uno dei pochi provvedimenti significativi fu la 
creazione, nel settembre 1998, dell’Instituto de Vivienda del Distrito Federal 
(INVI-DF), il primo ente pubblico per l’edilizia popolare a gestione decen-
trata e indipendente dall’Esecutivo federale62. Gli esiti del governo del DF 
guidato da Cárdenas furono modesti anche negli altri ambiti di intervento. 
Sull’operato del primo governo perredista nel DF, oltre ai problemi interni 
al PRD, pesò la lentezza e l’inconsistenza del processo di decentramento: 
l’Esecutivo federale guidato dal PRI ostacolò duramente il trasferimento 
delle competenze e della gestione del bilancio cittadino al governo del DF63.

L’istituzionalizzazione delle organizzazioni urbano-popolari legate al 
PRD, espressa dal crescente ingresso dei suoi esponenti nel governo e negli 
incarichi di rappresentanza, ne modificò inevitabilmente la natura. In seguito 
alla vittoria del PRD nel 1997, un dirigente della UPREZ affermò signifi-
cativamente: “Las marchas y plantones pierden importancia, pues ante el 
próximo gobierno perredista resultan innecesarias”64. Benché quest’opinione 
incontrasse un largo seguito, altri esponenti sottolinearono invece la neces-
sità di mantenere l’autonomia dei movimenti dal partito e l’opportunità di 
ricorrere alla protesta sociale pur rivestendo incarichi istituzionali65.

è più legittimo rinunciare a priori alla mobilitazione e assumersi a pieno 
le responsabilità di governo? Oppure, qualora quest’ultimo non mantenga 

anche il PRD nazionale, le cui elezioni primarie, originariamente previste per il maggio 
1999, furono rinviate all’autunno successivo.

62. “Gestión de vivienda en la Asamblea de Barrios Patria Nueva”, in Escuela de formación 
urbana, 2000. Ensayos, Casa y Ciudad A. C., Città del Messico, 2001. 

63. Telésforo Nava Vázquez e Emilio Pradilla Cobos, “Ciudad, democracia y equidad social: 
el desafío del PRD en la Ciudad de México”, in Beatriz Stolowicz, Gobiernos de izquierda 
en América Latina. El desafío del cambio, UAM – Xochimilco, Città del Messico, 2000, 
pp. 149-159.

64.  Dichiarazione di Eduardo Morales Domínguez, dirigente della UPREZ, tratta da: “Fin 
a plantones y marchas frente a la Asamblea Legislativa, ofrece el PRD”, in El Financiero, 
Città del Messico, 22/7/1997.

65. Rodolfo Pichardo della AB-Vanguardia Ciudadana commenta: “Tenemos muchos compas 
del movimiento social que han ido al gobierno, [...] vas a buscar la negociación, sin embargo hay 
veces que la situación es tan de rezago que, aunque sea el PRD, si no cumple, tomas medidas 
contra el propio PRD. Hemos tenido que hacer movilizaciones frente a las delegaciones del PRD 
y cerrarlas”. Intervista a Rodolfo Pichardo, Città del Messico, 27 maggio 2008.



capitolo 3

100

i propri impegni, si può ancora ricorrere alla protesta sociale? In alcuni casi, 
una conseguenza fisiologica primaria e immediata dell’istituzionalizzazione 
fu la de-movilización: il crescente coinvolgimento delle organizzazioni nella 
partecipazione partitica e istituzionale comportò il dissolvimento naturale 
del movimento, come fu per la UPNT. In altri casi, i cambiamenti derivanti 
dall’inclusione nel PRD e dall’istituzionalizzazione amplificarono fattori 
endogeni ai movimenti, quali le divergenti esigenze progettuali esistenti nella 
base militante, o il carente coordinamento organizzativo e territoriale. Questo 
fu il caso della AB, dove il vuoto dirigenziale lasciato dai vertici storici, ormai 
dediti agli incarichi istituzionali e alla carriera nel partito, implicò il passaggio 
del timone ai quadri medi, ovvero ad esponenti con scarsa esperienza nella 
politica cittadina ma con un profondo know-how tecnico-amministrativo e 
un diffuso carisma nel proprio contesto di quartiere. Ciascuno dei dirigenti 
medi puntò a ritagliarsi una crescente autonomia territoriale, fino a creare 
un’organizzazione separata che, offrendo maggiore peso politico e un poten-
ziale consenso elettorale, poteva essere sfruttata come base di lancio per l’ascesa 
personale nel PRD e nelle istituzioni. Fu in questo modo che la AB, già scissasi 
nel 1992-93 tra le due tendenze interne (AB-puntos e AB-cívicos), a partire 
dal 1996 conobbe una vera e propria atomizzazione in svariate organizzazioni 
disperse su tutto il territorio di Città del Messico: De repente la AB empezó a 
ser reconocida con nombre y apellido de sus dirigentes, ricorda cinicamente Raúl 
Bautista66. Altri movimenti, quali la UCP e la UPREZ riuscirono a preservare 
una maggiore coesione interna, a causa di una struttura organizzativa più uni-
forme, un marcato quadro ideologico-dottrinale, un rigido controllo sociale 
interno e una maggiore omogeneità socioeconomica della base militante67. 
Nemmeno queste organizzazioni, tuttavia, furono completamente immuni 
dal fenomeno di atomizzazione territoriale, che tra la fine degli anni ’90 e 
gli anni 2000 coinvolse l’intero universo dei movimenti urbani capitolini.

Negli anni 2000, il PRD ha mantenuto il governo di Città del Messico, 
aggiudicandosi le elezioni cittadine del 2000 e del 2006. Nel mandato 

66. Intervista, 29 maggio 2008. Alla fine degli anni 2000 esistevano almeno 20 organizzazioni 
urbano-popolari denominate Asamblea de Barrios attive a Città del Messico.

67. Il radicamento della UCP e della UPREZ risiedeva nella periferia di Città del Messico, 
di norma abitato dal colono poblador immigrato da altri stati messicani e in condizioni di 
povertà estrema, mentre il bastione territoriale di UPNT e AB risiedeva nel centro, dove 
l’estrazione sociale dei movimenti urbani era più composita, includendo settori di classe 
media impoverita, e con livelli di istruzione eterogenei.
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2000-2005, l’esecutivo guidato da Andrés Manuél López Obrador (popo-
larmente conosciuto come AMLO) lanciò una serie di “programmi-pilota” 
in molteplici settori: politiche abitative, infrastrutture, istruzione, sostegno 
alle fasce deboli, cultura. Furono istituiti spazi comuni di consultazione e 
co-decisione tra il governo del DF e la società civile. La struttura dirigente 
di quel neonato sistema di welfare urbano fu composta dagli ex-dirigenti 
storici dei movimenti urbani, insediatisi stabilmente nei quadri esecutivi 
e amministrativi del governo del DF. Le organizzazioni urbane aderenti al 
PRD sopravvissute alla de-movilización, ormai ridotte a micro-movimenti di 
quartiere, consolidarono la propria duplice funzione istituzionale e politica: 
la prima, come esecutori dei programmi di edilizia popolare e ae ae assistenza 
sociale sostenuti dal governo del DF; la seconda, come avamposto territoriale 
della militanza del PRD o meglio, delle sue variegate correnti o fazioni, nei 
quartieri popolari di Città del Messico. In particolare, le organizzazioni sociali 
del DF fornirono la struttura militante e organizzativa alla stagione di mobi-
litazione sociale guidata da AMLO tra il 2005 e il 200868. La resistencia civil 
pacífica è stata in grado di mobilitare consistenti settori della società civile su 
istanze cruciali per la sinistra messicana: trasparenza istituzionale, regolarità 
del processo elettorale, diseguaglianze sociali, tutela delle proprietà nazionali. 
Tuttavia, la mobilitazione sociale pro-AMLO ha presto mostrato i suoi limiti, 
rivelandosi più che altro uno strumento utile a legittimare e rafforzare la 
leadership carismatica dello stesso López Obrador e degli ambienti perredi-
sti a lui più vicini, a scapito degli avversari interni al partito. La resistencia 
civil si è dimostrata incapace (e, talvolta, esplicitamente disinteressata) di 

68. La resistencia civil pacífica si sviluppò in occasione di tre vicende chiave. La prima, 
nell’aprile del 2005, fu il desafuero, la sospensione dell’immunità parlamentare di AMLO, 
votata dal parlamento federale in seguito a una presunta irregolarità procedurale dell’allora 
sindaco di Città del Messico. Il desafuero, che avrebbe pregiudicato la candidatura di AMLO 
per le elezioni presidenziali del 2006, fu poi ritirato in seguito alle imponenti proteste contro 
il provvedimento, tacciato di illegittimità, illegalità e opportunismo politico. Le proteste 
radunarono circa un milione di persone nella capitale. La seconda vicenda si verificò l’indo-
mani delle elezioni presidenziali nel luglio 2006: i risultati ufficiali attribuirono la vittoria al 
candidato del PAN Felipe Calderón con uno strettissimo margine su AMLO. I sostenitori 
del candidato perredista denunciarono frodi e irregolarità e non riconobbero la legittimità 
dell’esito del voto. La mobilitazione, composta da manifestazioni in tutto il Paese e da 
presidi permanenti nella capitale, coinvolse diversi milioni di persone e si prolungò fino 
all’autunno successivo, senza ottenere il riconteggio dei voti. Il terzo episodio fu il piano 
di parziale privatizzazione dell’industria petrolifera Pemex, portato a termine nell’ottobre 
del 2008 dal governo di Calderón nonostante l’opposizione della Campaña en defensa del 
Petróleo guidata da AMLO che mobilitò il Paese per diversi mesi.
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dialogare con le altre anime del PRD e di estendere le proprie rivendicazioni 
alla sinistra non perredista. In questo senso la resistencia civil si situa all’esatto 
opposto dei suoi più recenti antecedenti: il movimento neocardenista del 
1988 e gli inizi della mobilitazione urbano-popolare (prima che emergessero 
le contraddizioni del rapporto con il PRD) erano state infatti esperienze 
inclusive e trasversali, caratteristiche indispensabili per costituire un’opzione 
politica condivisa69.

conclusioni

L’interazione tra movimenti urbano-popolari e PRD a Città del 
Messico ha incoraggiato e facilitato la partecipazione politica e civile di 
settori sociali tradizionalmente emarginati dai processi decisionali durante 
l’egemonia priísta. L’inclusione dei movimenti urbani nel sistema istitu-
zionale tramite l’adesione al PRD, ha stimolato in misura determinante 
l’adozione di politiche sociali e partecipative a favore dei ceti popolari 
urbani, soprattutto a partire dal 1997, quando la sinistra si è insediata al 
governo del Distrito Federal.

Tuttavia, nel medio-lungo periodo il rapporto tra PRD e movimenti 
sociali è stato caratterizzato da un opportunismo reciproco e da strategie 
particolariste e autoreferenziali, tradottisi in fenomeni micro-clientelari 
e micro-corporativi. In seguito all’adesione al PRD, le organizzazioni 
urbano-popolari si sono per lo più trasformate in piccoli gruppi di pressione, 
perversamente concorrenti tra loro nella vita interna al partito, nell’arena 
istituzionale e nelle attività progettuali. La realizzazione di iniziative coor-
dinate e la domanda di soluzioni politiche ad ampio respiro sono passate in 
secondo piano: ciascun movimento ha cercato di guadagnare quote di potere 

69. I contrasti interni al PRD, provvisoriamente neutralizzati durante il mandato di AMLO 
con una spartizione dei posti di comando del governo del DF tra le diverse tribus del partito, 
sono riesplosi dopo il 2006, con la polarizzazione tra le due anime del PRD: da una parte, la 
corrente di Nueva Izquierda (popolarmente nota come chuchos), che si suole definire come 
socialdemocratica moderata, aperta ad alleanze tattiche con il PAN, con un programma esteso 
alla difesa dei ceti medi; dall’altra parte, la corrente vicina ad AMLO, Izquierda Democrática 
Nacional, è riconosciuta come “movimentista”, contraria all’apertura al PAN e partigiana 
dello slogan Primero los pobres. è bene precisare che il quadro dei rapporti interni al PRD 
è molto più complesso, popolato da una miriade di altre correnti, sottocorrenti e tendenze 
informali, dove le differenze ideologiche tra le correnti, al di là delle semplificazioni, sono 
spesso difficili da riconoscere e definire.
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interne al partito, utilizzandole per porgere richieste specifiche e perseguire 
scopi particolaristici. Il modello di “partito-fronte” dei movimenti, dun-
que, si è rivelato nel medio-lungo periodo una confederazione di interessi 
concorrenziali. Ne consegue che la cultura politica affermatasi nel PRD si 
è contraddistinta per forme di autoritarismo, clientelismo e discrezionalità, 
distanti nella forma e nell’entità – ma non nella sostanza – dal sistema 
corporativo e autoritario priísta. Il PRD, incapace di conquistare una base 
sociale stabile, ha perpetuato un sistema fondato su continue rinegoziazioni, 
redistribuzioni di quote di potere al proprio interno, ripartizioni di benefici 
materiali. Queste contraddizioni si sono approfondite ed esplicitate ulterior-
mente durante gli anni 2000. La mobilitazione sociale, invece di scaturire 
dalle istanze dal basso per valorizzarle e creare capacità aggregativa, si è 
tramutata in un processo istruito dai vertici per alimentare la polarizzazione 
dentro il PRD ed esacerbare il conflitto con le altre componenti interne: in 
altre parole, uno strumento per aumentare il capitale politico esclusivo di 
alcuni settori del partito, a danno di altri.

Tornando alle organizzazioni urbano-popolari, è bene rilevare che ne 
esistono ancora decine, dispersi in tutta la capitale, con diversi orientamenti 
politici. Il riflusso della mobilitazione ha imposto ai movimenti un “ritorno 
sul territorio”, nelle strette dimensioni dei barrios e delle colonias, dove 
persistono l’emergenza abitativa e altri fenomeni di disagio ed esclusione. 
Quegli angusti confini possono costituire la base per il loro rilancio a con-
dizione di rimuovere le confusioni e le ambiguità: movimento sociale o 
micro-impresa? Partecipazione istituzionale o autonomia? Adesione libera o 
vincolo semi-corporativo al PRD? Oggi più che mai, sarebbe fondamentale 
per i movimenti urbano-popolari recuperare quella capacidad de gestión 70 
sviluppata per anni tramite l’impegno politico, le iniziative culturali e le 
attività economico-produttive. I movimenti urbano-popolari appaiono 
oggi, come ieri, strumenti decisivi per arginare la violenza strutturale e la 
marginalità sociale da sempre presenti nel Distrito Federal e dilaganti nel 
Messico contemporaneo.

70. Il concetto è mutuato da Joe Foweraker, Popular movements and political change in Mexico, 
Lynne Rienner Publishers, Boulder, 1990, p. 11.
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CAPItoLo 4 

l’eredità dell’anticlericalismo:  
cattolicesimo e laicità in messico (1992-2010) 

Franco Savarino

A partire dalle riforme costituzionali del 1992, la chiesa cattolica in 
Messico aumentò la sua presenza ed il suo protagonismo nel campo politico 
e nello spazio pubblico in generale. Tale processo, che si accelera dopo la 
vittoria del Partido Acción Nacional (PAN) nelle elezioni dell’anno 2000, 
si esprime, tra l’altro, nei pronunciamenti dei prelati su temi diversi come 
la laicità dello stato, le relazioni di genere e l’aborto, e nell’appoggio a 
personaggi politici ed istituzioni influenti. La visibilità e l’attivismo della 
chiesa sembrano andare controcorrente rispetto al maggior pluralismo 
religioso nella società messicana, non appoggiato dall’atteggiamento ge-
nerale dei politici cattolici che hanno preferito in maggioranza mantenere 
la tradizione secolare dello stato messicano (e si sono dimostrati piuttosto 
conservatori, in generale, rispetto al “vecchio regime”). Tale sviluppo di 
una presenza pubblica ecclesiastica ha suscitato, come c’era da aspettarsi, 
delle reazioni anticlericali, che riprendono una tradizione di opposizione 
al clero che rimonta al XIX secolo. In che senso e in che misura l’eredità 
dell’anticlericalismo ha un impatto oggi nella sfera pubblica? In questo 
saggio tracceremo alcune coordinate per comprendere la nuova situazione 
della chiesa nel Messico contemporaneo.

introduzione

Le relazioni fra lo stato messicano e la chiesa cattolica, e fra questa e 
la società civile, hanno subito una profonda trasformazione negli ultimi 
vent’anni. A partire dall’affermazione del Partido de Acción Nacional 
(PAN) nelle elezioni dell’anno 2000, si sono moltiplicati i segnali che 
annunciano il ritorno della chiesa cattolica nello spazio pubblico messi-
cano. Alcuni di questi possono apparire triviali, come la proibizione della 
minigonna a Guanajuato durante la presidenza di Vicente Fox, altri più 
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seri, come la proposta di penalizzare l’aborto anche nei casi di violenza 
sessuale, o di escludere radicalmente ogni ipotesi di legalizzare le unioni 
omosessuali. Non sono comunque manifestazioni isolate, ma piuttosto 
indizi di una tendenza d’insieme che apre lo scenario per una diversa 
relazione fra religione, società e politica, dove il cattolicesimo e la chiesa 
cattolica esprimono il loro peso specifico in contesti anteriormente proi-
biti. Per esempio, i cattolici messicani ricevettero con entusiasmo il 21 
maggio 2001 la notizia della canonizzazione di venticinque martiri della 
Guerra cristera (occorsa nel 1926-1929, fra lo stato e gli insorti cattolici 
del centro-occidente del Paese)1. In ottobre di quello stesso anno, il presi-
dente Fox con sua moglie Marta Sahagún, visitarono il Vaticano e fecero 
atto di riverenza al Pontefice e ai simboli della chiesa cattolica (violando 
una tradizione laica dei capi di stato messicani dal XIX secolo). Giovanni 
Paolo II restituì la visita in luglio del 2002, assistendo in Messico alla 
canonizzazione di Juan Diego2 (essendo questa la quinta dopo le visite del 
1979, 1990, 1993 e 1999). Recentemente, nuove polemiche dello stesso 
tenore sono occorse quando, nell’aprile del 2011, il presidente Calderón, 
si è recato in visita ufficiale al Vaticano per assistere alla beatificazione 
di Giovanni Paolo II. Per il resto, l’intervento dei vescovi messicani in 
politica si è fatto chiaramente percettibile nei processi elettorali, ed in 
temi etici e morali controversi come la contraccezione, l’eutanasia, l’a-
borto e le unioni omosessuali. Per esempio nel 2005, intervenendo nel 
dibattito sul tema dell’eutanasia, il cardinale Norberto Rivera avvertì che 
la chiesa avrebbe incitato alla “disobbedienza civile” se si fosse approvata 
una legge che permettesse la morte volontaria. Naturalmente, interventi 
di questo tenore sempre suscitano proteste e allarmi negli ambienti laici. 
Alle critiche di questi, l’episcopato ribatte invocando il diritto di espres-
sione e presentandosi come vittima di pressioni anticlericali3. Tutto ciò 

1. La Guerra Cristera o Cristiada fu una guerra civile occorsa durante l’epoca del conflitto 
religioso degli anni venti. Iniziata nel 1926, in seguito alla sospensione del culto cattolico in 
tutto il Paese, decisa dall’Episcopato messicano in protesta contro la legislazione anticattolica, 
proseguì sino al 1929, estendendosi soprattutto nel centro-ovest del Paese e coinvolgendo 
migliaia di combattenti cattolici contro altrettanti soldati federali. Provocó circa 100 000 
morti. Cfr. Meyer, Jean, La Cristiada, 3 tomos, Città del Messico, Siglo XXI, 1994.

2. Juan Diego fu l’indio che assisté – secondo la tradizione cattolica – all’apparizione 
mariana (“Vergine di Guadalupe”) sulla montagna del Tepeyac (Città del Messico) nel 1531.

3. Barranco, Bernardo, “Jacobinismo y anticlericalismo en México”, La Jornada, 2 novembre 
2005.
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ha portato il tema della laicità della sfera pubblica al centro del dibattito 
contemporaneo4.

Senza dubbio la chiesa cattolica approfitta del clima favorevole che si 
è creato dal 1992, quando furono approvate le riforme costituzionali che 
diedero alla chiesa lo status legale, e dall’anno 2000, quando il PAN vinse 
le elezioni presidenziali portando un suo candidato alla massima carica 
istituzionale del Paese. Come conseguenza di questo cambiamento politico 
(interpretato da molti come una “democratizzazione” dopo settanta anni di 
regime di partito unico), la chiesa afferma la sua nuova legittimità come una 
delle forze principali del processo di transizione democratica in Messico5. 
Con questa legittimità, che pone fine ad un secolo di emarginazione6, la 
chiesa cattolica ha potuto riaffermare il suo ruolo di cardine morale e politico 
della società messicana.

Nell’ambito del discorso democratico, la chiesa, insieme con le forze 
cattoliche, è passata all’azione per attuare una “correzione” di quello che 
consideravano un trattamento ingiusto da parte dello stato, percettibile nella 
mitologia, il ritualismo pubblico e la storia ufficiale. Nel marzo dell’anno 
2000, la Conferenza Episcopale Messicana (CEM) pubblicó una Carta 
pastorale dal titolo Del encuentro con Jesucristo a la solidaridad con todos 
(“Dall’incontro con Gesú alla solidarietá con tutti”) la quale ricordava ai 
messicani che “con la persecuzione religiosa, la chiesa vide andare al martirio 
molti dei suoi membri, che morirono per la fede in Cristo Re e la Vergine di 
Guadalupe, e per il loro amore per la chiesa e la Patria offrirono la propria 
vita per il diritto alla libertà religiosa”. Tuttavia questo documento va al di 
là del riconoscimento della memoria della persecuzione anticattolica fra i 
credenti. Secondo uno studioso della storia della chiesa messicana, Roberto 
Blancarte, “la Carta pastorale propone un nuovo progetto di nazione basato 

4. Quintino Méndez, Pedro, “Repensar la laicidad ante el regreso de lo religioso en la esfera 
pública”, in Franco Savarino e Andrea Mutolo (a cura di), Del conflicto a la conciliación: 
Iglesia y Estado en México, Siglo XX, El Colegio de Chihuahua-AHCALC, Città del Messico, 
2006, pp. 145-158.

5. Aguilar Ascencio, Oscar, “La Iglesia católica y la democratización en México”, in José de 
Jesús Legorreta Zepeda, La Iglesia y la política en el México de hoy, Universidad Iberoamericana, 
Città del Messico, 2000, pp. 145-174.

6. La chiesa cattolica in Messico si vide emarginata e delegittimata a partire dalla sconfitta 
del partito conservatore nella Guerra di Riforma, a metà del XIX secolo. Con pochi intervalli 
(l’Impero di Massimiliano, la dittatura di Porfirio Díaz, il breve regime di Victoriano Huerta), 
rimase in questo stato di esclusione e mancanza di legittimità sino alla fine del XX secolo.
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[…] in un’identità cattolica guadalupana […]. Dall’accettazione o la critica 
di questo come schema interpretativo della storia per i messicani potrà 
dipendere in grande misura il futuro della nazione, così come quello delle 
istituzioni sociali e politiche che abbiamo conformato. Non è poca cosa”7. 

L’episcopato messicano, in effetti, si è mosso strategicamente per 
affermare la propria versione della storia, specialmente in occasione delle 
celebrazioni del bicentenario dell’indipendenza messicana e centenario 
della Rivoluzione nel 2010. Fra le altre attività, l’assemblea plenaria della 
CEM il 3 aprile 2008 decise di realizzare cinque “giornate accademiche” di 
studio e riflessione sull’indipendenza, alle quali furono invitati non solo 
prelati e studiosi cattolici, ma anche storici laici. In queste riunioni, tenu-
tesi a Città del Messico (maggio 2009), Morelia (settembre 2009), León 
(febbraio 2010), Guadalajara (aprile 2010) e Monterrey (ottobre 2010), si 
manifestava e si discuteva – con il patrocinio dell’episcopato – il contributo 
della chiesa cattolica ai due momenti fondatori del Messico moderno ed un 
dialogo fra la visione specificamente cattolica e la visione laica della storia 
nazionale8. Da qui la proposta di un patriottismo specificamente cattolico 
fondato non solo sulla fede e sulla memoria ma anche su una solida base 
di dati storici passati al vaglio dell’esame scientifico. Se ciò non costituisce, 
realmente, la proposta di un nuovo “progetto di nazione”, senza dubbio è 
un passo fondamentale per valorizzare la dimensione cattolica della nazione.

In generale, queste trasformazioni sono complesse e, in certi aspetti, 
contraddittorie. Non possono essere lette unicamente come un “ritorno” 
trionfale della chiesa nell’arena politica, o peggio, come un “assalto” delle 
forze clericali contro lo stato laico, come spesso sono presentate da giorna-
listi con pochi scrupoli. è vero, d’altro canto, che negli ambienti cattolici 
si è osservato un certo atteggiamento di “rivalsa” simbolica e rigetto della 

“cultura laicista” dello stato messicano, o una franca manipolazione simbo-
lica condita con una certa retorica di sapore religioso. Tuttavia questo non 
si è tradotto sino a oggi in una “riconquista” cattolica del Paese. Non si è 
configurato sino ad oggi un vero e proprio progetto di “nazione cattolica” 

7. Blancarte, Roberto, “Iglesia y Estado: las dos espadas”, Nexos, n. 282 (julio 2001), 
pp. 48-57.

8. Carta Pastoral. Conmemorar nuestra historia desde la Fe para comprometernos hoy con 
nuestra Patria, CEM, Città del Messico, 2010. Ho partecipato personalmente come relatore 
invitato nel primo e nell’ultimo di questi incontri. 
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sostenuto dalla classe dirigente nazionale, come è successo invece in altri 
paesi latinoamericani nel ventesimo secolo9.

Per capire quali spazi s’intravedono per la spartizione di ambiti d’a-
zione fra lo stato e la chiesa cattolica e fra la laicità e la religione, occorre 
esaminare storicamente l’interazione fra questi attori e dimensioni della 
società. Occorre soprattutto esaminare brevemente l’anticlericalismo, che 
è stato un elemento vertebrale della storia politica mexicana sin dalla metà 
del XIX secolo.

il tramonto dell’anticlericalismo messicano

Come succedeva in altri paesi cattolici come la Francia, la Spagna, il 
Portogallo e l’Italia, il Messico sperimentò, a partire dal XIX secolo, una 
tensione permanente, di intensità variabile, fra la chiesa e le forze cattoliche 
da un lato, e lo stato nazionale e le forze laiche dall’altro. Questa tensione si 
espresse in un conflitto fra clericalismo e anticlericalismo, che sotto le vesti 
di uno scontro religioso e di coscienza, manifestava una lotta di potere, di 
egemonia culturale e d’ideologie. La “Reforma” fu il periodo più rilevante 
della lotta, quando la vittoria militare e politica del partito liberale sul partito 
conservatore, ebbe un effetto “fondatore” dello stato messicano moderno, 
riflesso nella costituzione del 1857 e nelle cosiddette “Leyes de reforma”. Da 
qui si genera una tradizione politica improntata a un severo laicismo con 
tratti anticlericali, che definirà la legittimità dei poteri pubblici ed ispirerà 
le forze politiche nella storia nazionale seguente, specialmente nei primi 
decenni del XX secolo, durante la Rivoluzione messicana.

Nonostante l’importanza di questo conflitto, l’anticlericalismo è stato 
sino ad oggi assente come tema centrale nelle ricerche10. Prima appariva 
come un riferimento laterale o secondario di studi focalizzati su altri aspetti 
della storia messicana, come il conflicto stato-chiesa, la Riforma, la costru-

9. Per il caso argentino si veda Zanatta, Loris, Dallo stato liberale alla Nazione Cattolica. 
Chiesa ed Esercito nelle origini del peronismo. 1930-1943, Franco Angeli, Milano, 1996. 

10. Dall’anno 2000 sono apparsi studi specifici sull’anticlericalismo, per esempio: Butler, 
Mattew (a cura di), Faith and Impiety in Revolutionary Mexico, PalgraveMacMillan, New 
York, 2007; Savarino, Franco y Andrea Mutolo (a cura di), El anticlericalismo en México, 
México, Cámara de Diputados – M. A. Porrúa – ITESM, Città del Messico, 2008; e il 
numero monografico di The Americas, Vol. 65, Nº 4, April 2009, pp. 481-509.



capitolo 4

110

zione dello stato postrivoluzionario, la Massoneria o i gruppi protestanti. 
Si sono pubblicate importanti ricerche su alcune manifestazioni specifiche 
di anticlericalismo, soprattutto durante il periodo della “restaurazione re-
pubblicana”, il periodo rivoluzionario e il “Maximato”, ma non c’era, fino a 
poco tempo fa, una visione d’insieme sulla presenza anticlericale nella storia 
nazionale. Su questi temi fu pionieristico il monumentale studio di Jean 
Meyer sulla “Cristiada”, negli anni settanta, che puntava anche a mettere 
sotto giudizio una “rivoluzione” ufficiale ultra-laicista che aveva negato e 
massacrato il popolo cattolico. 

Questa scarsità relativa di ricerche fa contrasto con la gran rilevanza 
che ha il tema della Religione e delle relazioni fra stato e chiesa a partire 
dall’ultimo decennio del ventesimo secolo. Il panorama religioso nel Paese, 
infatti, conosce una vera rivoluzione dalla fine degli anni ottanta, con i 
negoziati fra la chiesa cattolica e lo stato, promossi dal delegato apostolico 
(più tardi nunzio) Girolamo Prigione, con l’appoggio del presidente Carlos 
Salinas de Gortari. Le riforme costituzionali del 1992, che cancellarono gli 
articoli anticlericali della costituzione11, concedendo alle chiese uno status 
giuridico, marcarono il punto d’inflessione in un processo che era iniziato 
anni prima. è il trionfo della realpolitik sulle tradizioni politiche nazionali 
fondate nell’anticlericalismo della Riforma e della Rivoluzione.

Questo passo così importante nella storia messicana ha suscitato sino 
ad ora poca resistenza nell’establishment e nella società civile. è vero che ci 
sono state polemiche e critiche nelle file del PRI e negli ambienti intellettuali 
e “di sinistra”, ed anche fra i cattolici. Tuttavia non si è mai formato un 
fronte compatto anticlericale per la difesa intransigente della laicità dello 
stato. Le reazioni anticlericali si sono manifestate più recentemente quando 

11. La costituzione messicana ora in vigore, promulgata nel 1917 come corollario e cul-
minazione giuridica della Rivoluzione messicana, è improntata a un rigoroso laicismo, che 
in alcuni punti aveva un chiaro proposito anticlericale. Gli articoli rilevanti erano: il 3º 
(educazione laica nelle suole e proibizione ai sacerdoti di dedicarsi all’educazione elemen-
tare); il 5º (proibizione degli ordini religiosi); l’articolo 24º (proibizione degli atti di culto 
in pubblico, fuori dalle chiese); il 27º (restrizioni al diritto delle organizzazioni religiose a 
possedere proprietà; e il 130º (negazione della personalità giuridica alla chiesa, limitazione 
dei diritti politici ai membri del clero). Le riforme costituzionali del 1992 hanno corretto 
in gran parte gli articoli anticlericali, lasciando sostanzialmente intatto il laicismo della 
costituzione. Cfr. González Schmal, Raúl, “La dialéctica constitucional en las relaciones 
Iglesia-Estado”, in Franco Savarino e Andrea Mutolo (a cura di), Del conflicto a la conciliación: 
Iglesia y Estado en México, Siglo XX, El Colegio de Chihuahua-AHCALC, Città del Messico, 
2006, pp. 45-64.
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il nuovo protagonismo della chiesa e delle forze cattoliche si è manifestato 
con la presenza sempre più visibile dei vescovi nei media e nella politica, 
l’espansione d’istituzioni ed organismi cattolici, e l’avanzata del PAN – che 
pur non essendolo in senso stretto, è considerato un partito cattolico – sino 
a raggiungere la presidenza della repubblica con Vicente Fox (2000), con-
tinuata con quella di Felipe Calderón (2006). è ormai da un decennio che 
a Los Pinos (sede ufficiale del presidente messicano), in teoria, comandano 
i cattolici. D’altro canto, anche il vecchio partito ufficiale, il PRI, già cu-
stode della laicità dello stato, si è incamminato verso posizioni coincidenti 
o aperte al cattolicesimo tradizionale. Per esempio, appoggiando in diversi 
stati le riforme che hanno impedito l’estensione della legislazione liberale 
sull’aborto in vigore nella capitale del Paese.

D’accordo con questi mutamenti, la cultura politica della classe dirigen-
te messicana è depurata progressivamente dei suoi fondamenti anticlericali. 
Per la prima volta da Ávila Camacho (1940-1946) i presidenti si dichiarano 
apertamente cattolici ed i governi includono uomini politici apertamente 
religiosi, disposti a far pesare le proprie credenze nella gestione della cosa 
pubblica. L’esempio più clamoroso fu l’ex ministro del lavoro Carlos Abascal, 
che suscitò polemiche con i suoi interventi di chiaro stampo confessionale 
(criticò, fra l’altro, un romanzo dello scrittore Carlos Fuentes, per i suoi 
contenuti anticattolici). Il secolarismo di stampo juarista (ispirato in Benito 
Juárez, icona storica del lacismo) è ritirato progressivamente dal linguaggio 
ufficiale (solo alcuni deputati e senatori del PRI e del PRD, occasionalmente, 
si esprimono ancora in questi termini), ed il simbolismo ed il comporta-
mento religioso appaiono con insistenza come segnali della fine di un’epoca 
di laicità rigorosa delle istituzioni pubbliche. 

Da un lato, i messicani si sono abituati a una presenza cattolica più visibile 
attorno e nello stato nazionale. D’altro canto, nella società civile si estende 
una realtà cattolica sempre più percettibile. Sorgono organizzazioni radicali 
come el Yunque, con l’idea che in Messico operano potenti forze occulte e 
cospirative di matrice religiosa. Il giornalista Álvaro Delgado (nel suo saggio 
El Yunque – la ultraderecha en el poder) sostiene che “la nazione corre il rischio 
che da Los Pinos l’estrema destra cristiana si impadronisca dello stato ed im-
ponga il suo progetto ideologico e politico, che è il regno di Dio sulla terra”12. 

12. Delgado, Álvaro, El Yunque. La ultraderecha en el poder, Plaza y Janés, Città del Messico, 2003. 
Si veda anche, dello stesso autore, El Ejército de Dios, Plaza y Janés, Città del Messico, 2004.
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Riappare nello scenario politico il sinarchismo, dopo un lungo periodo 
di emarginazione ed inattività. Parallelamente, si suscitano scandali per le 
connessioni di una parte dell’episcopato con il Narco – in particolare la 
scabrosa questione delle narcolimosnas (donativi dei capi delle bande dei 
narcotrafficanti ai vescovi locali), le aberrazioni sessuali del padre Maciel 
(fondatore dei Legionari di Cristo) e di altri sacerdoti coinvolti in casi di 
pedofilia. Non è casuale che il film anticlericale El crimen del Padre Amaro 
(2002), centrato sull’ipocrisia dei sacerdoti specialmente su temi sessuali, 
abbia avuto un buon successo di pubblico in Messico, perché riflette tensioni, 
sensazioni e preoccupazioni largamente estese fra la popolazione cattolica e 
non cattolica. Altri due film polemici di ampia diffusione hanno presentato 
immagini poco edificanti del clero messicano: La ley de Herodes (1999), sul 
tema della corruzione del clero, e il recente El Infierno (2010), sul tema della 
collusione fra clero e narcotraffico. Un altro episodio indicativo dello stato 
d’animo dei messicani rispetto alla chiesa cattolica è stato l’esibizione in 
massa di persone nude nella piazza centrale di Città del Messico, organizzata 
dal fotografo Spencer Tunick il 6 maggio 2007. In un atto di sfida alla ge-
rarchia ecclesiastica, la gente prese a gridare (in tono burlesco, rivolgendosi 
al cardinale primato del Messico): Norberto Rivera, el pueblo se te encuera 
(“Norberto Rivera, il popolo ti si spoglia”).

il risveglio del cattolicesimo

L’allarmismo anticlericale probabilmente è esagerato (senza dubbio 
circa la forza e la pericolosità de El Yunque), ma è vero che il panorama 
religioso oggi presenta nuove sfide e nuove problematiche. Il pluralismo 
religioso è un fatto, anche se le statistiche confermano il carattere ancora 
maggioritariamente cattolico del Paese (le cifre del censo nazionale del 2010 
registrano un 84% di cattolici)13. La chiesa cattolica affronta il pluralismo 
criticamente e con preoccupazione perché significa una diminuzione rela-
tiva dei fedeli cattolici. Il cardinale primato del Messico, Norberto Rivera, 

13. I censimenti nazionali in Messico avvengono ogni dieci anni. La percentuale dei cattolici 
registrata negli ultimi tre censimenti fu: 89,7% nel 1990, 88% nel 2000 e 83,9% nel 2010. 
Una discesa dunque rilevante in trent’anni, ma non ancora in grado di mettere in dubbio 
l’egemonia storica della chiesa cattolica nel Paese. I dati del censimento (con l’eredità storica) 
sono naturalmente sfruttati dalla chiesa messicana per rivendicare una posizione privilegiata 
fra le chiese ed associazioni religiose presenti nel Paese.
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minacciò un boicottaggio del nuovo censo nazionale del 2010 perché la 
domanda sull’ascrizione religiosa (dove la chiesa appariva come Iglesia 
Católica Apostólica Romana Reformada ) sembrava formulata apposta – in 
modo confuso – per far diminuire statisticamente il numero dei cattolici. 
In effetti, la percentuale dei cattolici nel censo è diminuita del 4% in un 
decennio (dall’88 all’84%), a favore soprattutto delle chiese envangeliche, 
un dato di per sé abbastanza rilevante, anche se è esagerato o prematuro 
affermare che “il Messico ha cessato di essere una nazione cattolica, se in 
qualche momento lo è stata”14.

La chiesa cattolica, in generale, sembra più sulla difensiva che all’of-
fensiva, e non ha ricevuto benefici straordinari con l’arrivo del PAN al 
potere. La laicità dello stato, infatti, non è stata compromessa da Vicente 
Fox e nemmeno dal suo successore Felipe Calderón. Le chiese non catto-
liche non hanno, per il momento, risentito restrizioni o discriminazioni. 
Al contrario, continuano la tendenza a espandersi, specialmente negli stati 
del sud e nella frontiera nord. Le campagne di “salute riproduttiva” – che 
includono la contraccezione e la sterilizzazione – sono continuate senza 
ostacoli. La legalizzazione delle unioni omosessuali – approvata dal governo 
di Città del Messico nel 2009 – non ha trovato seri ostacoli da parte delle 
istituzioni e della chiesa. L’educazione pubblica continua ad essere laica, e 
in agosto del 2010 Elba Esther Gordillo (segretaria del Sindacato Nazionale 
dei Lavoratori dell’Educazione) ha insistito nella difesa intransigente della 
laicità dell’educazione15. La riforma dell’articolo 40 della costituzione ap-
provata all’inizio del 2010 aggiunge la parola “laica” alla definizione della 
repubblica messicana.

Insomma, l’apparizione di un “cattolicesimo ufficiale” che sembró 
manifestarsi con la presidenza di Vicente Fox in alcuni aspetti simbolici 
(esibizione della croce e della Vergine di Guadalupe) può essere interpretata 
come una rivalsa effimera e uno “sfogo” momentaneo del Messico cattoli-
co, a lungo represso dallo stato laico in un modo forse eccessivo ed ormai 

14. Blancarte, Roberto, “Un País cada vez menos católico”, in http://www.noroeste.com.
mx/opinion.php?tipo=1&id=28250 [consultato: ottobre 2011]. In realtà, la diminuzione 
dei cattolici in altri paesi latinoamericani è stata maggiore, in Brasile per esempio sono scesi 
recentemente al 68%.

15. Nel suo discorso, tenuto ad Acapulco il 23 agosto del 2010, Elba Esther Gordillo affer-
mava: “faremo rispettare l’educazione laica. Al Cesare quello che è del Cesare e a Dio quello 
che è di Dio. Esigiamo che le nostre scuole continuino a preservare questo principio”.
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ingiustificato (secondo i cattolici). Questo cattolicesimo non si manifesta 
più, generalmente, con aggressività, e non ha più ambizioni egemoniche, 
sembra piuttosto rivolto ad integrarsi, senza grandi problemi, nell’ambito 
del pluralismo della società messicana del XXI secolo. Il clericalismo – inteso 
come appoggio intransigente al protagonismo del clero nella società –, infine, 
è minoritario anche fra le file dei cattolici. Le forze laiche ed anticlericali si 
mantengono vigilanti ed attive per difendere i limiti dello spazio di pertinen-
za della religione e del clero nella società e nello stato. Quello che potremmo 
denominare “anticlericalismo folclorico”, che si esprime in certa stampa ed 
in atti pubblici in forma di satira mordace e denuncia satanizzante, ha lo 
stesso peso e significato che ha, dal lato opposto, il clericalismo caricaturesco 
di certi settori cattolici. Entrambi possono essere visti come i due lati di una 
stessa moneta, il residuo pittoresco di un’epoca di scontri che ha segnato la 
storia messicana ed appartiene pienamente all’idiosincrasia politica del Paese.

Queste espressioni esplicite di clericalismo o anticlericalismo rimango-
no, in generale, in uno stato latente e tornano a manifestarsi con forza solo 
in momenti determinati, quando si percepisce una minaccia alla laicità, il 
pluralismo e i diritti civili da un lato. O la religione, la morale ed il clero 
dall’altro. In tal modo, può riapparire un bestiario anticlericale con radici 
antiche ma in forme nuove (il prete lubrico ed ipocrita, il vescovo oscuran-
tista, il Vaticano reazionario, il fedele bigotto, il politico panista retrogrado, 
ecc…), come si osserva per esempio nelle vignette satiriche de La Jornada, 
il giornale messicano più importante orientato “a sinistra”.

Attualmente, con il predominio del PAN a Los Pinos e in vari stati del 
Paese, l’anticlericalismo diviene una risorsa strategica – discorsiva e simbo-
lica – per le altre forze politiche per fare pressione ed influire sulla politica 
regionale e nazionale (denunciando i compromessi clericali e confessionali 
di alcuni politici panisti). In tal modo si moltiplicano (fuori dalla sfera uf-
ficiale) i riferimenti al “juarismo” ed il laicismo, specialmente fra i politici 
del PRD e del PRI, per sbarrare il passo ad una avanzata cattolica ritenuta 
eccessiva e pericolosa. Un esempio è stato il pronunciamento dell’assemblea 
legislativa del Distrito Federal, il 20 marzo del 2007, perchè “le chiese” – vale 
a dire, la chiesa cattolica – non si intromettessero nel dibattito sulla depe-
nalizzazione dell’aborto. Il deputato del PRI Jorge Schiaffino arrivò a dire 
che su questo tema doveva prevalere “l’eredità di Juarez” (cioè un laicismo 
intransigente). In quell’occasione il deputato del PRD, Víctor Hugo Cirigo, 
affermò: “Al Cesare quello che è del Cesare e allo stato laico quello che è 



franco savarino

115

dello stato laico”16. Anche i deputati del PAN furono d’accordo che il clero 
non doveva influire nelle discussioni. La proposta di depenalizzare l’aborto 
fu finalmente approvata, nonostante gli interventi dell’episcopato. Non ci 
furono, inoltre, manifestazioni cattoliche di massa contro la legge. Le mo-
bilitazioni dei cattolici furono assenti anche quando fu approvata due anni 
dopo (il 21 dicembre del 2009), sempre nel Distrito Federal, la Legge sulle 
unioni libere di persone (conosciuta volgarmente come “matrimonio gay”). 

Questi sviluppi in temi di diritti civili confermano l’atteggiamento 
eminentemente laico ed indipendente su temi morali della popolazione 
della capitale del Paese, dove è maggioritario il PRD, un partito improntato 
ad un laicismo più rigoroso rispetto alle altre formazioni politiche messica-
ne. Le iniziative giuridiche e costituzionali anti-aborto e anti-gay portate 
avanti in diversi stati della repubblica dove predominano il PAN e il PRI, al 
contrario, mostrano che la provincia messicana rimane ferma su posizioni 
più conservatrici, specialmente nel nord e nell’occidente del Paese, con un 
punto nodale nella regione centrale del Bajío. Esiste, di fatto, un gradiente 
regionale di laicità (da sud a nord, e da est a ovest), intersecando il vettore 
città-campagna. Entrambi hanno origini storiche, che rimontano al periodo 
coloniale e al primo secolo d’indipendenza. 

i fondamenti storici dell’anticlericalismo messicano

La stabilizzazione di uno status quo fra clericalismo ed anticlericali-
smo, con la riduzione di entrambi a nicchie marginali e settarie del campo 
politico (almeno nelle loro manifestazioni estreme), ed il riconoscimento 
generalizzato del carattere pluralista – laico ma anche cattolico – della na-
zione messicana, crea, finalmente, un ambiente favorevole per un dibattito 
sul tema dell’anticlericalismo, per identificare ed interpretare il fenomeno17.

Anzitutto, è necessario chiedersi di cosa stiamo trattando. Cos’è, in 
sostanza, l’anticlericalismo? Nella ricerca di una definizione dobbiamo af-
frontare un dilemma: considerare tutte le manifestazioni di opposizione od 
ostilità al clero nel corso della storia in tutte le culture dotate di un sistema 

16. Reforma, 20 marzo 2007.

17. Riprendo qui alcuni passaggi dall’introduzione al libro El anticlericalismo en México 
(Savarino, Franco e Andrea Mutolo (a cura di), El anticlericalismo…, op. cit., pp. 10-22).
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religioso sacerdotale, oppure, diversamente, ridurre il campo di applica-
zione di questo termine al mondo cattolico fra i secoli XVIII e l’attualità. 
Dobbiamo assumere, in principio, che l’anticlericalismo si contrappone 
al clericalismo o al confessionalismo, vale a dire il debordamento del potere 
ecclesiastico fuori dall’ambito suo, e l’idea di una religione ufficiale dello 
stato. Al tempo stesso, è necessario stabilire una distinzione concettuale 
fra anticlericalismo, laicismo e ateismo, che non sono la stessa cosa, come 
molti sembrano credere, anche se vi sono senza dubbio sovrapposizioni e 
coincidenze. Persone laiche o atee sono spesso (anche se non sempre e non 
necessariamente) anche anticlericali.

Sarebbe fuori luogo riassumere qui una storia completa dell’anticleri-
calismo dall’antichità ai giorni nostri. è sufficiente considerare brevemente 
le manifestazioni di questo nel XIX e nel XX secolo per evidenziare alcuni 
tratti del fenomeno. Il Messico, come tutta l’America Latina, al formar 
parte del cosiddetto “mondo occidentale”, riceve e registra gli impulsi e 
gli sviluppi che occorrono in Europa e, fra questi, l’anticlericalismo, che 
fa la sua apparizione in Messico in sincronia con gli altri paesi occidentali. 

Nel ’900 osserviamo il consolidamento e la manifestazione esplicita di 
due forme nuove di atteggiamento di fronte alla chiesa: l’anticlericalismo 
ideologico e il clericalismo laico. Il primo, nell’ambito di correnti ideologiche e 
politiche come il liberalismo, il positivismo, l’anarchismo, il socialismo e, in 
certi casi, il nazionalismo, implica il rifiuto della presenza ecclesiastica nella 
politica, nella società e nella cultura. Di fronte ad un clero cattolico che, al 
sentirsi attaccato da tutti i lati, ripiega in una difesa intransigente dell’Antico 
regime e rifiuta integralmente le novità del secolo, l’atteggiamento di Pio IX 
con il Syllabus è certamente emblematica, si esprime in un anticlericalismo 
speculare, intransigente e bellicoso. All’insensibilità della chiesa di fronte 
alle nuove problematiche del tempo – in particolare la questione operaia 
e nazionale, e, in generale, di fronte alla prospettiva di uno stato laico e 
di una società secolarizzata corrisponde l’insensibilità di molti politici ed 
intellettuali “lacisti” verso le necessità del clero ed il significato stesso della 
religione cattolica nella società, che si accompagnano spesso con l’ignoranza 
sul fenomeno religioso in sé, come esperienza antropologica.

Sono tipiche, a questo proposito, le idee estreme di eliminare dalla 
vita umana ogni elemento “irrazionale”, ogni “superstizione”, e invece di 
promuovere l’autonomia morale dell’individuo e confinare la religione 
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nell’ambito personale, come un fatto di coscienza, privandola così della 
sua dimensione comunitaria e pubblica. Il razionalismo laicista è portato 
all’estremo e l’anticlericalismo si confonde in molti casi con il materialismo 
e l’anticristianesimo. In tal contesto ricompaiono anche tendenze neopagane, 
come in Nietzsche. Se queste rimangono minoritarie, si estende tuttavia 
l’esigenza di un’esperienza religiosa svincolata dal monopolio ecclesiastico, 
più personalista, confinata in uno spazio così ristretto che lascia intravve-
dere, di fatto, la fine della religione organizzata. Tale è la speranza di alcuni 
liberali di metà ’800, che vedono con favore un generico protestantesimo, 
il deismo o, in alcuni casi, anche lo scetticismo religioso. Fare sfoggio di 
agnosticismo o di miscredenza diviene allora comune, giacché la religione 
cattolica e la chiesa divengono sinonimi di superstizione e ignoranza, la 
quintessenza di ciò che si oppone alla ragione, la scienza, il Progresso e la 
modernità. Emblematica, in tal senso, è la figura dell’intellettuale messicano 
Ignacio Ramírez (1818-1879), ateo dichiarato e difensore di un liberalismo 
intransigente verso la chiesa e la religione cattolica.

L’anticlericalismo si diffonde in particolare fra la classe media educata 
e l’élite economica, come una forma di rifiuto culturale, e come espressione 
di una incompatibilità di interessi fra lo stato moderno e la chiesa, vista 
come un residuo dell’Antico regime. Gli atteggiamenti di fronte alla chiesa, 
in realtà, variano. I positivisti vedono il clero come una specie destinata 
all’estinzione, e perciò assumono atteggiamenti, di fatto, quasi benevolenti. 
I liberali accettano una presenza ecclesiastica di basso profilo in un ambito 
pluralista. I socialisti non sono particolarmente anticlericali perché, come 
scrisse Engels in diverse occasioni fra il 1874 e il 1877, l’anticlericalismo era 
un’idea pseudorivoluzionaria che sviava il proletariato dalla lotta di classe. 
D’altro canto gli anarchici, con alcuni socialisti e radicali, cercavano lo scon-
tro e attaccavano la chiesa con le parole e coi fatti. In Europa, la Comune di 
Parigi (1871) espresse una profonda avversione verso la chiesa. I nazionalisti 
infine, in certi casi, – come avvenne in Italia con il Risorgimento – dovet-
tero confrontarsi con un clero che era ostile per principio all’idea stessa di 
nazione. In altri casi, al contrario, vi fu un incontro fra nazionalismo e clero 
locale, in nome della lotta della nazione cattolica contro i suoi nemici di 
altre confessioni, come successe in Irlanda e in Polonia. Il Messico – Paese 
integralmente cattolico – si trovava in una situazione in parte simile a questi 
paesi, perché nell’800 dovette affrontare l’espansionismo degli Stati Uniti, 
una potenza protestante. Con l’invasione del 1847-48 la lotta nazionale 
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assunse per certi versi il profilo di una difesa della Patria cattolica contro il 
nemico protestante. Tuttavia, la lotta nazionalista avveniva nell’ambito di 
una guerra civile fra conservatori e liberali, dove questi ottennero alla fine il 
trionfo e imposero una versione “laica” di nazionalismo che perdura, di fatto, 
sino ai giorni nostri. La figura centrale di Benito Juárez, leader dei liberali, 
divenne famosa anche in Europa (per via della fucilazione di Massimiliano 
d’Asburgo) come icona dell’anticlericalismo repubblicano.

Dove l’anticlericalismo è più accentuato, può sorgere una vera e propria 
cultura anticlericale. In quest’ambito, può svilupparsi un linguaggio, una 
rete di circoli di riunione e delle pubblicazioni specializzate nella satira e l’in-
formazione. Qui si manifesta tutta una subcultura con codici espressivi ca-
ratteristici, per esempio nei periodici L’Assiette au Beurre (Francia), L’Asino 
(Italia), El Burro (Argentina), O Século (Portogallo), y El hijo del Ahuizote 
(Messico). Ogni città cattolica di una certa importanza, sino all’inizio del 
XX secolo, aveva questo tipo di giornali, dove si criticava e si ridicolizzava 
il clero, il Vaticano e il Magistero ecclesiastico. Si manifestava, al contrario, 
un florilegio di eroi anticlericali come Giordano Bruno, Voltaire, Rousseau, 
Victor Hugo, Giosuè Carducci, ecc… . Anche le città medie avevano giornali 
di questo tipo, per esempio in Messico nella città di Mérida esisteva El Padre 
Clarencio. D’altro canto, le logge massoniche erano i circoli di riunione 
più tipici degli anticlericali dell’epoca. In Messico, la massoneria era molto 
diffusa e potente, imbricata strettamente all’attività politica. 

Il clericalismo laico è pure un fenomeno tipico dell’800. Si manifesta 
in personaggi dissimili come Joseph De Maistre e Napoleone Bonaparte, 
che ricercano per diverse vie un approccio di realpolitik, riprendendo la 
vecchia idea di fare della religione, machiavellicamente, un instrumentum 
regni. In quest’ottica, non importa tanto il Magistero cattolico in sé, ma le 
conseguenze sociali positive che ci si aspetta da questo: disciplina, obbedien-
za alle gerarchie, laboriosità, freno delle passioni, ecc. Questo clericalismo 
conoscerà una gran fortuna e riapparirà in forme diverse durante il ’900, sino 
ad arrivare ai giorni nostri, quando le scosse che riceve la società stimolano 
il ricorso alla vecchia arma del Principe, la fede religiosa. Considerando il 
caso emblematico dell’Italia, viene alla mente soprattutto la straordinaria 
decisione di Benito Mussolini – ateo dichiarato e virulento anticlericale – di 
avvicinarsi al mondo cattolico e alla chiesa negli anni venti, per facilitare 
l’arrivo al potere dei fascisti e la consolidazione del nuovo regime, culminan-
do nei Patti Lateranensi del 1929, anche se in Messico, nella stessa epoca, 
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Plutarco Elías Calles sceglie il cammino opposto (lo scontro fra lo stato e 
la chiesa)18. Con l’avanzata del socialismo, fra ’800 e ’900, si osserva, per 
reazione, un ritorno di settori importanti della borghesia verso la religione 
e il clero, come garanzie culturali e politiche di stabilità. Gli incontri fra il 
clericalismo laico ed il clericalismo cattolico sono frequenti in quest’epoca, 
riappaiono durante la Guerra Fredda in funzione anticomunista e sono 
percettibili anche oggi di fronte a nuove minacce come il populismo, il 
terrorismo e il radicalismo islamico.

L’anticlericalismo, così come il clericalismo laico, sembra attivarsi pe-
riodicamente, quando sono maturate congiunture che richiedono un nuovo 
riposizionamento del ruolo ecclesiastico nella società. Alla fine dell’800, con 
le battaglie già vinte sulla laicità dello stato, la liberalizzazione dell’economia, 
il secolarismo intellettuale e la garanzia del pluralismo religioso, le posizioni 
belligeranti si sono attenuate e predomina un positivismo conciliatore. In 
Messico è l’epoca dorata del Porfiriato, il regime liberale di Porfirio Díaz 
(1876-1911), quando lo stato, sentendosi ormai sicuro, per rafforzare i 
fattori di stabilità e stimolare la crescita civile ed economica, stabilisce una 
pace duratura con la chiesa. Tuttavia all’inizio del ’900 l’anticlericalismo 
torna con forza per esigere un nuovo riposizionamento. Questa volta i temi 
centrali sono l’educazione dei giovani e l’organizzazione del proletariato. In 
Messico la Rivoluzione nazionale manifesta un forte impulso anticlericale, 
specialmente dal 1914 e ancora durante gli anni venti e trenta. 

Paradossalmente, nel momento che la chiesa, diretta da Leone XIII, 
accetta di aprirsi al mondo moderno e s’impegna a fondo nella questione 
sociale, suscita una nuova ondata di rifiuto. Non già contro un clero “ana-
cronista” e “reazionario”, ma contro un clero troppo attivo in campi che 
dovrebbero appartenere allo stato (educazione) o alle organizzazioni della 
società civile (sindacati). Un clero che, d’altro canto, ancora non accetta il 
pluralismo e continua a sperare in una riconquista della società alla Fede 
cristiana. Contemporaneamente, appare un nuovo cattolicesimo politico 
che si esprime nella formazione di partiti d’ispirazione cattolica, come il 
Partido Católico Nacional in Messico (1912) o il Partito Popolare in Italia 
(1919), uno sviluppo che suscita allarmi e reazioni anticlericali.

18. Savarino, Franco, “El fascismo y la Iglesia: reflexiones desde la experiencia italiana”, in 
Franco Savarino e Andrea Mutolo, El anticlericalismo en México, Cámara de Diputados – M. 
A. Porrúa – ITESM, Città del Messico, 2008, pp. 11-30.
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Le organizzazioni proletarie cattoliche, che conoscono un forte sviluppo 
in certi paesi come il Belgio e la Germania, provocano violente reazioni 
anticattoliche ed anticlericali nell’ambiente – già di per se ostile – del sin-
dacalismo anarchico e socialista, a causa della concorrenza per organizzare 
i lavoratori. Anche in Messico questo sarà uno dei motivi principali della 
forte ostilità anticlericale e anticattolica delle organizzazioni operaie, dalla 
Casa del Obrero Mundial (COM)19 nelle fasi iniziali della Rivoluzione alla 
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM)20 negli anni venti. Lo 
stato, d’altro canto, traccia un limite all’espansione dell’attività educativa 
cattolica, che sembra erodere l’egemonia di una cultura nazionale laica, 
ottenuta con tanti sforzi e tanti sacrifici. In Europa la Germania imperiale 
inizia la battaglia con il Kulturkampf (1871-1878), ma è la Francia repub-
blicana che segna il passo, con le riforme scolastiche di Jules Ferry (1881-
1882). Più tardi le riforme del 1905 sanciscono la separazione della stato 
dalla chiesa, portano alla dissoluzione di vari ordini religiosi e alla chiusura 
di centri educativi cattolici in tutto il Paese. Il riformismo francese degli 
inizi del Novecento ha come antecedente il terremoto culturale causato 
dall’affaire Dreyfus, che introduce bruscamente nel dibattito pubblico la 
questione del pluralismo, il laicismo e il rispetto delle credenze religiose non 
cattoliche. In Messico la laicizzazione dello stato era in gran parte avvenuta 
prima, durante la Reforma, ma il processo si era arrestato con il governo 
liberale moderato di Porfirio Díaz. Al definirsi una vera e propria “politica 
di conciliazione” verso la chiesa, si manifestano nuovamente le tendenze 
anticlericali. Nel 1906 il Partido Liberal (radicale) denuncia l’abbandono 
delle mete dello stato laico causato dalla politica eccessivamente benigna 
verso il clero cattolico. 

Nel nuovo secolo le esplosioni di anticlericalismo si succedono una 
dietro l’altra in una successione che incrementa il radicalismo e la virulenza 
del fenomeno. In Europa, nel 1909 Barcellona è sconvolta dalla violenza 

19. La “Casa del Obrero Mundial”, di ispirazione anarcosindacalista, fu l’organizzazione 
operaia dominante in Messico dal 1912 al 1918. Nell’ambito della Rivoluzione, ebbe l’ap-
poggio della fazione “costituzionalista” (Carranza e Obregón).

20. La “Confederación Regional Obrera Mexicana” succedette alla COM come organiz-
zazione sindacale dominante in Messico, restando come principale riferimento del mondo 
operaio dal 1918 al 1934. Agì come braccio sindacale del governo rivoluzionario, in uno 
schema corporativo, avendo come complemento politico un partito, il “Partido Laborista 
Mexicano”.
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anticlericale nella cosiddetta “settimana tragica”. Nel 1910 è la volta del 
Portogallo repubblicano, che promulga dure leggi contro la chiesa cattolica. 
Poco dopo, si scatena in Messico la Rivoluzione nazionale, punteggiata da 
episodi anticlericali che si traducono in atti violenti dopo il 1914, e in legisla-
zione anticlericale dal 1917 in poi. In alcune regioni come Veracruz, Tabasco 
e Yucatán, l’anticlericalismo assume tratti iconoclasti e vandalici. E negli anni 
venti si arriva ad un laicismo sistematico ed estremo, che configura quello 
che è stato chiamato il “kulturkampf messicano”. Il Paese, in effetti, è uno 
dei più radicali del mondo nella prima metà del secolo, con l’applicazione 
da parte dello stato di una legislazione anticlericale particolarmente dura, 
che provoca lo scoppio di una sanguinosa guerra civile di matrice cattolica, 
la Cristiada (1926-1929). Negli anni trenta l’anticlericalismo rivoluzio-
nario è ancora vigoroso e si manifesta specialmente nello stato di Tabasco, 
durante il governo “giacobino” di Tomás Garrido Canabal (1919-1934). 
Qui è ambientato il famoso romanzo di Graham Green “Il potere e la 
gloria” (1940), che racconta le vicende di un prete perseguitato dal regime. 
Anche Lázaro Cárdenas come governatore dello stato di Michoacán prima 
(1928-1930) e come presidente della repubblica poi (1934-1940), s’impe-
gna nell’azione anticlericale, segnalandosi in particolare come alfiere della 
cosiddetta “educazione socialista”. Se si considera una visione d’insieme di 
tutto il periodo rivoluzionario, si può affermare – come ha fatto lo storico 
Alvaro Matute – che l’anticlericalismo fu una delle linee vertebrali della 
Rivoluzione (insieme alla politica, la contadina, l’operaia e l’intellettuale)21.

Nel 1917 la rivoluzione bolscevica in Russia porta l’anticlericalismo a 
un nuovo grado di virulenza, con l’assassinio in massa di sacerdoti ortodossi 
e la distruzione di centinaia di templi in tutto il Paese, situazione che per-
dura dopo la morte di Lenin nella dittatura stalinista, quando migliaia di 
sacerdoti sono uccisi o inviati a morire nei gulag. Nel 1931 è il turno della 
Spagna, dove la Seconda repubblica, dominata da forze ostili alla chiesa, 
tollera aggressioni ed atti vandalici, che si convertiranno in un attacco 
generalizzato durante la guerra civile (1936-1939). I militanti anarchici e 
socialisti infieriscono specialmente contro il clero, profanando e bruciando 
chiese e trucidando più di 6000 sacerdoti. Qui l’anticlericalismo – special-

21. Matute, Álvaro,“El anticlericalismo, ¿Quinta revolución?”, in Franco Savarino e Andrea 
Mutolo, El anticlericalismo…, op. cit., pp. 29-37. Fallaw, Ben, “Varieties of Mexican 
Revolutionary Anticlericalism: Radicalism, Iconoclasm, and Otherwise, 1914–1935”, The 
Americas, Vol. 65, Nº 4, April 2009, pp. 481-509.
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mente durante i primi mesi della guerra – raggiunge lo zenit in un Paese 
cattolico, superando anche le persecuzioni messicane (sino allora ritenute 
eccezionali). Di fatto negli anni trenta il Messico è visto dalla chiesa di Pio 
XI come uno dei tre paesi più ostili alla religione e come tale è condannato 
insieme alla Russia e alla Spagna in diversi documenti pontifici.

I patti della chiesa con i regimi autoritari o totalitari europei dell’e-
poca suscitano anticlericalismo, sia da parte dei democratici, sia da parte 
delle forze nazionaliste o fasciste che appoggiano lo stato22. Nel caso dei 
militanti fascisti – ed anche fra le forze comuniste in Europa e nell’URSS –  
l’anticlericalismo si deve non tanto ad un principio laicista o libertario, ma 
ad un’idea totalitaria, quella di forgiare una società secondo i parametri 
dell’ideologia ed inquadrarla completamente nello stato. Per un progetto 
realmente totalitario, il clero rappresenta un concorrente inopportuno, 
un fastidio o un nemico. Di qui che – come già segnalava lo storico Jean 
Meyer – l’anticlericalismo messicano degli anni venti-trenta avesse già certi 
tratti del totalitarismo23.

Al concludersi della Seconda guerra mondiale, l’espansione del comu-
nismo porta l’anticlericalismo nei paesi occupati dall’Esercito rosso, ed in 
Occidente, dove si installano e si rafforzano i partiti comunisti. In Spagna 
l’uso politico della chiesa da parte di Franco – in funzione di controllo 
sociale e muraglia anticomunista – genera un sentimento anticlericale 
non solo fra gli oppositori al regime ma anche fra i falangisti. L’ascesa del 
marxismo, la contestazione giovanile del ’68 e i movimenti femministi 
portano a incrementare l’ostilità al clero, che è considerato da molti, para-
dossalmente, come uno dei fondamenti della società borghese liberale. Le 
accuse anticlericali hanno ora come punti centrali l’appoggio della chiesa 
alle democrazie occidentali durante la Guerra Fredda, la difesa ecclesiastica 

22. In Spagna i falangisti, anche se cattolici, criticano le concessioni eccessive fatte da 
Franco alla chiesa nel 1938. In Italia i fascisti intransigenti – in maggioranza non credenti 
o agnostici – criticano Mussolini per l’avvicinamento al Vaticano e i Patti Lateranensi. Nel 
1931 le loro proteste si convertono in attacchi anticlericali in tutto il Paese. Anche i liberali, 
sia in Italia (Croce), sia in esilio (Salvemini), esprimono preoccupazioni per la laicità dello 
stato. Sull’Italia si veda Savarino, Franco e Andrea Mutolo, Los orígenes de la Ciudad del 
Vaticano. Estado e Iglesia en Italia, 1913-1943, IMDOSOC-ICTE, Città del Messico,2007.

23. Meyer, Jean, La Cristiada, México, Siglo XXI, 1994, tomo II, p. 380; Savarino, Franco, 
“El lado oscuro de la Revolución mexicana. Anticlericalismo y anticatolicismo en México 
(1914-1938), relazione presentata nel IV Seminario de historia regional, Aguascalientes, 
4-6 novembre 2009 (in pubblicazione negli Atti).
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dell’ordine sociale e dei valori tradizionali e, in certi paesi, il protagonismo 
e l’influenza politica della chiesa. I nuovi volti dell’anticlericalismo sono 
attenuati solo parzialmente dal Concilio Vaticano II e dalla nascita della 
Teologia della Liberazione. 

In Messico l’anticomunismo e il nazionalismo avvicinano la chiesa e lo 
stato24. Si mantiene, certo, il laicismo ufficiale per conservare la parvenza di 
un impegno dello stato a seguire le consegne principali della Rivoluzione, 
e anche come modo per rafforzare la difesa di un regime divenuto di fatto 
conservatore e autoritario, contro le sfide del cattolicesimo postconciliare 
e “di sinistra”. Si diffonde, d’altro canto, un anticlericalismo cattolico che 
respinge il protagonismo della gerarchia ecclesiastica (in favore dei laici e le 
comunità di base) e mette in questione le scelte politiche troppo conservatrici 
o controverse nei temi e problemi più rilevanti per i fedeli.

In effetti, la mancanza di atteggiamenti critici o il franco appoggio 
della gerarchia ecclesiastica al potere politico – specialmente se si tratta di 
regimi autoritari o semiautoritari come quello del PRI messicano – provo-
ca un rifiuto specifico di natura anticlericale da parte della base cattolica. 
Lo stesso succede se i vescovi si mostrano troppo inclinati verso i ricchi e 
potenti, e poco sensibili alle esigenze dei poveri e gli emarginati, situazio-
ne che indica una mancanza evidente di coerenza rispetto al messaggio 
evangelico. Il Messico degli anni sessanta e settanta riflette queste spinte 
contraddittorie, con uno stato ufficialmente laico ma disponibile verso la 
gerarchia cattolica conservatrice (con poche eccezioni), ed una base cattolica 
irrequieta e piuttosto incline a opzioni indipendenti sulle questioni sociali. 
Si va rivelando inoltre un notevole atteggiamento “laico” dei cattolici legato 
alla penetrazione delle idee liberali: negli anni ottanta secondo un’inchiesta, 
circa l’80% della popolazione messicana si dichiarava contraria all’intervento 
del clero in politica25.

In tempi più recenti, in diversi paesi (il Messico non è diverso, anzi 
è per certi aspetti un paradigma), l’anticlericalismo cattolico si manifesta 
dove si percepisce un atteggiamento ambiguo della chiesa in questioni 
come la condotta sessuale di alcuni sacerdoti o la mancanza di dialogo e di 
apertura di fronte al divorzio, la contraccezione e l’aborto. Sono gli stessi 

24. Blancarte, Roberto, Historia de la Iglesia católica en México, Fondo de Cultura Económica, 
Città del Messico, 1992, p. 110.

25. Ibid., p. 424.
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motivi che stimolano l’anticlericalismo in generale, anche quello dei non 
cattolici. Anche se, nel suo lato politico, l’anticlericalismo sembra oggi piut-
tosto relegato in aree marginali – logge massoniche, circoli laicisti e gruppi 
estremisti – si può riattivare nella società civile in occasione di scandali 
che mettono in difficoltà la chiesa, o per l’intervento ecclesiastico in temi 
controversi come l’educazione laica, l’aborto, la salute riproduttiva, i gay, 
la fecondazione assistita e la sperimentazione su embrioni umani. Un anti-
clericalismo diffuso, inoltre, si manifesta contro la chiesa come depositaria 
di “valori forti” in un mondo postmoderno dove predomina il “pensiero 
debole”, l’irresponsabilità, l’edonismo e un individualismo sfrenato con tratti 
nichilisti. La chiesa continua a proclamare verità scomode, fa appello al senso 
della responsabilità, esige compromessi e sacrifici, ed evoca il bene comune: 
tutte cose che provocano fastidio e reazioni ostili. Tuttavia, paradossalmente, 
si esige al clero un comportamento integerrimo – le aberrazioni sessuali dei 
sacerdoti sono considerate molto più gravi di quelle dei cittadini comuni e 
correnti, ciò che fa sospettare che la società continua ad affidare alla chiesa 
il ruolo di barriera etica e morale per frenare in qualche modo la caduta in 
un nichilismo senza limiti e senza speranze.

conclusioni: anticlericalismo al capolinea?

Si può dire oggi che in Messico esiste o si giustifica la presenza dell’an-
ticlericalismo? Rappresenta forse la chiesa cattolica una minaccia per la 
laicità dello stato e il pluralismo religioso della Nazione, come sostengono 
alcuni anticlericali? Abbiamo visto in precedenza come l’anticlericalismo 
si manifesta in modo ricorrente nei paesi di tradizione cattolica e si associa 
con il suo opposto, il clericalismo o il confessionalismo. Il Messico, in tal 
senso, non fa eccezione, anzi occupa il primo piano dello scenario in diversi 
momenti storici. Il Paese ha, infatti, una tradizione anticlericale partico-
larmente radicata e persistente, che è associata a due episodi fondazionali 
della storia nazionale: la Guerra di Riforma nel XIX secolo e la Rivoluzione 
messicana nel XX secolo. Questo passato continua ad avere un peso oggi, 
perché ha creato una memoria, una mitologia, un rituale e una legittimità, 
che spingono ancor oggi molti messicani a difendere la laicità dello stato. 
D’altro canto gli eccessi di violenza e le restrizioni illiberali e semitotalitarie 
al culto e la manifestazione pubblica della fede cattolica sono pure presenti 
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nella memoria collettiva e conferiscono oggi una legittimità “democratica” e 
“liberale” alla chiesa e ai cattolici, al tempo stesso che inibiscono l’espressione 
di un anticlericalismo “forte”.

In tal modo, la risposta alla domanda se esista ancora anticlericalismo 
nel Messico di oggi è senz’altro positiva, ma gli allarmi anticlericali – se 
osservati dalla distanza – non sempre appaiono giustificati dalle circostanze. 
La possibilità, infatti, di un’affermazione della chiesa come rappresentante 
della Nazione cattolica è remota, di fronte al crescente pluralismo confessio-
nale e l’estensione di atteggiamenti laici ed indipendenti anche fra i fedeli 
cattolici (specialmente nella capitale, nelle città e nelle regioni del Centro, est 
e sud del Paese). Le forze politiche cattoliche espresse nel PAN non hanno 
messo in forse la laicità dello stato né proposto o portato avanti progetti di 
cattolicizzazione delle istituzioni pubbliche e della società.

A questo punto potremmo chiederci perché sussiste allora l’anticleri-
calismo e come, quando e con quali caratteristiche si manifesta in tempi 
e condizioni tanto diverse da quelle “classiche” tramandate nella memoria 
nazionale. Si tratta, in gran parte, del mantenimento di tradizioni storiche, 
della persistenza di una subcultura, e dell’uso strategico di un discorso po-
litico, depurato dalle forme ed espressioni più radicali di epoche anteriori. 
Se osserviamo, infatti, le manifestazioni più recenti di anticlericalismo 
negli ultimi vent’anni, arriveremo alla conclusione che questo si esprime 
soprattutto come una formula discreta difensiva per “contenere” l’impulso 
della chiesa e delle forze cattoliche nei limiti della laicità e il pluralismo, 
stabiliti nella tradizione politica nazionale. Si esprime inoltre come un’arma 
polemica in certi settori del PRI, del PRD e di altri partiti che mantengono 
un legame storico e ideale con la tradizione laica “juarista” e rivoluzionaria. 
Tuttavia, non arriva più a estremi radicali e violenti, come nel passato. Si 
mantiene piuttosto nell’ambito della satira, la polemica e la protesta civile, 
senza trascendere in scontri e affermazioni eccessive.
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CAPItoLo 5 

dal miracolo messicano alla povertà estrema 
messico: 1940-20101

José Gabino Castillo Flores

Negli ultimi 40 anni è aumentato il numero della popolazione che vive 
in povertà. Dagli anni ’80 i progetti falliti dei governi post-rivoluzionari 
hanno sprofondato il Paese in una crisi dalla quale non ha potuto recupe-
rasi per la mancanza di efficaci misure di lungo periodo e di un’adeguata 
pianificazione che permetta un parallelo sviluppo economico e sociale. Fin 
dal sessennio di Manuel Ávila Camacho (1940-1946) si pose enfasi nella 
necessità di industrializzare il Paese come la miglior via verso il progresso. 
Strategia che sembrò funzionare fino agli anni ’80 quando l’economia sof-
frì di un forte capovolgimento. Le speranze di crescita erano state riposte 
soprattutto nello sfruttamento petrolifero, tuttavia, con la caduta dei prezzi 
del greggio l’economia messicana si rese conto di aver camminato su piedi di 
argilla. Da allora il Paese non ha potuto risalire la china che gli stava di fronte. 

Il tema viene affrontato attraverso quattro punti principali. Il miracolo 
messicano (1940-1980) in cui si evidenziano le strategie del governo per 
promuovere lo sviluppo economico del Paese e le aspettative generate dalle 
misure governative. La crisi arrivata per rimanere: 1982, 1994, 2009, dove 
si prospetta che le crisi siano state il risultato di una pianificazione gover-
nativa carente e incapace di canalizzare adeguatamente lo sviluppo, che ha 
impedito la crescita omogenea dell’economia messicana con la conseguenza 
che la crisi dagli anni ’80 è diventata una costante nella vita economica del 
Paese. Nella sezione La povertà e le sue conseguenze in Messico 1940-2010, 
si mettono in evidenza le principali conseguenze di questi periodi di crisi 
economica, tra cui spiccano quelle di carattere sociale con il conseguente 
aumento dei livelli di emarginazione. In ultimo, I Messici della povertà, si 
vuole dimostrare che lo sviluppo mal pianificato ha accentuato l’esistenza 
di un Messico agricolo-rurale e di un altro urbano-industrializzato che si 

1. Ringrazio la dottoressa Verónica Oikión Solano per i suggerimenti apportati a questo 
lavoro e la dottoressa Tiziana Bertaccini per il suo gentile invito a pubblicarlo.
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venivano profilando già dalla fine del XIX secolo, determinando così un 
effetto polarizzante con aree ad alta marginalità, soprattutto nel sud/sud-
est messicano.

Da ciò emerge che la disparità fra sviluppo economico e sociale iniziò 
negli anni ’60. Anche il presunto “miracolo messicano”, quando l’economia 
crebbe a ritmi elevati fra il 6% e l’8%, generò povertà orientando questo 
sviluppo verso i grandi industriali ed impresari dediti all’esportazione senza 
beneficiare gli agricoltori legati prevalentemente a una produzione di sus-
sistenza. Inoltre, l’industrializzazione fu promossa nelle grandi città come 
Monterrey, Puebla, Città del Messico e Guadalajara, originando così una 
forte scissione tra aree rurali ed urbane. Questi fattori dimostrano che la 
cattiva gestione delle ricchezze negli anni ’60 ha gravato durante vari decenni 
sull’economia impedendo alla crescita di convertirsi in sviluppo sociale.

il miracolo messicano (1940-1980)

Gli anni ’40 hanno rappresentato un momento di speranza per il 
Messico. L’amministrazione di Lázaro Cárdenas, attraverso una serie di 
riforme quali la ridistribuzione della terra, la nazionalizzazione delle risorse 
e la creazione di varie associazioni di lavoratori e contadini, era riuscito a 
rafforzare il governo e a gettare le basi per una certa stabilità politica. Il suo 
successore, Manuel Ávila Camacho (1940-1946), salì al potere dopo pesanti 
scontri politici. Tuttavia le tensioni furono messe da parte dopo lo scoppio 
della Seconda guerra mondiale beneficiando il suo governo. In piena guerra, 
la domanda di materie prime di paesi come gli Stati Uniti spinse il Messico a 
riorientare la propria economia iniziando a produrre manufatti di consumo 
destinati all’esportazione al vicino del nord2. L’industrializzazione divenne 
così il paradigma dello sviluppo economico nazionale. In quegli anni si 
pensava che la situazione debitoria del Messico fosse dovuta al basso costo 
delle materie prime vendute e all’alto costo dei prodotti finiti (manufatti) 
acquistati. Cosicché, per rilanciare l’economia, risultò ovvia la soluzione 
di iniziare la produzione manifatturiera, approfittando della favorevole 
congiuntura della domanda internazionale.

2. González Pedrero, Enrique, La riqueza de la pobreza, Secretaría de Educación Pública, 
Lecturas Mexicanas, Città del Messico, 1985, p. 135. 
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Da quel momento fu adottata la chiamata “sostituzione delle 
importazioni”3 come meccanismo di crescita. Questo fu possibile grazie 
all’industrializzazione che permise di produrre per il consumo interno e 
per l’esportazione. A ciò si deve aggiungere che si adottò un protezioni-
smo di mercato, si imposero dazi ai prodotti importati e fu permesso solo 
l’ingresso delle merci ritenute indispensabili e non prodotte all’interno del 
Messico. Infatti, la percentuale di importazioni per le quali era necessaria 
un’autorizzazione previa aumentò dal 28% nel 1956 a oltre il 60% durante 
gli anni sessanta e raggiunse il 70% nel decennio successivo.

Questo generò una crescita notevole dell’economia messicana tra il 
1950 e il 1980, anni in cui il prodotto interno lordo (PIL) pro capite crebbe 
in media del 6% annuo. Furono anni di successo, un periodo noto come 
il miracolo messicano 4, durante il quale tutto sembrava indicare che il Paese 
iniziasse il cammino per convertirsi in una potenza economica latinoameri-
cana, previsione poi ripetuta negli anni ’70 in seguito all’aumento del prezzo 
del petrolio e alla simultanea scoperta di nuovi giacimenti petroliferi nel 
sud-est del Paese. Si pensò quindi che il Messico avrebbe potuto crescere a 
ritmi senza precedenti. Per favorire la crescita il governo messicano decise di 
ricorrere al debito estero per investire nell’industria petrolifera considerata 
il motore dell’economia messicana. Tuttavia il boom dei prezzi del petrolio 
durò solo 4 anni. Dal 1978 al 1981 il PIL crebbe ad una media annua 
del 8,4% mentre gli investimenti totali aumentarono al 16,2% annuo e 
l’occupazione urbana crebbe del 5,7%. In generale, il prodotto nazionale 
lordo aumentò di 8,4 punti tra il 1973-1978.

Ma proprio quando sembrava che l’economia messicana crescesse senza 
ostacoli, apparvero i problemi. Nel momento in cui il Messico raggiunse 
il livello massimo di produzione petrolifera, il prezzo internazionale crollò. 

3. Questo implicò la sospensione delle importazioni di prodotti manufatti e l’inizio della 
loro produzione locale. 

4. Il cosiddetto miracolo messicano è situato dagli specialisti tra il 1940 e il 1970. A sua 
volta si può suddividere in due fasi, la prima tra 1940-1956 nella quale l’economia si ap-
poggiò in una crescita verso l’esterno basata sul dinamismo del settore primario di fronte 
alla domada estera di prodotti durante la Seconda guerra mondiale. Una seconda fase tra 
1956-1970 caratterizzata da una crescita verso l’interno con la sostituzione di importazioni, 
vale a dire che il Messico doveva produrre quello che consumava in uno schema di protezio-
nismo statale. In questo lavoro ho deciso di giungere fino al 1980, anno che segna la fine di 
questo modello per lasciare il posto a uno nuovo: il modello neoliberale basato sulla libertà 
di mercato. 
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Per il 1985-1986 la crisi e il debito erano ormai inevitabili, ed i salari di-
minuirono del 40%. Al termine del suo sessennio il presidente José Lopez 
Portillo (1976-1982) lasciò un debito di 80 miliardi di dollari, rispetto ai 
4,5 miliardi dell’inizio della sua amministrazione5.

Secondo Enrique González, l’industrializzazione aveva causato ulteriori 
problemi. Uno di questi fu la preferenza data a certi impresari più attenti 
ai loro profitti che a convertirsi in agenti di stimolo allo sviluppo econo-
mico nazionale. Un altro dei problemi fu lo scontento del settore privato 
poiché il governo messicano si convertì nel primo investitore nell’industria 
creando due agenzie governative (Banco de México e Nacional Financiera) 
e limitando così la partecipazione privata6. A questo bisogna aggiungere che 
l’idea di modernizzare richiese pesanti investimenti nel settore industriale, 
trascurando l’agricoltura messicana. Solo i grandi produttori in grado di 
orientare la propria produzione verso l’esportazione furono beneficiati con 
nuovi capitali mentre i coltivatori dedicati all’agricoltura di sussistenza 
furono esclusi da questo programma di modernizzazione, cosa che ebbe 
forti ripercussioni sulla distribuzione della ricchezza e generò povertà nelle 
comunità rurali7.

Infine, tra i problemi che l’industrializzazione aveva portato con sé, si 
deve menzionare l’accaparramento della terra da parte di grandi imprese 
nazionali e transnazionali. Nel 1975 l’agricoltura in Messico era dominata, 
spesso indirettamente (tramite intermediari), dalle multinazionali Nestlè, 
Del Monte, Campbell, Danone, Kraft e General Foods. Allo stesso tempo, 
il debito estero crebbe e gran parte degli investimenti erano stranieri: nel 
1978, dei circa 34 452 milioni di dollari disponibili per gli investimenti il 
70% era nordamericano e il restante apparteneva alla Germania, Svizzera, 

5. Meyer, Lorenzo, La segunda muerte de la Revolución mexicana, editorial Cal y Arena, 
Città del Messico, 1992, p. 276, p. 58.

6. González Pedrero Enrique, op. cit., p. 107.

7. Durante il periodo del presidente Miguel Alemán (1946-1952), si optó per la costruzione 
di una complessa rete stradale (circa 160 000 km) a beneficio del commercio interno, però 
servì solamente per unire le località altamente produttive, specialmente le zone del nord 
e centro del Messico. Il sud e il sudest con una popolazione maggioritariamente rurale e 
dispersa in aree scarsamente abitate, rimasero al margine di questo progetto. Il nord e il 
centro, con città più grandi e con terreni geografici meno accidentati di quelli meridionali 
e inoltre vicini agli Stati Uniti, divennero il motore principale dell’economia e gli assi dello 
sviluppo nazionale caratterizzato dalla crescita industriale e commerciale che, si credeva, 
avrebbero garantito la prosperità economica.
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Giappone, Gran Bretagna, Canada, Paesi Bassi e Francia tra gli altri. Di que-
sto capitale, l’investimento era così suddiviso: 4,3 nelle industrie estrattive, 
76,2 nell’industria manifatturiera, 11,2 nel commercio, l’8% nei servizi e 
solo un 0,14% nel settore agricolo e della pesca8.

la crisi arrivata per rimanere: 1982, 1994, 2009

Prima della crisi del 2009, i cui effetti si fanno ancora sentire nell’e-
conomia messicana, il presidente Felipe Calderón (2006-2012) sostenne 
in diversi spot televisivi che si trattava di una crisi che veniva da fuori e 
che aveva pregiudicato il Messico per il suo commercio con gli Stati Uniti. 
Tuttavia, non ha mai detto davanti ai media che la crisi economica è stata 
una costante nel nostro Paese e che ha lasciato una scia di forte emargina-
zione sociale che i governi non sono riusciti a contrastare efficacemente. In 
questo paragrafo si vuole dimostrare che la crisi del 2009, come quelle del 
1982 e del 1994, fu il risultato di una tendenza negativa di lungo periodo 
dell’economia messicana. Il chiamato miracolo messicano degli anni ’70, che 
sembrava poter trasformare il Messico in una potenza latinoamericana, fallì 
per mancanza di pianificazione e di meccanismi adeguati per uno sviluppo 
economico e sociale equilibrato. Inoltre, non possiamo non segnalare che 
questo modello è stato impostato senza diversificare l’economia, riponendo 
ogni speranza nel boom petrolifero di quegli anni.

Il crollo dei prezzi del petrolio alla fine degli anni ’80 determinò il 
fallimento dei piani del governo messicano. L’idea di trasformare il Messico 
in una potenza economica grazie all’esportazione di questo idrocarburo si 
concluse con un fallimento che ha lasciato il Paese con quasi 80 miliardi 
di dollari di debito, nonostante i barili di petrolio di cui disponeva. Negli 
anni ’80, con l’aumento del debito, la caduta dei prezzi del petrolio e l’au-
mento dei tassi di interesse, il problema della povertà si aggravò a causa 
della diminuzione dei salari e dell’aumento dei prezzi con la conseguente 
perdita di potere d’acquisto delle famiglie messicane.

Nel 1976 si manifestò la prima crisi nella bilancia dei pagamenti, ma 
questa non fu così forte come nel 1982 quando il governo dovette dichiarare 
la sua insolvenza e decretare la sospensione involontaria dei pagamenti del 

8. González Pedrero, Enrique, op. cit. p. 109.
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debito estero. In quell’anno, la situazione era ormai fuori controllo, come 
dimostrò chiaramente la diminuzione all’accesso all’alimentazione, in par-
ticolare dei prodotti a più alto valore nutritivo (carne, latte, uova, pesce) e 
dei cereali basici (mais, fagioli, grano e riso)9.

Come si può vedere, anche se durante il presunto miracolo messicano 
degli anni ’60 e ’70 l’economia fosse cresciuta a tassi elevati, la fiducia 
posta nell’industria petrolifera senza diversificare l’economia ne causò il 
crollo quando scese il prezzo dell’idrocarburo. A questo si deve aggiungere 
un altro fattore: la crescita demografica. Fin dagli anni ’60 la popolazione 
cominciò ad aumentare a un ritmo accelerato come conseguenza della 
crescita economica che sembrava preannunciare buoni tempi10. A metà 
degli anni ’70 il Messico aveva 50 670 000 abitanti con un tasso di crescita 
annuale del 3,5%, tasso piuttosto elevato e paragonabile solo a quello del 
Venezuela, Iraq, Giordania e Nicaragua. Al contrario, la popolazione del 
Giappone alla metà di quello stesso decennio crebbe dell’1%11. Insieme 

9. Gendreau, Mónica, “Tres dimensiones en la geografía de la pobreza”, en Rigoberto 
Gallardo y Joaquín Osorio (a cura di), Los rostros de la pobreza. El debate, tomo II, Universidad 
Iberoamericana, Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 1998, Città 
del Messico, pp. 81-150, p. 91.

10. Dagli anni ’30 del XX secolo il tasso di mortalità decrebbe considerevolmente ed au-
mentarono le aspettative di vita. Tuttavia, negli anni ’60 l’aumento di popolazione sembrava 
controproducente. L’introduzione di metodi anticoncezionali fu assunta come possibile solu-
zione, ma il controllo delle nascite non ebbe impatto sino agli anni ’90. Inoltre, il panorama 
economico degli anni ’60-’70 era favorevole, ma non altrettanto quello politico che divenne 
una sorta di contrappeso della visione positiva esistente sino ad allora. Ne è esempio la men-
zogna della partecipazione politica cittadina, la violazione dei diritti umani, la poca libertà 
di stampa e il governo autoritario (da quasi 40 anni era al potere lo stesso partito politico, il 
Partido Revolucionario Institucional). La strage degli studenti del 1968 e le vessazioni nei 
confronti della società civile segnarono un nuovo cammino per il Messico palesando che lo 
sviluppo sociale era poco più che un’utopia. Negli anni ’70 vi furono nuove repressioni sociali 
che coincisero con il sorgere dei gruppi guerriglieri in diverse zone del Paese. Nel 1968, per 
esempio, il presidente e il ministero della difesa riferendosi agli scontri con i gruppi armati 
accusavano: “Es lamentable que en esta descabellada aventura hayan participado jóvenes ante 
quienes se abría un brillante porvenir, pero que desgraciadamente no supieron aprovechar 
la oportunidad que en todos los campos de la cultura brinda nuestro gobierno a la juventud 
estudiosa y cayeron en deplorable desorientación que los condujo por senderos equivocados”. 
Armendáris, Morir de sed junto a la fuente… 2001, citado por Mendoza García, Jorge, “Los 
medios de información y el trato a la guerrilla. Una mirada psicopolítica”, en Verónica Oikión 
Solano y Marta Eugenia García Ugarte, Movimientos armados en México, siglo XX, El Colegio 
de Michoacán/CIESAS, 2008, Zamora, pp. 145-178, p. 151.

11. Padilla Aragón Enrique, México: desarrollo con pobreza, Siglo XXI editores, Città del Messico, 
1969, p. 20.
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alla crescita economica aumentava la popolazione, e per di più a un tasso 
senza precedenti, risultando incapace di assorbire la crescita demografica 
e generando disoccupazione e insufficienza di servizi pubblici. Gli effetti 
sfavorevoli furono una concentrazione urbana squilibrata, un aumento delle 
fasce di povertà, l’emarginazione delle aree contadine e rurali e il rincaro 
del costo della vita in termini reali. Il peggio venne dopo la crisi del 1982.

Nel 1980 il Messico aveva 15 199 161 di abitanti in condizioni di 
povertà estrema. La povertà era cresciuta sia nelle aree rurali che urbane, 
raggiungendo rispettivamente l’80% e il 53%12. La mancanza di dinamismo 
dell’economia, il calo del salario minimo, la concentrazione del reddito, la 
crescita della popolazione, la riduzione dell’occupazione, condizionarono 
lo sviluppo economico13. Tra il 1981 e il 1989 i livelli di povertà aumen-
tarono a causa della crisi del 1982. La mancanza di istituzioni che garan-
tissero la distribuzione del reddito e l’assenza di programmi destinati alla 
tutela degli ampi settori della produzione agricola e della pesca favorirono 
l’emarginazione delle aree rurali, soprattutto nelle zone sud/sud-est del 
Messico. Nello stesso decennio il potere d’acquisto scese del 40%, dato 
che sommato all’aumento dei prezzi, consente di avere una percezione più 
precisa dell’impatto della povertà.

Tra il 1989 e il 1994 in Messico vi fu una lenta ripresa economica. 
Tuttavia, i livelli di povertà raggiunsero appena il livello di “povertà mo-
derata” soltanto nelle principali città industriali, come Città del Messico, 
Guadalajara, Puebla e Monterrey. Le aree rurali rimasero nelle stesse con-
dizioni, ma anche la speranza di ripresa economica annunciata nelle aree 
urbane durò poco e nel dicembre del 1994 una nuova crisi colpì il Paese 
come conseguenza della svalutazione del peso.

Dagli anni ’90 la povertà è aumentata in tutta l’America Latina come 
risultato della crescita della popolazione iniziata negli anni ’60. A ciò biso-
gna aggiungere l’emarginazione dei gruppi indigeni in tutto il continente. 
Come esempio basti dire che nel 1990 il 40% della popolazione dell’America 
Latina era povera, cioè 196 milioni di persone (76 milioni in più rispetto al 

12. Gendreau, Mónica, “Tres dimensiones en la geografía de la pobreza”, op. cit., p. 113.

13. Nonostante il tasso accellerato di crescita tra 1940 e 1980 il Messico non ebbe mai 
uno sviluppo correttamente pianificato che potesse permettere anche uno sviluppo sociale. 
L’economia degli anni ’70 se confrontata con quelle dei paesi industriali a livello mondiale 
agli inizi del secolo XIX non raggiungeva il volume di produzione di Svizzera o Inghilterra 
o quella degli Stati Uniti prima della crisi del 1929. Padilla Aragón, Enrique, op. cit., p. 20.
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1970), di cui 93 milioni indigeni14. A questo si aggiunge un’aggravante: le 
donne e i bambini sono stati le principali vittime di questa emarginazione. 
A partire dagli anni ’90 si verificò, almeno in Messico, una forte crescita 
dell’economia informale, dove proprio questi settori della popolazione 
iniziarono ad assumere un ruolo di primo piano.

La crisi del 1994 peggiorò le condizioni di vita, soprattutto nei settori 
rurali non legati ai mercati esteri né all’economia formale. La popolazione 
rurale continuò a spostarsi in cerca di lavoro verso le grandi città dove si 
stabilì come “esercito di riserva” industriale che, nell’impossibilità di essere 
incorporato, adottò come opzione alternativa l’economia informale. Questa 
immigrazione ha portato inoltre ad un maggiore squilibrio tra le regioni e ad 
una crescita della domanda di servizi pubblici e di abitazioni che il governo 
messicano non riuscì a soddisfare. Dal 1991 nelle campagne il 63% delle 
famiglie in povertà dipendeva dall’agricoltura di sussistenza e i braccianti 
senza terra rappresentavano il 60% dei lavoratori rurali.

Il 1994 fu anche la prova del fallimento del cambio di progetto econo-
mico iniziato nel 1982, con la fine del “desarrollo estabilizador”15. Da allora 
si verificò uno spostamento verso il progetto “neoliberale”16, annunciato 
dalla privatizzazione delle banche e dalla firma di un accordo commerciale 
con gli Stati Uniti. Ma le disparità delle condizioni nelle quali quest’ultimo 
iniziò e continua a funzionare, così come le pressioni del mercato esterno a 
scapito di quello interno, hanno generato il fallimento economico cristal-
lizzatosi nel 1994. Non c’è dunque da stupirsi che proprio in quello stesso 

14. O’Donnel Guillermo, “Pobreza y desigualidad en América Latina. Algunas reflexiones 
políticas”, in Víctor E. Tokman e Guillermo O’Donnel (a cura di), Pobreza y desigualdad 
en América Latina. Temas y nuevos desafíos, Paidós, Buenos Aires, 1999, pp. 69-93.

15. In termini generali questo modello si applicò tra 1950 e 1970 e consistette nella ricerca 
della stabilità economica in vista di uno sviluppo continuo contro i freni dell’inflazione, 
del deficit di bilancio, etc. I governi in quello stesso periodo adottarono misure come la 
svalutazione del peso di fronte al dollaro, per facilitare gli investimenti stranieri e aumentare 
i crediti al settore privato. 

16. Il modello neoliberale fu assunto come nuovo paradigma di sviluppo economico dopo 
la crisi del 1982. Questa politica economica proponeva un intervento minimo dello stato 
in materia economica e sociale e difendeva il libero mercato capitalista come garanzia per 
raggiungere un equilibrio istituzionale e la crescita economica del Paese. Con il tempo il 
modello finì per beneficiare solo i grandi capitalisti e privatizzò gran parte delle imprese.
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anno fosse esplosa la ribellione armata del Movimento Zapatista in Chiapas, 
uno degli stati più emarginati e di maggior presenza indigena del Messico17.

Sembrava quasi che le vecchie pretese della Rivoluzione messicana 
ritornassero a far parte dell’agenda presidenziale. Il modo in cui il governo 
federale affrontò questa ribellione sembrava seguire le linee guida del tempo 
della Rivoluzione, dal momento che il modo più facile per risolvere la que-
stione è stato la persecuzione e l’assassinio di molti contadini che avevano 
protestato contro l’emarginazione nella quale erano relegati. I movimenti 
armati sorti in Oaxaca e in Guerrero due anni dopo (1996), furono un altro 
sintomo del fallimento del progetto neoliberale che beneficiava solo alcuni 
imprenditori messicani e le società transnazionali. Tuttavia, l’economia 
messicana poté superare la crisi del 1994 con maggior successo che nel 1982, 
grazie alla maggior rapidità di accesso ai mercati creditizi internazionali 
(anche se questo comportò un aumento del debito estero) e all’incremento 
del commercio estero. Ma, come abbiamo già osservato, ciò non significò 
la scomparsa della povertà, anche se non possiamo negare che vi sia stata 
una lieve ripresa negli indici di emarginazione tra il 1996 e il 2006.

Lungi dal lasciarsi ingannare dall’apparente declino dei livelli di indi-
genza in quegli anni, si deve considerare che la crisi del 1994 fu abbastanza 
forte che la successiva diminuzione della povertà solo attenuò la situazione 
prevalente nel Paese e principalmente nelle aree urbane. Solo nel 2002, per 
esempio, i livelli di povertà raggiunsero i livelli del 1992. Tuttavia, l’apparen-
te recupero verificatosi tra il 2002 e il 2006 conteneva risvolti meno piacevoli: 
la ripresa dell’economia messicana era sostenuta dal denaro inviato dagli 
immigrati messicani residenti negli Stati Uniti e dal commercio con questo 
Paese. La crisi iniziata negli Stati Uniti nel 2008 ha dimostrato ancora una 
volta la fragilità dell’economia messicana e la sua dipendenza dall’estero.

Il modello neoliberale basato sull’esportazione e sulla privatizzazione 
ha confermato che l’economia messicana è un’economia dipendente, il cui 
sviluppo è vincolato al suo vicino settentrionale più che ai programmi e 

17. Il 1 gennaio del 1994 apparve l’Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), 
un’organizzazione armata di tipo politico-militare principalmente composta da indigeni e 
fondata su ideali marxisti e nel socialismo scientifico. Il movimento sorse in concomitanza 
con l’entrata in vigore del Trattato di Libero Commercio, stipulato durante il governo si 
Carlos Salinas de Gortari. L’EZLN chiedeva un Messico più giusto e la difesa del mondo 
indigena. Le sue richieste mettevano in discussione le promesse di modernità del governo di 
Salinas, ricordando l’arretratezza e l’abbandono in cui vivevano molte comunità del Paese.
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alla pianificazione interna. Nel 2008 la povertà ha iniziato di nuovo la sua 
ascesa come riflesso della crisi18. L’errata pianificazione economica, più legata 
all’estero che alla creazione di alternative locali, dimostra che la crisi iniziata 
nel 1982 fu una crisi arrivata per rimanere come caratteristica strutturale 
dell’economia messicana.

Nel 2008, nonostante le promesse del nuovo gruppo politico al po-
tere guidato dal Partido de Acción Nacional (PAN)19, circa la metà della 
popolazione (il 50,6%), viveva in condizioni di povertà. Le speranze della 
popolazione che, stanca della cattiva amministrazione, decise di votare per 
un nuovo partito politico, sono svanite prima del previsto. Nel 2000, con il 
governo del presidente Vicente Fox (2000-2006) dello stesso partito, la po-
vertà patrimoniale (nessun accesso alla casa, alle calzature, all’abbigliamento, 
ecc.) riguardava circa 44,7 milioni di persone (il 42,6% della popolazione). 
Nel 2006 il presidente consegnò il governo al suo successore con un saldo 
di 14,4 milioni di persone in condizioni di povertà alimentare (la peggiore), 
dei quali 9 milioni erano residenti in aree rurali.

è ancora troppo presto per conoscere l’impatto della crisi del 2009 
sull’economia messicana e le sue conseguenze a lungo termine, ma è quasi 
certo che l’attuale aumento dei prezzi, l’aumento delle tasse e la contrazio-
ne dell’occupazione aumenteranno le fila della povertà, come sembrano 
dimostrare le valutazioni dell’Instituto Nacional de Geografía y Estadistica 
(INEGI), del Consejo Nacional de Población (CONAPO) e del Consejo 
Nacional de Evaluación de la Politica de Desarrollo Social (CONEVAL). Il 
pacchetto economico per il 2010, approvato alla fine del 2009, non contem-
plava una strategia per uscire dalla crisi. A peggiorare le cose, l’imminente 
elezione presidenziale del 2012 lascia supporre che il gruppo al potere si 
concentrerà più sul mantenimento della presidenza che sulla soluzione dei 
problemi fondamentali del Messico.

18. Nel comunicato stampa número 006/09, del 18 luglio 2009, il Consejo Nacional de 
Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval) segnalò che tra 2006 e 2008 la 
percentuale di persone in condizione di povertà alimentare a livello nazionale era aumentato 
dal 13,8% al 18,2% mentre la percentuale delle persone povere per patrimonio dal 42,6% 
a 47,4%. Secondo la stessa fonte per il 2008 più dell’80% dei messicani viveva in povertà 
o a rischio di cadervi. A questo bisogna aggiungere l’impatto della crisi del 2009 il nullo 
ricupero degli ingressi nel 2010.

19. Il PAN prese il potere in Messico nelle elezioni del 2000, dopo 71 anni di governo del 
Partito della Rivoluzione Istituzionale (PRI). 



josé castillo gabino flores

137

la povertà e le sue conseguenze in messico: 1940-2010

I movimenti migratori, la disuguaglianza sociale, la discriminazione, il 
lavoro minorile, la prostituzione, la malnutrizione, la mancanza di accesso 
alla sanità e all’istruzione, i bassi salari, il calo del potere d’acquisto, la 
mancanza di servizi pubblici, gli alloggi inadeguati, l’indigenza, le fasce di 
povertà, il traffico di droga, la violenza, la disoccupazione, ecc…, sono solo 
alcune delle conseguenze della povertà cresciute a partire dagli anni ottanta.

Come ha giustamente rilevato Monica Gendreaum, la povertà non è 
dovuta a caratteristiche naturali né alla responsabilità diretta degli interessati. 
Le sue cause sono da ricercare nella struttura economica e sociale dove le 
dinamiche differenziate di sviluppo settoriale (industria-agricoltura) hanno 
creato un modello disequilibrato tra aree urbane e rurali. In questo progresso 
bipolare dell’economia l’elemento indigeno ha rafforzato la persistenza della 
povertà, dovuto alla storica emarginazione di questi gruppi etnici20.

Questa situazione, lungi dall’essere una caratteristica del Messico, è 
comune a tutta l’America Latina. Le istituzioni incaricate di far fronte 
alle condizioni sociali sono la Banca Mondiale, la Comisión Económica 
para America Latina y el Caraibe (CEPAL) e il Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD). Secondo tutte queste organizzazioni 
negli anni ottanta i livelli di povertà sono aumentati notevolmente. Una 
relazione della CEPAL del 1997 ha messo in evidenza che solo due paesi 
(Argentina e Uruguay) hanno avuto meno del 15% delle famiglie al di sotto 
della soglia di povertà. In Cile, Costa Rica e Panama il livello si situava tra 
il 15% e il 30%.Brasile, Colombia, Perù, Venezuela e Messico raggiunge-
vano un livello tra il 31% e il 50% e la Bolivia e l’Honduras superavano 
il 50% delle famiglie con un livello al di sotto della soglia di povertà21. A 
questo va aggiunto che il 50% delle famiglie in condizioni di indigenza è 
composto da indigeni. Dal momento che il Messico è uno dei paesi con 
maggior popolazione indigena autoctona è facile immaginare la situazione 
esistente nella metà degli anni ’90, dopo la crisi del 1994.

Le principali conseguenze della mancanza di pianificazione dello 
sviluppo economico sono state l’enorme disparità tra città e campagna, la 
sovrappopolazione, una crescita urbana disordinata e la mancanza di pro-

20. Gendreau, Mónica, “Tres dimensiones en la geografía de la pobreza”, op. cit., p. 81.

21. Ibid. p. 82.
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grammi sociali. Se durante il governo di Lázaro Cárdenas (1934-1940) era 
iniziata la distribuzione della terra, già negli anni ’50 era stata interrotta. Da 
allora i contadini, cresciuti in numero, sono stati progressivamente esclusi 
dall’accesso alla proprietà della terra. Dagli anni ’50 il governo inaugurò 
una nuova politica economica: consentire un più facile accesso alla terra, al 
credito e all’acqua solo agli agricoltori che producevano per l’esportazione. 
Il contadino comune, vincolato alla produzione di sussistenza, fu escluso 
dall’accesso al credito trovandosi così condannato ad un’agricoltura tem-
porale, soggetta alle inclemenze del tempo e alle piaghe che minacciavano 
costantemente i suoi raccolti. Inoltre questa situazione permise l’accaparra-
mento della terra da parte degli agricoltori più ricchi che hanno finito per 
creare una produzione agricola basata sui braccianti giornalieri che ancor 
oggi in alcune comunità lavorano dalle 6 della mattina alle 5 del pomerig-
gio per soli 70 pesos al giorno. La maggior parte di questi braccianti rurali 
e indigeni hanno famiglie da quattro a sei membri, quindi è normale che 
finiscano per emigrare verso le città alla ricerca di nuove opportunità.

La situazione nelle campagne peggiorò fra il 1960 e il 1977. Lo sviluppo 
orientato all’industrializzazione e all’agricoltura d’esportazione concentrò 
gli investimenti nel centro e nel nord del Paese. In questo periodo, mentre 
in stati come Nuevo León e il Distretto Federale oltre il 70% delle nascite 
riceveva assistenza medica, nelle zone rurali veniva assistito solamente il 7%. 
Nel 1979 quasi 19 milioni di persone (13 milioni dei quali in zone rurali) 
soffrivano di denutrizione. Programmi come Conasupo22, implementato 
dagli anni ’60, potevano fare ben poco per ridurre i tassi di povertà e non di 
rado la corruzione in vari dipartimenti ritardava o condizionava gli aiuti23. 
Da allora sono nati altri programmi, come ad esempio Progresa, 70 y más, 
Piso firme, Vivienda digna, ecc., ma sono serviti più ad assorbire certi livelli 
di emarginazione che a creare una risposta sistematica contro la povertà24.

22. La Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) fu un’impresa parastatale 
creata per provvedere al rifornimento e alla sicurezza alimentari. Si formó nel 1962 con il 
compito di assicurare l’acquisto e il controllo dei prezzi dei prodotti di consumo basico, 
specialmente il mais. Il suo compito era di appoggiare i settori più poveri. Conasupo sparì 
nel 1999 come parte delle politiche neoliberali. 

23. Vedi González Navarro Moisés, La pobreza en Mèxico, El Colegio de México, Città del 
Messico, 1985, p. 494.

24. Si tratta di programmi implementati dal governo per appoggiare economicamente i 
gruppi più vulnerabili. Attraverso programmi come 70 y más (70 e più) si assegnavano 
sussidi di 500 peso mensili a persone anziane di più di 70 anni. Piso firme (Pavimento 
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Dagli anni ’40 l’enorme divario tra la campagna e la città ha causato 
il movimento migratorio della popolazione rurale verso le città più vicine 
alla ricerca di migliori condizioni di vita. A partire dagli anni ’50 Città del 
Messico è diventata, nell’immaginario della popolazione, la città delle grandi 
possibilità. Da allora la metropoli iniziò un’espansione accelerata che ha 
portato al formarsi di cinturoni di povertà cresciuti in maniera disorganiz-
zata. Parte di questa realtà è stata portata sullo schermo cinematografico, 
uno dei film più importanti – censurato dal governo – fu Los olvidados, del 
regista Luis Buñuel. Il fenomeno non passò inosservato nemmeno in ambito 
letterario, dove l’antropologo Oscar Lewis nel libro Los hijos de Sánchez, 
apparso negli anni ’60, criticò il presunto miracolo messicano mostrando 
la profonda povertà dei settori urbani emarginati. Come Los olvidados, il 
suo lavoro è stato criticato, e censurato, dalle istituzioni del governo perché 
dava un’immagine contraria a quella promossa dallo stato.

Bisogna anche ricordare che l’elevata concentrazione di popolazione 
nelle città ha portato a una maggiore domanda di servizi pubblici, a cui i 
governi non hanno saputo far fronte. Nel 1978 si stimava che il 45% della 
popolazione, in gran parte popolazione rurale, non riceveva nessun tipo di 
cure mediche. Nel 1980 il ministro della Sanità calcolava che più di 9 milioni 
di messicani vivevano in periferie miserevoli nelle 14 città con più di 300 
mila abitanti. Guadalajara, Monterrey e Città del Messico riunivano un terzo 
di questi emarginati25. Inoltre, nei primi anni ’80 vi erano in Messico circa 
22 milioni di analfabeti, risultato degli insufficienti investimenti statali in 
questo settore: solo l’1% del PIL. A questo si aggiungeva che il 50,1% delle 
famiglie non aveva accesso alla rete idrica e il 25% all’energia elettrica. Per il 
periodo 1983-1989 la spesa sociale scese ulteriormente. Da allora l’assenza 
di programmi, come l’indennità di disoccupazione, aggravò ulteriormente 
la situazione della popolazione più vulnerabile. La povertà passò dal 48% 
nel 1984 al 59% nel 1989.

Negli anni ’90 la situazione peggiorò. La disoccupazione aumentò dal 
3,7% nel 1994 a 6,3% nel 1995 a seguito della crisi, mentre per il 1997 
i salari erano diminuiti del 39%. La popolazione, che era cresciuta fino a 
raggiungere circa 90 milioni in quel decennio, fu segnata da una maggiore di-

stabile) collocava il pavimento di cemento nelle comunità dove le abitazioni ne erano prive. 
Il programma Vivienda digna (Casa degna) concede sussidi per l’edilizia.

25. Ibid, p. 368.
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suguaglianza sociale26. Tra il 1994 e il 1996 la povertà alimentare riguardava 
15,6 milioni di persone e quella patrimoniale raggiunse il 16,9% per effetto 
della crisi. Data la grande quantità di popolazione e la mancanza di lavoro, 
molte aziende e industrie si insediarono in zone ad alta concentrazione di 
manodopera per ridurre così le spese e garantirsi lavoratori a basso salario.

Tra il 2000 e il 2006 si verificarono alcuni miglioramenti quando la 
percentuale di persone in condizioni di povertà patrimoniale registrò una 
diminuzione di 11 punti e la povertà alimentare di 10,3, equivalenti a una 
riduzione di 8 e 9,3 milioni di persone rispettivamente27. Nel 2006, tutta-
via, il numero delle persone in condizioni di povertà materiale era ancora 
di 44,7 milioni (il 42,6% della popolazione totale): si trattava di famiglie 
che vivevano con meno di 1 625 pesos al mese, importo calcolato come 
necessario per coprire i consumi basici di cibo, abbigliamento, calzature, 
abitazione, salute, trasporti e istruzione.

Nonostante il miglioramento relativo fra il 2000 e il 2006, la situazione 
economica non è cambiata per molte famiglie rurali. La mancanza di scuole, 
lavoro, assistenza sanitaria, servizi pubblici e alloggi ha continuato a spingere 
un gran numero di abitanti verso le grandi città e verso gli Stati Uniti. In 
effetti, dalla crisi del 199428 cominciò ad intensificarsi l’emigrazione verso 
il vicino del nord, raggiungendo il suo apice intorno al 2002. La riduzione 
della percentuale di emarginazione negli anni 1996-2006 dovrebbe perciò 
essere intesa anche come risultato dell’emigrazione più che conseguenza di 
un piano di sviluppo interno di lotta alla povertà. Inoltre va notato che nel 
2010 l’aumento della violenza e dell’emarginazione rafforzava il desiderio di 
emigrare, fenomeno che il governo messicano non ha impedito in quanto 
ne ottiene un doppio vantaggio: la diminuzione della pressione dei gruppi 
vulnerabili e le rimesse dall’estero29.

26. Secondo i dati dell’INEGI la popolazione messicana è cresciuta nella seguente maniera: 
nel 1900 contava 13,5 milioni di abitanti, nel 1920 14,3, nel 1940 19,7, nel 1960 34,9, nel 
1980 66,8 e nel 2000 97,5 milioni.

27. Consultare gli indici di misura della povertà nel sito www.coneval.gob.mx.

28. Alejandro I. Canales, “Las cifras sobre remesas en México. ¿Son creíbles?”, in Migraciones 
Internacionales, vol. 4., luglio-dic. 2008.

29. Secondo dati del Banco Mondiale, il Messico (insieme con Filippine, India e Cina) rientra 
tra i paesi che ricevono maggior quantità di depositi. Nel 2009 ricevette $21,2 miliardi di 
dollari.
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Dal 2006 le cifre della povertà non sono migliorate. La CEPAL stima 
che a causa della crisi del 2009 il numero dei poveri in America Latina è 
passato dai 180 milioni del 2008 ai 189 nel 2009. Per il caso del Messico si 
stima che l’economia abbia subito un calo del 6,7% in quest’ultimo anno. 
Un riflesso di questa situazione è l’aumento dell’economia informale, quota 
stimata intorno al 28%, corrispondente a circa 15 milioni di persone.

“los mexicos” della povertà

Tra il 1960 e il 1980 gli alti tassi di crescita del Prodotto Interno Lordo 
sembravano confermare le aspettative del governo messicano di trasformare 
il Messico in una potenza latinoamericana. Tuttavia, come abbiamo visto, la 
mancanza di pianificazione e di diversificazione economica, l’aumento della 
popolazione e la cattiva distribuzione della ricchezza hanno prodotto alti 
livelli di emarginazione, favorendo l’industria e promuovendo lo sviluppo 
delle città a scapito della campagna. Le autorità messicane credevano che 
prima di tutto fosse necessario generare ricchezza e in seguito distribuirla, 
ma la crescita demografica ha causato il fallimento del progetto. Questo ha 
finito per creare due “Messici”: uno povero, rurale, indigeno e contadino 
situato nel sud/sud-est30, e l’altro industrializzato e urbano nel centro-nord 
del Paese, sede delle principali città con un’infrastruttura sviluppata.

Questo sviluppo bipolare ha occasionato che la povertà colpisca soprat-
tutto le persone che vivono in piccoli paesi di meno di 2500 abitanti nel 
sud del Paese. Aree dove la popolazione vive di agricoltura di sussistenza e 
dove le condizioni di vita sono molto diverse da quelle della città a causa 
dell’incuria in cui si trovano. La speranza di vita in queste aree è circa dieci 
volte inferiore a quella di città come Guadalajara o Città del Messico, e la 
mortalità infantile è quasi il doppio.

30. Con questo non si afferma che al nord non ci siano indios né contadini, ma solo che 
la maggior concentrazione di questi gruppi al sud del Paese e i loro livelli di emarginazione 
fanno sì che nella parte meridionale del Paese si trovino gli stati più poveri. Peraltro, la 
maggioranza delle comunità del sud/sudest spesso piccole e isolate non possono accedere 
alle istituzioni governative locali e nazionali governo. Al nord negli stati di Chihuahua o 
Durango ci sono comunità simili che sono state ignorate dal governo messicano a causa del 
loro isolamento. La perdita della lingua madre dinnanzi all’inserimento delle comunità nel 
mondo globalizzato e a causa dell’emigrazione verso la città, è prova della scarsa attenzione 
verso le loro tradizioni e la loro situazione in generale. 
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Dal punto di vista geografico le aree più emarginate del Paese coincido-
no anche con le aree più densamente indigene. Guerrero, Chiapas e Oaxaca 
sono gli stati di maggiore presenza indigena e con maggiore emarginazione. I 
municipi più poveri del Messico si trovano proprio in questi stati. Coicoyán, 
in Oaxaca, occupa il primo posto in emarginazione, Santiago El Pinar, in 
Chiapas, il secondo, e Metlatónoc, in Guerrero, il terzo. Luoghi dove i livelli 
di povertà sono simili a quelli dell’Africa subsahariana, mentre il governo 
messicano non ha fatto nulla per risolvere la situazione31. La gente muore di 
malattie che sono curabili e mangia praticamente ciò che trova e raccoglie. La 
situazione è aggravata dalla presenza di gruppi paramilitari che controllano 
le regioni, arrivando anche a molestare la popolazione per il solo fatto di co-
stituire punti di potenziali ribellioni armate o di presenza di traffici di droga.

I governi succedutisi hanno cercato di nascondere questa miseria at-
traverso progetti come le “carovane della salute” o “dell’istruzione”, o con 
programmi sociali temporanei o permanenti che hanno fornito solo un aiuto 
finanziario minimo. Tuttavia, nessun governo ha intrapreso una lotta siste-
matica per migliorare le condizioni di vita dei 100 municipi più poveri del 
Paese e delle sue 5500 comunità. Le elezioni tenutesi nel 2006 hanno chiarito 
che esistono due Messici: uno a sud e uno a nord. Una mappa che circolava 
dopo le elezioni mostrava una cartina della repubblica in due colori: blu al 
nord (PAN) e giallo a sud/sud-est (Partito della Rivoluzione Democratica), 
prova della divisione che si è venuta a creare nel Paese e di una popolazione 
molto più emarginata nel sud/sud-est che non ha trovato risposta alle proprie 
richieste né durante il governo del PRI né durante quello del PAN, e che ha 
cercato una terza via con il partito di sinistra (PRD) che ha perso le elezioni.

L’arretratezza del sud è dovuta a diversi fattori: la maggior parte della 
popolazione è indigena, predominano villaggi con meno di 2500 abitanti, il 
territorio è molto irregolare e l’agricoltura è di sussistenza. Questo di per sé 
non dovrebbe costituire un ostacolo allo sviluppo economico e sociale, ma il 
governo messicano ha deciso di concentrarsi sul nord come asse di sviluppo 
nazionale. Nonostante ciò, e l’evidente fallimento dei modelli economici 
attuati, si continua a non voler capire che si deve cambiare rotta e ridurre la 
dipendenza economica dall’estero.

La povertà in Messico ha anche altre facce. La discriminazione è una 
di queste. Le migliaia di indigeni che vanno in città in cerca di lavoro sono 

31. Badillo Miguel (a cura di), Morir en la miseria. Los 14 municipios más pobres de México, 
Editorial Océano, Città del Messico, 2009, p. 191.
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vittime di abusi da parte dei non-indigeni che sfruttano la loro forza lavoro. è 
anche comune che le fasce povere urbane siano costituite da famiglie numerose 
che possono solo dedicarsi al commercio informale. La criminalità, un altro 
dei volti della povertà, ha generato insicurezza nelle città e la pressione sui 
gruppi di disoccupati che sono considerati pericolosi. Sia il Messico rurale e 
contadino, sia il Messico che funziona come manodopera “di riserva” vivono 
nelle peggiori condizioni di vita. Le malattie, la malnutrizione e la morte sono 
il risultato degli indici crescenti di povertà.

Oggigiorno, si aggiunge un altro problema. I cambiamenti demografici 
prevedono che la popolazione inizierà ad invecchiare. Infatti, diminuiscono le 
nascite e aumentano gli anziani, grazie all’aumento delle aspettative di vita32. 
Ciononostante, i governi non si sono preoccupati di prevenire questo nuovo 
fenomeno che in futuro creerà gravi problemi: la mancanza di assistenza 
sanitaria, il pagamento delle pensioni e così via. Tutto questo è presagio di 
nuovi disagi sociali che le agende governative non hanno ancora preso in 
considerazione.

conclusione

La povertà non diminuisce e sembra che la crisi in Messico si senta di 
casa. Diversi analisti hanno segnalato che i risultati di un miglioramento 
dell’economia, se ci fosse, potranno avvertirsi solamente in due anni. E tutti 
sembrano essere d’accordo che la crisi del 2009 è stata la peggiore degli ultimi 
76 anni. Per questo motivo il 2010 è un anno di cattivi presagi e tutto indica 
che passerà alla storia come l’anno in cui il Paese registrerà il maggior numero 
di poveri del decennio. Se nel 2008 più del 80% dei messicani si trovavano in 
condizioni di vulnerabilità, ora si prevede che a questo si aggiunga l’impatto 
della crisi del 2009 e il recupero nullo del reddito nei mesi che la seguirono. 
Per questa ragione, né l’aumento delle imposte come l’Impuesto al Valor 
Agregado (IVA tassa sui consumi) né l’Impuesto Sobre la Renta (ISR, imposta 
sul reddito derivato da attività economiche), né l’aumento dei prezzi di ben-
zina, di gas per uso domestico, dei pedaggi sulle autostrade e del gasolio per 
l’agricoltura e la pesca, riusciranno ad ammortizzare i livelli di povertà estrema 

32. Magno de Carvalho, José Alberto, “La demografía de la pobreza y el bienestar en 
América Latina. Desafíos y oportunidades”, en Víctor E. Tokman y Guillermo O´Donnell 
(compiladores), Pobreza y desigualdad en América Latina. Temas y desafíos, Paidós, Buenos 
Aires, 1999, pp. 55-67.
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che, se non saranno contenuti, alla fine del 2011 potrebbero raggiungere il 
40% della popolazione33.

La verità è che, nonostante le cifre sulla povertà, non si conosce ancora 
l’impatto della crisi, dell’inflazione, e dell’aumento dei prezzi dello scorso anno 
e di quello corrente. Cosicché sembra che le elezioni del 2012 si realizzeranno 
in base a una promessa fondamentale: aumentare l’occupazione e sradicare 
la povertà, oltre a porre fine alla violenza e all’insicurezza che attualmente si 
vivono nel Paese. Vecchie promesse.

Sebbene l’Istituto Nacional de Estadistica y Geografía (INEGI) abbia 
riportato un miglioramento nell’accesso ai servizi pubblici, è assurdo pensare 
che questo comporti un miglioramento della qualità della vita delle persone 
in tutto il Paese, soprattutto perché l’accesso ai servizi non implica automa-
ticamente un calo dei livelli di povertà. Piuttosto, l’aumento delle tariffe dei 
servizi stessi diventa un onere aggiuntivo per le famiglie. Lo stesso vale per 
l’idea di aumentare i prezzi ed aumentare l’IVA al 16%. Se si considera che solo 
il 20% della popolazione vive fuori dalla povertà, questa misura risulta con-
troproducente in quanto colpisce solo la parte di popolazione meno abbiente.

La lista potrebbe continuare: politiche inefficienti, corruzione, mancanza 
di accesso all’istruzione e all’assistenza sanitaria, pessima distribuzione del 
reddito, disoccupazione, eccetera, ma credo che sia ormai chiaro che oggi il 
Messico è lontano da quello immaginato dai suoi governanti nel 1950. La 
presenza di crisi continue, insieme con una pianificazione inefficiente, hanno 
sprofondato il Paese in un’arretratezza dalla quale è difficile potrà uscirne 
nei prossimi anni. La povertà in Messico, ha avuto uno sviluppo crescente 
dal 1980 e il modello neoliberale non ha fornito le soluzioni sperate. La 
disoccupazione e lo sfruttamento sono accresciuti poiché le imprese hanno 
a disposizione un gran contingente di disoccupati disposti a lavorare a volte 
per più di 12 ore in cambio di salari che coprono a mala pena l’indispensabile 
per la sopravvivenza. La campagna presidenziale per il 2012 è ormai iniziata 
ma, proprio come è accaduto sino ad oggi, non si intravede un prossimo 
cambiamento nella forma di governare che permetta di superare gli indici di 
povertà continuamente in rialzo.

33. In pieno 2010 si continuano a usare le vecchie strategie: soluzioni immediate che colpi-
scono direttamente la popolazione, invece di realizzare riforme di fondo con benefici a larga 
scadenza. è frequente che la popolazione manifesti il proprio dissenso non tanto per l’aumento 
delle tasse, quanto per la cattiva distribuzione delle entrate ricevute da parte del governo. 
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CAPItoLo 6 

urbanistica e regime a città del messico 
Elisa Drago

La morfologia urbana della megalopoli di Città del Messico riflette 
la prassi politica, economica e sociale dei vari governi succedutesi dopo il 
conflitto armato conosciuto come la Rivoluzione messicana. L’immigrazione 
dalle campagne alla città iniziata alla fine dell’ottocento, effetto della 
prima industrializzazione, fu un fenomeno mondiale dell’epoca; tuttavia, 
per comprendere la causa accelerata della crescita nella Valle del Messico 
è necessaria un’analisi profonda che prenda in considerazione i diversi 
aspetti del fenomeno. Città del Messico è una megalopoli formata da molte 
cittadine interconnesse fra loro e da varie entità politiche e amministrative 
con frontiere impercettibili. Affronta quotidianamente le conseguenze e le 
problematiche di essere una grande concentrazione umana in un territorio ri-
dotto. Questo studio propone una lettura della composizione della struttura 
urbana in base all’espansione territoriale promossa dalle politiche pubbliche 
e dalle forme di pianificazione urbanistica imperanti nel ventesimo secolo 
e vigenti ancora oggi, che hanno dato come risultato uno sviluppo caotico 
soprattutto negli ultimi quarant’anni. 

preliminari. ambiente e processi territoriali

Città del Messico, oggi. A cent’anni dall’inizio della Rivoluzione mes-
sicana si possono leggere sulla pietra e sul cemento armato tutti i trionfi e 
gli ideali ma anche gli errori e le omissioni di questa lotta.

Cercare di capire, attraverso l’urbanistica, come un fenomeno politico 
e sociale si sia sviluppato permette un esercizio di lettura insolito che lascia 
aperti tanti interrogativi, e un notevole numero d’interpretazioni circoscritte 
nello stesso spazio territoriale. 

Oggi basta percorrere le innumerevoli strade, viali e vicoli che s’intrec-
ciano e attraversano in modo confuso l’enorme superficie della città, per 
rendersi conto che non esiste a prima vista una traccia logica d’insieme, bensì 
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una serie di linee, apparentemente sinuose, capricciose e disordinate. Un 
caos che tuttavia funziona seguendo i propri ritmi, e disegna la morfologia 
di una megalopoli cresciuta senza controllo e seguendo parametri diversi 
da quelli segnati e assegnati dagli uomini e dalle loro leggi.

Città del Messico è contenuta in una grande conca (Valle de México) 
circondata da alte montagne. Amministrativamente, il nucleo della 
città è inserito in un ente statale indipendente, il Distretto Federale 
(Distrito Federal), suddiviso in sedici municipi chiamati “Delegazioni” 
(Delegaciones), al quale è unita la zona urbana circostante, suddivisa a 
sua volta in municipi che appartengono agli stati limitrofi di México e 
Hidalgo, sempre nella Valle del Messico1. Le frontiere di questa metropoli 
o megalopoli si fondono e i limiti spaziali si confondono: a tal punto che 
il transito da uno stato all’altro è solo percepito dal cambio dei colori 
dei ponti pedonali, dai modelli degli autobus del trasporto pubblico, o 
al massimo da un cartello di “benvenuto” all’altro municipio. Nel 2003 
la superficie territoriale del Distrito Federal era di 741 000 ettari (0,37% 
del territorio nazionale) con una popolazione di 18 396 677 (18% degli 
abitanti del Paese). Questi dati sono un riflesso dell’altissima concentra-
zione umana in uno spazio limitato, e risultano ancor più impressionanti 
se si confrontano con la popolazione urbana di cent’anni prima, che 
non arrivava al mezzo milione d’abitanti, tutti condensati nel perimetro 
attuale della Delegación Cuauhtémoc, cuore storico della città. Il nu-
cleo centrale urbano è lo stesso dall’arrivo degli spagnoli cinque secoli 
fa, quando era ancora un’isola artificiale in mezzo a una grande laguna 
dall’aspetto paradisiaco. Da qui iniziò il cammino, senza ritorno, della 
città verso la trasformazione nella megalopoli moderna di oggi2.

1. Composta de 265 municipi: 99 dello stato del Messico, 31 dello stato di Morelos, 36 
dello stato di Puebla, 52 dello stato di Tlaxcala, 31 dello stato di Hidalgo. “Decreto por el 
que se aprueba el Programa del Desarrollo Urbano del Distrito Federal”, Gaceta Oficial del 
Distrito Federal, No. 103-Bis, Città del Messico, 31/XII/2003, p. 17.

2. Una città è considerata megalopoli quando varie metropoli si uniscono per formare 
una sola città. La capitale della Repubblica Messicana comprende una cintura di altre città 
satelliti come Querétaro, Pachuca, Toluca, Puebla e Cuernavaca. La continua interazione 
tra queste e la zona metropolitana della Valle del Messico conformano la megalopoli, tut-
tavia sussistono discussioni e polemiche sui limiti incerti e mobili di questa, e sui territori 
mal definiti dei diversi centri urbani. Intanto, la macchia urbana continua a crescere e per 
denominarla si ricorre a diverse espressioni che creano confusione e aumentano le difficoltà 
amministrative. Si veda Ma. Teresa Esquivel, René Flores e Gabriela Ponce, “Dinámica 



elisa drago

147

Il cambiamento radicale del territorio dell’attuale Città del Messico 
ha portato a una trasformazione di tali proporzioni da averne sconvolto 
non solo l’equilibrio ecologico ma anche la sua morfologia, le dimensioni 
e le condizioni di abitabilità del centro urbano. Tale alterazione è avvenuta 
a tappe: fino alla seconda metà del XIX secolo la città è rimasta conte-
nuta e abbastanza simile ai suoi inizi sebbene, con lo sviluppo proposto 
dal governo trentennale di Porfirio Diaz, si fosse verificato un raddop-
piamento della popolazione e dell’estensione territoriale. L’espansione 
urbana si è accelerata nella prima metà del Novecento, e ha debordato 
nella seconda metà del secolo. Nel XXI secolo possiamo percepire 
l’impulso di quell’espansione che non si è fermata malgrado le leggi, le 
iniziative, i progetti e le decisioni prese per risolvere il problema della 
crescita eccessiva. Si potrebbe puntare il dito per trovare i colpevoli che, 
per azione o omissione, hanno permesso la degenerazione del tessuto 
urbano nella complessità caotica di oggi, ma sarebbe inutile, dal momento 
che ogni atto è la risposta a un problema precedente, e le responsabilità 
si potrebbero far risalire a secoli prima, all’impatto di alcune decisioni 
politiche sul territorio abitabile. Perciò l’esercizio proposto in queste brevi 
pagine invita alla riflessione su ciò che è accaduto nello spazio concreto 
e quotidiano della popolazione, per arrivare a comprendere come la 
struttura urbanistica sia anche un mezzo per determinare le politiche, gli 
interessi e la supremazia del potere dei diversi governi succedutisi dalla 
Rivoluzione messicana sino al primo decennio del secolo attuale, al di 
là delle necessità reali dei suoi abitanti.

Negli ultimi vent’anni è cresciuto l’interesse per lo studio dei diversi 
fenomeni dello sviluppo urbano a Città del Messico e della zona limitrofa 
sotto molteplici profili, dalla sua creazione fra mito e realtà, alla rifonda-
zione spagnola e il periodo coloniale3, sino alla sua evoluzione spaziale e 

demográfica y espacial de la Zona Metropolitana del Valle de México”, in Soledad Cruz 
Rodríguez (a cura di), Espacios Metropolitanos 2, UAM, RNIU, Città del Messico, 2006, 
p. 15-46.

3. Un recente studio propone una lettura innovativa basata sulla sovrapposizione di piani 
contemporanei e codici indigeni del periodo coloniale, è stato presentato nel XVI Congreso 
Internacional de Planificación y la habitación en México en 1938. Vid. Toussaint Gómez y 
Fernández, Planos de la Ciudad de México, siglos XVI y XVII, UNAM, Città del Messico, 
1990.
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ai cambiamenti morfologici in prospettiva storica4. La complessità dei 
fattori che intervengono nella città stessa è un invito a comprenderla 
attraverso le analisi politiche5, economiche6, storiche7, sociologiche, 
antropologiche, costruttive, architettoniche8, tecnologiche, statistiche9, 
cronistiche, giuridiche10, ecc. Tuttavia, è particolarmente importante 

4. Tale è il caso dei diversi seminari organizzati dagli accademici dell’area di Processi 
Storici e Disegno dell’Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Si vedano alcune 
pubblicazioni multidisciplinari: Concepción Vargas Sánchez e Enrique Ayala Alonso, (a 
cura di.), Arquitectura y Ciudad, Métodos historiográficos. Análisis de Fuentes Gráficas, UAM 
Xochimilco, Città del Messico, 2009.

5. Uno studio analitico delle relazioni di modernizzazione territoriale legato all’economia 
e alla politica del Paese negli anni ’80 si trova in Daniel Hiernaux Nicolás, “Modernización 
económica, territorio y política”, Diseño y sociedad No. 3, UAM, Città del Messico, 1993, 
pp. 31-42.

6. Una ricerca che affronta il processo di espansione in prospettiva economica è Peter 
Ward, México. Una megaciudad, México, Conaculta-Alianza Editorial,1991. Si veda anche 
Alejandro Méndez Rodríguez (a cura di), Estudios urbanos contemporáneos, UNAM-Porrúa, 
Città del Messico, 2006.

7. Un testo fondamentale con una prospettiva multidisciplinare è Gustavo Garza (a cura 
di), La Ciudad de México en el fin del segundo milenio, México, El Colegio de México-Centro 
de Estudios Demográficos y de desarrollo urbano, Gobierno del DF, 2000. Si veda anche 
Oscar Espinosa Villareal, Ciudad de México Desarrollo Urbano, visión 2020, México, DDF, 
1997. Legorreta, Jorge (a cura di), La ciudad de México a debate, ediciones EON, UAM, 
Città del Messico, 2008.

8. Vedi Paloma Escalante e Carmen Cuellar (a cura di), Conurbados e imaginarios urbanos, 
México, ENAH, UAM, 2007. Guillermo Aguilar Adrián (a cura di), procesos metropolitanos 
y grandes ciudades, UNAM, CONACYT, Miguel Angel Porrúa, México, 2004. Héctor 
Quiroz Rothe e Gabriela Lee Alardín (a cura di), Las ciudades modernas en américa Latina, 
construcciones históricas e identitarias en el espacio urbano, UNAM, Città del Messico, 2009.

9. Fernado Greene Castillo (a cura di), Urbanismo y vivienda dos, México, UNAM, 2008. 
María Soledad Cruz Rodríguez, (a cura di), Espacios metropolitanos 2, UAM, Città del 
Messico, 2006.

10. Un esempio di storia ufficiale dell’urbanistica in Messico si trova nel capitolo scritto da 
Luís Ortíz Macedo dove si evidenziano le problematiche della città, delle azioni legali e delle 
politiche adotatte nel ventesimo mettendo l’accento sulle azioni infruttuose intraprese senza 
successo a partire dagli anni ’70. L’articolo mette in luce gli sforzi legislativi e i programmi di 
case popolari attuati mediante diversi meccanismi di acquisto e sostegno economico. Tuttavia 
non si addentra nei risultati della struttura urbana, nei successi e nelle proposte, ma finisce 
per essere una compilazione architettonica delle opere iconiche, rappresentative e ufficiali 
della storiografia messicana. Tuttavia, la lista di leggi, programmi e riforme è presentata in 
maniera chiara, seguendo uno schema cronologico. Si veda Luis Ortiz Macedo, “Historia 
de la planificación urbana en México durante el siglo XX”, in México en el Siglo XX, vol. 2, 
AGN, Città del Messico, 1999, pp. 535-553.
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rilevare che l’aumento dell’interesse multidisciplinare per il fenomeno ur-
bano di Città del Messico non si limita a uno studio o a un unico autore. 
Ciò è dovuto alla colossale dimensione della città, alla sua problematica 
complessità e alla sovrapposizione temporale di continui nuovi eventi. 
La tendenza delle ricerche è di offrire letture e interpretazioni dei diversi 
territori e casi particolari delimitati al quartiere, colonia 11 e delegación, 
affrontando aspetti specifici del tema12. Anche se esistono parallelismi e 
somiglianze in ogni sviluppo urbanistico, inevitabilmente ci sono anche 
specificità che segnano l’individualità dei casi. In particolare proprio negli 
ultimi dieci anni è cresciuto il numero di seminari, convegni e congressi 
il cui tema principale è quello delle colonias, barrios e fraccionamientos 
e, più in generale, di ogni processo urbano in costante trasformazione. 
Lo studio di caso della capitale13 ha anche avuto un impatto in altre 
città del Paese dove la fenomenologia urbana si è presentata e si presen-
ta tuttora in modo simile14. Occorre anche ricordare che la tendenza 
predominante negli studi è di denunciare le problematiche più evidenti 
e più gravi che affliggono lo spazio urbano, ricercandone le cause nella 
storia della città e offrendo soluzioni e proposte utopiche e idealiste. 
Il dibattito, la discussione e l’analisi rimangono aperti in una città in 
perenne trasformazione che altera la vita dei suoi abitanti. 

11. Margarita Martínez Domínguez, La Colonia de los arquitectos, México, Gobierno del DF, 
2011. Gladys Sirvent Gutiérrez, Francisco Alfaro Salazar e Hugo Arciniega Ávila, Colonia 
la tabacalera: varias lecturas sobre un patrimonio, UAM, Città del Messico, 1994. Cristina 
Barros, (a cura di), El centro histórico ayer, hoy y mañana, INAH, DDF, 1997.

12. Enrique Ayala Alonso e Concepción Vargas Sanchez, Barrios, colonias y fraccionamientos, 
memoria de los seminarios, UAM, Città del Messico, 2010.

13. Su urbanistica e pianificazione della città nei primi decenni del Novecento, si veda 
Gerardo Sanchez Ruiz, Planificación y urbanismo de la Revolución mexicana, México, UAM, 
2002. E anche Rafael López Rangel, La planificación y la Ciudad de México 1900-1940, 
UAM, Città del Messico, 1993.

14. Rosalía Reyes Mendiola, Carmina Fernandez de Lara e Rocío Tapia Osorio (a cura di), 
Arquitectura, urbanismo, Territorio, Una visión actual, Puebla, benemérita Universidad de 
Puebla, 2011. Carlos Lira Vásquez e Ariel Rodríguez Kuri (a cura di), Ciudades mexicanas 
del siglo XX, México, Colmex - UAM, 2009. Tulio Peraza Guzmán, Espacios de identidad, 
Mérida, UADY, 2005. José María Muriá e Jaime Olveda, Demografía y Urbanismo, Colección 
Regiones de México, INAH, Città del Messico, 1992.
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primo momento. fondazione, conquista e periodo vicereale15

Secondo la nota leggenda, la fondazione della città, avvenuta intorno 
al 1325 dc, fu opera dei mexica conosciuti anche come aztecas 16. La città si 
formò, in realtà, a partire da due centri: Tenochtitlán e Tlatelolco, situati 
su due isole contigue del Lago di Texcoco, che per molto tempo furono 
entità indipendenti. 

Il destino degli abitanti nella Valle del Messico fu legato alla dispera-
zione di questi ultimi arrivati. I mexica, infatti, presto dominarono le acque 
e proclamarono con violenza il possesso di quel territorio, controllando la 
pesca e la caccia in tutta la regione del lago. La ferocia di questo popolo, per 
nulla pacifista, si manifestò insieme allo sviluppo dell’ingegneria17, registrato 
e descritto dai cronisti spagnoli al momento della conquista. Dalle poche 
pagine pervenute è possibile ricostruire l’immagine della città, strana e 
meravigliosa agli occhi degli europei, messa a ferro e fuoco e letteralmente 
rasa al suolo nel 1521. Proprio sul luogo della capitale perduta fu traccia-
ta la città spagnola18, centro della Nuova Spagna, per ragioni politiche e 
strategiche. Si trattava di mantenere il controllo delle acque e soprattutto 
il potente simbolismo della vittoria sull’Impero azteco. Tuttavia, oggi si 
sa, si trattò di una pessima decisione, per via della complicata posizione 
del centro urbano situato su un terreno instabile formato in gran parte da 
fango lacustre, circondato da acque ed esposto alle inondazioni che non 

15. Il riassunto e la descrizione dettagliata degli avvenimenti si trovano in Juan Fernández 
de la Vega, La Ciudad de México en 1855-1858. Facsímile apendice Vol. V, Diccionario 
Universal de Historia y Geografía, México, Talleres Gráficos de Contabilidad Ruf mexicana, 
1976 (1854), pp. 605-620.

16. Secondo la tradizione, che ha dato origine anche al simbolo della bandiera messicana, il 
luogo assegnato dagli dei come centro dell’impero azteco sarebbe stato dove avessero trovato 
un’aquila che divorava un serpente posata su un fico d’india. Il romanticismo della leggenda 
si attenua quando si pensa che quel popolo -i mexica-, per cinquant’anni fu scacciato e 
respinto fuori dai territori già popolati attorno al gran Lago Texcoco, e che quella porzione 
di terra di nessuno, coperto di fango e serpenti, era l’ultima frontiera da conquistare.

17. I nuovi arrivati estesero il ridotto spazio iniziale di cui disponevano, prosciugando parte 
del lago e creando un sistema di terra artificiale galleggiante, con un complesso sistema 
di chiuse che permetteva di regolare le piene e pertanto portava a esercitare una specie di 
controllo su tutti gli insediamenti situati sulla riva del lago. 

18. Si veda Interpretación del planteamiento de la ciudad española nello studio di Manuel 
Toussaint, Federico Gómez de Orozco e Justino Fernández sul tracciato del “Plano de 
Maguey”. Manuel Toussaint, Federico Gómez, e Justino Fernández, Planos de la Ciudad de 
México, UNAM, DDF, Città del Messico, 1990.
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permette la costruzione di edifici troppo alti. Così il tracciato della nuova 
città, ricalcato sulla capitale indigena, seguì lo schema iniziale di fondazione 
con un centro formato da una piazza d’armi, dove furono situati i palazzi 
del potere (chiesa, edificio di governo, dogana, e cantieri navali) con strade 
che correvano da nord a sud e da est a ovest19 che incrociandosi ad angolo 
retto formavano dei blocchi rettangolari20. Su questo tracciato alcune vie 
si snodavano in modo capriccioso uscendo dalla rigorosità della corda e 
del regolo, corrispondenti ai fiumi, coperti e pavimentati molti anni dopo. 

La città vicereale, una volta pacificata, ha riprodotto nella sua archi-
tettura il ricordo della Spagna lontana, ricalcando schemi della tradizione 
musulmana e cattolica, ispirando la costruzione di case e palazzi disposti 
intorno a cortili e chiostri, fabbricati con materiali locali, creando un lin-
guaggio architettonico diverso, ricco, colorito, pieno di figure e forme fanta-
stiche, che disegna una specie di barocco tropicale grazie all’interpretazione 
dei manovali e degli artigiani indigeni. Saranno infatti i modelli e i canoni 
importati dall’Europa con alcune interpretazioni locali che segneranno la 
fisionomia della città. Le Riforme borboniche nella Nuova Spagna, nel XVIII 
secolo, non ebbero un impatto rilevante sulla struttura urbana, eccetto che 
per questioni d’igiene e di abbellimento.

Al di là di questo quadro iniziale, chiaro nella sua articolazione e 
traccia, si cominciavano però a intravedere altre forme di distribuzione 
dello spazio urbanistico, linee discordanti, contorte, con diverse tessiture e 
misure, come se si trattasse di ritagli cuciti in una tela. Possono sembrare 
forme capricciose che tessono quartieri, borghi e rioni che si allacciano 
fra loro, ma nell’individualità di ognuna di esse esistono ragioni e logiche 
particolari, collegate direttamente allo sviluppo sociale, politico, culturale 
ed economico del Paese.

Dispersi qua e là, si possono ancora indovinare i piccoli centri abitati 
che esistevano prima dell’arrivo degli spagnoli, e anche prima dell’arrivo degli 
stessi mexica. Si possono leggere dalle tracce irregolari, chiamate del “piatto 

19. La traccia si svolge con un leggero giro nell’angolo di 19° con rispetto al nord magnetico, 
corrispondente al nord solare e all’inclinazione del sole nella latitudine locale. Questo giro 
sulla traccia urbana corrisponde al punto esatto dove esistevano gli insediamenti di città e 
villaggi prima della conquista che poi furono ripresi come città della Nuova Spagna. Schema 
che si può osservare in tutto il territorio conquistato.

20. Enrique Espinosa López, Ciudad de México, Compendio cronológico de su desarrollo urbano 
1521-2000, Instituto Politécnico Nacional, Città del Messico, 2007, p. 27.



capitolo 6

152

rotto”, che seguono i disegni imposti dalle inclinazioni naturali dei terreni, 
i flussi delle acque stagionali e i ruscelli perenni o le difformità geografiche, 
con stradine contorte e strette, tracciate dal passo dell’uomo, che soddisfano 
il bisogno di ombra e di correnti d’aria. Questi paesini (pueblos) sono stati 
assorbiti dalla crescita della macchia urbana, però in molti di essi si sono 
mantenute le strutture sociali, conosciute come barrios, dove si sviluppa 
tuttora la vita comunitaria legata alle attività domestiche ed espressa so-
prattutto nelle feste religiose e civili locali21. A queste due forme originarie 
d’insediamenti si sono poi aggiunti altri tracciati in momenti posteriori. 

secondo momento. secolo xix e porfiriato

Il XIX secolo in Messico è stato particolarmente violento tra guerre civili 
e frequenti sconvolgimenti politici, cambiamenti amministrativi e sociali 
che modificarono la fisionomia interna della città. Dopo l’indipendenza nel 
1810 Città del Messico fu dichiarata capitale della nuova nazione e con la 
Costituzione del 1824 fu costituito il Distrito Federal. Da allora e fino al 
1929 l’amministrazione politica della città è stata soggetta a gravi conflitti 
interni dovuti alla fragilità del suo governo, una via di mezzo tra l’autoge-
stione e l’anarchia, divenuta ben presto sua peculiare caratteristica. I limiti 
e il campo d’azione dei municipi cambiavano a seconda dei gruppi al potere 
creando così problemi di doppia legittimità e limiti politici poco chiari. Da 
un lato, infatti, esisteva un sindaco, eletto con suffragio popolare e dall’altro 
esisteva un governatore della città, nominato direttamente dal presidente 
della repubblica. Sussistevano perciò due figure di massima autorità che 
quasi mai si trovavano d’accordo e che cercavano di intralciarsi a vicenda22. 

Con la legge Lerdo de Tejada, in vigore dal 1856 al 1867, e con le leggi 
di Riforma, si sono verificati dei cambiamenti nella città in seguito all’e-
spropriazione dei beni del clero e alla soppressione delle proprietà comunali. 
Juan José Baz, un nemico dichiarato del clero e dei suoi beni, fu nominato 
quattro volte governatore della capitale e durante il suo mandato furono 

21. Carlos González Lobo, “La Ciudad y sus Barrios”, in Legorreta (a cura di) La Ciudad 
de México a Debate, Ediciones EON, UAM Azcapotzalco, Città del Messico, 2008, p. 163.

22. Ariel Rodríguez Kuri, “Municipios, Distrito Federal y poderes confrontados”, in Legorreta 
(a cura di) La Ciudad de México a Debate, Ediciones EON, UAM Azcapotzalco, Città del 
Messico, 2008, p. 17.
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confiscati conventi, monasteri e chiese che occupavano grandi estensioni. 
Con la loro vendita o demolizione si ottenne una gran quantità di suolo 
da urbanizzare dove furono aperte strade, furono create piazze23 e molti 
terreni rimasero alla mercé della speculazione. Oltre a questo incentivo per 
i beni privati, furono tracciate strade parallele ai canali, creando un doppio 
sistema di comunicazioni, con vie acquatiche e terrestri. Durante il triennio 
dell’impero di Massimiliano d’Asburgo, si disegnò a proposito un viale24 
maestoso simile a quello di Champs Élysées di Parigi che collegava il centro 
della città con il castello di Chapultepec. Questo grande viale oggi cono-
sciuto come Paseo de la Reforma, dapprima utilizzato come elegante via di 
passeggio, favorì posteriormente lo sviluppo urbanistico della zona ovest 
della città. Il numero degli abitanti della capitale si stabilizzò sui 200 000 
per circa sessant’anni.

I primi quartieri creati ad hoc per le classi medie e alte risalgono al 
1857: il primo fu denominato “Quartiere degli Architetti”, su disegno di 
Francisco Somera che ne era anche il proprietario25. Da quel momento si 
accese la febbre della speculazione edilizia, un’attività molto redditizia in 
mano ai privati che si svolgeva in modo non del tutto legale e trasparente. 
Il tracciato sulla carta di questo primo progetto era ben diverso dal disegno 
poi realizzato, ma questa contrarietà fu risolta con la pratica del favoritismo 
politico (Somera era il ministro di sviluppo). Questo primo caso divenne 
poi una regola. 

Nella seconda metà del XIX secolo, con l’industrializzazione e la crescita 
economica promossa dall’allora presidente Porfirio Diaz, iniziò l’emigrazione 
dalle aree rurali alla città avida di mano d’opera che prometteva una vita 
migliore. La crescita del principio del XX secolo si è verificata in ogni settore 
economico e sociale, non solo a Città del Messico ma in tutto il territorio 
nazionale. La modernità si diffondeva in tutto il mondo con la promessa 
della felicità garantita dal progresso tecnologico. 

23. Vicente Quiriarte, Elogio de la calle, Cal y Arena, Città del Messico, 2010, pp. 126-129.

24. Il viale è stato chiamato il “Passeggio dell’Imperatrice” in onore alla moglie di 
Massimiliano, Carlotta del Belgio. Disegnato dall’ingegner Juan Agea. Vedi Carlos Martínez 
Assad, La Patria en el Paseo de la Reforma, UNAM, CFE, Città del Messico, 2005, p. 33.

25. Chiamata degli architetti, e diretta a loro, perché fossero acquistati i diversi lotti (…dagli 
architetti e alunni d’architettura così potesse materializzare lì genio creativo nella costruzione 
delle proprie case). Margarita Martínez Domínguez, La Colonia de los Arquitectos, DDF, Città 
del Messico, 2011, p. 29.
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Questo periodo si conosce come la Belle Époque e si manifestò non 
soltanto come uno stile artistico e architettonico. Il gusto dell’epoca è 
segnato dall’eccletticismo romantico della rinascita dei movimenti arti-
stici del passato, e dalle regole dettate dal “buon gusto” francese, inglese 
e italiano. La città si copre di viali alberati, parchi da passeggio, teatri e 
centri di convivenza sociale. Si riempie di spazi per festeggiare la frivolezza, 
la leggerezza e l’allegria di una classe sociale benestante26 che trascorreva 
il proprio tempo libero tra Tivoli 27, spettacoli e caffè. 

Durante il porfiriato (1884-1911) la città ebbe un incremento demo-
grafico arrivando a contare oltre 500 000 abitanti. Si rese necessaria una 
politica innovativa di creazione di scuole, ospedali e cliniche, edifici per 
enti pubblici, accademie specializzate, alberghi e tutti i servizi e impianti 
che formavano parte delle città moderne dell’epoca: impianti a gas e 
posteriormente elettrici, drenaggio profondo, pavimentazione, stazioni 
ferroviarie e tranviarie28. In quell’epoca le eleganti vie centrali di Città 
del Messico non avevano nulla da invidiare alle moderne città occidentali. 
Parigi e la Ville Lumière erano la meta obbligata per completare il periodo 
di formazione educativa dei giovani messicani di buona famiglia. 

Lo scambio culturale ed economico con l’Europa ebbe un impatto 
notevole nella fisionomia della città: furono creati ad hoc nuovi quartieri 
seguendo l’esempio del famoso Paseo de la Reforma tracciando ampi viali 
centrali rettilinei e piazzette alberate, creando giardini, dove si svolgeva la 
vita pubblica, e costruendo villette che seguivano gusti stilistici eclettici 
che ricordano gli chalet francesi, i bungalow inglesi o le ville palladiane 
italiane. La città si era estesa seguendo linee parallele alle strade ferrate 
dei tram e del treno, e i suoi confini si erano assestati sull’arco segnato dal 
Rio de la Piedad, il perimetro urbano si mantenne fermo fino alla prima 
metà del XX secolo. A nord si insediarono le fabbriche e le industrie, 
con i quartieri popolari, formando dei cerchi, non del tutto disegnati e 
urbanizzati, con scarsi servizi, bassa qualità di vita e alta densità di po-

26. Composta non solo dalle antiche famiglie d’origine, ma anche da uomini d’affari stranieri 
e dalle loro famiglie.

27. Caffè e pasticcerie all’aperto costruiti nei parchi e passeggi, dove si potevano presentare 
anche piccoli spettacoli, musica dal vivo e esposizioni artistiche.

28. Vedi Ramón Vargas Salguero (a cura di) Historia de la Arquitectura y el Urbanismo 
mexicanos, Volumen III, Tomo II. El México Independiente Cap. 3, 4 e 5., UNAM, Fondo 
de Cultura Económica, Città del Messico, 1998.
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polazione, dove vivevano i manovali e gli operai. A ovest si svilupparono, 
tendenzialmente, i quartieri destinati alle classi medie e alte che poco a 
poco abbandonavano le vecchie case del centro storico, che conservava 
ancora la vocazione di cuore politico, culturale e commerciale. 

Con l’inizio della guerra civile della Rivoluzione messicana, lo svilup-
po e la crescita urbanistica s’interruppero. Furono necessari più di dieci 
anni prima di tornare alla normalità, riattivare l’economia, la crescita 
urbanistica e la ricerca architettonica della modernità. 

terzo momento. rivoluzione, evoluzione e involuzione

Con il “trionfo” degli ideali rivoluzionari in nome della modernità 
esplose il boom urbano, sullo schema del trentennio di Porfirio Diaz. Ma 
dagli anni ’20, momento in cui il processo prese forza, per affermarsi poi 
negli anni ’60 e ’70 ed entrare in crisi negli anni ’80 e ’90, la crescita 
urbanistica della città assunse proporzioni enormi e non del tutto positive. 
I presunti benefici portati dalla modernità architettonica e di conseguenza 
il nuovo linguaggio urbano, furono usati come trionfi propagandistici 
da parte dei governi autoproclamatisi “rivoluzionari” che seguirono al 
conflitto armato. Le condizioni della popolazione dopo tanti anni di 
conflitto civile erano deplorevoli: analfabetismo, fame, povertà erano lo 
specchio di una città che aveva perso lo splendore della società spensierata 
di fine ’800; era scomparsa la solennità dei palazzi e degli spazi dedicati 
al culto religioso. I pochi conventi e le chiese sopravvissuti alle Leggi 
di Riforma, si trovavano in uno stato di pietoso abbandono, esposte al 
saccheggio e trasformati in caserme oppure in alloggi per famiglie senza 
tetto. Molti dei palazzi nobili del periodo vicereale ebbero la stessa sorte, 
perdendo l’originaria dignità di spazio abitativo e albergando migliaia 
di persone ammassate in cortili e in stanze suddivise alla meglio con 
materiali precari e prive d’igiene. Questi spazi, divenuti covi di malavita, 
continuarono a ricevere masse di persone sfrattate ed emigranti in cerca 
di una “vita migliore”. 

Risolvere le enormi sofferenze del popolo divenne un precetto 
rivoluzionario: qui prese il via il grande programma di costruzione di 
scuole, ospedali e case. Il motto “terra e libertà” fu il punto di partenza 
per affermare, confermare e anche giustificare le sofferenze di un Paese 
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in ginocchio. C’è voluto del tempo perché si potessero realizzare alcune 
promesse fondamentali della Rivoluzione. La pace appena conquistata 
dopo la guerra civile, sembrava talmente fragile che per conservarla i go-
verni erano obbligati ad ammettere l’urgenza della ricostruzione fisica e 
morale della nazione. Ed è stato anche attraverso l’architettura e pertanto 
lo spazio urbano, dove si sono concretati i compiti sociali dello stato 
emerso dalla Rivoluzione. 

I successivi governi post-rivoluzionari hanno cercato di risolvere 
i problemi più urgenti della popolazione per costruire una nazione 
nuova, pacificata, aperta e moderna capace di garantire a tutti un tetto, 
l’istruzione pubblica e la salute. I primi due obiettivi sono stati raggiunti 
mediante programmi di sviluppo direttamente organizzati dallo stato 
mediante commissioni e dipartimenti ad hoc. Scuole pubbliche a tutti 
i livelli e ospedali specializzati sono stati inseriti nell’agenda dei lavori 
pubblici, sono stati contrattati architetti e ingegneri come impiegati 
statali coinvolti nei vasti programmi di costruzione, ed è stato, seppur 
parzialmente, risolto il problema abitativo degli operai, in un periodo 
in cui la domanda era superiore all’offerta. Le industrie lasciate in mano 
all’iniziativa privata generalmente non si preoccuparono di creare dei 
quartieri per il loro personale.

Lo sviluppo economico implicò un maggior fabbisogno di mano 
d’opera e la crescente immigrazione dalle campagne diventò ben presto 
un problema di difficile gestione. Questo fenomeno fondamentale di 
urbanizzazione ha richiesto la creazione di nuovi insediamenti ma i go-
verni si sono visti superati nelle loro capacità di soddisfare le richieste di 
strutture urbane e di servizi e relegarono il compito urbanistico ai privati. 
Lo sviluppo dell’urbanizzazione seguì tre tendenze. La prima fu la crea-
zione di nuovi quartieri (colonias) da parte di uomini d’affari nazionali 
e stranieri attraverso le suddivisioni delle terre delle tenute nel territorio 
urbano. La seconda fu la concessione di terre a ejidatarios e comuneros 29. 
La terza tendenza, purtroppo esistente ancora oggi, fu l’occupazione 
illegale e precaria di terreni da parte dei ceti poveri urbani, un fenomeno 
denominato paracaidismo (paracadutismo). 

29. Si denomina ejidatario il contadino che lavora una parcella che non appartiene né a lui 
né a un padrone, ma alla comunità, i cui frutti spettano a chi la lavora. Il comunero invece è 
una persona che forma parte di un gruppo collettivo che usufruisce dei beni naturali della 
terra con una specie di contratto di proprietà collettiva.
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Le prime due tendenze, i nuovi quartieri e la concessione di terra, 
si dettero soprattutto tra il 1922 e il 195430. Il disegno e la fornitura di 
servizi e infrastrutture, in gran parte, spettavano al settore privato e ai 
nuovi cittadini inurbati. Lo stato si è fatto responsabile di dotare i quartieri 
delle principali reti di servizi. Questa dotazione di servizi basici è stata 
utilizzata a scopo propagandistico e fu interpretata come il trionfo della 
modernizzazione a partire dagli anni ’40.

Per tutto il decennio degli anni ’20 mediante una pubblicità politica 
velata, in opuscoli e articoli di giornali, si mostravano alla popolazione 
gli ideali del progresso tecnologico, le scoperte scientifiche e una serie 
di nuovi edifici moderni, igienici e razionali. Questi modelli avrebbero 
dovuto realizzare, finalmente, la sospirata felicità e la pace nazionale in 
sintonia con il mondo nuovo, moderno e macchinista, giustificando in 
retrospettiva il conflitto armato come un male necessario. Dagli anni ’40 
fino a metà degli anni ’90 la stessa pubblicità è stata usata per far apparire 
come veri trionfi del partito unico31 al governo le promesse compiute 
dell’urbanistica e dall’architettura. Questi processi di urbanizzazione, 
come già detto, seguirono diversi profili, in parte con l’approvazione e il 
controllo del governo, quando si trattava di strutture pubbliche, ma più 
spesso senza nessun controllo e al margine della legge e dei regolamenti 
nel caso delle zone abitative. Riconsiderare con gli occhi critici del XXI 
secolo i problemi urbanistici che affliggono la città, vuol dire mettere in 
discussione le politiche nate dalla Rivoluzione, ed è proprio da qui che 
bisogna partire per capire i fenomeni che hanno creato la morfologia 
urbana attuale. 

30. Ernesto. P. Uruchurtu, Jefe del Dipartimento del Distretto Federale dal 1952 fino al 1966 
è conosciuto come il “Reggente di ferro”: ha interrotto la politica di sviluppo e di creazione 
di nuovi quartieri nel DF; tuttavia la nascita e la crescita di nuovi sobborghi continuarono 
nelle periferie fuori della sua giurisdizione. Vedi Oscar Espinosa Villareal, Ciudad de México, 
Desarrollo Urbano, Visión 2020, DDF, Città del Messico, 1997, p. 40.

31. Il partito rimasto al potere per settanta anni fu fondato da Plutarco Elías Calles nel 
1929 come PNR (Partito Nazionale Rivoluzionario) poi nel 1938 prese il nome di PRM 
(Partito della Rivoluzione Messicana) e finalmente dal 1946 a oggi il nome PRI (Partito 
Rivoluzionario Istituzionale). Vedi: Tiziana Bertaccini, El régimen priista frente a las clases 
medias, 1943-1964, Conaculta, Città del Messico, 2009. Ancora oggi si tende a presentare 
e ad usare in modo demagogico qualsiasi miglioramento urbanistico, come la costruzione 
vie ad alta velocità o l’offerta di servizi urbani fondamentali, come un trionfo politico.
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Una prima riflessione riguarda l’articolo 27 della Costituzione messicana 
del 191732 che prescrive il limite della proprietà dei latifondi, che non pos-
sono superare le dimensioni della proprietà federale. I proprietari si videro 
obbligati a frazionare i terreni, per evitare l’espropriazione a beneficio delle 
proprietà collettive cioè degli ejidos o terre comunali.

Gli hacendados (i padroni delle haciendas 33) hanno dovuto affrontare il 
dilemma di dover dividere le grandi estensioni di terra che possedevano tra 
i propri figli, e frazionare e vendere successivamente le terre rimaste in lotti 
sempre più ridotti. Questa suddivisione del territorio ha segnato il punto 
d’inflessione della perdita di controllo delle autorità sull’urbanizzazione e 
la pianificazione della città, promovendo come unico modo sicuro d’inve-
stimento la speculazione edilizia, lasciando però al margine del processo 
architetti e urbanisti34. 

La pubblicità degli inserti dedicati all’architettura, all’edilizia e alla casa, 
offriva una visione idealizzata di felicità per il piccolo proprietario e aveva 
anche il risvolto inquietante della speculazione immobiliare. Infatti, proprio 
quest’ultima avrebbe utilizzato una serie d’immaginari collettivi, perfetti e 
di felicità assoluta, per realizzare la vendita di lotti, progetti e case, spesso di 
dubbia qualità, senza servizi e lontani dal luogo di lavoro. Questi modelli 
proposti, segno della perfezione urbanistica e architettonica, furono usati 
come esca per attirare compratori di ogni ceto sociale, come scrisse Lewis nel 
1921 al segnalare che la casa moderna era “l’ambizione di tutti i messicani”35. 
I frazionamenti urbani erano destinati a tutte le classi sociali, e seguivano 
generalmente i criteri in voga della Città giardino e della Città industriale 36 

32. Artículo 27, Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 5 de febrero de 1917, 
inciso A, B, C.

33. Fattorie con enormi terreni coltivati, appartenenti a un solo padrone o famiglia che 
disponeva non solo della terra ma anche dei lavoratori a contratto e delle loro famiglie.

34. Carlos Obregón Santacilia, Cincuenta Años de Arquitectura mexicana, Editorial Patria, 
Città del Messico, 1952, p. 53.

35. Carl Lewis, “La Ciudad Monstruo de ciento cincuenta millones de dólares”, El Universal, 
28 Agosto 1921, p. 5.

36. Nel 1902, Ebenezer Howard ha introdotto un regime di città ideale, chiamata la Città 
giardino e pochi anni dopo, Tony Garnier, nel 1904 ha presentato un progetto di pianifica-
zione urbana, conosciuta come Città industriale.
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nelle loro varianti: “ci sono tre tipi di città giardino, la comunità industriale... 
il giardino... e il sobborgo e il luogo di produzione” 37. 

Gli schemi di sviluppo urbano e il disegno delle strade seguirono così, 
costantemente, parametri ben determinati. Il tracciato del quartiere partiva 
da un centro generatore a blocchi simmetrici, inizialmente da un grande 
parco, alcuni viali alberati, e una serie di strade perpendicolari identiche. 
Generalmente, questi modelli, ripetutamente copiati, avevano come desti-
natari le classi lavoratrici, che con variazioni minime imitavano le case della 
classe alta, con rifiniture simili ma realizzate con cattivo gusto. 

Un altro schema proposto, meno comune, si può osservare nel quartiere 
Lomas de Chapultepec o Chapultepec Heights 38 che richiama il concetto di 
giardino sobborgo, con influenze americane. La progettazione delle strade 
riflette qui una cornice libera seguendo le curve naturali, con viali ampi 
dotati di abbondante vegetazione e lotti smisurati, seguendo un modello 
di giardino privato con bungalows nascosti fra la vegetazione. 

Questi nuovi quartieri erano entità con vita quasi indipendente e 
una volta dotati dei servizi minimi per sussistere, continuarono a crescere 
in forme concentriche sino a fondersi e confondersi con i quartieri vicini. 

Se si osservano attentamente le strade principali, gli assi come prin-
cipio generatore, i confini tra un quartiere e l’altro, il cambiamento della 
disposizione della traccia di ognuno di essi, si constata che corrispondono 
ai limiti territoriali delle antiche haciendas ormai perse nella voragine della 
città. Antichi fiumi, canali e sentieri che percorrevano le frontiere fra le 
haciendas si sono trasformati in strade che s’incurvano e raccordano tra i 
terreni frazionati. 

Non mancò la protesta degli architetti contro l’assenza di regolamenti 
e leggi che controllassero efficacemente la crescita smisurata della città e 
contro la mancanza di professionalità nel settore edilizio. Infatti, nel corso 
degli anni la libertà di costruzione selvaggia si tradusse in una formazione 
strutturale urbana caotica, senza criteri e priva di rispetto dei programmi 
di pianificazione.

Tutto ciò favorì la formazione di quartieri degradati, sporchi, privi di 
spazi pubblici adeguati, senza i servizi essenziali di acqua, elettricità, dre-

37. Frederic Howe, “Las ciudades-jardines inglesas”, El Universal, 12 Ottobre 1924.

38. Disegnato dall’architetto José Luis Cuevas Pietrasanta.
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naggio, marciapiedi, piazze e giardini comuni, e senza strutture educative 
e sanitarie. Gran parte della popolazione viveva ammassata in quartieri e 
baraccopoli e come se non bastasse, nacque anche il problema del traffico 
e dell’inquinamento atmosferico. Problemi che oggi continuano irrisolti.

Nel 1929 fu abolito il regime municipale nel Distrito Federal, vigente 
dal 182439, e fu creata un entità politica indipendente dallo stato. I tredici 
municipi che formavano parte del suo antico territorio si sono così trasforma-
ti in sedici delegazioni politiche. Dal 1929 al 1997 il governatore del Distrito 
Federal era nominato direttamente dal presidente della Repubblica, solo con 
la riforma del 1997 passò a essere una carica elettiva. La concentrazione dei 
tre poteri dello stato nella capitale ha creato un enorme apparato burocratico 
che ancor oggi riunisce le funzioni politiche, economiche e commerciali 
ed è stata una delle cause principali dei problemi architettonici, urbanistici 
e sociali della città. Una volta definite le sue attribuzioni, il governo della 
capitale ha iniziato un programma di sviluppo e di apertura di nuove vie 
(distruggendo anche molti edifici), mantenendo il tracciato delle strade a 
sud e a est della città, migliorando i servizi pubblici. Nel 1935, quando il 
regolamento edilizio, lento a elaborarsi e approvarsi, entrò in vigore, il danno 
urbanistico era ormai consumato. Dopo molte discussioni, data l’urgenza di 
risolvere il caos che si era generato nel dicembre del 192540 si gettarono le 
premesse per il primo congresso messicano di pianificazione, riprendendo 
le proposte nel 192641, poi affinate nel 193042 a opera dell’architetto Carlos 
Contreras. Come immediata conseguenza di queste iniziative si realizzò 
finalmente un piano di sviluppo urbano. Le proposte si tradussero da sem-
plici richieste e critiche in fatti concreti: prima con la creazione di sezioni 
specifiche dedicate all’urbanistica, civilizzazioni e sezioni su pianificazione 
nei quotidiani; più tardi, con la nascita delle riviste specializzate in temi di 
pianificazione; per ultimo, con il già menzionato congresso nazionale di pia-

39. La Costituzione del 1824 aveva definito lo spazio previsto per la crescita della città in 
modo del tutto astratto: un circolo perfetto sovrapposto alla traccia antica esistente in pre-
visione della città premoderna. Vedi Ariel Rodríguez Kuri, “Municipios, Distrito Federal y 
poderes confrontados”, in Legorreta (a cura di) La Ciudad de México a Debate, Ediciones 
EON, UAM Azcapotzalco, Città del Messico, 2008.

40. Opuscolo: “El Primer Congreso Mexicano de Planificación de ciudades”, Excélsior, 
6 Dicembre 1925.

41. “Primer Congreso Nacional de Planificación”, El Universal, 25 Aprile 1926.

42. “Primer Congreso Nacional de Planeación”, El Universal, 5 Gennaio de 1930. 
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nificazione del 1930, che culminerà con la creazione del Piano di sviluppo di 
Città del Messico del 1935, rimasto in vigore fino al 198543. Dopo la seconda 
metà del XX secolo, con l’espansione verso sud determinata principalmente 
dalla costruzione della Città universitaria (1953) e dalla lunga Avenida de 
los Insurgentes, che attraversa la città da nord a sud e raccorda le sue due 
uscite, si è incentivato lo sviluppo verso sud. Questo è servito per collegare 
direttamente il centro della città con i vecchi quartieri e pueblos suburbani 
fondati e cresciuti separatamente, come Coyoacán, San Ángel, Mixcoac e 
Tlalpan, evitando il percorso tortuoso precedente, causato dall’estesa colata 
lavica del vulcano Xitle, una zona conosciuta come Pedregales 44 (pietraie). 

Negli anni ’40, sui terreni del Pedregal de San Ángel, l’architetto Luis 
Barragán, ha progettato e poi venduto i lotti di un quartiere per la classe 
alta, seguendo uno schema di città giardino simile a quella di Lomas de 
Chapultepec. Negli ultimi vent’anni, per opera della speculazione edilizia, 
rispetto al progetto originale che proponeva terreni di almeno 1000 mq 
di giardino per ogni singola abitazione sono aumentate le proporzioni di 
densità di popolazione. Dagli anni ’70 si sviluppò un quartiere molto simile 
ma su scala minore, il Pedregal de San Francisco, sui terreni appartenenti alla 
Nazionale Monte di Pietà, che ancora oggi mantiene la densità controllata 
dal Piano regolatore di Coyoacán. 

Su altri terreni lavici, negli anni ’70 si è verificato di nuovo il fenome-
no del “paracadutismo”, già descritto come una terza tendenza urbanistica, 
questa volta però in proporzioni esorbitanti. L’esempio estremo è il caso 
del Pedregal di Santo Domingo, terreno sotto regime comunale. Qui, nel 
settembre 1971, quasi centomila persone hanno invaso in pochi giorni set-
te kilometri quadrati della zona a sud della Città, un enorme appezzamento 
confinante con la Città universitaria. Ciò è avvenuto con il beneplacito delle 
autorità pubbliche, che permisero l’urbanizzazione a cambio di favori poli-
tici45: il consentimento tacito all’occupazione stile far west di zone marginali 

43. Vid: Rafael López Rangel, La planificación y la Ciudad de México 1900-1940, UAM, 
Città del Messico, 1993, p. 91.

44. Le diverse colate laviche, sebbene appartenenti allo stesso vulcano, hanno avuto nomi 
diversi a seconda delle “haciendas” Pedregal de San Ángel, Pedregal de San Francisco, Pedregal 
de Carrasco, Pedregal de Santo Domingo, ecc.

45. Voti elettorali, appoggio in manifestazioni, meeting e proteste politiche. 
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con la promessa di una proprietà futura in cambio di un pugno di voti46. 
Negli anni ’80 si è cercato di ordinare il territorio approfittando della co-
struzione della metropolitana e dell’apertura di grandi viali che circondano 
l’insediamento. Si è lottizzato in parcelle identiche, almeno sulla carta, con 
strade reticolate parallele. Il governo si è incaricato di portare i servizi lungo 
le vie principali, e i privati, diventati padroni del loro appezzamento, si sono 
incaricati di collegarli al proprio terreno. Teoricamente, questa suddivisione 
in planimetria, sembrava funzionare. Nella realtà si è formato un enorme 
quartiere di case auto costruite, senza limiti d’altezza, proporzione o regola-
mento che lungo un tracciato di strade in saliscendi si estende a reticolati su 
piccoli dossi e avvallamenti. I Pedregales di Santa Ursula anch’essi vincolati 
a regime comunale, furono divisi per evitare l’invasione e l’espropriazione. 
Ancor oggi sussistono controversie legali per cercare di conservare l’antico 
regime comunale contro la speculazione edilizia. 

Il bisogno di sopravvivenza in una conformazione urbana ostile rende 
particolarmente difficile lo studio e l’analisi del processo da un punto di 
vista meramente urbano. Non ci sono segni chiari di disegno, funzionalità 
spaziale o fisica che spieghi la morfologia dell’insediamento formato nei 
circoli concentrici della macchia urbana. Questi quartieri sono nati dal 
raggruppamento successivo di baracche che non trovano spiegazione nell’ur-
banistica o nell’architettura e che non vanno oltre la necessità di un tetto 
sotto il quale riporre gli scarsi e miseri beni personali. Tale problematica è 
ancora oggi oggetto di studio di altre scienze umane quali l’antropologia, 
la sociologia e la politologia. 

La peggior crisi urbana si è verificata con il terremoto del 1985 che 
ha reso evidente tutti gli errori e le omissioni del processo di costruzione, 
come un terribile mostro profetizzato dagli architetti nei primi decenni 
del XX secolo. Gli edifici danneggiati strutturalmente appartenevano per 
lo più a enti pubblici e la città in ginocchio obbligò le autorità a rivedere il 
contenuto dei piani di sviluppo urbanistico e il regolamento edilizio. Ma 
ormai il danno era fatto e qualsiasi riforma non sarebbe stata che un sem-
plice palliativo. Il centro storico soffrì le peggiori conseguenze del sisma e 
fu quasi abbandonato. 

Tuttavia, la mancanza di rispetto per il passato architettonico aveva già 
toccato fondo alla fine degli anni ’60 quando fu operata una distruzione 

46. http://es.wikipedia.org/wiki/Pedregal_de_Santo_Domingo
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generalizzata in nome della modernità. In quel periodo si rasero al suolo 
molte palazzine antiche per costruirne altre di scarsa qualità architettonica 
ma di altissimo valore commerciale. I programmi di recupero del centro 
storico, arrivati in ritardo rispetto al resto del mondo, solo oggi iniziano a 
dare i primi passi con il recupero dei beni immobili del passato vicereale 
e del XIX secolo. Purtroppo le ragioni continuano a essere non del tutto 
chiare, perché la politica ufficiale punta a creare spazi per l’usufrutto eco-
nomico immediato, la promozione turistica e la speculazione. Da qui sorge 
la domanda se la città appartenga ai turisti o agli abitanti.

La decadenza e l’abbandono, insieme alla distruzione di edifici e co-
struzioni di diverse epoche nell’antico casco, arrivarono al culmine verso la 
fine degli anni ’80. Anche la lunga crisi economica che ha vissuto il Paese 
durante decenni ha impedito l’applicazione di piani effettivi di recupero 
totale, rendendo possibile solo una rivalorizzazione parziale di alcune zone 
grazie all’investimento privato. Questi ultimi progetti puntano a riattivare 
l’economia e sono legati a interessi particolari, tuttavia hanno ricadute posi-
tive sullo spazio urbano; bisogna però puntualizzare che lo spazio territoriale 
per creare infrastrutture di alto livello commerciale nell’antico casco non è 
adeguato. La pessima qualità del suolo e la minaccia latente di un terremo-
to di grandi proporzioni impediscono la costruzione di edifici corporativi 
elevati e densamente frequentati, per cui si è proposto di spostare il fulcro 
economico altrove lasciando il centro politico e culturale negli spazi originari. 

Questo nuovo centro è stato localizzato a ovest, sulle colline vicino alle 
discariche della città47, attive dagli anni ’60 fino gli inizi degli anni ’80, dove 
si è conformata la zona di Santa Fe, i cui abitanti, “paracadutisti”, campavano 
alla meglio raccattando spazzatura. Per circa un ventennio quest’area, priva di 
servizi urbani e preclusa alla polizia, diventò molto pericolosa per l’altissimo 
livello di violenza e delinquenza. L’invasione fu qui motivata soltanto dalla 
ricerca di spazi abitativi, se così si possono chiamare venti metri quadrati di 
lamiere, immondizia e materiali precari utilizzati come tetto, senza strade, 
marciapiedi o servizi d’acqua potabile, luce e fognature. L’acqua potabile 

47. Santa Fe è stata fino agli anni ’60 una zona di miniere di sabbia; una volta esaurite sono 
state vendute al governo della città per usare i fondi delle colline scavate come discariche. 
Per un’analisi sociologica dell’impatto urbano sul progetto di Santa Fe si veda: Soledad Cruz 
Rodríguez e Aída Carrillo Hernández, “Un ejercicio de planeación y la construcción de 
nuevos espacios urbanos. El caso de Santa Fe”, in Espacios Metropolitanos 2, Soledad Cruz 
Rodríguez (a cura di) UAM, RNIU, Città del Messico, 2006, pp. 141-173.
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era somministrata da camion-cisterne che riempivano i bidoni traspor-
tati dagli abitanti. Negli anni ’80, le discariche arrivarono al limite della 
loro capienza e questi quartieri improvvisati furono ricostruiti. Negli 
anni ’90 s’impulsò la creazione di una nuova zona commerciale e di rap-
presentanza di firme internazionali, con alti palazzi d’acciaio e di vetro 
che contrastavano con il resto della città. Tuttavia l’attivazione economica 
e il trasferimento del centro finanziario su grande scala così come fu pro-
gettato in un primo momento, non ebbe successo. L’idea era di creare un 
asse per unire i due centri economici principali: l’antico nucleo storico e 
il nuovo centro formatosi a ovest, mediante il prolungamento del Paseo 
de la Reforma, favorendo così il carattere commerciale della zona. Si sa-
rebbe così rivitalizzato anche il vecchio casco in decadenza, promuovendo 
l’uso misto del suolo e rinnovando la qualità dei servizi e l’immagine 
urbana in base al piano attuale del 2002 di Carlos Slim Helú48, elaborato 
sul programma di José Iturriaga49, a sua volta ispirato da una proposta 
pionieristica di Alfonso Pallares del Portillo50. Il problema è che non si è 
ancora realizzato del tutto l’asse commerciale ed economico continuo. Le 
vie di comunicazione tra i due estremi si sono saturate immediatamente, 
provocando problemi di traffico e deterioramento della qualità di vita 
in alcune aree della colonia Lomas de Chapultepec, attraversata dall’asse. 

48. La “Fondazione del Centro Storico di Città del Messico”, costituita nel 2002, promuove 
il miglioramento del primo quadro – l’antica città indigena e spagnola – lo sviluppo turistico 
e il decollo economico mediante l’investimento privato, con un Plan Integral de Manejo che 
prevede un investimento di 5600 milioni di pesos (circa 200 milioni di euro). Si veda Erika 
Buzio, “Delinear el Futuro del Centro Histórico”, Reforma, Cultura 21, Città del Messico, 
17 agosto 2011. http://www.carlosslim.com/fch.html. 

49. José Iturriaga Sauco (1914-2011), fu politologo, scrittore, storico e consigliere politico. 
La sua proposta di miglioramento e intervento urbano nel centro storico del Distrito Federal 
fu la base del progetto vigente, presentato alle autorità nel 1964. José Iturriaga, “Un Centro 
Cultural y Turístico sin Igual en el Mundo”, México en la cultura, Número Monográfico 17, 
Novedades, 17 maggio 1964.

50. Alfonso Pallares (1880-1964) fu un architetto pioniere dell’urbanistica messicana. 
Propose di salvaguardare i monumenti coloniali dalla distruzione in nome della modernità 
negli anni ’40 e ’50. La sua proposta si può considerare fra le prime a livello mondiale 
nell’attribuire un valore al patrimonio edilizio, prima della “Lettera di Venezia” (1964) – 
Documento mondiale che promuove il riscatto e la protezione dei beni artistici e architetto-
nici. Pallares Alfonso, “Planificación de una Zona antigua de la Ciudad de México”, Excélsior, 
México, 27 Ottobre 1957. E-1. Pallares Alfonso, “Planificación del México viejo-colonial”, 
Excélsior, Città del Messico, , 17 novembre 1957, E-3.



elisa drago

165

L’organizzazione dei residenti si è opposta con successo alle opere d’in-
frastruttura urbana di alto impatto che avrebbero parzialmente risolto 
l’intenso flusso di veicoli, generatosi dalla nuova sede delle grandi imprese 
a Santa Fe. L’impatto urbano di questo centro, sorto sulla spazzatura di 
un tempo e la tendenza a costruire edifici firmati da noti architetti ha 
creato un paesaggio sproporzionato di grattacieli che guardano dall’alto 
della montagna il fondovalle quasi con disprezzo. Un’isola che, per la dif-
ficoltà ad accedervi, sta creando una dinamica di traffico tortuoso e lento 
di veicoli pubblici e privati e al tempo stesso un’inclinazione a cambiare 
i centri abitati in nuovi fraccionamientos vicini.

Si è proposto un programma simile a quello di Santa Fe, come forma 
di risanamento urbano per la discarica di Xochiacha, dove nel 2005 si è 
cercato di recuperare il territorio e di dare un nuovo uso commerciale alla 
zona. Il progetto stabilisce una serie di punti per completare la visione 
dell’asse industriale commerciale est-ovest, passando per il centro. Tuttavia, 
il sindacato degli addetti alla nettezza urbana (pepenadores) si è opposto al 
progetto con successo, rimasto per ora un’ennesima espressione utopistica 
ma sempre pronta a essere attuata quando si presentino le condizioni 
adeguate51. L’impulso di quest’asse rappresenterebbe una modifica impor-
tante del tracciato della città, perché obbligherebbe a mettere in ordine i 
quartieri irregolari della zona, com’è avvenuto a Santa Fe52.

Nella zona del Lago di Texcoco e del Lago di Chalco, il problema 
principale continua a essere l’acqua che inonda le vaste estensioni dei 
fondali lacustri prosciugati più volte all’anno. Non sono state previste 
aree di uso comune, come parchi, viali alberati, mercati, scuole o ospe-
dali, e quando queste esistono sono immesse in ordine sparso ai margini 
dei quartieri. Per il recupero di questa zona sono state avanzate diverse 
proposte, la più interessante è senz’altro quella degli architetti Alberto 
Kalach e Teodoro González de León, il cui progetto risale al 1998 e fu 

51. La data di chiusura della discarica è prevista per il 31 dicembre 2011. Tuttavia, si 
mantiene in piedi l’opposizione organizzata dei raccoglitori dell’immondizia, che bloccano 
sistematicamente i camion del servizio di raccolta dei rifiuti. Iván Sosa, “Pelean su espacio 
en Bordo Poniente”, Reforma, sección Ciudad p. 4, Città del Messico, 17 novembre 2011.

52. Per un’esposizione più completa sul progetto si veda: Liliana Reyes Borges, “Del tiradero 
al centro comercial, el impacto social de las transformaciones espaciales”, in Paloma Escalante 
e Carmen Cuéllar (a cura di) Conurbados e imaginarios urbanos vol. 2, ENAH-UAM, Città 
del Messico, 2007, pp. 71-87.
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pubblicato nel 2010. Questa proposta punta al recupero parziale del lago 
per dare impulso al turismo e agli investimenti di alto livello:
En el proyecto de la vuelta a la ciudad Futura, coinciden elementos que rara vez se 
concatenan y complementan: el histórico (al hacer posible el paisaje original que hizo 
posible la edificación de Tenochtitlán; el ecológico (por ser este proyecto la más ambi-
ciosa obra de restauración del medio ambiente que el país tenga memoria), el urbano 
(ya que la ciudad obtendría inmensos beneficios en infraestructura y espacio público); 
el del desarrollo (pues la ciudad ganaría un gran litoral para reordenar su población y 
desarrollar proyectos habitacionales y de servicios, y el cultural porque la urbe encontraría 
un sentido de futuro y pertenencia, y probablemente dejaría de ser un no lugar para 
ser la ciudad del siglo XXI si es verdad que este siglo está llamado a ser el tiempo de la 
reconciliación del ser humano con la naturaleza, el despertar de una nueva conciencia 
capaz de construir vínculos más amigables con la Tierra)53. 

Il progetto idealizzato propone una serie di studi che hanno come 
obiettivo quello di ristabilire l’equilibrio ecologico perduto nella conca. 
Tuttavia, si deve ammettere che oltre agli edifici e ai servizi offerti, esiste 
un’altra realtà. La grandiosità del progetto si scontra con la miseria della 
zona in cui vivono più di un milione di persone stanziate in case precarie. 
Le condizioni di povertà e la scarsa qualità dei servizi di queste colonias 
rispondono alla necessità vitale e primordiale di abitare. Dove saranno 
trasferiti questi abitanti, per far posto al club di yacht dei ricchi? La cosa 
più probabile è che andranno a invadere altri terreni, danneggiando 
altre riserve ecologiche, obbligando a tracciare nuove rotte di trasporto, 
aumentando le ore perse per via delle distanze e i trasferimenti.

conclusioni. la storia continua

L’enorme quantità di emigrati verso la città avrebbe richiesto la 
costruzione da parte dello stato dell’equivalente di una nuova città di 
200 000 abitanti, con tutti i servizi, ogni anno. Essendo evidentemente 
un’impresa impossibile da realizzare la strategia dello stato è stata di con-
sentire che le persone si arrangiassero per conto proprio, autorizzando 
così la speculazione edilizia e gli errori dell’autogestione costruttiva. In 
questo modo, da una parte si attraevano votanti e dall’altra si tenevano 

53. Eduardo Vázquez Martín, “El regreso de la ciudad anfibia”, in Alberto Kalach, Ciudad 
Futura, BLOK, RM, Città del Messico, 2010, p. 30.
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buoni i cittadini. I problemi, enormi, si risolsero con semplici palliativi. 
Ancora oggi, gli sforzi per creare nuove reti di trasporto metropolitano, 
tracciare strade ad alta velocità, aumentare i mezzi di trasporto pubblico, 
raccogliere l’immondizia, portare alimenti e dotare la città di tutti gli 
altri servizi necessari si rivelano continuamente insufficienti. 

I processi urbani non si congelano nel tempo e nello spazio, ma 
seguono direzioni determinate dalle necessità sociali e dalle conseguen-
ze delle politiche urbane. Se a tutto ciò si aggiunge la questione etica 
professionale degli architetti e urbanisti complici dei disastri, il quadro 
è completo.

Ultimamente sono stati pubblicati sui giornali locali articoli im-
portanti per capire la stretta relazione fra politiche fallimentari e urba-
nizzazione caotica. Nel 2003 è stata riformata la Legge di Pianificazione 
Urbana del Distrito Federal, dove si determinava, fra l’altro, la densità, 
l’uso del suolo e la destinazione delle costruzioni. Sono stati scoperti 
alcuni casi isolati di violazione della nuova legge denunciati dai cittadini 
fra l’indifferenza delle autorità. Dai rilievi è emerso l’impatto urbano 
delle costruzioni irregolari: la percentuale di occupazione del suolo, le 
altezze delle costruzioni e gli usi concessi in zone proibite che inoltre 
provocarono consumi più alti dei servizi, maggiore insicurezza, problemi 
di traffico, ecc. I progetti individuati provenivano da un’unica fonte, una 
specie di salvo condotto passepartout per saltare le leggi, regolamenti statali, 
federali, distrettuali e locali. In altre parole per costruire quello che “si 
vuole, come e dove si vuole”. Il gestore e promotore del cosiddetto amparo 
multiusos (esenzione multiuso), Francisco Ibáñez, a carico dell’impresa 
Ciber México, fu membro del comitato delle riforme ai regolamenti 
costruttivi e di pianificazione urbana. Di fronte alle denunce pubbliche 
e alle rivelazioni di ben 74 casi, le autorità competenti si sono decise 
finalmente ad agire anche se hanno dovuto riconoscere i limiti legali per 
agire e le deficienze della legislazione appena approvata. Nonostante la 
chiusura di alcuni cantieri già avviati e il blocco dei permessi esistenti, 
rimane il vuoto legale che ha permesso gli abusi e gli inganni di un ur-
banesimo “alla messicana”54.

54. Si veda Lorena Morales, “Avala otra torre Seduvi en Lomas”, Reforma, México, Ciudad-1, 
28 Ottobre 2011. Iván Sosa e Iván Gutiérrez, “Denuncian obras ¡y cómo si nada!”, Reforma, 
Ciudad 1, Città del Messico, 21 Novembre 2011.
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Come risposta a questa evidente mancanza di controlli e di man-
canza di un vero impegno da parte delle autorità per applicare i rego-
lamenti, si sono organizzati dei Comitati di cittadini e Consigli dei 
pueblos, incaricati fra l’altro di mettere in ordine e di tutelare in qualche 
modo il territorio. Una proposta del partito di sinistra, PRD, suggerisce 
un’iniziativa di legge per dotare queste organizzazioni di cittadini della 
facoltà di partecipare nella pianificazione urbana, nella realizzazione di 
programmi e progetti locali, oltre alla competenza che già possiedono 
di decidere riguardo all’introduzione di esercizi commerciali (perché 
questi possono risultare dannosi per i residenti). In tal modo le risorse 
assegnate allo sviluppo e ai servizi urbani sarebbero gestite dagli stessi 
comitati (eletti in precedenza in ogni quartiere), come già succede in 
alcuni ambiti per migliorare i quartieri. In questo modo le decisioni 
di ogni quartiere, colonia o fraccionamiento sarebbero prese in base alla 
volontà e alle necessità locali55. Bisogna chiedersi se questa iniziativa che 
attribuisce potere locale a un gruppo di persone sarà realmente in grado 
di fare un lavoro a favore della comunità dei residenti o si presterà alla 
malversazione delle risorse. Nel caso che sia approvata questa iniziativa, 
dovrebbero chiarirsi i limiti d’azione delle assemblee di residenti, i piani 
di sviluppo urbano distrettuale e l’ambito locale e quello del DF, perché 
proprio la confusione dei limiti giurisdizionali favorisce le manovre ai 
margini della legge.

Infine, un’ultima riflessione sugli ambigui territori fra politico e 
urbano, dove chi risulta perdente con le false promesse è il cittadino. 
Nel 2006 è stato pubblicato un libro di Demetrio Sodi de la Tijera, in 
cui si presenta un progetto utopistico di città e si avanzano proposte 
per risolvere le problematiche discusse nelle pagine anteriori56. La base 
politica dell’allora candidato al governo del DF era una città egualitaria 
e democratica che criticava apertamente la gestione e le proposte urbane 
del governatore in carica, Manuel López Obrador57. Il testo puntava il 

55. Ernesto Osorio, “Quieren voto de vecinos en uso de suelo”, Reforma, Ciudad 2, Città 
del Messico, 22 novembre 2011.

56. Emilio Pradilla Cobos e Demetrio Sodi de la Tijera, La ciudad incluyente, Océano, Città 
del Messico, 2006.

57. Manuel López Obrador non portò a termine il suo periodo di gestione come governatore 
del DF, avendo rinunciato per poter partecipare alle elezioni come candidato alla presidenza 
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dito su una serie di errori commessi soprattutto negli anni ’80 e ’90, non 
tenendo conto che i problemi della città si erano trascinati da molto 
più tempo, in concomitanza con i processi politici, di cui si è discusso 
in precedenza. è evidente che si tratta di un libro di propaganda che 
promette una formula magica per la soluzione delle enormi deficienze 
della megalopoli. La discutibile gestione dell’autore come delegato della 
Delegación Miguel Hidalgo dimostra che la demagogia utilizzata era in 
realtà avvalersi della città a fini politici ignorandone i problemi essenziali.

è sufficiente leggere i giornali per rendersi conto che si tratta degli 
stessi problemi che affliggevano la città un secolo fa e oggi come allora 
non solo non sono stati risolti ma si sono aggravati. C’è chi si aspetta 
un collasso, c’è anche chi propone una svolta e spera in una soluzione 
ecologica. Forse un recupero urbano sarà possibile quando la città non 
sarà più vista come una miniera d’oro per politici rapaci ma un luogo 
dove nonostante tutto si può vivere credendo ancora che l’urbanistica 
e l’architettura possano essere strumento per raggiungere un benessere 
a portata di tutti. 

della Repubblica per il periodo 2006-2012. Lo stesso López Obrador sarà nuovamente 
candidato della sinistra nelle elezioni del 2012.
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CAPItoLo 7 

dalle bande alle tribù urbane fra trasgressione e identità1 
Héctor Castillo Berthier

Città del Messico, una grande concentrazione metropolitana in cui vi-
vono circa 19 milioni di abitanti su una superficie di poco più di 3 000 km2, 
di cui circa 1 115 km2 corrispondono alla cosiddetta area urbana, rappresenta 
per le sue stesse dimensioni fisiche e umane un enorme “laboratorio sociale” 
con una vita intensa e contrastante.

Nella capitale messicana convivono l’opulenza umiliante di alcuni set-
tori, pieni di risorse e di beni, con quartieri poveri, privi di acqua e servizi, 
stanziati in grotte e case costruite di cartone. Una città con una presenza 
schiacciante di corruzione pubblica e privata a tutti i livelli sociali, dove 
l’insufficiente pianificazione urbana ha comportato, oltre alla sua crescita 
naturale, la crescita costante di “cinture di miseria” sia al suo interno sia nella 
Zona Metropolitana circostante, continuando a ricevere quotidianamente 
l’incessante immigrazione dalle zone rurali.

Città del Messico potrebbe essere vista come una singola unità, tutta-
via, tanto politicamente come geograficamente, questa “unità” è divisa in 
due parti: il Distretto Federale (DF, composto da 16 delegazioni politiche) 
e la Zona Metropolitana (ZM, che corrisponde a 17 municipi conurbati 
dello stato del Messico) in ognuna delle quali è stanziato circa il 50% della 
popolazione della città (9,5 milioni).

Nonostante la divisione geografico-amministrativa la città vive in 
interconnessione, nella vita quotidiana non ci sono confini che contano 
anche se ci sono contrasti evidenti: il DF, pur con i suoi molteplici quartieri 
bassi e le “città perdute” è meglio attrezzato, e le sue infrastrutture risulta-
no impressionanti rispetto a qualsiasi altra città del Paese. Lì si concentra 
il potere economico, politico, il commercio e l’occupazione: “di fatto 

1. Si tratta di una versione rivista e attualizzata dell’articolo “De las bandas a las Tribus 
Urbanas: de la transgresión a la nueva identidad”, in Revista Desacatos, CIESAS, vol. 9, Città 
del Messico, pp. 57-71, 2002.
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tutto il Paese vive attraverso la capitale”, commentano alcuni intellettuali. 
All’altro estremo vi è una Zona Metropolitana diseguale, con alcune aree 
completamente urbanizzate, moderne, in “stile americano” come direbbe 
qualcuno, e altre con insediamenti irregolari, città proletarie sovraffollate, 
mancanza di servizi, strade sterrate, intere zone senza acqua potabile, cri-
minalità, disgregazione, malnutrizione, bambini seminudi che si aggirano 
per le vie polverose di un lago prosciugato che oggi è un deserto, ragnatele 
di fili che tentano di rubare un po’ di elettricità alla città. Questa è la Zona 
Metropolitana di Città del Messico.

Lì, dove le contraddizioni della modernità e l’emarginazione affio-
rano ovunque, i problemi sociali si convertono in questioni irrisolvibili 
che, nella loro quotidianità, sembrano ormai essere parte di un paesaggio 
lugubre e cupo.

In questa realtà lo studio della gioventù popolare raggruppata in 
“bande”2 ha acquisito una dimensione che necessariamente si è intrecciata 
con il resto dello spettro sociale urbano. Questo articolo cerca di approfon-
dire la conoscenza di uno dei fenomeni urbani recenti di maggior rilevanza 
sociale: la presenza massiva di giovani delle classi popolari che vivono a 
Città del Messico.

Si è scritto molto sul comportamento di questi giovani da punti di 
vista molto diversi, tuttavia per contestualizzare questo gruppo, inizie-
remo con l’affermare che i giovani delle classi popolari hanno acquisito 
nuovi stili di vita e nuove espressioni. La scuola, istituzione che in passato 
generava aspettative di mobilità sociale ascendente, oggi dimostra nei 
fatti una capacità limitata di raggiungere questo obiettivo. Il mondo del 
lavoro non offre sufficienti scelte occupazionali, al contrario presenta 
forti barriere affinché un giovane con poca o nessuna qualifica manuale 
o professionale possa competere per un posto in un mercato sempre più 
ridotto dalle crisi ricorrenti. Anche la cultura, i valori e i comportamenti 
tradizionali della società non coincidono più con quelli di questi giovani 

2. Con la parola “bande” ci riferiamo ai giovani appartenenti ai settori popolari, popo-
larmente chiamati chavos banda (“ragazzi banda”), che durante il decennio degli anni ’80 e 
inizi dei ’90 così si autodefinivano nella ricerca di una propria identità; tuttavia il fenomeno 
si diversificò col passare degli anni e in questo stesso articolo presenteremo una discussione 
sulla situazione attuale di questi gruppi. 



héctor castillo berthier

173

come per le generazioni precedenti3. La famiglia sembra indebolirsi di 
fronte all’impossibilità di offrire ai giovani uno spazio di socializzazione 
primaria forte, “contenitore”, in grado di guidare, come faceva tradizio-
nalmente, una delle tappe più difficili dell’essere umano: la giovinezza.

La gioventù messicana, la gioventù popolare che vive nelle abitazio-
ni precarie e deteriorate del centro e nei quartieri popolari della Zona 
Metropolitana di Città del Messico (di solito in condizioni di povertà 
estrema) si è costruita “modi di vita” e forme di sopravvivenza economica 
e sociale con caratteristiche molto particolari. L’abbigliamento, il linguag-
gio, l’uso di inalanti e di altre droghe, il gusto per il rock dal vivo, i loro 
tentativi di organizzarsi in bande e in gruppi più globali, fanno notizia 
ogni giorno nei mezzi di comunicazione cittadini.

Di fronte a questo fenomeno le classi medie di quella che potrebbe 
essere chiamata la “società integrata” – quella che ha accesso a spazi e 
processi di integrazione – esprimono incertezza e tendono a considerare 
la loro esistenza come una versione rivista e ampliata delle temute “bande” 
dei decenni precedenti. La presenza di questi giovani è vista come tra-
sgressiva e minacciosa dai settori medi della società. La reazione di fronte 
all’incertezza e all’insicurezza provocate dalle bande si riduce alla richiesta 
di una maggior protezione pubblica e privata per garantire il controllo e 
la punizione dei crimini reali o solo presunti dei chavos (ragazzi), come 
sono comunemente chiamati i giovani. Raramente però si menzionano le 
cause che generano la realtà in cui vivono i chavos banda (ragazzi banda) 
e la situazione di ingiustizia sociale e povertà estrema in cui crescono. In 
un certo senso, per gli stessi abitanti dei quartieri e delle aree urbane po-
polari questi giovani e le loro bande sono stati un problema. All’interno 
di queste aree vi è paura, insicurezza e alti tassi di criminalità. Ma i figli 
delle famiglie di questi quartieri, molto probabilmente, fanno parte di 
questi gruppi giovanili ed è in questo spazio particolare dove affiorano le 
contraddizioni in forma più brutale.

3. Anteriormente, come segnala Francisco Salazar, i membri di una comunità si riunivano 
in piccoli gruppi organizzati (famiglia, clan, ecc…) acquisendo così le caratteristiche culturali 
con cui conformavano un “tutto sociale”. Salazar Sotelo Francisco, “De la cultura popular 
a la cultura de masas en México”, in Sociologíca, anno 6, num. 15, gennaio-aprile, UAM 
Azcapotzalco, Città del Messico,1991, pp. 189-210.
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La banda ha saputo offrire il senso di appartenenza a un gruppo, 
contrastando l’“isolamento” e la “vulnerabilità” di questi giovani in un 
ambiente sociale ostile. La banda costituiva anche uno spazio di socializ-
zazione alternativo o in contiguità con la famiglia tradizionale. Ha creato 
nuovi comportamenti, alcuni socialmente illeciti, che per molti sono stati 
il mezzo per accedere a beni o entrate per incrementare il magro reddito 
familiare.

Diverse istituzioni sociali si sono vincolate a questi gruppi. Alcune 
di taglio assistenziale forniscono aiuti economici e sociali (ricerca di un 
lavoro e formazione, soluzione dei conflitti legali, organizzazione di mani-
festazioni ricreative e sportive, ecc.). La polizia rappresenta un’istituzione 
peculiare per questi giovani che, nonostante i vari programmi di stampo 
assistenziale, finiscono per essere soggetti di repressione poliziesca e di 
estorsione economica. Gli organi sindacali, inspiegabilmente, ignorano 
questa parte significativa della forza lavoro che viene dilapidata senza 
essere inserita in attività produttive. In generale, si può dire che le isti-
tuzioni di governo della città non hanno dato sufficiente importanza al 
problema reale, oppure hanno preso decisioni insufficienti per continuare 
ad amministrare il territorio evitando conflitti maggiori.

In questo articolo cercheremo di sintetizzare le principali caratteristi-
che di questi gruppi e la loro evoluzione, per poter inquadrare il problema 
in una più ampia discussione sul tema della gioventù nelle aree urbane.

i giovani: un concetto polisemico

Jesús Reyes Heroles, uno degli ultimi ideologi del Partido Rivoluzionario 
Istituzionale (PRI)4, alla domanda che cosa significasse la giovinezza rispon-
deva: “Si possono avere mille anni ed essere giovani”. La risposta era chiara 
e definiva allo stesso tempo l’immagine millenaria che ne avevano i politici, 
vincolati dalla fine degli anni ’30 alle politiche di assistenza alla gioventù. 
Il senso si può sintetizzare in una frase: i politici hanno navigato sempre 

4. Partito politico che ha governato il Paese per più di 70 anni. Fondato come Partito 
Nazionale Rivoluzionario (PNR) nel 1929 si trasformò in Partito della Rivoluzione Messicana 
(PRM) nel 1938 e infine in Partito Rivoluzionario Istituzionale (1946). Attualmente si 
mantiene come una delle principali forze politiche del Messico.
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fra controllo sociale e cooptazione politica, con una marcata accentuazione 
di quest’ultima.

Quando si fa riferimento alla nozione di “gioventù”5, è comune osserva-
re che si cerca di capire questo concetto in modo univoco e completamente 
chiuso, includendo all’interno di uno stesso criterio realtà completamente 
diverse e spesso contraddittorie fra loro.

Al contrario, il concetto di gioventù ha un carattere polisemico in 
quanto ha una genesi storica e sociale, l’idea di “essere giovane”, che varia 
nel tempo e nello spazio in funzione delle caratteristiche che assume in 
ogni società.

Nella società messicana la gioventù è segmentata in gruppi con distin-
te possibilità di sviluppo e di accesso all’educazione, all’occupazione, alla 
cultura e al divertimento, in alcuni casi diametralmente opposte. Le scuole, 
le mode, le abitudini, i quartieri, i gusti, i simboli e naturalmente il potere 
d’acquisto, separano i giovani dal resto della società e allo stesso tempo 
li riuniscono in piccoli gruppi con affinità comuni. In breve, i giovani in 
Messico sembrano portare stampata in fronte la croce della loro origine e 
del loro prevedibile destino. Nascono e crescono in ambienti molto diversi, 
con possibilità di successo o di fallimento segnati in anticipo fin dal mo-
mento della nascita.

A partire dalla metà degli anni ’70 gli effetti della crisi sul tenore di 
vita dei settori medi e popolari cominciarono a farsi evidenti, chiudendo 
le possibilità di ascesa sociale dei decenni anteriori. Crebbe la necessità di 
inserire più componenti della famiglia nel mondo del lavoro, mentre la 
disoccupazione colpiva direttamente i giovani. In questo contesto la pos-
sibilità di studiare rimandava solo il confronto diretto dello studente con 
la realtà occupazionale.

Come categoria simbolica, la giovinezza è facilmente definibile. Di 
fatto, in ogni cultura esistono differenze riguardo all’età in cui l’individuo 
acquisisce diritti e doveri, come pagare le tasse, iniziare ad avere relazioni 
eterosessuali, contrarre matrimonio (senza il permesso dei genitori), votare, 
firmare contratti, consumare alcol, accedere ai crediti finanziari, ai sussidi per 
l’occupazione, alle borse di studio, eccetera. Come categoria socio-politica 

5. Giovanni Levi e Jean Claude Schmitt, Historia de los Jóvenes (I e II). De la Antiguedad 
a la Edad Moderna, Santillana, Spagna, 1996.
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la sua definizione è più complessa perché in quest’ambito la giovinezza è 
una cosa che non dipende solo dai giovani, ma anche dalle relazioni sociali 
nel loro insieme, cioè dalla loro relazione istituzionale. Ci sarebbe una terza 
categoria direttamente collegata agli aspetti psico-sociali in cui la formazione 
della gioventù si studia attraverso l’infanzia, essendo ormai dimostrato che 
molte caratteristiche individuali formatesi nell’infanzia e nell’adolescenza 
perdurano spesso fino alla terza età.

Gli studi realizzati durante più di 30 anni dal dottor Manuel Martín 
Serrano sulla “Storia dei cambiamenti di mentalità dei giovani tra il 
1960-1990”6 ci offrono dati importanti sui comportamenti dei giovani; 
per esempio si sa che atteggiamenti razzisti e xenofobi si formano nell’in-
dividuo tra gli 11 e i 14 anni e persistono dopo il periodo della giovinezza. 
In altre parole, gli studi spagnoli hanno dimostrato che si può prevedere 
il comportamento di uomini e donne in età adulta sulla base di ciò che 
pensavano quando avevano 16 anni.

Nella società moderna la giovinezza non può essere intesa come un 
semplice periodo di transizione, ma come un periodo proprio del ciclo vitale, 
di apprendimento, di formazione, di decisione poiché le posizioni adottate 
in questo periodo saranno importanti e definitive nelle fasi successive. Non 
si può ignorare l’influenza diretta delle condizioni strutturali che circon-
dano ogni individuo e che direttamente o indirettamente influiscono sulle 
possibilità di successo o di fallimento nella vita, a tal punto che la fase di 
formazione giovanile risulta ancora più importante.

I giovani delle zone rurali si integrano socialmente nello stesso modo 
di quelli urbani. I giovani dei settori popolari, spesso figli di famiglie di 
immigrati (rurali), procedono lentamente nell’integrazione di una forma 
determinata di gioventù, e nonostante il tempo e gli ostacoli incontrati 
(come tutti i giovani) vivono un periodo di formazione più in strada che 
in famiglia, con amici e in contatto con la controcultura7, nell’ambito di 
quello che Foote White chiamò “La società degli angoli di strada”8.

6. Manuel Martín Serrano, Historia de los cambios de mentalidades de los jóvenes entre 
1960-1990, Instituto de la Juventud, Ministerio de Asuntos Sociales, Città del Messico, 
1994.

7. Vedi Theodore Roszack, El nacimiento de una controcultura, Ed. Kairós, Spagna, 1970; 
José Augustin, La controcultura en Mèxico, Grijalbo, Città del Messico, 1996. 

8. William Foote White, La sociedad de las equinas, Diana, Città del Messico, 1971.
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la banda come forma di associazione giovanile

Se consideriamo alcuni criteri socio-economici delle famiglie si può 
dedurre che il tenore di vita prevalente tra i giovani messicani dipende 
dalle condizioni di inserimento dei membri del gruppo famigliare nell’e-
conomia della città. La popolazione tra i 15 e i 24 anni presenta un indice 
di inattività del 60%, dato che potrebbe indicare che si tratta di studenti. 
Tuttavia, le caratteristiche distintive dei giovani sono le seguenti: inserimento 
instabile nel mercato del lavoro con i più elevati tassi di disoccupazione; 
abbandono della scuola dell’obbligo e ricerca d’indipendenza economica 
che diventa una meta sempre più irraggiungibile, di conseguenza la loro 
sopravvivenza nella città dipende soprattutto dal capo famiglia (spesso la 
madre). L’alternativa, che non è una regola, sono le condotte criminali, fra 
cui la più comune è il furto, che costituisce la causa principale nei processi 
penali a Città del Messico.

Questi comportamenti sono esasperati nella congiuntura delle crisi 
economiche che elevano i tassi di disoccupazione e la flessione dei salari 
reali per tutti i lavoratori. Da un punto di vista sociologico, per la gioventù 
popolare di Città del Messico la famiglia estesa – che un tempo rappre-
sentava una difesa contro la povertà – ha cessato di svolgere questo ruolo 
tradizionale. I giovani di oggi, in una situazione di profonda crisi economica, 
non contano con l’appoggio familiare in modo sostenuto. Le scarse risorse 
vengono destinate soprattutto ai membri più deboli: i bambini e gli anziani. 
Pertanto i giovani hanno trovato nella “banda” una forma di associazione 
difensiva per affrontare le condizioni critiche della loro vita quotidiana. La 
banda inoltre permette loro di condividere il tempo libero, i passatempi e 
i divertimenti indispensabili alla loro socializzazione.

In questo senso possiamo dire che la banda è stata una forma di as-
sociazione volontaria, collettiva e territoriale creata dai giovani delle classi 
popolari di Città del Messico. Fra i principali elementi di questa “nuova 
identità” giovanile e popolare, che si aggiungono alle caratteristiche socio-
economiche menzionate, i più distintivi sono il senso di appartenenza al 
gruppo, l’abbigliamento, il linguaggio, il gusto per il rock, il consumo di 
droga (inalanti), varie forme di violenza e di rifiuto delle regole sociali. Ci 
sembra quindi utile soffermarci sull’analisi di alcune di queste caratteristiche 
particolari che permettono di identificare questo gruppo sociale.
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1. Le bande furono raggruppamenti costituiti da giovani tra i 12 e i 
24 anni di età. Senza necessariamente escludere membri femminili – sono 
esistite anche bande costituite esclusivamente da donne – originariamente 
la banda era formata soprattutto da giovani maschi.

2. L’identità costruita attorno alla banda era inizialmente di tipo 
territoriale e oggi, anche se il profilo di questo tipo di bande è cambiato, i 
gruppi di giovani per i quali la strada rappresenta l’unico spazio di socia-
lizzazione non solo si sono mantenuti, ma sono aumentati, anche se ormai 
non si autodefiniscono più “bande” in quanto tali.

3. L’attività principale della banda era passare insieme il tempo libero 
e parlare. Il coto (abbreviatura di cotorreo, chiacchierare in forma eccessiva 
e rumorosa)9 costituiva la ragione principale della riunione. Per questo la 
banda ha sviluppato un linguaggio originale, stravagante, con propri codici 
difficili da captare per un osservatore esterno.

4. La banda costituiva uno spazio di “contenzione” sociale per rafforza-
re individualmente il giovane che affrontava una quotidianità e una società 
complesse e difficili, con poche risorse economiche, sociali e perfino morali. 
La banda significava non essere soli, sentimento che rappresenta una diffi-
coltà propria dell’adolescenza. L’appartenenza a una banda non implicava 
obblighi né impegni formali per il solo fatto di aderirvi, però obbligava a 
conoscere e condividere codici di condotta spesso molto costosi per i suoi 
membri (ad esempio comportamenti criminali, machisti, dipendenza, ecc.).

5. La banda creò capi territoriali tra i gruppi. Le controversie per il 
territorio spesso si traducevano in scontri e risse di strada originati solo dalla 
volontà di affermare il proprio potere e la propria forza e/o per infondere 
paura. Ha permesso la difesa e l’unificazione di territori dove convivevano 
settori sociali esclusi dai diritti civili. Esistevano e sussistono territori dove 
la polizia ha grandi difficoltà a entrare, o semplicemente dove non può 
accedere. Nonostante questo, resta il fatto che le strade laterali dei quartie-
ri popolari fanno parte dei percorsi della polizia ed è proprio lì quando i 
giovani vengono arrestati ed estorsionati economicamente in cambio della 
loro libertà.

9. Guido Gómez de Silva, Diccionario Breve de Mexicanismos, Prima Edizione, FCE, Città 
del Messico, 2001. Consultabile in http://www.academia.org.mx/dicmex.php.
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6. La banda è stata anche considerata come una scuola, la scuola dei 
“ragazzi dell’angolo” che insegna a trovare modi di sopravvivenza a qualunque 
prezzo (legali o illegali).

7. Le bande non solo crearono un linguaggio parlato, ma anche cor-
porale. Gli abiti, le acconciature, il modo di camminare e di ballare, sono 
caratteristiche di questa identità.

8. Il rock era la musica preferita dalle bande degli strati popolari di 
reddito più modesto, le tocadas (concerti improvvisati in strada) sono stati 
un mondo di socializzazione culturale popolare, di evasione, di catarsi e di 
rafforzamento di questa identità propria, aggressiva e ostile. Per le bande di 
reddito più alto, erano i sonideros (feste con sistemi audio e musica registra-
ta), i raves (feste con musica elettronica che possono durare fino all’alba, di 
solito in luoghi isolati o abbandonati) e perfino le discoteche e altre opzioni 
di svago musicale.

9. Tradizionalmente i giovani si riuniscono agli angoli delle strade. La 
strada è lo spazio privilegiato d’incontro dei giovani: i tarzan negli anni ’30 
e ’40, i pachucos negli anni ’50, i rebeldes sin causa degli anni ’60, le flotas 
negli anni ’70, le bande negli anni ’80 e le tribù urbane negli anni ’90. In 
passato l’appartenenza a questi gruppi giovanili di solito si estendeva a un 
periodo più breve e limitato della vita, quello compreso tra gli anni in cui 
si concludeva l’istruzione di base (qualunque essa fosse) e l’inserimento nel 
mercato del lavoro. Oggi questo stesso periodo si è notevolmente ampliato 
e viene studiato sociologicamente come il fenomeno della “moratoria”.

10. Un’altra caratteristica del comportamento di questi giovani era la 
mancanza di speranza nel futuro, l’apatia generata dalla sopravvivenza in 
una situazione di difficoltà economica, il rifugio individuale nello spazio 
collettivo della banda che non evitava l’introversione, la crisi personale, l’uso 
di droghe e l’adozione di comportamenti criminali che spesso li rendevano 
vittime di loro stessi.

11. Un ultimo elemento, molto significativo, era l’inclinazione dei 
giovani della banda ad attribuirsi nomi e attributi spregiativi, che allo stesso 
tempo li differenziava dalla società, dal mondo dell’integrazione, sfidando-
ne i valori, e li convertiva in “trasgressori” reali o potenziali: Merde Punk, 
Sporchi, Satiri, Vagabondi, Boia, Pungenti (che hanno un atteggiamento 
di potere arrogante), Nazi, Verginità Sbattuta, Ratti Punk, Maledetti Punk, 
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Difettosi, Anfetamine, Bambini Andati, Lebbrosi Sexy, Puzzolenti, Vermi, 
Rei, Ladri di bestiame, Bifolchi, Lascas Basche, Chemos (drogati con inalanti), 
Muco, Rospi, Maiali, Bastardi, Amebe, Funerali, Sesso Castranti, Sporchi 
di Sangue, Soliti Punk… . Ad ognuna di queste si accompagnano i pañales 
(pannolini), una sorta di “lega minore” formata dai bambini minori di 12 
anni degli stessi quartieri.

Di fronte a questa realtà è difficile valutare i giovani dei settori popo-
lari della città. Questa gioventù praticamente non ha accesso al mercato 
del lavoro urbano formale e nemmeno a un livello di scolarità superiore a 
quello elementare, e solo occasionalmente al secondario. La loro identità 
sociale non si costituisce come lavoratori né come studenti e tanto meno 
come cittadini della grande metropoli. Questi giovani sono e vogliono 
essere visti e identificati come “banda” e quindi sviluppano un forte senso 
di appartenenza a questi gruppi. Perciò il nome della banda (più di quello 
del quartiere) è l’elemento di identificazione rispetto agli altri, a quelli di 

“fuori”, nel tentativo di primeggiare fra tutti.
La banda ha svolto anche la funzione di spazio di socializzazione pri-

maria all’interno e all’esterno del quartiere, come parte della vita quotidiana 
e delle sue attività ricreative (spettacoli musicali e sportivi).

esistono ancora bande a città del messico?

è importante porsi questa domanda perché si tratta di un processo 
sociale apparso alla fine degli anni ’70 (1979-1981). Sorto originariamente 
come un problema di pandillerismo reale caratterizzato da azioni violente, 
delinquenza collettiva, tossicodipendenza, alcolismo, ecc., con referenti 
molto specifici: a) raggruppamenti fortemente comunitari, b) basati su una 
presenza territoriale ben definita, c) comandati da capi imposti informal-
mente, d) forniti di identità ambigue all’interno dei gruppi, ma chiaramente 
differenziate fra loro, e) con una posizione di gruppo ermetica verso l’esterno, 
f ) con una visione (in origine) profondamente autodistruttiva e svalutativa 
verso se stessi e la vita sociale nel suo insieme.

Le prime bande (pandillas), apparse alla fine degli anni ’70, sono 
state quelle dei Panchitos nel quartiere Observatorio (a ovest della città) e 
i Bande Unite Kiss (BUK) nel quartiere di Tacubaya (sempre a ovest) che 
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presto iniziarono a fare notizia in televisione per le risse quotidiane e furono 
battezzati come “ragazzi banda” – chavos banda.

In seguito alla comparsa delle bande sulla stampa e in televisione il 
fenomeno si è moltiplicato in varie parti della città: i “Merda” a Neza 
(municipio della Zona Metropolitana nello stato del Messico), PND (Punk 
Not Dead) nel quartiere di San Felipe (nel nord della città), la banda del 
Molinito a Naucalpan (un altro municipio dello stato del Messico), eccetera.

Un elemento cruciale per la proliferazione del fenomeno (1981-1983) 
è stata la proiezione del film “I guerrieri della notte” che introdusse in 
ambito popolare l’uso di spray per dipingere le pareti e per “marcare” così 
i loro territori.

A partire da questo momento si può parlare di due tipi di bande: los 
pandilleros, che esistevano già prima, vincolati alla delinquenza e alle forme 
antisociali di comportamento), e i chavos banda (“ragazzi banda”), legati a 
questa moda e alla ripetizione di modelli di comportamento comuni. 

Dal 1984 si può osservare una progressiva organizzazione dei gruppi 
giovanili in cerca di una forma di identità visibile (capelli, vestiti, tatuaggi, 
orecchini, ecc.).

Anche se le prime bande giovanili avevano riferimenti organizzativi 
molto ben definiti (territorio, simboli, graffiti, ecc.), quando il fenomeno 
si diffuse nella città, le “nuove bande” risultavano esserlo più di nome o per 
moda passeggera che per la loro organizzazione verso l’esterno.

Va notato che il codice penale distingue tra il termine pandilla, in riferi-
mento a un gruppo di amici e il termine banda, un gruppo organizzato per 
delinquere, distinzione che ha causato numerosi “malintesi” per mascherare 
la corruzione della polizia.

Studi sociologici, antropologici e réportage che hanno iniziato la descri-
zione e lo studio delle bande giovanili lo trasformarono immediatamente 
in un fenomeno mitico, idealizzando il loro modo di riunirsi, il significato 
del loro raggruppamento, e di fatto hanno creato l’immagine di un “nuovo 
attore sociale”, che in realtà non esisteva come gruppo. Si potrebbe dire che 

“il ragazzo banda” esiste, mentre la banda no, ovviamente in termini generali 
e con alcune eccezioni che confermano la regola. Tuttavia, il termine banda 
è rimasto radicato nell’immaginario popolare, nel linguaggio dei media e tra 
i giovani che chiamano banda il proprio gruppo di amici, oppure la banda 
che nei concerti musicali è sinonimo di auditorio.
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Tuttavia l’immagine del “ragazzo banda” è stata molto usata e quando 
appariva in gruppo, “con la sua banda”, nel cotorreo ha acquisito una di-
mensione che è stata capitalizzata non solo da parte degli uffici di assistenza 
sociale delle delegazioni (divisioni politico-amministrative in cui si divide il 
Distretto Federale), ma anche da parte del PRI e dalle istituzioni governa-
tive come l’INSOL (Istituto Nacional de la Solidariedad)10, la CONADE 
(Comisión Nacional del Deporte), l’IMJ (Instituto Mexicano de la Juventud, 
che ha sostituito il vecchio CREA e il CAUSA JOVEN)11, la chiesa e, na-
turalmente, da alcuni dei “capi” dei “ragazzi banda”12.

Questi gruppi semi-politici generalmente hanno avuto, secondo la 
nostra prospettiva, un ruolo minimo di rappresentanza e risultati sociali 
molto limitati (soprattutto in termini d’immagine pubblica con i gruppi 
giovanili non organizzati). Come esempio del discorso usato dai Consigli 
Giovanili e da altri gruppi simili per presentarsi e avvicinarsi alle autorità 
governative (come Solidarietà, SEDESOL, CONADE, Sviluppo Sociale, 
ecc.) citiamo una lettera apparsa su un opuscolo di “Solidarietà di Ciudad 
Juárez” nel 1993 dal titolo “Sociedad de la esquina”:

“In ogni epoca, in ogni momento in modo diverso, la radio, i giornali, la televisione ci 
hanno disprezzato.
Hanno presentato i giovani come una minaccia, come una rappresentazione del male, 
come il diavolo.
Si intimida la società con la nostra presenza, la si minaccia e terrorizza.
Attraverso di noi la società espia le sue colpe, crea colpevoli, incapace di accettare 
critiche sulle sue differenze”13.

10. Creato durante il periodo salinista (1988-1994) e dipendente dalla Secretaría de 
Desarrollo Social funzionò come organo decentrato del ministero con funzioni di costruire 
alleanze per dare sostento alla politica sociale.

11. Consejo Nacional de Recursos para la atención de la Juventud (CREA, 1977), durante 
i suoi dieci anni di vita ha fomentato lo sviluppo integrale dei giovani per incorporarli nei 
processi sociali come fattore di cambiamento nella giustizia e nella libertà. In seguito Causa 
Joven, il cui antecedente è la Dirección General de Atención a la Juventud dipendente dal 
CONADE, creata nel periodo del presidente Zedillo, cercò di far rivivere alcuni obiettivi 
basici del CREA ma la sua azione fu lenta e di portata limitata.

12. Per maggior informazione sul tema delle politiche pubbliche consultare Néstor García 
Canclini, Políticas culturales en América Latina, Ed.Grijalbo, Città del Messico, 1987.

13. “Società dell’angolo”, in Solidariedad de Ciudad Juarez, n. 10, 1993, p. 15.
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Proprio questo tipo di discorso ha permesso il loro inserimento cor-
porativo nelle fila delle politiche partitiche locali del PRI, successivamente 
nelle fila di destra del PAN (Partito di Azione Nazionale) e in ultimo in 
quelle di sinistra del PRD (Partito della Rivoluzione Democratica) e di 
altri partiti politici.

Il solo riesame del fenomeno delle bande dà una visione troppo parziale 
dei giovani. Le “bande” dovrebbero essere viste in contrapposizione con gli 
altri gruppi giovanili: quelli popolari che non sono bande, gli studenti, i 
giovani delle classi medie e alte, i lavoratori, i sottoccupati, ecc. per avere 
una prospettiva obiettiva della gioventù a Città del Messico. Si arriverebbe 
così a una prima conclusione rilevante: la banda attualmente è più una 
conformazione sociale semantica, radicata per la sua menzione sistematica 
e permanente ma all’interno dei gruppi giovanili non è più quella forma 
peculiare di associazionismo che permetteva di trovare, in base ai suoi sin-
golari usi e costumi, un nuovo attore sociale.

le tribù urbane (significati, appartenenza, apparenza)

Se non vi è dubbio che le bande come tali sono quasi completamente 
sparite dall’ambito quotidiano della città, i gruppi dei “ragazzi degli angoli” 
persistono e, curiosamente, oggi hanno stabilito nuove forme di associazione 
orizzontale, collegate direttamente ad alcune caratteristiche distintive delle 
loro culture o sottoculture urbane.

Per esempio, oggi è facile osservare che in una riunione si trovano e 
condividono lo stesso spazio giovani provenienti da diversi strati sociali, 
con distinti livelli d’istruzione e di potere d’acquisto con un obiettivo co-
mune: compartire il tempo libero e il divertimento, soprattutto musicale, 
all’interno di patrones identitari che consentono nuovi codici di convivenza, 
generalmente pacifica e tollerante.

Presentiamo alcune di queste nuove forme di gruppi giovanili che da 
alcuni anni sono catalogati come “tribù urbane”14, facilmente localizzabili 
nelle aree urbane di Città del Messico.

14. Charles Feixa, El reloj de arena: Culturas Juveniles en México, Instituto Mexicano de la 
Juventud, Città del Messico, 1998.
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Punketos. Disprezzano le convenzioni, hanno punti in comune con 
l’anarchismo e i movimenti sovversivi; sono preoccupati per l’ecocidio, sono 
contro il maltrattamento degli animali, gli alimenti geneticamente modifi-
cati e il capitalismo feroce; simpatizzano con la globalofobia, partecipano 
alle marce per le cause popolari o studentesche e amano formare collettivi; 
provengono principalmente da strati marginali, vestono abiti strappati, 
indossano catene, borchie, hanno capelli ritti e sono tatuati, usano spilli e 
toppe di tessuto con slogan anarchici o di protesta, come sulle loro magliette. 
Hanno un’apparenza aggressiva, gli piace usare stivali in stile militare, ascol-
tano musica del genere Ramones, Sex Pistols, Exploited, Dead Kennedys, 
punk francese, italiano e soprattutto spagnolo.

Darquetos. Si sentono sedotti dalla letteratura sui vampiri e il cinema 
gore; vestono di nero, usano smalto per le unghie, rossetto, ombretto e un 
trucco bianco grottesco sul viso; calzano stivali di pelle e si vestono con abiti 
di pizzi e merletti, portano guanti neri, rossi e viola; amano il piercing e i 
tatuaggi, ascoltano musica di genere in cui prevalgono melodie malinconi-
che, sono attratti dalle performances e da gruppi come Bauhaus, The Cure, 
London After Midnight, Lacrimosa, Christian Death.

Metaleros. Usano abbigliamento di pelle e capelli lunghi, tatuaggi con 
disegni elaborati, camicie nere con i simboli dei loro gruppi o immagini di 
teschi e di diavoli, ascoltano più musica in inglese che in spagnolo e cercano 
di essere sempre informati sui nuovi dischi del loro genere preferito; si può 
dire che per lo più appartengono alla classe media. Sono apolitici, indivi-
dualisti, vanno ai concerti (ballano slam e fanno headbanging) dove spesso 
occupano i posti più costosi. Ascoltano gruppi come Metallica, Sepultura, 
Helloween, Motorhead, Iron Maiden, Black Sabbath, con tematiche fan-
tasiose (maghi, spade e draghi).

Urbanos. Indossano jeans e scarpe da ginnastica e/o stivaletti; a diffe-
renza di altre tribù, a loro non piace decorare il proprio corpo con piercing 
e i loro tatuaggi sono di scarsa qualità; usano pettinature alla “Pajero Loco”, 
portano sempre la croce di Avándaro (anche se non sono stati all’omonimo 
festival di musica). Sono tacciati di essere nacos (pacchiani, di basso livello 
culturale e ignoranti), ñeros (poco raffinati), jodidos (fottuti, in situazione di 
bisogno), per lo più provengono da un “barrio” povero e non dalla periferia, 
che implicherebbe una migliore posizione economica e sociale15. 

15. Gómez de Silva, Diccionario Breve de Mexicanismos, op. cit.
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Durante il fine settimana vanno con la famiglia – cioè con la ragazza, 
la moglie, i carnales (“amici fraterni”) e i figli anche se piccoli – a mara-
tone musicali di dieci o quindici gruppi. Amano la musica dei Doors, 
ZZTop, Credence, Il Tri (da qui un altro dei loro soprannomi: trisoleros) 
e cercano di capire il testo delle canzoni in inglese. Hanno visto passare 
molte tendenze e mode musicali, e sanno bene che i 2 dischi del gruppo 
messicano Molotov, con il loro milione di copie vendute, le loro tournées 
all’estero e quattro anni di successi nei media, non supereranno mai la 
traiettoria dei rockettari netos (netto si dice di ciò che è certo e provato) 
come Dug Dugs, Javier “El Brujo” Bátiz, il Tri di Alex Lora o Charly “el 
Bolilllo” (il “Panino”) Montana. Sono cresciuti abituati a due tipi di rock: 
quello commerciale, popolare, trasmesso dalla radio e dalla televisione e 
quello alternativo, “il loro rock nazionale”, il rock di quartiere suonato 

“dalla banda e per la banda”. Tra la sottoccupazione e i lunghi periodi di 
ozio non sanno ancora se è un onore o una maledizione il dover perpetuare 
il gusto per il rock nazionale per almeno due o tre generazioni nella loro 
casa o nella loro famiglia (così come gli hanno insegnato i loro nonni e 
i loro padri).

Raztecas. Sono la versione messicana dei fans del reggae. Si caratteriz-
zano per i dreadlock o rasta. Usano abiti dai colori allegri e comodi, sono 
quasi come hippies moderni e aggiornati, che difendono la natura, le cause 
giuste, e sono contro il razzismo. Ascoltano musica reggae, soprattutto 
Marley e Tosh (che considerano rispettivamente Dio e Gesù), Miky Dread, 
Alpha Blondy, Bujú Banton. Rispettano gli eskatos perché gran parte del 
reggae proviene dallo ska, e per fortuna ci sono già molti gruppi nazionali 
di questo stile. Senza vantarsi molto hanno rafforzato la loro coesione 
come tribù sulla base dei festival musicali chiamati Raztecas con concerti 
dal 1993 a oggi, aumentando di volta in volta il loro pubblico sino a più 
di diecimila persone. Realizzano tocadas con i loro dj’s chiamandole sound 
system come in Giamaica. Le loro relazioni sociali sono molto cordiali, sono 
allegri e cercano di andare d’accordo con le altre tribù.

Eskatos. L’inizio di questa tribù risale approssimativamente al 1994. Il 
loro movimento viene criticato per la mancanza di contenuto sociale delle 
sue tematiche: prediligono il disordine, il caos, la festa, la pachanga (diver-
timento bullicioso, festa). Sono seguaci del ritmo che è di moda. Credono 
che lo ska sia emerso dallo skateboard e dai pattini. Gli piace rigare i vetri 
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dei trasporti pubblici e grafiear tags (la loro firma). Considerano come 
elementi della loro identità il vestire guango (gergale per comodo) dando 
l’impressione di essere pattinatori o cholos (gergale per “indio”). Molti 
si tingono i capelli di giallo, arancione, verde, rosso, indossano berretti 
da baseball e si perforano dappertutto. Preferiscono magliette dai colori 
vistosi, abbigliamento sportivo Adidas, Puma, Airwalk. La comunità rock 
in generale li vede come fans che conoscono solo il genere ska posteriore 
a gruppi come Maldita Vecindad, Los Estrambóticos, Los de Abajo e 
Santísima Trinidad, e non lo ska tradizionale inglese, latinoamericano o 
spagnolo (considerando che la musica ska è sorta dal 1943-1944).

Hip Hoperos-cholos. Dal 1993 ci sono testimoninze di rapper nello 
stato del Messico, in particolare a Neza (come è popolarmente chiamato il 
Comune di Ciudad Nezahualcoyotl nella Zona Metropolitana di Città del 
Messico). Nel ’95 esiteva già un flusso di giovani che andavano e venivano 
dalle città di frontiera, rockettari che andavano a Tijuana, per esempio, 
e si convertivano in cholos. E allo stesso modo cholos di zone di frontiera 
che arrivavano al DF e cercavano di diffondere le loro idee. I loro generi 
musicali preferiti includono Cypress Hill, A Tribe Called Quest, Wu Tang 
Clan, Public Enemy, DMC, a Dr. Dre, Kid Frost, Notorious BIG, Doggie 
Snoopy Dog, 2 Pac, Capone, Ice Cube, e gli spagnoli come Mala Rodríguez, 
Hechos contra el decoro, 7 Notas, 7 Colores. Amano ballare il breakdance, 
cioè brequiar, autodenominandosi B-Boys16. Hanno la mania di realizzare 
pitture a graffiti, ma soprattutto murales. Il loro abbigliamento comune 
sono i jeans, molto comodi, le tute da meccanico, le tradizionali camicie 
guayaberas, bandane, canottiere, scarpe da ginnastica, maglie sportive e 
felpe, berretti da baseball, occhiali. Molto simili ai cholos, con i capelli 
molto corti, pettinati all’indietro oppure rasati. Hanno la passione delle 
automobili e biciclette truccate.

Nonostante tutto, questo tipo di riferimenti identitari si possono 
osservare solo all’interno dei gruppi, nel loro contatto quotidiano, men-
tre per la popolazione in generale, così come per i media, questi giovani 
continuano a essere considerati tutti come “bande”, trasgressori reali o 
potenziali delle “buone abitudini”.

16. Sul tema dell’impatto fra musica e cultura vedi Peter Wicke, Rock music: culture, aesthetics 
and sociology, Cambridge University Press, 1990.
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lo “stigma” di essere giovani

Dal punto di vista delle classi medio-alte, e nelle immagini diffuse 
dai media, tra i punti di riferimento più comuni per “identificare” e allo 
steso tempo stigmatizzare la gioventù popolare con i suoi usi e costumi ci 
sono gli stereotipi che collegano direttamente i “ragazzi” con la violenza, le 
droghe, il sesso, il rock, gli eccessi, i riti occulti e persino con il satanismo.

Se si potesse riassumere questa fotografia potrebbe inquadrarsi nel titolo 
di una canzone popolare composta dal TRI, “Violenza, Droga e Sesso”, che 
non dice nulla di nuovo sull’immagine che si è cercato di assegnare alle bande, 
e nemmeno sull’immagine di se stessi che molti giovani hanno cercato di 
proiettare, ma che è servita a formare un cliché.

Una parte del nostro lavoro di ricerca si è centrato nel conoscere 
l’opinione delle autorità delle delegazioni sui giovani, il cui risultato è sin-
tetizzabile nel seguente profilo: “i ragazzi-banda sono violenti, si drogano, 
sono promiscui, si ubriacano, distruggono, spaventano, uccidono, rubano, 
stuprano e fanno paura”17, un campione significativo dell’immagine che i 
funzionari pubblici si sono fatti della gioventù popolare della città. La rispo-
sta dei giovani è stata: “Hanno paura di noi perché siamo brutti, sporchi e 
fottuti… non ci sono dubbi, ma siamo così perché la droga principale che 
ci fotte è questa società bastarda”.

Molti elementi di giudizio sono sottesi in queste immagini: l’odio, la 
dimenticanza, l’ignoranza, la povertà, il rifiuto, l’insoddisfazione, il risenti-
mento sociale, la vendetta. L’aspetto più significativo è che molte di queste 
immagini negative (tanto dei ragazzi nei confronti della società, quanto della 
società verso di loro) non solo si sono mantenute ma possono diventare in 
alcune occasioni ancor più distruttive e contraddittorie.

è singolare che nella sintesi del parere delle autorità si affermi in primo 
luogo che i giovani “sono violenti” e non delinquenti, ma poi si specifica 
che “uccidono, rubano, stuprano e fanno paura”. E questo richiede una 
riflessione, perché negli ultimi anni tutte le forme conosciute di delinquenza 
(e quindi anche di violenza) si sono moltiplicate e intensificate in tutti gli 

17. Castillo Berthier, Sergio Zermeño e Alicia Ziccardi, “Juventud Popular y Bandas en 
la Ciudad de México”, in Néstor García Canclini, Cultura y Pospolítica, el debate sobre la 
modernidad en América Latina, Consejo Nacional para las Culturas y las Artes, Città del 
Messico, 1995, pp. 273-294.
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spazi della città, al punto che nelle analisi pubbliche e private il primo pro-
blema è diventato la sicurezza pubblica. Attualmente gli stereotipi esistenti 
mescolano indistintamente: violenza, criminalità, delinquenza e si arriva 
perfino a parlare specificamente di una “delinquenza giovanile”. In questo 
ambito si dovrebbe essere attenti a non mescolare questi termini in modo 
ambiguo e mettere in chiaro che sono elementi distinti e che devono essere 
analizzati ognuno secondo la sua importanza e dimensione.

Se la delinquenza si riferisce agli atti criminali nel loro insieme che 
implicano necessariamente il commettere un delitto, la violenza si riferisce a 
una specifica modalità d’azione (impetuosa, contestataria, contro la propria 
volontà, oppure un’azione dettata dall’ira) che non implica necessariamente 
un’azione delittiva.

Sembra opportuno segnalare la netta differenza tra la “violenza 
criminale” (presente in una forma o nell’altra in tutte le società e tutti gli 
strati sociali) e la “violenza sociale” (contestatrice) generata dalla richiesta 
di un cambio nell’economia e nelle strutture politiche e amministrative 
per permettere la creazione di un sistema democratico, dopo 70 anni di 
autoritarismo del partito ufficiale.

In Messico non solo è aumentata la delinquenza, ma anche una delle 
sue peggiori creazioni, l’impunità, che circola liberamente tra corti di 
giustizia, tribunali, prigioni e viaggia in prima classe intorno al mondo. 
C’è una lunga lista di banchieri, industriali, politici, funzionari e mafiosi 
profughi della giustizia senza che esista il potere o l’impegno di fargli pagare 
le loro rapine, omicidi, arricchimenti illeciti, frodi, inganni, abusi di potere, 
tangenti e altri misfatti.

Vi è attualmente un cambio di valori, una decisione concreta di cam-
biare quei chiamati “valori” che sotto la bandiera della “tradizione”, dei 

“costumi” e dei giudizi a priori hanno cercato di qualificare sistematicamente 
i giovani come “ribelli”, “violenti”, “irrispettosi”, “indifferenti” o “irrespon-
sabili”. Come pretendere tenerezza dai giovani? Come convincerli che la 
loro sensazione di vivere in una società ingiusta è un sentimento sbagliato? 
Come spiegare loro che generali di spicco dell’esercito (una delle principali 
istituzioni della nazione messicana) sono in collusione con i trafficanti di 
droga? Come spiegare loro che l’ambizione smisurata delle élites economiche 
e politiche non solo li ha derubati del loro futuro, ma ha anche ipotecato il 
futuro dei loro figli? Come riscattare i giovani da questo enorme apparato 
sociale da cui si sentono sopraffatti?
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La fame porta alla rabbia, e la miseria del popolo esacerba questa si-
tuazione. Ogni giorno centinaia e migliaia di persone muoiono in scontri 
di strada, aggressioni e violenze tra i più diversi gruppi sociali, e questo è 
ormai talmente quotidiano da passare inosservato, come se fosse sempre 
abbastanza “lontano” da non preoccuparsi davvero fino a quando non tocca 
da vicino un parente o un conoscente.

Si dice comunemente che è logico che le situazioni di violenza siano 
aggravate dalla povertà e che i genitori che non hanno potuto completare 
l’educazione di base, disoccupati o che sopravvivono “miracolosamente” nei 
settori dell’economia informale sono predisposti ad avere figli delinquenti, 
ma questo è solo una delle ipotetiche facce del problema. Che succede 
coi delinquenti dal “colletto bianco”? E le numerose frodi immobiliari e 
bancarie? La corruzione amministrativa? La corruzione della polizia? Chi 
dovrebbe perseguire questi delitti?

In questa prima versione del nostro studio ci fermiamo qui. Tuttavia 
bisogna notare che in molte altre città e stati della Repubblica, il fenomeno 
è apparso con tratti, sfumature e identità differenti, diventando uno dei 
tanti temi quotidiani nei media e nelle riflessioni accademiche che cercano 
di trovare le origini e il destino di tali movimenti.

conclusioni

Secondo le recenti analisi demografiche durante le prossime due decadi 
il Messico avrà il maggior numero di giovani in tutta la storia del Paese, 
dopo di che la sua popolazione comincerà a invecchiare.

Nonostante questo, l’immagine dei giovani di fronte alla società – cioè 
la percezione sociale identitaria – continua ad apparire “negativa”, confusa, 
incerta o, nel migliore dei casi, “dubbiosa” dinnanzi al loro futuro sviluppo 
generazionale.

Se a questo aggiungiamo, nel caso del Messico, la valanga d’informazio-
ni e i risultati negativi dell’infruttuosa “guerra contro il crimine organizzato”, 
sembra che i giovani non abbiano scappatoie né alternative o, peggio ancora, 
non sembra abbiano un futuro prevedibile nelle attuali condizioni strutturali. 
Se la scuola non è più un meccanismo di ascesa sociale; se la famiglia si è 
debilitata e si è moltiplicata nelle più diverse forme; se l’impiego formale 
si è ridotto e specializzato, insieme alla crescita disordinata e gigantesca del 
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settore informale; se la cultura e in generale i referenti di organizzazione 
sociale si sono modificati e si sono creati nuovo linguaggi, la semplificazione 
di concetti e la popolarizzazione di termini attraverso i media hanno solo reso 
più difficile la comprensione dei fenomeni sociali che ruotano intorno alla 
gioventù in generale. Nel caso della chiamata “violenza giovanile” il termine 
è ormai rifiutato da quasi tutti gli studi seri sul tema che considerano questa 
denominazione discriminatoria, nella misura in cui imputa le responsabilità 
del problema ai giovani. Molti studiosi preferiscono infatti usare i termini 
al plurale, i giovani e le violenze, perché permette di intendere la polisemia 
del termine gioventù e la molteplicità di elementi inclusi in un concetto così 
amplio come la violenza. Tuttavia, l’uso irresponsabile da parte dei mezzi di 
comunicazione, ha propiziato una stigmatizzazione svalutativa di milioni 
di giovani il cui problema principale si riflette in un’ingiusta esclusione so-
ciale generata con lo sviluppo delle economie neoliberali. La parola chiave 
è diseguaglianza. Nessuna cifra dimostra il contrario. Le distanze fra i più 
ricchi e più poveri sono incolmabili nelle nostre società. Inoltre la ricchezza 
e la povertà racchiudono una problematica intrinseca: i ricchi temono i 
poveri e i poveri odiano i ricchi, come in tutta l’America Latina. Questa 
sembra essere una formula finale, risultato dell’esclusione sociale imposta 
dal postmodernismo economico e dalla globalizzazione.

I giovani dei settori popolari, le bande, le pandillas, prima inglobati 
da concetti invisibili dell’accademia sono diventati immagini ostensibili dei 
media, e molte prospettive “antisociali” continuano a permeare l’ambiente. 
Un graffito della città di Tijiana citava testualmente: Yo no soy anti-sociedad; la 
sociedad es anti-yo. Senza dubbio esiste un sentimento d’insicurezza diventato 
una realtà quotidiana dei cittadini dinanzi ai governi e ai suoi fallimenti per 
ridurre la delinquenza, l’impunità politica, il clima di violenza dilagante, che 
sfocia nella domanda di azioni puntuali – anche visibili, come la “tolleranza 
zero” – che si riflettono negli operativi di controllo e nelle misure poliziesche 
adottate principalmente contro i giovani nei quartieri popolari.

La gioventù dei settori popolari attua in un ambiente caratterizzato dalla 
mancanza di opportunità di lavoro; nonostante ciò, la cultura alternativa 
che si genera “negli angoli delle strade”, nel barrio, serve ancora a generare 
identità, e crea mezzi diversi per esprimere le proprie idee, preoccupazioni, 
sentimenti, emozioni, etc… Il giovane urbano popolare legge riviste di 
moda e sportive e allo stesso tempo si preoccupa di temi politici e sociali. 
Esaminando con attenzione questi prodotti si vede che sono dotati di una 
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forte carica di valori: onestà, rispetto, amicizia, fiducia nella famiglia, ma 
soprattutto fiducia in se stessi, che si riflettono nella loro produzione cultu-
rale. Oggi il giovane popolare urbano si preoccupa sia della contaminazione 
come dell’insicurezza della propria città, con la quale stabilisce al contempo 
una relazione intensa di attrazione e rifiuto. è necessario valorizzare le forme 
di espressione di questi settori affinché contribuiscano a costruire soluzioni 
viabili per i conflitti sociali e la violenza. Una delle principali sfide in questa 
proposta di rivalorizzazione sociale delle culture giovanili è relazionato a 
quella che comunemente viene denominata “breccia generazionale”, tanto 
da parte di quello che governi e istituzioni sociali pensano dei giovani – che 
incide direttamente sul tipo di politiche pubbliche implementate – che 
nelle percezioni collettive rafforzate da immagini e messaggi dei mezzi di 
comunicazione che trasformano i giovani in esseri di “dubbia identità”. 
Un chiaro esempio sono le politiche pubbliche della città negli ultimi anni 
che hanno considerato i giovani come “gruppi vulnerabili” o “gruppi di 
attenzione prioritaria”. Potremmo chiederci: vulnerabili a cosa o per chi? 
Se a questo aggiungiamo che le istituzioni sono disegnate per gli adulti e 
che nella loro storia i giovani sono apparsi come semplici “beneficiari” del 
loro lavoro assistenziale abbiamo allora un quadro di riferimento della realtà 
attuale dei giovani e dei loro possibili canali d’azione.

Il lavoro e l’esperienza di ricerca hanno dimostrato che per formulare 
una proposta che permetta di cambiare questa percezione o immagine si 
deve iniziare da una diagnosi che identifichi le loro principali caratteristiche 
strutturali e individuali. L’approccio dell’Investigación Acción Participativa 
(IAP)18 cambia la passata prospettiva di indagine, focalizzata sulle problema-
tiche giovanili, e permette di avvicinarsi allo studio e alla comprensione della 

“cultura comune”19 dei giovani per diffonderla, promuoverla e professionaliz-
zarla.20 Questo sembra essere un buon punto di partenza per elaborare una 
efficace politica pubblica diretta a questo settore della società, così come 
avviene in diversi paesi come Colombia, Brasile e Argentina.

18. Park Peter, “Qué es la investigación-acción partecipativa. Perspectivas teóricas y me-
todológicas”, in Lewin Kurt, Salazar María Cristina (a cura di), La investigación-acción 
participativa. Inicios y desarrollo, Editorial Humanitas, Buenos Aires, pp. 135-174.

19. Willis Paul, Common Culture, Public Westview Press, EU, 1990.

20. Si suggerisce di consultare il progetto “Circo Volador”(www.circovolador.org) sorto dal 
lavoro di ricerca “Juventud Popular y Bandas en la Ciudad de México”.
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I giovani degli anni ’80 e ’90 possono essere catalogati come i “giovani 
dell’esclusione”. Prima di loro, “i giovani della modernizzazione” degli anni 
’40 ebbero vita migliore, vissero in un periodo di espansione educativa e molti 
di loro si incorporarono in forma positiva alla società, in generale con livelli 
educativi superiori ai loro padri. I giovani degli ’80 e ’90 videro limitato il 
loro inserimento nel mercato del lavoro e subirono gli effetti delle continue 
crisi economiche. Tuttavia oggi i figli e nipoti di queste generazioni devono 
affrontare una sfida ulteriore nel processo d’inserimento sociale costituita 
dalla crescita smisurata del crimine organizzato e dalla violenza che coinvolge 
molte regioni del Paese. Per questo è importante non perdere di vista le 
origini e le nuove forme di organizzazione giovanile. I giovani riprendono 
la parola (come le generazioni precedenti) e dinnanzi all’esclusione e alla 
stigmatizzazione cercano un punto di incontro con nuove proposte sorte 
dalla base popolare di appartenenza ma, curiosamente, con un nuovo signi-
ficato che rafforzi la propria identità individuale e collettiva, dimostrando 
che la “trasgressione” sociale è solo una forma in più di sopravvivenza in 
un ambiente ostile e spesso avverso.

La proposta della ricerca sociale non può affrontare tutte le relazioni 
ostili esistenti nella vita quotidiana dei giovani ma aspira alla loro ricostru-
zione, alla riduzione di facili stigmatizzazioni e a rafforzare un’immagine 
propositiva e solida capace di trasformare la trasgressione in nuove forme 
d’identità sociale. Le generazioni attuali hanno ricevuto un Paese ancora 
da costruire, e con molti problemi da risolvere, sembra chiaro che sia 
necessario rafforzare le reti d’integrazione sociale sostenere il processo di 
costruzione dei diversi segmenti sociali, frenando la distruzione psicologi-
ca dell’individuo, recuperando la fiducia e consolidando l’autogestione e 
l’autostima. Rimangono molte cose da apprendere dai giovani e dalla loro 
realtà, è compito fondamentale di tutta la società intraprendere azioni che 
garantiscano la loro continuità e il loro sano sviluppo, liberi dalla violenza, 
dalla delinquenza e dalla diseguaglianza. 
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CAPItoLo 8 

da Palermo a ciudad Juárez: 
il crimine organizzato in Italia e in messico 

Fabio Armao

Il saggio parte dalla definizione di Crimine Organizzato (CO) come 
sistema finalizzato all’allocazione autoritativa delle risorse e che, in quanto 
tale, necessita di un territorio di insediamento sul quale esercitare il proprio 
potere attraverso meccanismi più o meno sofisticati di estorsione-protezione. 
Per quanto la letteratura sul tema abbia sofferto dello stesso pregiudizio anti-
urbano che ha caratterizzato le ricerche su altri attori armati non statali, la 
spiegazione della nascita e dell’evoluzione del CO va cercata innanzi tutto 
proprio nella città, dove esso finisce per incarnare la faccia più spregiudicata 
e violenta dell’accumulazione capitalistica delle risorse. In secondo luogo, 
bisogna anche considerare le dinamiche che si instaurano tra la città e lo 
stato, ovvero il ruolo che essa assume nel processo di state-building. Di qui 
la scelta di sviluppare l’analisi a partire dalla comparazione di due città, 
Palermo e Ciudad Juárez, che hanno dato origine a due diverse forme di CO 
che possono definirsi paradigmatiche: Cosa Nostra in Sicilia e le maras in 
Messico. I due stati di cui fanno parte, Italia e Messico, condividono oltre 
tutto molte caratteristiche della propria evoluzione storica: un’unificazione 
nazionale relativamente tardiva nella seconda metà dell’Ottocento; un ruolo 
tutto sommato marginale nel sistema politico internazionale, ma segnato in 
entrambi i casi da una relazione strategica con gli Stati Uniti; persino una 
comune esperienza di dominio spagnolo (in Italia, soprattutto nelle regioni 
meridionali) che, probabilmente, contribuisce a spiegare alcune analogie 
culturali (si pensi al ruolo della famiglia o della religione).

L’introduzione spiega come il CO costituisca il prodotto di un parti-
colare modello di interazione tra il centro e la periferia, con lo stato deter-
minato ad abbattere i costi del processo di monopolizzazione cooptando i 
potentati locali invece di reprimerli e la città, quindi, messa in condizione 
di mantenere un proprio potere coercitivo che si rivelerà utile per procedere 
all’estrazione violenta delle risorse. Il primo paragrafo ricostruisce breve-
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mente la storia di Cosa Nostra siciliana evidenziando quali sono gli aspetti 
che ne fanno uno degli esempi più compiuti di mafia politica. Il secondo 
paragrafo analizza il ruolo assunto dall’America Latina nel mercato globale 
delle droghe, in particolare a partire dagli anni ’80 del secolo scorso. Il terzo 
paragrafo affronta il caso di Ciudad Juárez che si configura come un vero 
e proprio nuovo paradigma di CO che potremmo definire maquilado. La 
conclusione, infine, prefigura la ricerca da parte delle scienze sociali di una 
strategia di contrasto al CO a partire dal concetto di trust networks elaborato 
da Charles Tilly.

introduzione. città e stati nella storia del crimine organizzato

La ragione del successo del crimine organizzato in paesi di continenti 
diversi, talvolta con culture politiche e sociali che sembrano avere poco o 
nulla in comune, va cercata innanzi tutto nelle dinamiche storiche che si 
instaurano tra attori in competizione tra loro per il controllo del territorio. 
Rappresentazioni fin troppo semplificate del processo di monopolizzazione 
del potere coercitivo da parte dello stato hanno fatto perdere di vista agli 
studiosi quel complesso gioco di repressione e di cooptazione che lo stato 
stesso ha condotto, fin dalle origini della propria formazione, nei confronti 
dei potentati locali – e in particolar modo delle città, dato il ruolo che an-
davano assumendo nell’espansione dell’economia capitalista1. Esattamente 
questo genere di dinamiche, invece, è alla base della nascita e dello sviluppo 
del crimine organizzato (CO). 

Il CO non rappresenta, infatti, soltanto una forma più o meno strut-
turata di associazione finalizzata a commettere reati di specifica natura e 
gravità2. Tanto meno può essere liquidato come un comportamento, un 
modo di essere caratterizzato da un malinteso senso dell’onore e della giusti-
zia, come invece studiosi e politici hanno preteso di fare troppo a lungo in 
Italia con la mafia. Per CO si intende un gruppo, più o meno strutturato a 
seconda dei tempi e delle esigenze, che si propone di perseguire l’utile eco-

1. N. Elias, Il processo di civilizzazione, il Mulino, Bologna 1988. Si veda, inoltre, C. Tilly, 
Cities, states, and trust networks: Chapter 1 of Cities and states in world history, “Theory and 
Society”, 39, 3-4, 2010, pp. 265-280.

2. Come invece statuito dalle Nazioni Unite nella Convenzione contro il crimine organiz-
zato transnazionale, ma anche dall’Unione Europea e dal Dipartimento di stato americano.
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nomico di un’élite: a) attraverso il controllo e/o la conquista di posizioni di 
potere politico, b) la gestione diretta e massiccia dei mercati illegali nonché 
l’uso strumentale di sezioni crescenti di mercati legali, c) l’annullamento 
dei rapporti di solidarietà civile, utilizzando come mezzo non esclusivo, 
ma specifico, la violenza3. In altri termini, il CO è un particolare tipo di 
sistema finalizzato all’allocazione autoritativa delle risorse, tanto più “po-
litico” quanto più concorre con successo al controllo di un certo territorio, 
utilizzando la violenza a garanzia dei propri “ordinamenti”. Il CO non può 
fare a meno di un territorio di insediamento, per quanto magari limitato 
a pochi isolati di una città, sul quale esercitare il proprio potere attraverso 
un meccanismo di estorsione-protezione: l’imposizione al commerciante, 
all’imprenditore o al semplice contadino di un “pizzo” per garantirgli la 
sicurezza dei propri beni e dei propri affari. Come lo stato, e in competi-
zione con esso, il CO si propone come garante dell’incolumità fisica degli 
individui e della validità dei loro contratti4. Ma, a differenza dello stato, il 
CO alimenta quotidianamente l’insicurezza da cui scaturisce la domanda 
stessa di protezione. Come in un mercato perfetto, il CO è in grado di 
fissare il punto di equilibrio tra domanda e offerta che più gli aggrada, dal 
momento che le controlla entrambe.

La letteratura sul CO ha sofferto di un pregiudizio anti-urbano per 
molti versi analogo a quello che ha caratterizzato, più in generale, la ricerca 
sugli attori armati non statali5. Per anni, le ricerche sulla mafia siciliana, ad 
esempio, hanno insistito sulle origini rurali del fenomeno; individuando 
semmai nei primi anni ’60 il passaggio a una fase imprenditrice. E studiosi 
anche autorevoli hanno alimentato l’idea che essa fosse un prodotto del 
sottosviluppo, una sorta di residuo feudale destinato a estinguersi con l’af-
fermarsi dei processi di industrializzazione e di democratizzazione. Oppure, 
ancora, hanno finito con l’alimentare i pregiudizi culturalisti sui siciliani6. 

3. F. Armao, Il sistema mafia. Dall’economia-mondo al dominio locale, Bollati Boringhieri 
Torino, 2000.

4. C. Tilly, War making and state making as organized crime, in P.B. Evans, D. Rueschemeyer, 
T. Skocpol (eds.), Bringing the state back in, Cambridge University Press, Cambridge, 1985, 
pp. 169-191.

5. D.E. Davis, Irregular armed forces, shifting patterns of commitment, and fragmented 
sovereignty in the developing world, “Theory and Society”, 39, 3-4,2010, pp. 397-413.

6. Si veda, rispettivamente, P. Arlacchi, La mafia imprenditrice. L’etica mafiosa e lo spirito 
del capitalismo, il Mulino, Bologna, 1983; R. Catanzaro, Il delitto come impresa. Storia sociale 
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La città, invece, costituisce la culla del CO; il luogo in cui essi riescono a 
ritagliarsi un proprio specifico spazio fin dagli esordi. Il CO non costituisce 
per queste città un vincolo al proprio sviluppo, un tentativo di mantenerle 
ancorate al passato e soggette al controllo delle forze retrive della campagna. 
Al contrario, esso rappresenta a suo modo un’opportunità, incarnando la 
faccia più spregiudicata e violenta dell’accumulazione capitalistica delle 
risorse. I mafiosi, in Sicilia, seppure nascono come custodi delle proprietà 
dei ricchi latifondisti, più avvezzi a trascorrere il proprio tempo nei lussi 
cittadini, si servono di questo potere loro delegato per costruire una rete di 
traffici leciti e illeciti con la città7. La Sicilia è da secoli esportatrice di beni 
alimentari e snodo essenziale della rete dei commerci mondiali e i mafiosi 
si affermano in realtà come capitalisti mediatori, dimostrandosi una forza 
di mercato di vitale importanza e pienamente avanzata8. 

La città, quindi, è il luogo di elezione del CO. I suoi quartieri, in primo 
luogo, offrono opportunità di arricchimento senza precedenti, attraverso 
l’estorsione o la vendita di beni e servizi illeciti. Ma i suoi hub commer-
ciali, in secondo luogo, consentono a clan e gang di introdursi nelle reti 
transnazionali dell’economia-mondo e di assumere quel ruolo di “mercanti 
sulla lunga distanza” che nei secoli passati è stato interpretato al meglio, ad 
esempio, dalle compagnie commerciali privilegiate9. Da questo punto di 
vista, la funzionalità del CO al capitalismo risulta evidente, dal momento 
che esso comunque favorisce la circolazione di merci e denaro. Oltre tutto, 
le lunghe catene commerciali che è in grado di costruire e di alimentare 
sono composte da merci – droghe, armi, schiavi – la cui peculiarità è di 
costare poco alla fonte, ma di rendere enormemente nel luogo di sbarco. 
E questo concede ampi margini di profitto anche ai gruppi che dovessero 
intervenire nei luoghi intermedi di questa catena commerciale. 

della mafia, Liviana, Padova 1988; E. J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta 
sociale, Einaudi, Torino 1966; e A. Blok, La mafia di un villaggio siciliano. 1860-1960, 
Einaudi, Torino, 1986.

7. S. Lupo, Storia della mafia dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma, 1993.

8. J. Schneider, P. Schneider, Classi sociali, economia e politica in Sicilia, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 1989.

9. F. Braudel, La dinamica del capitalismo, il Mulino, Bologna 1988. Sul ruolo delle mafie 
nel mercato capitalistico, si veda F. Armao, Il sistema mafia, cit., in particolare il cap. 4.
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palermo, la capitale: il paradigma della mafia politica

La città di Palermo e i suoi sobborghi costituiscono lo scenario nel quale, 
a partire dalla fine della Seconda guerra mondiale, ha preso forma l’orga-
nizzazione mafiosa che diverrà nota con il nome di Cosa Nostra. Non che 
la presenza mafiosa non fosse ben visibile già prima. Al contrario, in Sicilia 
già nel periodo immediatamente successivo all’unità d’Italia esistono cosche 
territorialmente localizzate che svolgono attività economiche che le rendono 
estremamente dinamiche: furto (e conseguente spostamento) del bestiame, 
controllo dei mercati all’ingrosso, organizzazione dei flussi migratori. I partiti 
politici nazionali scelgono sin dall’inizio la strategia della cooptazione dei 
potentati locali, invece della loro repressione. Essi alimentano la formazione 
di clan rivali all’interno dei paesi, ma favoriscono anche le alleanze tra clan 
di paesi diversi10. Il coinvolgimento della mafia nella competizione politica, 
almeno a livello locale, è un fenomeno già noto e in qualche modo legitti-
mato dall’élite liberale al governo11. E persino l’avvento del fascismo cambia 
la situazione molto meno di quanto, con troppa superficialità, si è a lungo 
ritenuto. La tanto propagandata guerra alla mafia affidata dal regime alla 
sapiente regia del prefetto Mori colpisce alcuni esponenti del banditismo 
locale e non i potenti boss mafiosi. Questi, in realtà, scelgono una strategia 
di basso profilo: non si oppongono, né si nascondono. Semplicemente, 
in una ottica di sostanziale salvaguardia del proprio potere, accettano la 
leadership del partito fascista12. E infatti, allo sbarco delle truppe alleate nel 
1943, molti di loro sono pronti ad assumere le cariche amministrative che 
i rappresentanti dei servizi segreti britannico e americano, ben consapevoli 
della loro appartenenza mafiosa, sono disposti ad assegnare loro13. Si tratta 
di un passaggio storico fondamentale, determinante in termini di legitti-
mazione politica del potere mafioso a opera, in questo caso, delle potenze 
vincitrici. Dalle amministrazioni locali, passando attraverso l’esperienza del 

10. J. Schneider, P. Schneider, Classi sociali, economia e politica in Sicilia, cit.

11. P. Pezzino, Una certa reciprocità di favori. Mafia e modernizzazione violenta nella Sicilia 
postunitaria, Franco Angeli, Milano, 1990.

12. C. Duggan, La mafia durante il fascismo, Rubbettino, Soveria Mannelli 1986; G. Raffaele, 
L’ambigua tessitura. Mafia e fascismo nella Sicilia degli anni Venti, Franco Angeli, Milano, 
1993. 

13. G. Casarrubea, Storia segreta della Sicilia: dallo sbarco alleato a Portella della Ginestra, 
Bompiani, Milano, 2005.
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movimento separatista filo-americano, molti esponenti di spicco della mafia 
aderiranno successivamente al partito di governo: la Democrazia Cristiana. 

Il coinvolgimento nella politica nazionale, tuttavia, non è certamente 
fine a se stesso. Esso, piuttosto, si rivela del tutto funzionale al perseguimento 
del profitto da parte del crimine organizzato. Costituisce l’elemento sovra-
strutturale di una strategia molto più elaborata che permette a Cosa Nostra 
di arrivare a ottenere un controllo totalitario del territorio, prima della città 
di Palermo, poi della Sicilia occidentale e infine di tutta l’isola. A partire già 
dagli anni ’50, i boss cominciano ad attuare una spartizione dei quartieri 
che sembra riprodurre le pratiche di enclosure del primo capitalismo, ovvero 
la demarcazione e l’appropriazione da parte di privati di spazi fino a quel 
momento considerati suolo pubblico. Nel 1962, questo processo di enclosure 
prende addirittura la forma di un nuovo piano regolatore, approvato di 
notte, quasi clandestinamente, dal consiglio comunale. Con questo atto si 
dà, anche formalmente, il via a un progetto edilizio che entrerà nella storia 
come “il sacco di Palermo”. L’abbattimento sistematico di interi quartieri, 
alcuni anche di grande valore storico-architettonico, per far spazio ai nuovi 
palazzi costruiti da imprese di proprietà mafiosa – ovviamente, senza alcuna 
analisi di impatto ambientale, senza alcun rispetto dei requisiti di sicurezza 
(la Sicilia è zona altamente sismica), senza prefigurare la creazione di servizi 
pubblici (scuole, trasporti, ecc.), a volte senza nemmeno preoccuparsi di 
predisporre le reti fognarie o il sistema di illuminazione pubblica. Vale la 
pena osservare, a questo proposito, che l’infiltrazione nel settore edilizio 
costituisce una costante nell’evoluzione di tutti i grandi gruppi di CO – a 
ulteriore conferma del suo carattere intrinsecamente urbano. In Italia anche 
altre organizzazioni criminali seguono l’esempio della mafia siciliana: ad 
esempio, la Camorra nel napoletano si arricchisce grazie ai fondi pubblici 
stanziati per ricostruire gli edifici distrutti dal terremoto in Irpinia del 1980; 
e infiltrazioni mafiose sono state segnalate anche nelle pratiche di assegna-
zione dei lavori per la ricostruzione all’Aquila, dopo il terremoto del 2009. 

In effetti, sembra non esista gruppo di CO che non pretenda di pren-
dere parte attiva alla lotteria delle speculazioni immobiliari che accompa-
gna storicamente i processi di urbanizzazione. E le ragioni, del resto, sono 
abbastanza evidenti. Innanzi tutto, il settore dell’edilizia fornisce alle mafie 
una rete capillare di luoghi in cui insediare un proprio cospicuo “esercito di 
riserva”. Mettendo infatti a disposizione un numero elevato di posti di lavoro 
a bassa qualificazione professionale, offre una copertura ideale per i membri 
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appartenenti agli strati più bassi della gerarchia mafiosa. In secondo luogo, 
tale settore si rivela la più rapida ed efficiente via d’accesso anche ai livelli 
più elevati dell’economia legale, perché fa interagire le grandi aziende (per 
lo più “pulite”) che gestiscono gli appalti pubblici con le piccole e medie 
imprese di proprietà mafiosa cui vengono affidati concretamente i lavori in 
subappalto. In terzo luogo, l’edilizia è l’anello di congiunzione ideale tra le 
mafie e gli amministratori locali, determinanti nell’aggiudicazione dei lavori. 
Infine, il settore immobiliare fornisce un facile e utile accesso alle istituzioni, 
bancarie e non, coinvolte in quel mercato, consentendo al CO di gestire 
nel modo più efficiente anche il passaggio a una fase di finanziarizzazione 
dei propri affari legata sia alle normali esigenze di reinvestimento dei propri 
utili sia, soprattutto, alla necessità di riciclare il denaro sporco proveniente 
dai traffici illeciti.

Le dimensioni di questa impresa e degli interessi coinvolti contribu-
isce a spiegare l’intenso processo di istituzionalizzazione cui va incontro 
Cosa Nostra a partire dagli anni ’60. Non ci si riferisce qui alla presunta 
esistenza di una Cupola in grado di governare l’intero apparato mafioso, o 
di un terzo (o quarto) livello occulto che celerebbe i veri registi della mafia: 
politici, finanzieri e imprenditori dall’apparenza irreprensibile. Questa 
ipotesi, per quanto non del tutto priva di qualche fondamento, appare 
comunque riduttiva e irrilevante ai fini della comprensione del fenomeno 
mafioso. Piuttosto, conta il fatto che Cosa Nostra tende a darsi col tempo 
un’organizzazione strutturata per clan secondo quelli che sono i princìpi 
classici di tutte le associazioni segrete: l’esistenza di un rito di iniziazione a 
segnare l’ingresso dei nuovi associati, la creazione di cellule non comunicanti 
tra di loro, l’accesso controllato ai gradi superiori della gerarchia. Il livello 
di impermeabilità e di segretezza di questa organizzazione può variare a 
seconda dei periodi, come pure il grado di centralizzazione – il dilagare del 
fenomeno dei “pentiti” negli anni ’90, ad esempio, spinge i boss a irrigidire 
i criteri di reclutamento dei propri uomini. Le indagini, inoltre, hanno ri-
levato l’esistenza in alcune occasioni di commissioni provinciali o regionali, 
talvolta aperte alla partecipazione di rappresentanti di altri gruppi del CO. 
Ma questo, semmai, denota la grande capacità di Cosa Nostra di adeguare 
la propria struttura alle esigenze del momento. 

Il processo di istituzionalizzazione, tuttavia, trova conferma soprattutto 
nello straordinario radicamento sociale della mafia nella società palermitana, 
risultato di un impiego combinato delle strategie di costruzione del consenso, 
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da un lato, e della violenza efferata, dall’altro. Cosa Nostra alimenta nei 
propri associati la credenza di far parte di un élite attraverso l’invenzione 
di un mito fondativo – essere gli eredi di una antica società segreta, i Beati 
Paoli, istituita per vendicare i soprusi subiti dai poveri – e l’elaborazione di 
un codice d’onore fondato sul rispetto dei valori tradizionali della famiglia 
e dell’amicizia. I suoi membri fanno sfoggio pubblico dei propri sentimenti 
di religiosità partecipando alle processioni e facendo offerte alla chiesa. Essi, 
inoltre, rivendicano un proprio ruolo di mediazione sociale, proponendosi 
come intermediari in ogni genere di conflitto dovesse sorgere tra gli abitanti 
del proprio quartiere. Dietro questa patina a tutti gli effetti ideologica, la 
realtà presenta una struttura clientelare ben più solida nella quale il mafioso 
si pone all’apice di una relazione triadica – e non, quindi, diadica come le 
tradizionali relazioni patrono-cliente. Egli, per fare l’esempio più comune, 
si interpone tra il candidato e l’elettore: al primo offre voti sicuri, al secondo, 
la possibilità (o, più di frequente, soltanto l’illusione) di promuovere la 
propria causa presso il politico. Nel tempo, il controllo capillare di tutte 
le attività presenti nel territorio di propria competenza ha permesso ai 
clan di garantire a questa rete clientelare una diffusione inimmaginabile in 
qualunque altro contesto; in più assicurandone la tenuta con la violenza. 
I clienti, infatti, non vengono lasciati liberi di uscire dalla rete, qualora 
insoddisfatti o semplicemente contrari a mischiarsi con i mafiosi. Possono 
ribellarsi, certo, ma a costo della vita.

Palermo, così, si presenta alla ribalta degli anni ’90 come una città 
dominata da una “borghesia mafiosa” arrogantemente fiera dei propri 
privilegi e volutamente ignara dei cadaveri che hanno costellato il suo 
arricchimento: poliziotti, magistrati, giornalisti, imprenditori e uomini 
politici14. Certo, non mancano le guerre intestine tra clan. La prima, tra 
il 1962 e il 1963, culmina con la strage di Ciaculli, dove un auto carica 
di tritolo uccide sette membri delle forze dell’ordine accorsi sul posto. La 
seconda, tra l’aprile 1981 e la fine del 1984, registra 150 morti nel 1982 
e 113 nel 1983 (e nel 1982 si calcola che almeno 200 siano gli scomparsi, 
vittime della “lupara bianca”)15. Ma è la sistematica eliminazione fisica dei 

14. U. Santino, Dalla mafia alle mafie. Scienze sociali e crimine organizzato, Rubbettino, 
Soveria Mannelli, 2006.

15. è, questa, la guerra che segna la conquista della capitale da parte dei viddani (contadini) 
di Corleone, con i più importanti boss palermitani eliminati dalla fazione di Totò Riina e 
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propri “nemici” tra i semplici cittadini e tra i rappresentanti delle istitu-
zioni ad accentuare il carattere politico del paradigma mafioso incarnato 
da Cosa Nostra; rafforzato dalla spiccata propensione di tutte le coalizioni 
che si succedono al governo in quegli anni a lasciar fare, intervenendo il 
meno possibile e soltanto in risposta (opportunisticamente, verrebbe da 
dire) alle ondate di sdegno dell’opinione pubblica. 

La storia di Cosa Nostra nel corso del ’900 si rivela interessante 
anche se si guarda alle modalità della sua espansione, prima nelle vicine 
regioni meridionali, poi nell’Italia settentrionale e industrializzata e infine 
nei paesi europei di forte immigrazione siciliana come, ad esempio, la 
Germania. E, soprattutto, se si osservano le relazioni che essa instaura 
con gli altri gruppi del CO. Per alcuni anni Cosa Nostra, l’organizzazione 
tradizionalmente più strutturata e con i più saldi legami nel mondo dei 
traffici illeciti internazionali, esercita una sorta di egemonia nei confronti 
della Camorra napoletana; certo, non per quanto riguarda la gestione del 
territorio, che rimane competenza dei clan locali, ma piuttosto relativa-
mente alle possibilità di accedere ai circuiti del contrabbando di sigarette 
prima, e del narcotraffico poi. Inizialmente, negli anni ’50, sono i mafiosi 
siciliani inviati al soggiorno obbligato16 a Napoli e dintorni a servirsi dei 
propri contatti con il CO della Corsica per organizzare il commercio ille-
gale delle sigarette; e nel 1971 è un boss siciliano del calibro di Gerlando 
Alberti a dirigere, dalle falde del Vesuvio, la conversione al traffico delle 
droghe, quando la French Connection viene smantellata dall’intervento 

Bernardo Provenzano che reggerà le sorti di Cosa Nostra nel successivo decennio firmando 
anche la stagione stragista del 1992-1993. In quei due anni vengono compiuti quattro at-
tentati dinamitardi due dei quali, per la prima volta nella storia di Cosa Nostra, al di fuori 
della Sicilia. Il 23 maggio 1992, a Capaci, muoiono il giudice Giovanni Falcone, la moglie 
Francesca Morvillo e tre uomini della scorta. Il 19 luglio, in via d’Amelio, viene ucciso il suo 
collega e amico Paolo Borsellino insieme a cinque agenti di scorta. Nel 1993, il 27 maggio 
cinque persone vengono uccise da un’esplosione in via dei Georgofili a Firenze; e il 27 luglio 
altre cinque muoiono in un attentato in via Palestro a Milano.

16. Il soggiorno obbligato (o confino) è un provvedimento giudiziario che obbliga a risiedere 
per un certo periodo di tempo in una precisa località stabilita dalle autorità. Utilizzato durante 
il fascismo nei confronti dei detenuti politici, è stato a lungo adottato nell’Italia repubblicana 
per allontanare i mafiosi dal proprio luogo di residenza. Questa misura, che nelle intenzioni 
dei legislatori avrebbe dovuto permettere di rescindere i rapporti tra il mafioso e il suo clan, 
in realtà ha finito per favorire l’espansione della mafia nelle regioni continentali.
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della Task Force One voluta dal presidente degli Stati Uniti Richard Nixon 
e diretta da Henry Kissinger17. 

Allo stesso modo, il contributo di Cosa Nostra e della Camorra si è 
rivelato indispensabile per consentire alle organizzazioni mafiose già pre-
senti in Calabria (la ’Ndrangheta) e in Puglia (la Sacra corona unita) di 
espandere il proprio campo d’interessi e, ancora di più, il proprio raggio 
d’azione. Ciò non significa che ’Ndrangheta e Sacra corona unita siano una 
pura e semplice gemmazione di Cosa Nostra e/o della Camorra. Ognuna 
di queste entità può avere proprie origini e proprie tradizioni. Piuttosto, 
ciascuno di questi gruppi di CO di più recente formazione, da un lato, si 
radica sempre più nel proprio territorio, rafforzando la propria rete clien-
telare con un numero crescente di attori dei sistemi politico ed economico 
locali (esattamente come avvenuto in anni precedenti a Palermo). Dall’altro, 
cerca di trarre il massimo vantaggio possibile dalle interazioni con gli altri 
gruppi di CO, ritagliandosi poi delle aree di specifica competenza. Si spiega 
allora perché negli anni ’70 i frequenti rapporti con la mafia siciliana e la 
Camorra napoletana rappresentino un salto di qualità per la ’Ndrangheta; 
e non deve sorprendere che per un certo periodo le cosche calabresi par-
tecipino a questo sodalizio in funzione subalterna, per poi andare sempre 
più acquisendo un maggiore grado di autonomia. E allo stesso modo, in 
Puglia, la Sacra corona unita accetta per anni di operare sotto il controllo 
della Camorra napoletana per poi emergere come una realtà associativa 
del tutto autonoma18. Col tempo, Cosa Nostra ha perso la leadership delle 
mafie italiane per quanto riguarda il coinvolgimento nei grandi traffici 
illeciti. Oggi è la ’Ndrangheta l’organizzazione di gran lunga più temuta 
e potente, la più diffusa nell’Italia settentrionale e in Europa e quella che 
vanta la miglior rete globale di narcotraffico – con contatti anche in Messico, 
in particolare con La Familia dello stato di Michoacan19. Ma questo non 
ha minimamente indebolito il suo potere e, soprattutto, le ha consentito 
di accentuare il proprio ruolo politico – a partire dalla Sicilia, dove il suo 
dominio ha assunto connotati sempre più totalitari.

17. T. Behan, The Camorra. Routledge, London, 1996. 

18. Si veda, rispettivamente, E. Ciconte, ’Ndrangheta dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari 
1992; e M. Massari, La Sacra corona unita. Potere e segreto, Laterza, Roma-Bari 1998.

19. W. Finnegan, Silver or lead. Letter from Mexico, “New Yorker”, May 31, 2010.
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il ruolo dell’america latina  
nel mercato mondiale delle droghe

L’America latina entra prepotentemente nel mercato globale delle 
droghe soprattutto a partire dagli anni ’80 del secolo scorso. La cocaina, 
in particolare, diventa uno dei prodotti più remunerativi dell’intera eco-
nomia del narcotraffico e genera una fitta rete di nuove rotte commerciali 
tra alcune zone fino ad allora marginalizzate dell’area andina e le principali 
città nordamericane ed europee. Si tratta, per certi aspetti, di un ritorno 
al passato: tabacco, caffè, cacao e zucchero provenienti dai paesi latino-
americani, oltre all’argento naturalmente, erano stati per secoli tra i prodotti 
più ambiti dai consumatori occidentali. Inoltre, la “scoperta” della cocaina 
non dovrebbe sorprendere se soltanto si considera che la maggioranza delle 
sostanze psicoattive conosciute al mondo (piante alcaloidi, semi, funghi, 
cactus come il peyote e viti come lo yagè) provengono da quelle aree e che 
il loro consumo è profondamente radicato nelle culture indigene e nello 
sciamanesimo. Dinamiche di mercato – amplificate dal mito che la cocaina 
sia una droga “pulita” e meno dannosa dell’eroina – trasformano in pochi 
anni un circuito affidato a centinaia di piccoli e anonimi contrabbandieri in 
una delle industrie più efficienti e meglio organizzate dell’intera economia 
illecita. E la Colombia, che fino all’inizio degli anni ’70 non aveva avuto 
nulla a che fare con la cocaina, prodotta soprattutto in Perù e in Bolivia, 
diventa in brevissimo tempo il centro propulsore di questa nuova industria20.

Le due città di Medellín e di Cali, ben più dei cartelli con i quali 
vengono frettolosamente identificate, incarnano meglio di qualunque 
altro esempio la graduale transizione dal paradigma della mafia politica al 
paradigma dell’assembled crime, ponendosi in successione a metà strada tra 
Palermo e Ciudad Juárez. La prima, Medellín, propone ancora un modello 
di occupazione del territorio simile a quello di Cosa Nostra. Soprattutto 
negli anni ’80 dell’ascesa e del dominio di Pablo Escobar, Medellín diventa 
quasi una sorta di laboratorio sociale. Il narcotraffico e tutto l’indotto da esso 
generato offrono opportunità di impiego, in particolare ai giovani resi disoc-
cupati dalla crisi della produzione industriale. E la forza militare di cui essi 
arrivano a disporre permette loro di abbandonare le comunas di provenienza, 

20. P. Gootenberg, Andean cocaine. The making of a global drug, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill 2008; F.E. Thoumi, Illegal drugs, economy, and society in the 
Andes, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2003.
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arroccate sulla collina, per andare all’assalto del centro, dal quale erano stati 
sempre esclusi. E anche i corollari di questo “teorema” sono gli stessi: da 
un lato, la violenza priva di scrupoli esercitata nei confronti di chiunque 
provi a ostacolare il loro cammino; dall’altro, la risposta opportunistica 
di molti esponenti di spicco della borghesia, pronti a schierarsi dalla loro 
parte offrendo i propri servizi di avvocati, commercialisti e banchieri non 
appena si accorgono di poter così incrementare i propri redditi21. è anche 
significativo il fatto che l’uccisione di Pablo Escobar, nel dicembre 1993, 
dia origine a una nuova fase di vera e propria anarchia. Lo “stato all’interno 
dello stato”, quell’ordine che tutte le grandi organizzazioni del CO vantano 
di saper mantenere sul proprio territorio, lascia il posto a una guerra di 
tutti contro tutti durante la quale a Medellín si affrontano criminali dediti 
ai rapimenti e alle ruberie e neonate milizie di cittadini della più diversa 
ispirazione (dalla guerriglia marxista al radicalismo cristiano)22. 

Nella città di Cali, il potere dei narcotrafficanti tende ad assumere 
contorni molto più sfumati, con un controllo meno intenso del territorio 
e un uso più moderato, e soprattutto più mirato, della violenza – che si 
comincia ad appaltare a elementi esterni, veri e propri mercenari. Il CO 

21.  E non va dimenticato nemmeno che Pablo Escobar interpreta con successo il ruolo 
del leader populista e mecenate che si oppone allo stato di degrado e di abbandono delle 
comunas. Egli, infatti, organizza movimenti come Medellín sin tugurios o Civismo en marcha 
e si dimostra estremamente generoso nei confronti della propria comunità, utilizzando i 
profitti del narcotraffico anche per costruire case e scuole (M. Roldán, Colombia: cocaine 
and the “miracle” of modernity in Medellín, in P. Gootenberg (ed.), Cocaine. Global histories, 
Routledge, London, 1999, pp. 165-182; M. Roldán, End of discussion: Violence, participatory 
democracy, and the limits of dissent in Colombia, in E.D. Arias, & D.M. Goldstein (eds.), 
Violent democracies in Latin America, Duke University Press Durham, 2010, pp. 63-83).

22. Questo, del resto, è il modello che tende ad affermarsi nell’intera Colombia, dove la 
privatizzazione della violenza è stata a lungo accettata (quando non alimentata) dallo stesso 
governo. Alle forze armate regolari, ai narcotrafficanti e ai tre principali gruppi della guerriglia 
(le Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia, l’Ejèrcito Liberación Nacional e l’Ejèrcito 
Popular de Liberación) bisogna aggiungere, infatti, i numerosi gruppi di autodifesa creati 
dalle singole municipalità per difendersi dagli attacchi dei guerriglieri: circa 200 negli anni 
’90. Tra il 1988 e il 1998 si è calcolato che questi attori abbiano ucciso 24 751 persone (ma 
il numero delle vittime reali potrebbe essere molto maggiore): 3 884 la guerriglia, 20 887 le 
altre organizzazioni al servizio dei più diversi interessi. Tra il 1999 e il 2005, tuttavia, 25 000 
è diventata, grosso modo, la media di vittime annuali; la stragrande maggioranza delle 
quali civili inermi (C. Echandía Castilla, Dos décadas de escalamiento del conflicto armado en 
Colombia 1986-2006, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2006; G. Duncan, Los 
Señores de la Guerra. De paramilitares, mafiosos y autodefensas en Colombia, Planeta, Bogotá, 
2006).
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tende a darsi un’organizzazione più occulta e meno gerarchicamente strut-
turata, e adotta in modo sistematico la strategia di infiltrare le istituzioni 
piuttosto che combatterle, servendosi dei crescenti profitti di cui dispone 
per corrompere politici e rappresentanti delle forze dell’ordine. Ciò che 
più conta, tuttavia, è che il cartello di Cali investe molte più risorse nella 
creazione di network internazionali: espandendosi negli Usa e intessendo 
relazioni con organizzazioni di altri paesi, quali ad esempio la mafiya rus-
sa23. In altri termini – e riprendendo quanto affermato nell’introduzione 
sulle dinamiche di radicamento ed espansione che caratterizzano i diversi 
gruppi di CO – il cartello di Medellín dimostra una spiccata propensione 
a privilegiare la prima strategia, il cartello di Cali la seconda. La volontà di 
imporre il proprio dominio sulla città passa in secondo piano rispetto al 
perseguimento dei propri interessi commerciali. 

Al cartello di Cali, e all’intensificarsi della guerra alla droga condotta in 
Colombia dalla Drug Enforcement Agency degli Stati Uniti, si deve anche, 
e soprattutto, l’apertura delle nuove rotte attraverso il Messico che contri-
buiscono a spiegare la nascita del cartello del Golfo e di quelli di Tijuana, 
Sonora, e Juárez24. Non bisogna tuttavia dimenticare che le dinamiche 
regionali dell’America Latina – e così pure, del resto, quelle globali segnate 
dalla crescita inarrestabile della domanda di cocaina negli Usa e in Europa – 
intervengono su un contesto locale che, ancora una volta, risulta determi-
nato dalle peculiarità storiche del processo di state-building e, in particolar 
modo, dalle relazioni tra centro e periferia. Il Messico, non diversamente 
dall’Italia, arriva molto tardi ad assumere un assetto costituzionale definitivo, 
nel 1857. E, come essa, va presto incontro a un evento rivoluzionario che, 
seppure di segno politico opposto, finisce col produrre esiti per alcuni aspetti 

23. R.J. Bunker, J.P. Sullivan, Cartel evolution revisited: third phase cartel potentials and 
alternative futures in Mexico, “Small Wars and Insurgencies”, 21, 1, 2010, pp. 30-54.

24. Soprattutto nel caso del Messico, il termine “cartello” va usato con le dovute cautele. 
In primo luogo, infatti, si applica soltanto alle principali organizzazioni del narcotraffico e 
non anche ai tanti piccoli gruppi che operano in subappalto o in maniera del tutto auto-
noma. In secondo luogo, non deve far pensare all’esistenza di strutture rigide e fortemente 
gerarchizzate. Spesso, infatti, si tratta soltanto di aggregazioni temporanee determinate da 
un insieme di fattori contingenti: dal contesto politico più o meno favorevole, come dalle 
strategie di repressione che possono imporre modifiche nelle rotte dei traffici e veri e propri 
cambiamenti di leadership nel caso in cui un signore della droga venga incarcerato o ucciso 
(H. Campbell, Drug war zone. Frontline dispatches from the streets of El Paso and Juárez, 
University of Texas Press, Austin, 2009).
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simili a quelli italiani. Ad esempio, la necessità di conciliare il processo di 
formazione dello stato ancora in corso con le esigenze di controllo sociale 
dettate dall’industrializzazione e dai conseguenti fenomeni di urbanizzazione 
genera in entrambi i paesi, seppure certamente in misura diversa, derive 
autoritarie25. Inoltre, i difetti di legittimità dello stato e, soprattutto, la 
sua incapacità di garantire la sicurezza a tutti indifferentemente i propri 
cittadini lascia ampi margini di manovra sia ai potentati locali sopravvissuti 
al processo di monopolizzazione della forza sia ai nuovi attori del mercato 
della protezione privata. Questo contribuisce a spiegare perché, in entrambi 
i paesi, il CO sopravviva a qualunque tentativo di democratizzazione. In 
Italia, le mafie passano indenni attraverso le graduali “aperture a sinistra” 
succedutesi a partire dai primi anni ’60, prima con l’ingresso nel governo 
di esponenti del partito socialista e poi, nel 1976, con l’appoggio esterno 
garantito dal partito comunista26. E quando buona parte delle istituzioni 
dello stato va incontro a una crisi di legittimità senza precedenti, in occa-
sione dell’esplosione dello scandalo delle tangenti ai politici del 1992, il 
potere delle organizzazioni mafiose si rinsalda e si prepara a una nuova era di 
collusioni con i volti nuovi della cosiddetta Seconda repubblica. In Messico, 
il processo di democratizzazione avviato negli anni ’90 con l’introduzione 
del multipartitismo sembra esasperare, invece di risolverli, i problemi 
dell’impunità e della violenza diffusa – in soli tre anni, tra il 1995 e il 1998, 

25. Per quanto possa apparire azzardata, questa assimilazione tra le esperienze italiana e 
messicana non è priva di fondamenti. In primo luogo, infatti, bisogna tener conto del fatto 
che il fascismo, seppure non aveva interrotto il processo di state-building, come invece era 
avvenuto in Messico con la rivoluzione del 1910, certamente lo aveva alterato, al punto da 
costringere il Paese alla guerra civile e a una nuova fase costituente che si conclude con la 
proclamazione della repubblica nel 1946. In secondo luogo, nei decenni successivi, anche 
in Italia non sono mancati i tentativi di imporre una svolta autoritaria orditi da esponenti di 
forze politiche presenti in Parlamento e apparati deviati dello stato (militari e di intelligence). 
Il fallimento di questi tentativi si deve sia alla reazione della società civile, in particolare alla 
mobilitazione sollecitata dai partiti e dai sindacati della sinistra, sia al processo di integrazione 
europea ormai pienamente in atto e del tutto inconciliabile con un ritorno dell’Italia a un 
regime autoritario – soprattutto in una fase storica nella quale persino Spagna e Portogallo 
stavano per aprirsi alla democrazia.

26. Si tratta della formula, inedita per l’Italia, della “non sfiducia” che evolverà poi ulte-
riormente nel “governo di solidarietà nazionale”. Tale collaborazione venne resa possibile 
dalla convinzione dell’allora segretario del PCI, Enrico Berlinguer, che il “compromesso 
storico” con la Democrazia Cristiana fosse l’unica strategia in grado di arginare la minaccia 
terroristica. Di lì a poco, nel 1978, le Brigate rosse avrebbero rapito e ucciso Aldo Moro, 
presidente della DC e fautore anch’egli di questo compromesso (P. Ginsborg, Storia d’Italia 
dal dopoguerra a oggi. Società e politica 1943-1988, Einaudi, Torino, 1989).
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il tasso di criminalità a Città del Messico quasi triplica27. Questo apparente 
paradosso si spiega facilmente con il fatto che il venir meno del monopolio 
del PRI (Partido Revolucionario Institucional) scatena la competizione tra 
gli attori, vecchi e nuovi, presenti sul territorio. E, in questa gara, coloro che 
cercano di invertire il flusso della storia introducendo pratiche virtuose sono 
destinati a soccombere davanti a chi, invece, quel flusso vuole continuare 
a seguirlo. In un ambiente tradizionalmente dominato dalla corruzione 
della polizia e da un’elevata conflittualità tra questa e le forze armate, per 
fare un esempio, è certamente più difficile riformare radicalmente queste 
istituzioni che assecondarne la natura. In questo contesto, il CO ha gioco 
facile ad aggravare ulteriormente la disgregazione sociale: alimentando la 
corruzione e le rivalità tra i corpi dello stato, in modo da confermare nei 
cittadini l’idea che siano innaffidabili, per poi proporsi esso stesso come 
nuovo garante della sicurezza. Allo stesso modo, in una società dominata 
da un’economia che, soprattutto a livello urbano, tende sempre più ad as-
sumere la forma di impieghi informali, al confine tra lecito e illecito, ogni 
tentativo di imporre nuove regole, se non sostenuto da un’adeguata offerta 
di occupazioni alternative, si scontrerà con la determinazione degli stessi 
lavoratori a difendere il proprio utile, per quanto modesto e di dubbia pro-
venienza. Il CO, invece, l’economia sommersa l’ha inventata e si dimostra in 
grado di proporne sempre nuove varianti, arrivando a configurare modelli 
straordinariamente ben integrati di sfruttamento.

ciudad juárez, la città di confine:  
il paradigma del crimine maquilado

Questo è il caso di Ciudad Juárez, dove una serie assai complessa di 
circostanze – geografiche, storiche, politiche ed economiche – concorrono 
a determinarne il valore di paradigma del CO nel dopo Guerra fredda.

il confine. Juárez è una città di quasi 1,5 milioni di abitanti all’in-
terno di una zona metropolitana che si estende, senza interruzioni, fino 
a comprendere El Paso, in Texas, arrivando così a superare ampiamente i 
2 milioni. Si colloca al centro di una più ampia regione che arriva a inglobare 

27. D.E. Davis, The political and economic origins of violence and insecurity in contemporary 
Latin America: Past trajectories and future prospects, in E.D. Arias, D.M. Goldstein (eds.), 
Violent democracies in Latin America, Duke University Press, Durham, 2010, pp. 35-62.
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14 milioni di abitanti, ma al centro anche dell’intero confine di oltre 3 000 
chilometri (1 900 miglia) sul quale si affacciano dieci stati (4 negli Usa e 
6 in Messico) con un totale di oltre 80 milioni di abitanti. Circondata da 
montagne rocciose e dal deserto, è collegata a El Paso da quattro ponti che 
attraversano il Rio Grande, da una fitta rete ferroviaria e da numerosi tunnel 
e canali di scolo. Attraverso queste vie è stato calcolato che in direzione 
nord arrivano a passare più di 8 milioni di pedoni e di 16 milioni di auto 
(con più di una persona a bordo) in un anno28. L’orografia del territorio 
serve a comprendere meglio il destino di questa città, che rappresenta oltre 
tutto anche il principale punto di accesso tra i due paesi. Se le frontiere 
hanno sempre fatto la fortuna dei gruppi del CO, rendendo estremamente 
redditizio il contrabbando di merci e di persone, quella tra Ciudad Juárez 
ed El Paso può ben essere considerata il loro Eldorado.

la tradizione criminale. La posizione geografica della città contri-
buisce a spiegare la presenza di gang della droga, ad esempio, fin dagli anni 
’20, dopo che la messa al bando della produzione e del traffico di oppio 
per usi non medici, prima negli Usa e poi in Messico, favorisce la nascita 
del mercato nero. Juárez diventa già allora punto di transito per oppio e 
morfina che arrivano dall’Europa o dall’India e da Burma, passando dal 
porto di Shanghai in Cina e poi da quello di Los Angeles. Alcuni boss, che 
possono anche contare sui profitti derivanti dal gioco d’azzardo e dalla 
prostituzione, usano il proprio potere per corrompere politici, poliziotti e 
giornalisti; e con le loro attività filantropiche conquistano anche il consenso 
della popolazione locale29.

le dinamiche con gli stati. Di fatto, fin dall’inizio del ’900, il CO 
dimostra di essere l’attore che riesce a trarre i maggiori vantaggi dal doppio 
ruolo che si trova a giocare da un lato, a livello interno, nei confronti dello 
stato di Chihuahua e del governo federale messicano; dall’altro, a livello 
internazionale, nei confronti degli Stati Uniti. Le licenze rilasciate per l’a-
pertura nella città di nuovi casinò e i profitti da essi generati forniscono alle 
casse dell’amministrazione locale e dello stato risorse sufficienti per finanziare 
i lavori pubblici e i salari dei dipendenti – almeno fino a quando, nel 1934, 

28. K. Staudt, Violence and activism at the border. Gender, fear, and everyday life in Ciudad 
Juárez, University of Texas Press, Austin, 2008; H. Campbell, Drug war zone, cit. 

29. N. Mottier, Drug gangs and politics in Ciudad Juárez: 1928-1936, “Mexican Studies/
Estudios Mexicanos”, 25, 1, 2009, pp. 19-46.
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il gioco d’azzardo viene messo fuorilegge. Ciò che più conta, tuttavia, è che 
questa sostanziale autonomia di bilancio rafforza il potere delle oligarchie 
locali che, anche dopo la Rivoluzione, riescono a lungo a vanificare il ten-
tativo del governo federale di imporre loro la propria legge30. Persino il 
lungo intermezzo autoritario, chiuso dalla sconfitta del PRI nelle elezioni 
del 2000, non riesce a cancellare del tutto questa sorta di condizione di 
extra-territorialità di cui gode Ciudad Juárez. E questo grazie anche al fatto 
che essa non ha mai smesso di giocare il proprio secondo ruolo nei confronti 
degli Usa, quello di “paradiso del vizio”. L’idea stessa di attraversamento del 
confine assume, in questo caso, una molteplicità di nuovi significati: ciò che 
è vietato al El Paso dalla legge e/o dalla morale – nel tempo: gioco d’azzardo, 
consumo di alcool, prostituzione, persino il divorzio – diventa del tutto 
lecito a Juárez, città in grado di garantire qualità dei servizi e, soprattutto, 
anonimato ai cittadini americani.

le maquiladoras. Questa idea di “paradiso” il governo federale messicano 
e gli Usa cercano di estenderla ben presto anche all’economia. A partire 
dal 1965, il primo avvia un Border Industrialization Program, che mira a 
rispondere alla profonda crisi occupazionale maschile (che in quegli anni 
raggiunge il 50%). All’interno di tale programma, le maquiladoras, per lo più 
fabbriche tessili o di assemblaggio di componenti meccaniche ed elettroniche, 
vengono specificamente concepite per facilitare l’impiego di manodopera a 
basso costo31 – a Ciudad Juárez se ne arriveranno a contare oltre 300 negli 
anni ’90. Contrariamente alle aspettative, però, la manodopera rimane a 
lungo prevalentemente femminile (con una percentuale dell’80-90% negli 
anni ’70 destinata gradualmente a scendere fino ad assestarsi al 60% nel 
2000). Gli Usa, invece, fanno del confine il principale terreno di prova del 
nuovo regime di libero scambio, ottenendo dal Messico la detassazione degli 
utili per le corporation nordamericane che subappaltano la produzione alle 
maquiladoras locali32. 

30. M. Wasserman, Persistent oligarchs: Elites and politics in Chihuahua, Mexico, 1910-1940, 
Duke University Press, Durham, 1993. 

31. L’equivalente di 4-8 dollari al giorno, meno di 50 dollari a settimana. Negli ultimi dieci 
anni questo valore è stato ulteriormente ridotto dalla svalutazione del peso messicano e dal 
mancato adeguamento dei salari all’inflazione.

32. Nel 1984 il Messico entra a far parte del General agreement on tariffs and trade (Gatt) 
e nel 1994 aderisce al North American free trade agreement (Nafta) (A. Lugo, Fragmented 
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L’insieme di queste circostanze ha trasformato negli ultimi decenni 
Ciudad Juárez in uno straordinario punto di attrazione per masse, soprat-
tutto di ragazze e di donne, provenienti dagli stati poveri del sud. Allo stesso 
tempo, tuttavia, ne ha fatto un altrettanto straordinario punto di irradiazione, 
di merci e di esseri umani, verso il nord. La posizione geografica sembra 
attribuirle una funzione di fulcro, di snodo, tra le due parti del continente 
che le sta consentendo di sovvertire i tradizionali rapporti di forza con i 
due centri: il governo federale messicano e gli Usa. E non soltanto in senso 
metaforico. La crescente militarizzazione del confine che la separa dal Texas 
ne è la dimostrazione più evidente. Al presidente messicano Felipe Calderón 
che alla fine del 2008 ha inviato l’esercito, l’amministrazione statunitense 
ha risposto con il potenziamento dei servizi di intelligence, il reclutamento 
di nuovi uomini nella US Border Patrol, l’invio di truppe della Guardia 
Nazionale. E con la costruzione di un costosissimo border wall, corredato di 
sofisticati sistemi elettronici di videosorveglianza, di sensori termici e luci ad 
altissimo potenziale di illuminazione33. Ma questa vera e propria escalation 
non prelude a una nuova guerra tra i due stati, semmai a una santa alleanza 
dei due stati contro una singola città, entro i cui confini le quattro circostanze 
prima esposte hanno creato delle condizioni di violenza e di ingovernabilità 
del territorio che non sembrano, al momento, avere confronti in altri paesi, 
e proprio per questo assumono un valore paradigmatico.

A Ciudad Juárez, a partire dal 1993, oltre 500 donne sono state vio-
lentate e uccise; e i loro corpi sono stati ritrovati nel deserto, il più delle 
volte orribilmente mutilati34. Nel 2008 si sono contati 1 620 omicidi per 

lives, assembled parts: Culture, capitalism, and conquest at the U.S.-Mexico border, University 
of Texas Press, Austin, 2008; K. Staudt, Violence and activism at the border, cit.).

33. Lungo questo muro, tra il 1995 e il 2006, i morti accertati sono stati più di 350 all’anno; 
con una media annuale che è raddoppiata tra il 1999 e il 2005. Nelle statistiche, tuttavia, non 
possono comparire le persone disperse nel deserto, sulle quali non esistono cifre attendibili 
(J. Nevins, Dying to Live. A Story of U. S. Immigration in an Age of Global Apartheid, Open 
Media/City Lights Book, San Francisco, 2008).

34. R.L. Fregoso, C. Bejarano (eds.), Terrorizing women. Feminicide in the Américas, Duke 
University Press, Durham, 2010; H. Domínguez-Ruvalcaba, I. Corona (eds.), Gender violence 
at the U.S.-Mexico border. Media representation and public response, The University of Arizona 
Press, Tucson, 2010.
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reati connessi al narcotraffico; e nel 2009 la cifra è salita a 2 66035. Un 
bilancio da guerra civile per un contesto nel quale, invece, la violenza non 
arriva mai ad assumere connotati etnopolitici o religiosi. La responsabilità 
di questa strage quotidiana sembra in apparenza facilmente attribuibile 
proprio al CO e, in particolare, alle maras, la versione latino-americana 
delle gang statunitensi o delle mafie italiane. Costituite tra la fine degli 
anni ’80 e i primi anni ’90 del secolo scorso in Salvador, Honduras e 
Guatemala da elementi smobilitati della guerriglia e degli squadroni della 
morte, le maras si sono insediate a Los Angeles e in altre città americane, 
dove hanno saputo imporsi come protagoniste del narcotraffico, forti 
soprattutto della conoscenza delle rotte lungo le quali viaggiava la cocai-
na colombiana. Da allora, il loro potere di reclutamento nelle strade e 
nelle carceri si è accresciuto notevolmente, di pari passo con l’aumento 
esponenziale dei loro introiti, spingendole di fatto a lanciare una sorta 
di campagna di ricolonizzazione dell’intera America centro-meridionale, 
a cominciare proprio dal Messico, attraverso il quale passa oggi l’80% 
della droga consumata negli Stati Uniti36. Ciò ha comportato la creazione 
di insediamenti stabili destinati certamente ad accrescere il livello dello 
scontro con lo stato, ma anche ad alimentare la corruzione e lo sviluppo 
di legami clientelari con politici, amministratori e imprenditori dell’area; 
e, talvolta, a implementare forme di welfare nei confronti degli affiliati o 
di altri membri della comunità, in modo da rafforzare il proprio dominio 
attraverso la ricerca del consenso37. 

35. Si tenga conto che in tutto il Messico, nel 2008, i morti ammazzati per reati connessi 
al narcotraffico sono stati circa 6 000; un numero di un terzo superiore a quella dei militari 
americani caduti in cinque anni di guerra in Iraq (P. Williams, Illicit markets, weak states 
and violence: Iraq and Mexico, “Crime, Law & Social Change”, 52, 3, 2009, pp. 323-336). 

36. Il carattere transnazionale è proprio ciò che distingue le due principali maras – la 
Dieciocho e la Salvatrucha – dalle semplici pandillas, che hanno una matrice prettamente 
locale e si sono sviluppate anche in altri paesi quali il Nicaragua. Va inoltre osservato che 
la loro diffusione in Messico e nell’America Centrale è stata favorita dalle nuove norme 
sull’immigrazione illegale introdotte nel 1996 negli Stati Uniti, che hanno portato tra il 1998 
e il 2005 all’espulsione di quasi 200 000 elementi, un quarto dei quali fino a quel momento 
reclusi nelle carceri americane (D. Rodgers, R. Muggha, Gangs as non-state armed groups: 
The Central American case, “Contemporary Security Policy”, 30, 2, 2009, pp. 301-317).

37. Questa evoluzione prefigurerebbe, secondo alcuni autori, l’ingresso dei cartelli messicani 
in una fase di sviluppo nella quale il potenziale di criminal insurgency potrebbe raggiungere 
livelli tali da minacciare la stabilità stessa dello stato messicano (R.J. Bunker, J.P. Sullivan, 
Cartel evolution revisited, cit.).
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Ma il livello di istituzionalizzazione raggiunto da questi gruppi del 
CO non basta a spiegare la violenza; anzi, se si guarda all’esperienza della 
mafia politica di Cosa Nostra sembra di poter affermare esattamente l’op-
posto: la violenza diminuisce con il crescere del radicamento nel territorio 
e viene sostituita da forme di dissuasione più sofisticate e, soprattutto, 
che non richiamino l’attenzione dei media e del governo che potrebbe 
danneggiare la buona conduzione degli affari. D’altra parte, non sono 
plausibili nemmeno le interpretazioni culturalistiche che attribuiscono 
l’efferatezza di questi comportamenti a caratteri innati dei messicani 
(come prima, in Italia, dei siciliani). Il machismo è un carattere intrinseco 
e ineliminabile di tutti indifferentemente i gruppi del CO, dove la donna 
è ammessa soltanto se accetta di svolgervi una funzione ancellare (di mera 
riproduzione o di passatempo sessuale) o, talvolta, se accetta di adeguare 
la propria immagine e i propri comportamenti a quelli maschili. E così 
pure accomuna clan e gang di ogni Paese il percorso di socializzazione 
alla violenza che accompagna il nuovo membro dal momento del suo 
ingresso, non a caso segnato da un vero e proprio rito di iniziazione, al 
momento della sua fuoriuscita dall’organizzazione, che il più delle volte 
coincide con la sua morte38.

Ciò che davvero contraddistingue Ciudad Juárez è che tutto ruota 
attorno all’organizzazione della violenza e tutto si dimostra finalizzato alla 
sua riproduzione. La violenza è la fonte diretta di reddito per un’ampia 
schiera di comparse: dai sicari indipendenti ai membri delle maras, dalla 
polizia locale e federale ai dipendenti delle compagnie di sicurezza private. 
La violenza viene venduta sotto forma di servizi di protezione a chiun-
que sia in grado di pagarla. La violenza è lo strumento per alimentare il 
mercato dell’insicurezza e, con esso, l’indotto delle armi che dovrebbero 
porvi rimedio. La violenza è lo strumento per richiamare l’attenzione 
di un’audience diversa e più ampia rispetto al bersaglio, spesso del tutto 
ignaro e inerme. A Ciudad Juárez la violenza non segue più alcuna strategia 
politica: è il contante che regola le transazioni nella zona di libero scam-
bio; è uno dei costi aggregati del lavoro nelle due principali tipologie di 
impresa dell’area: le maras, certo, ma anche le maquiladoras. Le vittime del 
feminicidio, infatti, sono nella quasi totalità giovani operaie, sequestrate 

38. F. Armao, Il sistema mafia, cit., in particolare il cap. 1.



fabio armao

213

per lo più all’uscita dal posto di lavoro. Lo sfruttamento sessuale esercitato 
su di esse fino al punto da fare scempio dei loro corpi, non rappresenta 
che l’arrogante pretesa dei maschi di estendere alle relazioni di genere la 
stessa logica che governa i rapporti di lavoro in un’economia che tende 
sempre più a riprodurre a livello urbano il modello di sfruttamento (la 
manodopera schiava) che era stato dei campi di sterminio nazisti39. 

In un contesto simile, non solo diventa impossibile individuare alcuna 
precisa strategia politica, ma perde ogni reale significato persino l’idea di 
ricostruire gli eventi in termini di conflitti tra fazioni opposte per il con-
trollo del mercato del narcotraffico. Sono ormai troppi, infatti, i gruppi 
coinvolti; e ogni giorno può proporre alleanze nuove ritenute impensabili 
fino a poco prima, come pure imprevisti rovesciamenti di fronti. Gli stessi 
confini del CO, inoltre, perdono nitidezza perché anche elementi esterni 
si rendono sempre più parte attiva nella commissione di reati anche di 
sangue. Come nel caso del feminicidio, che nel corso del tempo ha visto 
coinvolti nelle indagini (peraltro sempre senza esito) boss del narcotraffico, 
ma anche membri delle forze di polizia ed esponenti dell’élite sociale e 
imprenditoriale della città. Ma esiste ancora un principio organizzativo 
che governa la violenza a Ciudad Juárez e che spiega anche la capacità di 
resistenza del CO all’azione repressiva combinata dei governi messicano 
e statunitense. Ed è lo stesso che domina la produzione all’interno delle 
maquiladoras e che ne ha decretato il successo: l’assemblaggio. Il CO, in 
altri termini, sembra seguire una logica che non ha niente più a che fare 
con grandi disegni politici di controllo del territorio; e nemmeno con 
la costruzione di grandi network transnazionali. La priorità diventa il 
prodotto: l’azione criminale. Come nelle maquiladoras che si limitano a 
mettere insieme pezzi, non importa realizzati dove e da chi, il CO assem-
bla singoli reati. I vantaggi di questo modo di procedere sono molteplici: 
la possibilità di cambiare facilmente prodotto e fornitore (nel caso della 
droga, ed esempio), di modificare a piacimento la linea di montaggio (di 
redistribuire i compiti a gang diverse e di ridisegnare le gerarchie tra di 
esse a seconda dell’esigenza), di potersi servire della manodopera a basso 
costo messa a disposizione dalla presenza di un ricco esercito di riserva 

39. W. Sofsky, L’ordine del terrore. Il campo di concentramento, Laterza, Roma-Bari, 1995.
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di lavoratori precari del crimine (molte funzioni, anche nell’industria del 
CO, non richiedono affatto personale altamente qualificato).

conclusione. ricostruire reti fiduciarie non coercitive

Pensare di contrastare questa realtà con gli strumenti tradizionali della 
repressione, magari riproponendo nuove campagne di guerra alla droga, 
appare illogico più ancora che inutile. La violenza dello stato, infatti, va 
esattamente nella stessa direzione di quella del CO. Si somma ad essa, mol-
tiplicandone gli effetti in termini di disgregazione del corpo sociale: non 
è un caso che i morti a Ciudad Juárez siano aumentati dopo l’invio dell’e-
sercito40. Inoltre, una simile strategia si scontra con la difficoltà concreta di 
individuare il bersaglio da colpire: come si è visto, il CO si configura come 
un potere invisibile, occulto; può contare su una ricca trama di conniven-
ze nella società civile e nello stato; e, soprattutto, conosce il terreno dello 
scontro molto meglio di coloro che devono combatterlo. La dimostrazione 
più evidente di questo fatto è la capacità dei boss mafiosi come di quelli dei 
cartelli messicani di sfuggire, talvolta per decenni, alla cattura senza mai 
abbandonare i propri luoghi di origine. 

Charles Tilly, nel suo ultimo scritto, arricchisce l’analisi delle dinami-
che storiche tra città e stato inserendo un terzo attore: i trust networks. Se 
la funzione specifica della città è l’accumulazione e il coordinamento del 
capitale e quella dello stato è l’accumulazione e il coordinamento della 
coercizione, ai trust networks spetta accumulare e coordinare l’impegno. 
Il commercio sulla lunga distanza, ad esempio, è stato sostenuto per secoli 
da network di gruppi organizzati su base etnica sparsi nelle diverse città del 
mondo. Storicamente, inoltre, l’incontro tra queste tre entità ha comportato 
dei conflitti che i membri dei trust networks hanno affrontato adottando 
di volta in volta quattro differenti strategie: l’evasione (il nascondimento 
o la dissimulazione), l’integrazione (attraverso la conquista di posizioni 
di potere o l’accettazione di posizioni di ripiego), il patronaggio (farsi 
proteggere da un intermediario sufficientemente potente) o la resistenza 

40. Anche il governo italiano aveva inviato l’esercito a Palermo dopo gli attentati del 1992, 
ma con una funzione puramente simbolica e non repressiva, quasi a voler dimostrare la 

“riconquista” del territorio cittadino da parte dello stato. La misura non ebbe alcun reale 
effetto salvo, probabilmente, limitare la libertà d’azione della delinquenza comune.
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(il confronto diretto, la scelta più rischiosa)41. Ad un CO che compete con 
la città e con lo stato per l’accumulazione e il coordinamento di capitali e 
di potere coercitivo – e sempre più di frequente su un piano di parità se 
non in condizioni di vantaggio – non si può che contrapporre dei trust 
network di cittadini in grado di ricostituire il patrimonio di legami sociali 
che è andato distrutto senza fare appello alla violenza. La “primavera di 
Palermo” degli anni ’80 e il movimento antimafia generato dagli omicidi di 
Falcone e Borsellino hanno rappresentato dei tentativi straordinariamente 
riusciti in questa direzione, almeno fino a quando la coesione interna ha 
consentito loro di adottare una strategia di resistenza e di non andare alla 
ricerca di patronati politici42. Ma anche a Ciudad Juárez la costruzione di 
questi network ha fatto considerevoli passi avanti, soprattutto grazie alle 
donne, madri e nonne delle vittime del feminicidio, la cui pacifica ribel-
lione ha avuto risonanza sui mezzi di informazione, riuscendo a mobilitare 
reti di attivisti anche negli Stati Uniti e in Europa43. Questa idea di Tilly 
andrebbe ripresa e sviluppata dagli scienziati sociali, anch’essi comunque 
tenuti a impegnarsi in questi trust networks, nel tentativo di concepire una 
risposta almeno teoricamente plausibile al CO, per poi valutare quali siano 
le migliori condizioni empiriche della sua realizzabilità.

41. C. Tilly, Cities, states, and trust networks, cit.

42. J. Schneider, P. Schneider, Reversible destiny: Mafia, antimafia, and the struggle for Palermo, 
University of California Press, Berkeley, 2003.

43. K. Staudt, Violence and activism at the border, cit.
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CAPItoLo 9 

Il messico del nuovo millennio: la salamandra e la balena 
Marco Bellingeri

Es un país ballena que se sigue creyendo un ajolote. 
(J. Castañeda, H. Aguilar Camín, 2011)

L’axolote è larva acquatica di una salamandra, è capace di riprodursi per conservare così 
un’eterna gioventù ed evitare, quindi, la metamorfosi. 
(R. Barta, 1987, trad. C. Secci, 2010)

many mexicos?

L’ampio e innovativo saggio di Alicia Hernández, Storia del Messico 
dall’epoca precolombiana ai nostri giorni, pubblicato in Italia per i tipi 
Bompiani nel 2005, ha come obiettivo presentare “…la storia di una nazione 
capace di affrontare le sfide e d’individuare le strategie per affondarle”1. La 
monografia termina però in maniera inaspettata, augurandosi che “…il pa-
trimonio umano e materiale rappresentato dal Messico” possa offrire “… ai 
messicani del XXI secolo almeno i presupposti per esistenze più complete 
e appaganti”2. Un Messico dunque da paragonare, come fanno oggi molti 
e con ragione, al Brasile o alla Turchia per la sua importanza geopolitica o 
simile pro capite, ma qui con maggiori dubbi, alla Polonia o al Portogallo 
che però contrasta con la dura realtà, ancora così incerta, della maggioranza 
dei messicani? Né ci sembra consolatorio affermare che: “El país es mejor 
que hace 200 años bajo cualquier medida, salvo en la visión que propaga 
de sí mismo”3.

In realtà, un interrogativo preoccupante e ricorrente si presenta a chi 
voglia con onestà affrontare il compito di fornire un quadro complessivo 
del Messico nel primo decennio del nuovo millennio: esiste oggi una chiave 

1. Marcello Carmagnani, “Presentazione” in A. Hernández, op. cit., (a testo) p. 8.

2. A. Herández, ibid., p. 372.

3. Hector Aguilar Camín, “México 2010: de la Revolución a la democrazia” in Nexos, 
21/1/2011, p. 12.
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di lettura, un’ipotesi d’insieme che permetta ricomporre un’immagine di 
quello che è un enorme puzzle del quale ci mancano molte tessere? Esiste 
una sinopia sotto i frammenti dell’affresco, grazie alla quale immaginare un 
disegno coerente? Una prima risposta, negativa, al quesito iniziale ci rimanda, 
abbastanza comodamente, ad attribuire la nostra incapacità alla limitatezza 
degli studi empirici disponibili, pur se l’informazione statistica non manca, 
ristretti per lo più ad ambiti strettamente settoriali, se non locali, oppure 
alla debolezza d’interpretazioni troppo ideologicamente connotate. Ma una 
seconda risposta, ugualmente negativa, potrebbe essere ben più inquietante: 
quello che si è andato conformando negli ultimi dieci anni è veramente un 
nuovo Messico o piuttosto il riemergere e l’affermarsi di quei Many Mexicos 
divulgati a lettori e turisti da Lesley Byrd Simpon, nel 1941, che hanno 
gettato le fondamenta dello stereotipo del grande Paese in bilico fra passato 
e presente, percorso dalle sue contrastanti anime indigene e occidentali in 
una pretesa irrisolta tensione? Ma basti qui ricordare, per evitare di ripetere 
l’errore, come: “La concezione dualista del Messico è una vera ossessione 
che condividono molti scrittori, politici e antropologi”, tradizione che a sua 
volta ha contribuito a costruire lo stereotipo “… del messicano come una 
dualità”, un metadiscorso che ha legittimato a lungo ideologia e pratiche 
di uno stato con una profonda tradizione autoritaria4.

 Sta di fatto però che per noi il presente e il futuro hanno smesso di 
apparirci univoci, monodimensionali e che perciò quelle stesse contraddi-
zioni “messicane” debbano essere lette in maniera sostanzialmente diversa. 
In altra parole: il Messico di questi anni è ormai transitato verso quella che 
siamo obbligati a definire come una sua particolare forma di post-modernità. 
Ma non come semplice coesistenza nel contemporaneo di molte tradizio-
ni, quanto piuttosto come simultaneità di diverse dimensioni temporali, 
spaziali e culturali che si sono costruite, e a volte ricostruite, dalla rottura 
dell’ancien régime. Tutto ciò non solo nel campo politico-istituzionale ma 
anche e soprattutto nella ridefinizione sostanziale e temporale del rapporto 
fra stato e mercato, fra politica ed economia, fino ad arrivare a decostruire la 
supposta solidissima identità nazionale. Riducendone dimensioni e confini, 
i processi in atto ne hanno ormai del tutto svelato la sua natura epocale di 
mitologia di un passato e di un futuro che doveva innanzi tutto mascherare 

4. Roger Bartra, La gabbia della malinconia. Identità e metamorfosi del messicano, Edizioni 
noubs, Chieti, 2010, (trad. di Cristina Secci), p. 197.
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il presente. Anche in Messico si è passati alla ormai ineludibile accettazione 
della compresenza di identità multiple e inter-relazionali, presenti perfino 
nelle manifestazioni attuali dell’indianismo radicale, che al massimo possono 
conformare un particolare “carattere nazionale”, definito recentemente come 
una comunità immaginaria connotata di pratiche e tradizioni condivise per 

“…la mayoría del tiempo por la mayoría de los mexicanos”5. Anche il preteso 
tempo unico sancito dai progetti della nazione, in realtà solo di un regime, 
è sfumato nella molteplicità e diversità di orizzonti temporali.

le ragioni della crescita economica e dello stallo nello sviluppo

Iniziamo ponendoci un quesito: come è possibile accettare un ossimoro 
quale è quello della persistenza trentennale di una crescita con stagnazione? 
Nel caso messicano, relativamente a un aumento del PIL pro capite del 
1,1% annuo fra il 1985 e il 2008 e confrontando questo trend con quello 
di tutti i paesi comparabili (Argentina, Brasile, Cile ma non Venezuela), è 
certamente vero. D’altra parte fra il 1992 e il 1997 la crescita del PIL pro 
capite per occupato fu negativa (con un – 0,6) e fu compensata, anche se 
parzialmente, da un aumento del 1,5 fra 2003-2008. Così, per esempio 
il salario reale degli occupati nell’industria di trasformazione sono rimasti 
pressoché costanti negli ultimi trent’anni. Il ristagno appare soprattutto 
se analizziamo i risultati di questa crescita in termini di sviluppo e perciò 
calcolati sull’insieme delle condizioni di vita della popolazione: la povertà 
tocca più del 46% degli abitanti nel 2010, circa 52 milioni. Se da un lato 
la povertà estrema si attesta sul 10-11% con un calo nell’ultimo ventennio 
del 60%, quella media è rimasta, nello stesso periodo 1990-2010, sostan-
zialmente stabile e senza importanti mutazioni territoriali, con una deter-
minante concentrazione nel sud e sud-est del Paese e nelle aree periferiche 
della megalopoli, la zona urbana del Valle de México, dove si ammassa la 
maggior concentrazione di popolazione indigente d’almeno 4 milioni.

Si tende oggi ad attribuire il fenomeno che potrebbe essere definito 
come strutturale alle stesse politiche pubbliche che hanno conseguito evi-
denti risultati positivi: disinflazione dal 1988, ma con logico apprezzamento 

5. Jorge Castañeda, Mañana o pasado. El misterio de los Mexicanos, Aguilar, Città del Messico, 
2011.
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del tipo di cambio reale; riduzione degli investimenti pubblici dovuta a una 
politica fiscale restrittiva e perciò pro-ciclica che ha determinato, fra l’altro, 
la stabilizzazione di una economia informale, conseguenza della riduzione 
dei crediti al settore privato nell’ultimo ventennio. Così la maggior parte 
dei lavoratori si trova oggi al di fuori di un sistema permanente di sicurezza 
sociale, mentre l’introduzione di progetti diversificati per combattere la 
povertà potrebbero addirittura, secondo alcuni, contribuire, in maniera 
paradossale, a sostenere il settore informale, dotandolo di servizi minimi 
senza nessun contributo da parte dei beneficiari.

L’integrazione ormai pienamente avvenuta con il mercato statunitense, 
motore sostanziale della crescita dell’export e per ciò dell’intera nuova eco-
nomia che fa del Messico uno dei massimi esportatori mondiali di beni a 
media tecnologia, determina che il Paese cresca o decresca allo stesso ritmo 
dell’economia del potentissimo vicino, un ritmo insufficiente per modificare 
in maniera soddisfacente le condizioni strutturali della stagnazione. Un 
orizzonte sostanzialmente piatto caratterizzato da una solida ma troppo 
debole crescita e di sostanziale stallo dello sviluppo, in cui i più poveri 
continuano a esserlo, così come i più ricchi, senza sostanziali cambiamenti. 
Ma il superamento delle devastanti crisi del passato è ormai compiuto e 
questo per chi ne ha memoria, personale o familiare, non è cosa da poco, e 
contribuisce a conformare il sentimento comune, spesso rilevato, di scarsa 
fiducia nel futuro del Paese ma anche di relativo ottimismo individuale.

Tutto, come ben si sa, ebbe inizio con la lunga crisi del modello di 
crescita e di industrializzazione che aveva caratterizzato almeno un quarto 
di secolo, fino agli inizi degli anni settanta. 

Le esportazioni di beni primari, innanzi tutto petrolio che da solo 
raggiungeva nel 1980 due terzi del valore totale con circa 550 milioni di 
barile annui, non erano ormai sufficienti per finanziare le importazioni di 
beni intermedi e di capitale necessari a garantire l’operatività di un settore 
industriale che, non competitivo perché cresciuto grazie a politiche forte-
mente protezionistiche, non era in grado di affacciarsi sulla scena mondiale. 
Si ricorse così agli investimenti esteri e al debito, mentre la petrolizzazione 
dell’economia aumentava con una produzione che crebbe del 220% fra il 
1976 e il 1982. 

Il crollo del 1982 segnò il punto finale della strategia adottata, con 
gravi conseguenze per molti paesi emergenti, tanto da obbligare il Fondo 
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Monetario Internazionale ad assumere il compito inedito di agenzia per 
il controllo delle politiche di aggiustamento strutturale richieste agli stati 
debitori6.

Ci vollero ben 7 anni e il Brady Plan, perché il Paese potesse riaf-
facciarsi, nel 1989, sullo scenario internazionale e sopportare “…a de-
cade of living in ‘exile’ from the international capital markets”7. In quel 
periodo “… il Messico versò l’equivalente del 7% del proprio PIL per 
pagare interessi sul debito, una somma che superava il totale della spesa 
per l’istruzione e la sanità”8. Fra il 1982 e il 1988 il PIL crebbe a una 
media annuale del 0,22% con un’inflazione del 88%. Ma fu proprio in 
quell’anno, dopo un biennio di drastico ridimensionamento della spesa 
pubblica e una prima fase di liberalizzazioni – un processo inaugurato 
nel 1986 con i compromessi contratti al momento di incorporarsi al 
GATT – che l’obbiettivo prioritario di ridurre sostanzialmente l’inflazio-
ne venne raggiunto. Successivamente, e già sotto la presidenza di Carlos 
Salinas de Gortari (1988-1994), nel giugno del 1990, si arrivò alla firma 
di un accordo per rinegoziare il debito contratto con gli istituti bancari 
internazionali. 

Nel 1989 si raggiunse inoltre una drastica riduzione del deficit di 
bilancio che, nel 1982, era ancora del 20% circa, grazie anche alla priva-
tizzazione, fra il 1989 e il 1991, prima del settore telefonico e di linee aree, 
imprese estrattive, siderurgiche e in seguito, in un biennio, di 18 banche 
commerciali9. Le 1115 imprese statali e para-statali del 1982 si ridussero 
a 210 nel 2003, anche se il settore energetico e degli idrocarburi non fu 
privatizzato. Si può stimare che il ricavato ammontò a circa 31,5 miliar-
di di dollari, pur se è estremamente difficile, come vedremo, calcolare i 
risultati reali per le casse dello stato. Per esempio, Telmex, l’inefficiente e 
corrotta compagnia telefonica di stato fu venduta, come monopolio, al 

6. Ivan Vázquez, “El FMI en México: ¿Fue el rescate de 1995 un exito?”, in XIX Conferencia 
Monetaria de CATO, Città del Messico, 24/10/2001.

7. Nora Claudia Lusting, “Mexican in Crisis, the US to the Rescue. The Financial Assistance 
Packages of 1982 and 1995” in Brooking, 4/12/2011.

8. A. Hernández, op. cit., p. 333.

9. Fu necessario derogare il paragrafo quinto dell’articolo 28 della costituzione, introdotto 
nel novembre 1982, che prevedeva l’esclusività bancaria sotto controllo statale e promulgare 
una nuova legge che fu emanata nel giugno del 1990. 
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gruppo Carso di Carlos Slim, in condizioni particolarmente favorevoli 
che gli permisero di espandere le proprie attività nel ramo delle teleco-
municazioni verso l’intero continente americano, ponendo così le basi per 
il proprio impero. Ma fu il settore bancario quello che avrebbe dovuto 
proporzionare dalla sua vendita il risultato maggiore: circa 10 miliardi di 
dollari. In realtà, negli anni successivi, proprio questa privatizzazione, con 
il posteriore riscatto degli istituti in crisi e la seguente cessione a banche 
estere, fu al centro di una dispendiosissima manovra di assorbimento di 
passivi, condotta dal 1995 da un ente statale denominato Fondo Bancario 
de Protección al Ahorro, FOBAPROA, creato anni prima per prevenire 
gli effetti più acuti delle ricorrenti crisi vissute dal Paese nel ventennio 
precedente. L’operazione, condotta in maniera confidenziale, fu finanziata 
in maniera anch’essa riservata con fondi praticamente occulti derivati 
dalle esportazioni petrolifere. Successivamente il costo finale, stimato 
dalla Banca Mondiale in 135 mld di dollari, fu definitivamente assorbito 
come debito interno, attraverso la sua incorporazione all’Instituto Para la 
Protección del Ahorro Bancario, IPAB, nel gennaio del 1999.

Comunque, mentre durava la fiducia… “The funds obtained from 
the sale of SOEs were allocated to three principal uses: (i) an emergency 
‘Contingency Fund’ to protect against non-recurrent external shocks; (ii) 
a fund destined to reduce the stock of external debt; and (iii) a perma-
nent increase in the budget for education and social assistance”10. L’ex 
presidente Carlos Salinas de Gortari ebbe più tardi a dichiarare che: “Al 
utilizar los ingresos de las privatizaciones para abatir la deuda interna, se 
desplomó el pago de intereses de 19% del PIB en 1988 a sólo 6% en 
1994, y al mismo tiempo duplicamos el gasto social en términos reales; 
su proporción respecto al PIB creció de 6% en 1988 a más de 10% en 
1994, todo sin incurrir en déficit fiscal”11.

Bisogna qui ricordare che i fondi destinati a fini sociali, controllati 
direttamente dall’esecutivo, attraverso uno specifico programma trasfor-
mato poi in una segreteria di stato, superarono abbondantemente quelli 
a disposizione degli stati della federazione e dei municipi, fornendo una 

10. A. Chong, F. López de Silanes, “Privatization in Mexico”, working paper 513, BID, 
2004, p. 25.

11. Dichiarazioni del 16/6/2008 in lacolumna.wordpress.com/2008/06/16/.
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solida base sociale, e si sperava politica, all’ambizioso progetto di fare del 
Messico un esempio vincente, a scala mondiale, di “liberalismo sociale” 
nell’orizzonte del nuovo millennio. Nel 1992 si investirono fondi federali 
pari al 6% della spesa totale e pari all’1% del PIL12, mettendo in azione 
una vera e propria “lobby de los pobres (y los intelectuales) para conver-
cerlos que el sistema mexicano no los había olvidado”13. 

Mentre si procedeva speditamente alle privatizzazioni, si andarono 
eliminando barriere e contingentamenti alle importazioni, riducendo 
progressivamente le tariffe esterne.

L’obiettivo strategico era quello di rilanciare d’immediato investimen-
ti esteri privati che permettessero la ripresa dell’economia in mancanza di 
sufficienti risorse interne, una volta stabilizzato il servizio del debito estero 
e interno, ridotto il deficit di bilancio e con una cauta fluttuazione della 
moneta, non più sottoposta a eccessive spinte inflazionistiche. 

Dopo alcuni infruttuosi tentativi presso un’Europa tutta centrata a 
sostenere la riunificazione tedesca e l’integrazione dei paesi di quello che 
fino ad allora stato il blocco socialista, si decise di intraprendere un salto di 
qualità, una nuova tappa, una vera e propria rivoluzione macroeconomica.

Pareva ormai chiaro che i soli processi di liberalizzazione e privatiz-
zazione su scala nazionale non sarebbero stati sufficienti a rilanciare il 
ciclo di investimenti necessari e soprattutto ad attirare risorse esterne su 
cui poter disegnare un nuovo modello di crescita sul lungo periodo. E se 
nel marzo del 1989 il presidente appena eletto dichiarava di opporsi alla 
creazione di una zona di libero scambio con gli Stati Uniti, di ritorno 
dal Word Economic Forum si convertì, apparentemente d’improvviso, 
in uno di quelli che Samuel Huntington chiamò Davo’s Man, agendo, 
in una fast track pienamente condivisa dal suo omologo Gerge G. Busch, 
per offrire al mondo il primo gran esempio della nuova era, quella della 
globalizzazione. Un percorso che si sarebbe concluso con la firma, nel 
settembre del 1993, del NAFTA, un inedito trattato di libero scambio 
con gli Stati Uniti e il Canada.

12. A. Hernández,, op. cit., p. 351.

13. Daniel Hiernaux-Nicolás: “Reestructuración económica y cambios territoriales en México. 
Un balance 1982-1995” in Estudios Regionales, n.43, 1995, p. 156.
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la guerra del tempo

Terminava così la prima fase di quella si potrebbe definire una tran-
sizione verso la transizione. Ma per completare quest’ultima si sarebbe 
dovuto transitare per una ormai prossima, ma inaspettata, crisi di dimen-
sioni epocali che, come era avvenuto già in passato, obbligasse a un salto 
di qualità. In questo caso si sarebbe trattato di rescindere definitivamente 
la contemporaneità dei tempi dello stato, e cioè della politica, da quelli 
del mercato, determinando una nuova, ma del tutto prevista, ultima fase 
della mutazione radicale del Paese. In questo senso, la crisi del 1994 pur se 
con i suoi effetti gravissimi, deve essere interpretata anche nei suoi risultati 
assolutamente innovativi come “…la guerra de tiempo entre Estado y 
mercado” uno scontro finale nel quale possiamo facilmente immaginare chi 
risultò vincitore14. In altre parole, in essa si sommarono nuovamente i tempi 
della politica, dell’economia e della finanza, creando le condizioni di una 
tormenta. Così, a un tratto, alla maggior parte dei messicani, a cui era stata 
accuratamente celata la pericolosità della situazione, sembrò che “…il Paese 
si trovasse sulle sabbie mobili o stesse per essere risucchiato in un vortice”15.

Sulle cause di lungo periodo che scatenarono la crisi vi è un sufficiente 
consenso: deficit pluriennale in conto corrente della bilancia dei pagamenti 
dovuto principalmente alla crescita del settore privato; insufficienza cronica 
del risparmio interno; sopravalutazione della moneta che fluttuava su una 
banda ristrettissima e un sistema bancario, riprivatizzato di recente, fuori 
controllo. In un contesto di flussi finanziari senza restrizioni e a basso costo, 
l’indebitamento divenne eccessivo così come la massa dei crediti in soffe-
renza. Il credito delle banche verso il settore privato aumentò annualmente 
del 25% fra il 1988 e il 1994, anno in cui lo stesso settore utilizzò risorse 
estere per 27,8 mld di dollari, mentre per i privati gli interessi reali crebbero 
fino ad arrivare al 31% sulle carte di credito, al 47% su ipoteche e al 67% 
sul credito al consumo16. La moneta continuava a fluttuare nella parte alta 
della banda consentita, i tassi di interesse continuavano ad attrarre capitale 

14. Javier Santiso, Le economía política de lo posible en América Latina, BID, Washington 
D.C. 2006, p. 108. 

15. A. Hernández, op. cit., p. 354.

16. Fracisco Gil-Diaz, “ The Origin of Mexico’s 1994 Financial Crisis” in The CATO Journal, 
vol 17, n. 3.
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a breve termine e il flusso di valuta verso la borsa messicana continuava 
generosamente a fluire. 

Allo stesso tempo, fin dal 1989, si iniziarono a emettere obbligazioni 
a breve termine denominate in dollari e pagabili in moneta nazionale al 
cambio corrente, come garanzia da ogni possibile svalutazione. All’inizio 
erano emissioni limitate per un Paese che vedeva crescere le proprie riserve di 
quattro volte fra il 1989 e il 1993. Ma si trattava di una bomba a orologeria 
che poteva essere attivata in qualsiasi momento per ordine del presidente.

Cominciavano a manifestarsi evidenti criticità. Una moneta sempre 
più sopravalutata, un drastico ridimensionamento della crescita del PIL che 
passò dal 5,18% del 1990 a 1,94 nel 1993, un aumento imponente della 
spesa pubblica con un deficit statale asceso al 7% e un aumento sostanziale 
degli interessi negli Stati Uniti dal 3% al 3,5% nei primi mesi dell’anno, si 
sommarono ai pericoli strutturali di un debito estero a breve termine asso-
ciato a un cambio sostanzialmente fisso17. Mentre, sullo scenario politico 
si mise in atto quella che avrebbe potuto essere una tragedia elisabettiana, 
con guerra alle frontiere del regno e magnicidi nel palazzo alla vigilia della 
successione del monarca. Come vedremo, un nuovo attore saliva sul palco: 
la narcopolitica. Non c’è dunque da stupirsi se qualcuno a posteriori avrebbe 
poi parlato di una morte annunciata. 

Ma il tempo della politica impose, forse per l’ultima volta, le proprie 
scelte: fu nel marzo del 1994 che l’esecutivo federale decise di non decidere, 
lanciando sul mercato una imponente offerta di Tesobonos che raggiunsero 
1,8 mld di dollari, con un aumento del 54% dall’inizio dell’anno.

Avvenne l’inevitabile: le risorse esterne prima e quelle della banca centra-
le poi vennero utilizzate per mantenere la parità cambiaria, assottigliandosi al 
punto di non poter far fronte alla massa crescente di Tesobonos in scadenza. 
In realtà i tempi brevi della crisi si dipanarono nei mesi di settembre, ottobre 
e novembre, contrassegnati dall’interregno fra il presidente uscente, Salinas 
de Gortari e il presidente eletto. 

Il 19 dicembre 1994, a pochi giorni dall’ascesa alla presidenza della 
repubblica di Ernesto Zedillo e dopo alcune giornate contrassegnate da 
massicci prelievi di valuta, alle 19:30, alla fine di una giornata convulsa, 
i vertici degli imprenditori e dei sindacati vennero convocati d’urgenza e 

17. Ibid.
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segretamente, presso la Segreteria del lavoro, in un’ultima rappresentazione 
della tradizionale liturgia corporativa. Il ministro delle finanze informò 
della possibile svalutazione della moneta, fino ad allora sempre negata, ma 
offrì a chi poteva il tempo necessario per ritirare i depositi denominanti in 
valuta e per acquistare dollari senza nessun limite. Tra il 19, un lunedì, e il 
fine settimana, con piena operatività degli istituti bancari e finanziari, più 
di 4,63 mld di dollari furono prelevati dalle riserve. Se contiamo anche i 
circa 1400 milioni di dollari rappresentati da un’emissione accelerata di 
buoni del tesoro, possiamo dire che la perdita totale di riserve internazionali 
superò i 7,7 mld di dollari18. 

L’ex presidente Salinas de Gortari, addossando tutta la colpa al suo 
successore ebbe a ricordare che “ …entre el 20 y el 21 de diciembre de 1994 
unos cuantos mexicanos vaciaron 4,633 millones de dólares de las reservas 
internacionales. Esta cifra representó la salida de capitales más elevada del 
México moderno en un sólo día: el Banco Central perdió, prácticamente 
la mitad de todas las reservas internacionales con las que contaba el país”19.

La moneta si svalutò in pochi mesi del 120% e l’esplosione degli 
interessi bancari determinò che le famiglie dell’ancora esigua classe media, 
indebitate in prestiti al consumo o in ipoteche, si trovassero di colpo, come 
moltissime piccole e medie imprese, sull’orlo del fallimento. Nella peggior 
crisi della sua storia recente, il sogno di un migliore prossimo futuro si sfumò 
d’improvviso e il 60,8% della popolazione si ritrovò a sopravvivere in povertà 
e di questa la metà in miseria. Secondo alcuni il tequilazo, così chiamato 
per ricordare il doloroso risveglio dopo una gran sbornia, fu all’origine dei 
profondi cambiamenti politici degli anni successivi che determineranno una 
nuova e definitiva fase dell’interminabile transizione democratica. 

D’altra parte il tequilazo divenne rapidamente noto come “effetto 
tequila” con il rischio di scatenare una crisi globale, con Brasile e Argentina 
in prima linea, e soprattutto di colpire i risparmiatori nordamericani che 
avevano investito in fondi con una notevole componente messicana.

In realtà i tempi diversi segnarono la crisi e il suo superamento: breve 
per l’economia che si trasformò velocemente in esportatrice, medi per il 

18. A. Hernández, op. cit., p. 363.

19. Carlos Salinas de Gortari, Mexico, un paso dificil a la modernidad, in 
 www.memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/2000EDP.htm.
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settore finanziario che dovette essere profondamente ristrutturato con costi 
elevatissimi e decisamente lunghi per le economie famigliari che non si 
recuperarono fino al nuovo millennio.

A metà degli anni ’90 anche il contesto internazionale era profondamen-
te mutato. L’economia nordamericana conosceva un periodo di espansione 
epocale e il NAFTA cominciava a dare i suoi frutti. E il Messico, ma non 
necessariamente i messicani, era ormai troppo grande e soprattutto strategico 
per gli Stati Uniti per poter fallire. Il Fondo Monetario, secondo alcuni, 
aveva ormai da tempo assunto “rischio morale” sulle finanze messicane e ci 
si aspettava comunque un suo intervento risolutore. Quando il 26 gennaio 
1995 il governo chiese al FMI un prestito di 5,2 mld di dollari, l’istituto 
offrì 12 mld di diritti speciali di giro. 

In quell’anno 50 mld di dollari affluirono a condizioni ben più favo-
revoli di quelle imposte nella precedente crisi del 1982. Si trattava di un 
pacchetto a medio-lungo termine, e non a breve, che venne ripagato nel 1997 
e nel 2000. Fu soprattutto l’amministrazione Clinton a intervenire in prima 
persona, utilizzando lo Exchange Stabilization Fund del Dipartimento del 
Tesoro, un fondo stabilito fin dal 1936 per stabilizzare il cambio di valute 
estere che avessero praticato svalutazioni troppo aggressive. Questa colossale 
offerta di credito in un primo momento di 40 mld di dollari, dovette poi 
essere parzialmente ridimensionata per l’opposizione del legislativo e fu 
ancorata ai proventi delle esportazioni petrolifere, realizzate in grandissima 
parte verso gli stessi Stati Uniti e ora vincolate in un pass-thraugh special 
account presso la Federal Reserve Bank di New York20. In altre parole, l’am-
ministrazione nordamericana poteva esercitare un controllo diretto sull’uso 
delle risorse petrolifere messicane, impedendo, d’accordo con il FMI, di 
utilizzare le riserve in valuta per nuove errate politiche cambiarie. 

 Fu attraverso il NAFTA ma anche per questa tutela speciale, aggre-
ghiamo noi, che si materializzò nel caso dell’emisfero nordamericano quel 
determinante legame con gli Stati Uniti, “…un anclaje de credibilidad 
exógeno similar a aquel del cual se pudo beneficiar España con su amarre 
a la Unión Europea”21.

20. Nora Lusting, The Remaking of Economy, The Brookings Institution, Waschington D.C., 
1988, II ed.

21. Javier Santiso, La economía política de lo posible en América Latina, Banco Interamericano 
de Desarrollo, New York, 2006, p. 114.
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E infatti, se il petrolio servì ancora una volta come garanzia, d’altra 
parte la svalutazione ricorrente della moneta che compensava l’andamento 
dell’inflazione, e soprattutto il boom delle esportazioni manifatturiere 
prodotte sotto il regime speciale di maquila, determinarono un andamento 
a V della crisi: dopo una caduta del PIL nel 1995 del 6,22% negli anni 
successiva la crescita si attestò sul 5-6%22.

Tuttavia, come abbiamo già detto, se l’economia messicana si riprese 
rapidamente e soprattutto mutò strutturalmente cambiando rotta verso una 
nuova dinamica esportatrice, per la gran maggioranza dei messicani la crisi 
fu di lunga durata, quasi strutturale. Più in là delle statistiche, si trattava 
veramente di ritrovare la speranza nel futuro. Un futuro che comunque 
non poteva che essere diverso e in parte inedito. Molti cercarono fortuna 
altrove: in un decennio, 7 milioni di messicani decisero di lasciare il Paese e 
di tentare la sorte nel vicino del nord, un record mondiale. Aggiungendosi ai 
molti milioni di messicani già residenti oltre confine avrebbero determinato 
un aumento delle rimesse del 182% fra il 2001 e il 2008, che in quell’anno 
raggiunsero una cifra record, superando i 25 mld di dollari23. Alla metà 
del primo decennio del secolo forse 500 000 messicani abbandonavano 
annualmente il Paese per dirigersi verso il nord. Oggi il fenomeno sembra 
decrescere per attestarsi forse su 100-200 mila emigranti. E se il fenomeno 
tocca stati e regioni del centro e centro-sud, prima marginali nel fenomeno, 
esso è mutato anche per l’importanza dell’emigrazione di giovani profes-
sionisti e più in generale di lavoratori specializzati. Né bisogna dimenticare 
che attualmente circa un milione di statunitensi vive nel Paese.

la grande trasformazione

Così, lentamente “...reforma tras reforma, crísis tras crísis, la economía 
mexicana llevó a cabo una una gran transformación de su aparato productivo, 
trasformación que no tiene muchos equivalentes en en mundo tratándose 
de países emergentes”24. 

22. “U.S.-Mexico Relations: Trend, Issues, and Implications” in Congressional Research 
Service, luglio 2005.

23. Ibid., p. 8.

24. J. Santiso, op.cit., p. 113.
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Jaime Serra Puche, il protagonista, nella veste di segretario di industria 
e commercio, delle trattative per l’ingresso al NAFTA e responsabile come 
segretario di finanze e credito pubblico per soli 28 giorni, quelli della crisi 
di dicembre, ha recentemente ben riassunto la portata di questa trasforma-
zione sottolineando le differenze sostanziali che si determinarono rispetto 
al vecchio modello di sviluppo fondato sulla sostituzione delle importazioni 
e centrato sulla produzione e il consumo nazionali: “Cuando éramos una 
economía cerrada, nuestras exportaciones eran residuales, exportábamos 
lo que ya no nos tomaba el mercado interno” perché il tasso di profitto 
era maggiore in Messico grazie ai meccanismi di protezione adottati. Se 
si cresceva si esportava meno ma si importavano più beni intermedi e di 
capitale per produrre di più, provocando ricorrenti squilibri commerciali 
e vere e proprie crisi quando non vi erano più dollari sufficienti25. Ora 
sarebbe stato il settore esportatore a farsi carico di trovare le risorse per 
le importazioni, necessarie in buona parte a se stesso, senza dimenticare 
altre due fondamentali e del tutto particolari fonti di dollari, oltre a quelle 
provenienti dal settore turistico: le rimesse degli emigranti e i narcodollari. 

Comunque, fra il 1993 e il 2001 il valore delle esportazioni non solo 
si triplicò raggiungendo i 161 mld di dollari, ma cambiò anche sostan-
zialmente la sua composizione: il petrolio diminuiva d’importanza nella 
bilancia commerciale attestandosi sul 10% del valore totale dell’export 
mentre il peso dell’intero settore esterno, e cioè quello delle importazioni 
e delle esportazioni sommate fra di loro, passò dal 27% del PIL nel 1994 
a più del 60% nel 2004. In quello stesso anno le esportazioni messicane 
superarono il 2,6% del totale mondiale e si trattava ormai per più del 50% 
di beni di media e alta tecnologia26.

Ma l’importanza di questi prodotti e la loro destinazione si è indissolu-
bilmente legata all’assemblaggio e trasformazione di componenti importati e 
poi riesportati, grazie a un regime speciale di esenzione fiscale. Infatti, verso 
la metà degli anni novanta le maquiladoras, originatesi un trentennio prima 
lungo la frontiera nord per arginare l’emigrazione clandestina, erano circa 
2000 con circa mezzo milione di impiegati. Nel 2004 forse 2810 maqui-
ladoras davano lavoro a 1 115 230 lavoratori. Si calcola che fra il 1996 e il 

25. Intervista rilasciata a CNN-Expansión e pubblicata il 6/2/2009.

26. A. Hernández, op. cit., p. 364 e J. Santiso, op. cit., p. 115.
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2006 questo particolare scomparto determinò il 60% della crescita dell’intero 
export mentre il 90% della produzione veniva riesportato negli Stati Uniti. 
Ma se alle maquiladoras aggiungiamo oggi le industrie che operano anch’esse 
sotto un regime speciale per favorire le esportazioni, arriveremmo a 6185 
nel 2006 e ci renderemo conto che il 60% della forza lavoro industriale è 
occupata in imprese la cui logica dipende dalla lavorazione di prodotti in 
grandissima parte elaborati con tecnologia e beni importati, anche grazie alle 
innovazioni normative determinate dalla piena applicazione del NAFTA27.

Le nuove regole dell’integrazione via via applicate hanno facilitato la 
crescita del settore, e sebbene sia aperto il dibattito sulle sue conseguenze 
sulla crescita e sullo sviluppo, tutti sembrano concordare su due fattori 
determinanti per l’exploit di queste industrie: la vicinanza geografica fra i 
due paesi e l’enorme differenza salariale, stabilmente assestata in una remu-
nerazione al lavoro dieci volte inferiore in Messico, praticamente identica 
al caso cinese, ma a differenza di questo senza prospettive a breve-medio 
termine di sostanziali incrementi. Ed è perciò logico che siano le imprese 
produttrici di autoparti, automobili ed elettronica quelle con maggior cre-
scita mentre si assiste oggigiorno a ulteriori investimenti esteri nel settore 
automobilistico e per la prima volta in quello aerospaziale, anche grazie a 
una importante presenza europea.

“Dieci anni fa il settore manifatturiero cinese era del 237% più econo-
mico di quello messicano. Oggi la Cina è più competitiva solo del 14 per 
cento. Ciò significa che i salari sono praticamente uguali se si tiene conto 
del fatto che i costi di trasporto dalla Cina agli Stati Uniti sono ben più cari 
di quelli dal Messico”28. Secondo alcuni, già da un paio di anni produrre in 
Messico per vendere negli Stati Uniti risultava più economico che qualsiasi 
altra alternativa e si potrebbe prevedere un fenomeno di nearshoring o di 
globalizzazione al contrario con il ritorno alla frontiera di alcune industrie 

27. Esse estendono a tutte le imprese le esenzioni dogali previste per i beni che certifichino 
la loro origine nordamericana. Oggi giorno non esistono in Messico differenze fra industrie 
maquiladoras e quelle prima operanti in tutto il territorio nazionale sotto il programma 
PITEX e dal novembre del 2006 raggruppate tutte nel Programa IMMEX (Industria 
Manufacturera, Maquiladora y de Servicios de Exportación), volto a favorire l’integrazione 
di tecnologia e produttività delle imprese maquiladoras all’industria nazionale. M. Ageles 
Villareal, U.S-Mexico Economic Relations: Trends, Issues and Implications, Cogressional Rearch 
Service, 31/3/2010, p. 8.

28. Roberto de Rin, “Il Messico è la Cina d’America” in Sole24ore, 6/8/2011.
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prima localizzate in oriente. Proprio sulla frontiera, ma non solo, esistono 
oggi però pesantissime criticità, tali da ridurre di molto se non del tutto 
i vantaggi comparati della vicinanza e della inesistente dinamica salariale.

Un tendenza che illustra in maniera eccellente sia la gran trasforma-
zione che ha investito il Paese, sia la sua caratteristica pro-ciclica dovuta 
all’integrazione ormai compiuta con il vicino del nord, è l’andamento dei 
differenziali messicani in confronto a quelli statunitensi. Il differenziale 
diminuì infatti drasticamente da punti 500 nel 2001 a 100 nel 2006, ar-
rivando a soli 71 verso la metà del 2007, per crescere a 624 a fine 2008 e 
assestarsi nuovamente a 144 oggigiorno. Se da un lato lo stesso fenomeno 
strutturale di integrazione con l’economia del nord aveva determinato una 
caduta di 6,5 punti di PIL nel 2009, dall’altro il differenziale fra i rendimenti 
dei titoli statunitensi e quelli dei titoli locali ha in gran parte determinato 
un aumento degli investimenti esteri che sono passati da circa 18,3 mld di 
dollari nel 2009 a circa 66,6 nel 2011, rafforzando ulteriormente la mone-
ta e frenando l’inflazione pur in una fase di crescita economica accelerata, 
stimata in circa 4,4% di PIL.

Come sempre, nel nostro caso, luci e ombre caratterizzano lo scenario, 
ma sicuramente l’ancoraggio offerto dal NAFTA ha permesso al Paese di 
superare la gravissima crisi finanziaria del 1994-95 e di espandere enorme-
mente il settore di trasformazione indirizzato all’export, creando centinaia 
di migliaia di posti di lavoro, fino a modificare la sua stessa realtà territoriale. 

la nuova realtà territoriale 

Già nel 1995 Daniel Hierneaux-Nicolás aveva indicato l’inizio di una 
nuova fase di transizione territoriale, preludio di una diversa organizzazione 
spaziale che poteva allora solo prevedere ma che si è in gran parte avverata 
nel decennio successivo e che fu definita come di “… recentralización con 
desconcentración”29. Essa prevedeva una decomposizione del centro de-
terminata dallo stretto rapporto che si sarebbe instaurato fra un’economia 
riformata in una logica neo-liberale e un certo laissez-faire territoriale30. 

29.  Daniel Hernaux-Nicolás, “Reestructuración económica y cambios territoriales en México. 
Un balance 1982-1995” in Estudios Regionales, n. 43, 1995, p. 151 e 171.

30. Ibid., p. 158.
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Oltre alla fascia della frontiera caratterizzata, secondo dati del 2009, da 
città-maquiladoras, come Tijuana con 590 imprese e quasi 140 000 im-
piegati e Ciudad Juárez con 339 imprese e 168 000 impiegati, l’autore 
tentava di definire l’insieme delle città settentrionali, quali Chihuahua, 
Hermosillo Saltillo-Ramos Arizpe, Monclova e Monterrey come un 
modello “saturniano” o “toyotista”. Ed effettivamente fu in questa “se-
conda frontiera” che si sviluppò maggiormente l’industria dell’auto, con 
rapporti di lavoro molto flessibili ma con prestazioni e salari accettabili31. 
Allo stesso tempo, il settore manifatturiero tradizionale, quello indiriz-
zato alla produzione di beni di consumo per il mercato interno, come 
il tessile e le calzature, subirono dagli anni ’90 un drastico processo di 
deindustrializzazione. Con il loro declino provocarono una profonda 
mutazione nelle stesse caratteristiche del ruolo plurisecolare della zona 
metropolitana di Città del Messico. Questa, pur perdendo la sua cen-
tralità come area fondamentale fondata sull’associazione fra produzione 
e consumo, ha visto rafforzare la sua identità globale come un centro a 
livello emisferico. Grazie alle attività dirigenziali, come sede di più della 
metà delle 500 maggiori imprese del Paese, e alle attività finanziarie e dei 
servizi, l’area metropolitana della capitale ha affrontato un processo in 
parte simile a quello che ha investito alcune grandi aree urbane europee, 
seppure nel nostro caso aumentando l’importanza del settore informale 
con una stridente dualizzazione di habitat, consumi e stili di vita, ben 
rappresentata dalla nuova modernissima città satellite di Santa Fé, una 
specie di Défense parigina ma realizzata alla messicana, vero e proprio 
enclave nel cinturone di povertà che caratterizza la megalopoli. 

La polarizzazione territoriale, ma anche spaziale, temporale e perciò 
culturale, di maggior dimensione sociale e politica è avvenuta innestan-
do i processi di mutazione economica sulla storica diseguaglianza fra 
centro-nord e meridione del Paese, mitigata solo in parte dallo sviluppo 
di importanti centri turistici sulla costa caraibica e su quella occidenta-
le. Il meridione appare così ormai strutturalmente caratterizzato dalla 
decapitalizzazione delle campagne con intensi processi migratori e dallo 
sfruttamento eccessivo delle risorse naturali, che determinano a loro volta 
il persistere di un’eccessiva concentrazione nella aree urbane di quelle 

31. Ibid., p. 168.
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regioni e a loro volta causa di una domanda esuberante di servizi associati 
all’informalità e un’importante emarginazione urbana32.

Per almeno quarant’anni, da quelli trenta a quelli settanta, le campa-
gne messicane erano state profondamente caratterizzate da una riforma 
agraria che aveva dotato gratuitamente di terra milioni di contadini in 
una forma di possesso corporativo inalienabile sotto controllo statale: 
l’ejido. Com’è ben noto, attraverso la creazione dei suoi organi interni di 
controllo, comisariado ejidal e consejo de vigilancia, formalmente elettivi, 
il regime fece delle masse rurali il primo dei suoi pilastri. Alla fine degli 
anni ottanta circa 30 000 ejidos e comunità agrarie occupavano la metà 
dell’intero territorio nazionale, 44,7 milioni di ettari. Circa 3,8 milioni 
di agricoltori ne erano i beneficiari ma si è calcolato che allora almeno 
22 milioni di persone gravitassero in questo particolare universo che ri-
produceva logiche sostanzialmente di autoconsumo ai margini delle leggi 
di mercato ma perfettamente inserito in quelle della politica33. In realtà 
si trattava di un assetto giuridico anacronistico e normalmente disatteso. 
Almeno il 50% delle migliori terre ejidales venivano sistematicamente, 
ma illegalmente, affittate o addirittura cedute, ma senza poter contare 
sulla piena proprietà che avrebbe garantito il funzionamento di regole di 
mercato, non solo per l’affitto o la compravendita della terra ma anche 
facilitato l’accesso al credito privato. 

Con la riforma costituzionale del dicembre 1991 fu sancita la fine della 
riforma agraria e si procedette a introdurre la possibilità di richiedere, da 
parte di una qualificata maggioranza degli interessati, la regolarizzazione 
del possesso delle parcelle e poi eventualmente la loro privatizzazione. Il 
Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Titulación de Solares, 
PROCEDE, avrebbe dovuto coinvolgere circa 9 milioni di parcelle rurali 
e urbane ma dalla fine degli anni novanta la possibile privatizzazione delle 
campagna sembrava sostanzialmente fallita in quanto conclusa solo in un 
2%, anche se si assiste a un processo di polarizzazione gestito in primo 

32. Héctor Cortez Yacila, Javier Deladillo Macías, “Alcances del ordenamiento territorial 
en la planeación del desarrollo. Elementos conceptuales” in J. Delgadillo Macías (a cura di), 
Política territorial en México. Hacia un modelo de dsarrollo basado en el territorio, SEDESOL-
UNAM, Città del Messico, 2006, p. 84.

33. Dirección General de Estadísticas-Dirección de Censos Sector Ejidal, Sintesis metodológica 
del Censo Ejidal, INEGI, Censo Agropecuario 1991, p. 2.
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luogo dai notabili locali che possono contare su reti commerciali e creditizie 
sufficientemente ampie.

Così, neo-latifondismo commerciale e neo-minifondismo tradizionale 
convivono in molte regioni, dove il fenomeno dell’emigrazione caratterizza 
comunità impoverite, con una popolazione femminile, anziana e infantile 
che ha nella rimesse interne o esterne – che sono cresciute del 22,5% all’anno 
fra il 1988 e il 2003 e superano l’importanza nel reddito rurale dei trasfe-
rimenti pubblici – una delle fonti principali della stentata sopravvivenza. 
D’altra parte si calcola che fra il 1995 ed 2003 la perdita di circa 500 000 
impieghi nelle campagne ha determinato un costante flusso verso le aree 
urbane e verso gli Stati Uniti34.

Come era stato previsto, con la piena attuazione del NAFTA aumenta-
rono le importazioni di grano, riso, sorgo, mais, latte in polvere e oli vegetali, 
via via che i prezzi si ridussero, assestandosi a quelli internazionali, in un 
mercato dominato dai produttori nordamericani con alta produttività e 
importanti sussidi. Così, dal 1995 in poi, la bilancia commerciale agricola 
e zootecnica, si è quasi sempre mantenuta deficitaria35. Ma allo stesso tempo 
le esportazioni del solo settore hanno raggiunto circa 20 mld di dollari nel 
2011 e il Paese è ora il primo esportatore al mondo di frutta e ortaggi verso 
il vicino del nord.

In sintesi, nelle campagne, dove vivono ancora una trentina di milioni 
di messicani, così come nell’insieme della società, si assiste a una profonda 
segmentazione fra regioni pienamente inserite nella nuova agricoltura 
commerciale a scala continentale e altre sempre più marginali con indici 
di povertà superiori al 65%, anche all’interno di territori sostanzialmente 
modernizzati. Per il momento almeno non sembrano avere avuto risultati 
determinanti nemmeno i programmi federali volti a sostituire i vecchi sussidi. 

Il Programa de Apoyos Directos al Campo, PROCAMPO, un pro-
gramma di tipo compensatorio per alleggerire le conseguenze del NAFTA 
e la cancellazione di prezzi controllati, destinato a sussidiare i produttori 
di grani basici con uno stanziamento di circa un mld di dollari nel 2005, 
pur avendo beneficiato milioni di agricoltori e avendo contribuito a man-

34. F. Rello, F. Saaverda, Implicaciones estructurales de la liberalización en la agricultura y el 
desarrollo rural. El caso de México, Banco Mundial-FLACSO, gennaio 2007, p. V.

35. Ibid., p. VI.
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tenere la produzione basica ha avvantaggiato allo stesso tempo in maniera 
regressiva i grandi e medi produttori, anche incorrendo in una vasta rete di 
corruzione a favore di politici, funzionari e fin’anche familiari di esponenti 
di massimo livello del narcotraffico. Non ci deve stupire se è stato stimato 
che il 3% dei beneficiari hanno ottenuto il 30% dei sussidi. 

Alcuni obiettivi di contrasto all’emarginazione e a favore dell’integra-
zione commerciale e turistica del sud e sud-est del Paese – un’insieme di 
regioni che avrebbe dovuto comprendere gli stati di Campeche, Chiapas, 
Guerrero, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, Tabasco, e Yucatán – erano stati 
previsti originariamente come corollario al chiamato Proyecto Mesoamérica, 
inaugurato nel giugno del 2008 e riedizione ridimensionata del tormentato 
e inconcluso progetto Plan Puebla-Panamá del 2001. Non sembra però che 
vi siano stati effetti visibili e alcuni progetti sono fortemente contrastati da 
alcuni esecutivi statali che devono fare i conti con le azioni di protesta di 
comunità indigene e contadine. è in questo senso emblematico il caso del 
progetto strategico di un corridoio autostradale, a carattere turistico, che 
attraverserebbe l’altopiano del Chiapas fino a Palenque, in un primo tempo 
promosso dalla federazione in accordo con l’esecutivo statale e poi annullato 
da quest’ultimo nel febbraio del 201136.

transizione democratica e “feuderalizzazione” 

Uno dei protagonisti della storica sconfitta del PRI nelle elezioni presi-
denziali del 2 luglio del 2000 ebbe allora a dichiarare che una prima tappa 
della transizione messicana si era conclusa con un indiscutibile successo, ma 
aggiungeva subito dopo che una seconda tappa, che prevedeva come sicura, 
avrebbe dovuto caratterizzarsi per regole, patti e responsabilità compartite37. 
Lo stesso politico e intellettuale, nel 2009, avrebbe invece affermato che 

“México ha pasado del autoritarismo irresponsable a la democracia impro-
ductiva, de la hegemonía de un partido a la fragmentación partidaria, del 
estatismo deficitario al mercantilismo oligárquico, de las reglas y los poderes 
no escritos de gobierno al imperio de los poderes fácticos, de la corrupción 

36. Hermann Bellinghausen, “La polémica autopista de San Cristóbal a Palenque se enfila 
al ejido de Miztiton” in La Jornada, 1/9/2009.

37. J. Castañeda, “ La trasición democrática mexicana” in El País, 11 maggio 2001.
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a la antigüita a la corrupción aggiornata [in it. nel testo]. Es la hora del 
desencanto con la democracia por sus pobres resultados”38. Ma, ci chie-
diamo noi, questi risultati sono veramente “poveri”? E non sono invece 
forse tali da dichiarare compiuta, nella prima decade del nuovo millennio, 
la famosa, interminabile, transizione democratica? Effettivamente, bisogna 
innanzi tutto ricordare che la libertà civile e quella politica sono estese, 
almeno formalmente, a tutta la popolazione. Una maggioranza esigua gode 
anche della cosiddetta libertà sociale, che consente di soddisfare i bisogni 
fondamentali. D’altra parte è difficile definire tali bisogni in astratto o 
peggio ancora come un “paniere” unico, data la pluralità culturale, e non 
solo economica, della popolazione, che convive, frammentata, in orizzonti 
e spazi culturali diversi. 

Se, come vedremo, non sono mancate clamorose infrazioni alle regole 
della democrazia politica, quella civile, pur se per vie contraddittorie, 
sembra in espansione, mentre è sicuramente sulla debolezza o addirittura 
sull’inesistenza dello stato di diritto, nella sua più elementare declinazione 
di stato fondato sulla legge, che ci si confronta, spesso però confondendo 
diritto con giustizia o con legittimità.

Quello su cui comunque tutti sembrano concordare è che nel Messico 
di oggi esiste un’accettabile “democrazia elettorale” che si è andata affer-
mando lentamente ma progressivamente lungo un trentennio. Come per 
la transizione economica, si è trattato di un susseguirsi di crisi e di riforme 
che hanno evitato rotture violente nella disarticolazione del regime auto-
ritario ma che hanno protratto inevitabilmente la trasformazione fino ai 
nostri giorni. Così, alcune delle caratteristiche dell’ancien régime nella sua 
evoluzione in partito-egemonico – che potrebbe a sua volta essere inteso 
come un’ultima mutazione del partito-stato della Rivoluzione – sono 
ancora vigenti. L’elezione del presidente unico depositario dell’esecutivo, 
con mandato sessennale, per maggioranza relativa, in mancanza di un 
doppio turno, come in gran parte dell’America Latina, o di un collegio 
di grandi elettori come negli Stati Uniti, può oggi apparire anomala ed 
effettivamente si è prestata, come vedremo in due occasioni recenti a 
probabili frodi. Resta anche in vigore la non rielezione per tutte le cariche 
e una maggioranza dei 2/3, più quella semplice dei legislativi statali, per 

38. J. Castañeda, H. Aguilar Camín, “Un futuro para México” in Nexos, 1/11/2009.
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introdurre riforme costituzionali. Tutto ciò, seppur in un assetto politico 
e istituzionale ormai tramontato, ha ancora importanti conseguenze39. 

è comunque sulla crisi del “presidenzialismo egemonico” a partire 
dall’alternanza sancita nel 2000, che si centra il dibattito, nell’intento di 
superare il deficit di governabilità che ha contraddistinto specialmente la 
presidenza di Vicente Fox (2000-2006) e anche, pur se in forma decisa-
mente minore, quella del presidente Felipe Calderón (2006-2012). La causa 
della crisi, ancora in corso, della forma di governo viene così prevalente-
mente attribuita all’incapacità personale dei mandatari e in secondo luogo 
a una architettura istituzionale, ereditata dal regime, obsoleta e soprattutto 
non più operante nella definitiva rottura dell’unità fra partito e stato e fra 
partito ed esecutivo federale. Da questa poi deriverebbe nel nuovo millennio 
l’emergenza dei poteri, pur sempre costituzionali, del legislativo nel quale 
sembra ormai permanente la maggioranza dei rappresentanti dei partiti 
di opposizione. Si tratta dunque, più in là di una crisi della forma di go-
verno di una vera e propria crisi politica che investe la funzione dei partiti 
nazionali e, come vedremo, lo stesso patto federale. Una situazione che 
richiederebbe scelte condivise per operare profonde riforme costituzionali 
che potrebbero portare all’introduzione di una nuova forma di governo 
semi-presidenziale e a introdurre la possibilità di rielezione dei legislatori 
almeno per un mandato. 

Da una revisione pur non approfondita dell’evoluzione della demo-
crazia elettorale risalta come essa dovette essere fondamentalmente inven-
tata nella norma e nelle pratiche. A differenza di altri casi di transizione 
recenti, qui non si trattava di reintrodurre forme già conosciute, ma di far 
transitare, senza rotture e soprattutto senza perdere il controllo del Paese, 
un regime autoritario e corporativo ormai fortemente indebolito verso una 
inedita forma di stato e di governo che doveva necessariamente accettare 
una nuova legittimità scaturita non solo da patti, pratiche e rappresentanze 
corporative ma soprattutto dall’operatività delle regole della rappresentanza 

39. Per un’analisi dell’evoluzione dal PNR al PRM al PRI vedi Tiziana Bertaccini, El regime 
priista frente a las clases medias. 1943-1964, CONACULTA, Città del Messico 2009, passim 
e su un bilancio delle interpretazioni storiografiche sul processo pp. 21-34. Chi scrive propo-
neva un percorso che iniziava come partito di governo, si evolveva come partito-stato negli 
anni trenta e diveniva regime fra gli anni cinquanta e sessanta. M. Bellingeri, J.L Rhi Sausi, 
Il Messico. Nazionalismo, autoritarismo, modernizzazione (1867-1992), Giunti Ed., Firenze, 
p. 129.
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democratica e perciò elettiva. Il tutto ancor più complicato dall’esistenza 
previa di una costituzione scritta di stampo liberal-democratico che non 
doveva perciò essere sostituita ma solamente modificata e soprattutto resa 
almeno parzialmente operante.

Non ci deve stupire perciò che una gran parte delle tensioni nella rot-
ta verso il cambiamento si siano manifestate, e si manifestino ancora, nel 
costruire e rendere efficace un organo o un istituto di controllo che più in 
là della certificazione della legalità dello svolgimento dei processi elettorali, 
imponesse la nuova logica che doveva soppiantare le vecchie pratiche di 
selezione interne nel partito-stato, quando le elezioni politiche si confon-
devano con le pratiche di un regime in cui erano ovviamente le regole e le 
consuetudini interne e non le norme della rappresentanza democratica a 
prevalere40. 

è così possibile trovare un parallelismo fra la complessità di tali pra-
tiche e la tortuosa evoluzione delle nuove regole, prima sostanzialmente 
sconosciute, un percorso che, dal 1990 in poi, ebbe come protagonista 
l’Instituto Federal Electoral, IFE. Questo, composto dal 1994 da funzionari 
di carriera del cosiddetto Servicio Profesional Electoral, dovette farsi carico 
non solo di elaborare e introdurre la documentazione e i materiali elettorali 
indispensabili – dalla tessere elettorali, alle schede, alle urne trasparenti fino 
all’inchiostro indelebile – ma anche di costruire un affidabile registro degli 
elettori, che nel 2009 ha raggiunto i 77 815 606, di controllare lo spoglio 
dei voti, di vigilare lo svolgimento delle campagne elettorali e soprattutto 
di procedere al controllo del finanziamento dei partiti41. In altre parole 
l’IFE ha avuto ed ha tuttora l’enorme responsabilità non solo di rendere 
il suffragio democratico legalmente accettabile ma anche di farlo credibile 
agli occhi dei messicani, dopo decenni e decenni in cui schede contraffatte 
in massa, voti ripetuti ed emessi finanche da defunti e furti delle urne era-
no considerati, almeno dal partito-stato, pressoché normali strumenti per 

40. L’unica analisi approfondita sui processi di selezione interna dei candidati a cariche elettive 
nel PRI durante l’antico regime e quella contenuta in T. Bertaccini, op. cit., pp. 111-209.

41. Un’informazione dettagliata e cronologica in www.ife.org.mx e specialmente in “Historia 
del Instituto Federal Electoral”. Vedi inoltre, Centro para el Desarrollo Democrático –
Instituto Federal Electoral, Análisis comparativo de la reforma electoral constitucional y legal 
2007-2008. Documento de difusión con fines informativos, novembre 2008 e El sistema de 
cómputo de votos en elecciones federales. Documento informativo, giugno 2009.
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formalizzare decisioni concordate in precedenza grazie al funzionamento 
dei ben oliati ingranaggi della sua complessa macchina. 

L’IFE con la sua vasta struttura, che ha organi nelle 32 entità federative 
e in ognuno dei 300 distretti elettorali uninominali, configura un vero e 
proprio “potere elettorale”. è affiancato dal Tribunal Electoral del Poder 
Judicial, conosciuto per l’acronimo TRIFE derivato dalla sua precedente 
denominazione di Tribunal Federal Electoral creato nel 1990, che conta con 
una court room superiore nella capitale federale e cinque camere regionali 
temporanee nel resto del Paese. Pur dipendendo formalmente dal potere giu-
diziario, il TRIFE in realtà esercita, nelle sue attribuzioni, una vera e propria 
sovranità, dato che le sue decisioni in materia elettorale sono inappellabili 
e non possono essere revocate nemmeno dalla corte suprema federale. IFE 
e TRIFE costituiscono una sorta di quarto potere costituzionale, quarto 
potere che d’altra parte conta con una certa tradizione ottocentesca ed è stato 
già introdotto in alcuni paesi come la Bolivia, il Venezuela e il Nicaragua42.

Ma anche qui, come per l’economia, per comprendere la transizione 
politica dobbiamo ritornare verso la fine degli anni settanta. Nel 1977, la 
Ley de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales, LOPPE, permise una 
prima forma di effettivo pluripartitismo, con l’introduzione, accanto a 400 
deputati di maggioranza relativa, altri 100 eletti con sistema proporzionale. 
Per evitare la soprarappresentanza, nessun partito poteva contare con più 
di 300 deputati, mentre lo sbarramento plurinominale era posto al 2%. Per 
il senato, composto da 128 membri, 64 venivano eletti per maggioranza 
relativa, due per ogni stato della federazione; i 32 restanti, uno per ogni stato, 
erano coloro che avevano raggiunto la prima minoranza negli stati; gli altri 
32 erano eletti con sistema proporzionale in una circoscrizione nazionale.

Di fatto si garantiva all’opposizione l’intera quota proporzionale in 
quanto nessun partito che avesse raggiunto 60 deputati di maggioranza 
poteva partecipare ai seggi proporzionali e quello sarebbe stato sicuramente 
il PRI. Mentre il partito-stato si trasformava così in egemonico, mantenen-
do una maggioranza di ¾ sufficiente per varare riforme costituzionali, si 

42. Basti ricordare il dibattito messicano della metà del secolo XIX suscitato dalla proposta 
di Mariano Otero e i progetti di ispirazione bolivariana in America del Sud. Recentemente, 
vedi il saggio dell’ex ministro della corte suprema, Juventino V. Castro, El Cuarto Poder 
Político en México, Oxford Univesity Press, México y Centroamerica, Città del Messico, 2010.
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cooptavano nel sistema le forze della dissidenza prima condannate a una 
vita extra-istituzionale43.

Nel dicembre del 1986 una riforma costituzionale e una seguente 
legge ordinaria rafforzarono per la camera la forma mista di rappresentanza, 
prevalentemente maggioritaria per 300 deputati uninominali ma con una 
quota proporzionale per 200 seggi plurinominali. A differenza però della 
norma precedente e per compensare il PRI della perdita di possibili scanni si 
permise al partito maggioritario di partecipare alla distribuzione dei deputati 
proporzionali, senza però superare la quota totale di 350, garantendogli la 
possibilità di mantenere il controllo sul 70% dei rappresentanti. Inoltre si 
introdusse una clausola di proporzionalità anche nella Comisión Federal 
Electoral, massimo organo di controllo, dove il PRI e il “suo” governo 
potevano contare con una sicura maggioranza. Ma probabilmente non ci 
si rese conto che aver permesso di costruire veri e propri fronti elettorali 
avrebbe, nelle elezioni presidenziali del 1988, provocato una grave crisi 
politica e istituzionale. Si formò così una robusta coalizione composta da 
importanti dissidenti del PRI e dai principali schieramenti della sinistra, 
secondo progetto di transizione che poteva ricordare l’esempio spagnolo.

 Quando, verso le 10 di sera del 6 luglio 1988, iniziarono ad arrivare agli 
uffici del ministero degli interni, allora responsabile del processo elettorale, 
i primi dati urbani sfavorevoli al candidato del PRI, si decise di sospendere 
il conteggio – annunciando l’improvvisa inoperatività del sistema di calcolo 
dovuta a cause tecniche – forse per dar tempo, se fosse stato necessario, di 

“rafforzare” i risultati che sarebbero provenuti dalle province e dalle aree rurali. 
Il candidato ufficiale venne dichiarato vincitore con 50,7% dei voti, contro 
il 70% del suo predecessore, ma è probabile che il principale candidato 
sconfitto avesse superato il contendente con uno scarto di almeno 5%44.

Se in quell’anno le pratiche del vecchio regime furono ancora prota-
goniste, 18 anni dopo, il 2 luglio 2006, la vittoria del candidato di centro-
destra Felipe Calderón dell’allora governante Partido de Acción Nacional, 

43. Lorenzo Cordoba Vianello, La reforma electoral y el cambio político en México, Instituto 
de Investigacione Jurídicas-UNAM, Città del Messico, pp. 685-687 in Biblioteca Jurídica 
Virtual, www.juridicas.unam.mx.

44. Recenti dichiarazioni hanno rafforzato l’opinione diffusa che si fosse consumata una 
colossale frode. Vedi Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano, “6 de julio de 1988: el fraude orde-
nado por Miguel de la Madrid”, in La Jornada, 2/4/2004.
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fu dichiarata con un esiguo 0,58% di scarto sul candidato delle sinistre e 
con una maggioranza relativa di appena 35,89 che fece di nuovo gridare alla 
frode. Questa volta, al passo con i tempi, si sarebbe attuata, anche a danni 
dell’IFE, con programmi informatici basati su di un modello matematico45. 
Ma forse il dato politicamente più importante per comprendere la debolezza 
della rappresentanza è quello di un astensionismo che nel 2006 raggiunse il 
41,45%, che dimostra come nessun candidato all’esecutivo federale potesse 
contare su più del 20% degli aventi diritto al voto.

Nonostante le due presunte frodi molto era cambiato nell’affermazione 
della democrazia elettorale alla messicana. Se le presidenziali del 1988 videro 
il definitivo ridimensionamento del PRI, che pur risulterà ancora vittorioso 
con un 48,6% onestamente guadagnato nell’annus horribilis del 1994, fu 
la sconfitta del 2000 a segnare finalmente l’alternanza, grazie alla vittoria 
del candidato di centro destra Vicente Fox, con il 42,5%. 

Riassumendo si può dunque affermare che la transizione si è caratte-
rizzata, almeno nell’ultimo decennio, per la costruzione lenta della legitti-
mità della rappresentanza democratica, un processo inconcluso non solo 
per frodi e irregolarità, forse ormai residuali a livello federale, ma limitato 
da un fisiologico e strutturale astensionismo, che oggi supera il 60% in 
alcuni stati e comunque mai al di sotto di una media nazionale del 40%. 
Rappresenta dunque una realtà che esprime una “maggioranza relativa” in 
uno scenario che vede tre forze tendenzialmente di uguale entità che hanno 
sostituito nel potere il vecchio partito egemonico ma che spesso sembrano 
comportarsi come se fossero sue fazioni. Un ancor più grave elemento di 
criticità è rappresentato dall’indebolimento dell’istituzione presidenziale 
come conseguenza della perdita di centralità dell’esecutivo federale a favore 
degli esecutivi statali. 

Più che un virtuoso rafforzamento della dimensione federale, questo 
fenomeno è stato analizzato come “feuderalismo”, un neologismo perfetta-
mente esemplificativo della nuova situazione. Infatti “…el cambio político 
[…] se ha manifestado principalmente en la descentralización del poder” 
permettendo ad attori locali, formali e informali, di accaparrare e utilizzare 
risorse pubbliche senza alcuna responsabilità e senza dover rendere conto ad 

45. Alcuni matematici e fisici della UNAM concordano con questa ipotesi. Vedi, per esempio, 
M. de Icaza-Herrera, Fraude acromático en las elecciones del 2 julio de 2006, in Seminario 
UNAN-Elecciones 2006, 11/10/2006.
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alcuno46. La rete di controllo politico dal centro verso le periferie, tipica del 
vecchio partito-stato e poi riprodotta pur se con maggior efficacia fino al 
2000, collassò con la perdita della presidenza da parte del PRI e con essa 
si ruppe un complesso equilibrio di lealtà e di complicità.

L’operatività autonoma dei potentati locali si vide enormemente ac-
cresciuta dalla contemporanea decentralizzazione delle risorse pubbliche, 
in gran parte riscosse dalle casse federali, ma assegnate senza possibilità di 
un reale controllo ai municipi della federazione e soprattutto ai governatori 
degli stati. Si è calcolato che oggigiorno tali trasferimenti ammontino a 
una settantina di mld di dollari, mentre le entrate fiscali degli stati rappre-
sentano solo il 9,4% e quelle dei municipi il 20,3 delle risorse disponibili. 
Svincolati dalla fedeltà di regime verso il presidente, liberi da responsabilità 
con i contribuenti locali e senza possibilità di rielezione, i governatori ten-
dono a impiegare le ingenti risorse messe a loro disposizione in iniziative 
volte ad accumulare prestigio, potere ma anche ad accrescere il proprio 
patrimonio personale. E quando le risorse messe a loro disposizione non 
sono sufficienti si ricorre all’indebitamento, oggi per legge con garanzia 
sui trasferimenti federali. Bisogna comunque aggiungere che come nel 
caso degli Stati Uniti, la federazione non assume nessun obbligo per il 
servizio del debito dei suoi stati il cui indebitamento ha raggiunto nel 
2011 più di 22 mld di dollari, una cifra non preoccupante per la stabilità 
finanziaria del Paese e di molto inferiore ai casi, per la verità assai poco 
virtuosi, dell’Argentina e del Brasile ma comunque non giustificabile per 
gli scarsi risultati ottenuti grazie a queste entrate straordinarie47. E forse 
non è un caso che il buon vecchio PRI subì la peggior sconfitta della sua 
lunga storia nelle presidenziali del 2006, dove arrivò terzo con 22,6% dei 
voti, a causa dello scontro aperto fra i suoi 17 governatori contrapposti in 
due blocchi antagonisti. Ad essi fu delegata la scelta delle candidature di 
maggioranza relativa alla camera e al senato, mentre al Comitado Electoral 
Nacional del PRI sarebbero toccate quelle plurinominali. E se la macchina 
posta in moto dai governatori funzionò nell’appoggiare le “loro” liste di 
maggioranza relativa, essi non si adoperarono molto perché questi voti 
andassero al “loro” candidato alla presidenza, Roberto Madrazo, prefe-

46. Luis Rubio, “De la falsa monarquía al feudalismo imperfecto” in Nexos, 7/10/2011.

47. Otto Granados, “Virreyes o gobernadores” in Nexos, 7/10/2011 e Luis Videgaray Caso, 
“Las cuentas veras” in Ibid.
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rendo, come ebbe egli stesso ad affermare “un gobierno federal panista, 
con el que no tenían ni sentían un contrapeso institucional al que debían 
rendirle cruentas”48. 

Non ci deve stupire troppo se qualcuno ha voluto ironicamente 
caratterizzare la transizione messicana come il passaggio da una “falsa 
monarquía al feudalismo imperfecto”49.

la tempesta perfetta

Un recente dibattito fra specialisti di criminalità e sicurezza inizia con 
elencare le principali cause che avrebbero scatenato nel Paese una tempe-
sta perfetta: la chiusura della rotta caraibica della cocaina e l’importanza 
divenuta strategica delle rotte terrestri, marittime e aree che passano per il 
territorio messicano; la transizione democratica che potrebbe aver diluito 
i meccanismi di controllo sociale; la debolezza storica dei governi statali e 
delle polizie locali e infine la nuova disponibilità, dal 2004, di armi di alto 
potere negli stati confinanti della federazione nordamericana determinata 
dalla fine della moratoria imposta dieci anni prima dall’amministrazione 
Clinton50.

Come tutti sanno, per il rilevo che la stampa, anche quella italiana, ha 
dato al fenomeno, il Messico della gran trasformazione e della transizione 
democratica, il vicino strategico degli Stati Uniti, con cui comparte merci, 
mercato e soprattutto la terza più lunga frontiera al mondo, con 3326 
kilometri, è ormai da quattro anni ufficialmente in guerra. Le perdite, che 
sono ormai più di 50 000, non accennano a diminuire. Si tratta effetti-
vamente di una drôle de guerre in cui non è nemmeno facile distinguere i 
fronti contrapposti, né gli obbiettivi da conquistare, a meno che non ci si 
accontenti della versione ufficiale di un conflitto bellico che contrappone 
lo stato messicano alle forze dei narcos e che in realtà è solo uno dei conflitti 
in corso e nemmeno il più cruento.

48. A tal proposito, vedi l’eccellente saggio di Guadalupe Pacheco Méndez, “La campaña 
presidencial del PRI en 2006” in Foro Internacional, vol. 49, n. 2 (196) aprile-giugno 2009, 
pp. 271-311, per le dichiazione di R. Madrazo, p. 308.

49. Luís Rubio, “De la falsa monarquía al feudalismo imperfecto”, in Nexos, 1/10/2011.

50. AA.VV, “Nuestra guerra: una conversación” in Nexos, 1/11/2011. 
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Se infatti osserviamo con attenzione i dati disponibili, rileveremo 
che fra il 2008 e il 2011 le forze armate causarono circa 1600 morti fra 
presunti delinquenti e vittime collaterali, concentrate per 2/3 negli stati 
settentrionali di Nuevo León e Tamaulipas. Lì l’indice di letalità, e cioè 
il rapporto fra morti e feriti, è altissimo51. Dunque esiste veramente una 
guerra fra stato e narcos che ha come teatro alcune specifiche regioni.

Analizzando però gli altri dati a nostra disposizione, osserviamo che 
sono in atto almeno altre due contese armate di gran lungo più rilevanti, 
almeno numericamente. Esse contrappongono i cartelli della droga fra di 
loro, in special modo il sempre più potente Cartel del Pacífico contro i 
cartelli di Juárez, Beltrán Leyva, Tijuana e Zetas (o Laguna) con almeno 
25 000 deceduti e quello che vede lo scontro fra il Cartel del Golfo contro 
la Familia Michoacana e Zetas, ex militari dei corpi speciali prima ingag-
giati dai loro attuali avversari, con un saldo di 12 000 morti ammazzati. 
Sommando queste cifre si raggiunge circa 80% dei “caduti” nelle almeno 
tre guerre parallele che vedono lo scontro feroce e senza quartiere fra stato 
e cartelli e fra i maggiori cartelli fra di loro52. 

Le forze sono 135 000 militari, di cui 50 00 vengono impiegati sul 
campo e di questi, in prima linea, gli 11 battaglioni di élite raggruppati 
in un Cuerpo de Fuerzas Especiales. Ai militari si sommano 35 0000 
agenti federali che affrontano anch’essi le armate dei narcos, che a loro 
volta possono contare su forse 100 000 effettivi. Se a tutti questi som-
miamo le altre forze di polizia e fiancheggiatori eventuali arriveremo ad 
almeno 350 000 uomini temporalmente o a permanentemente impiegati 
in attività legate alle guerre in corso e ciò nonostante siano stati fatti pri-
gionieri forse 300 000 “nemici”. Di questi, i ¾ furono rimessi in libertà e 
solo una minima parte dei detenuti ha subito regolari processi. Né per il 
reclutamento sembra ci siano grossi problemi. Dal 2001 al 2005, prima 
della dichiarazione di guerra ai narcos circa 100 000 soldati disertarono, 
contribuendo all’accumulazione di forze dei cartelli. Successivamente il 
flusso pare diminuito ma basti pensare che nel 2008 vi furono ancora 
18 000 disertori e, fatto ancor più grave, 1 500 di loro appartenevano ai 

51. C. Péred Correa, C. Silva Forné, R. Gutérrez Rivas, “Indice letal: los operativos y los 
muertos” in Nexos, 1/11/2011.

52. AA.VV, “Nuestra guerra…”, cit.



marco bellingeri

245

corpi speciali53. Ovviamente solo una proporzione esigua dei disertori 
ha cambiato fronte, ma se a questo fenomeno sommiamo le condizioni 
di marginalità sociale e soprattutto le enormi risorse messe in campo dai 
cartelli non ci deve stupire come si sia riusciti a mantenere fino a oggi una 
costante leva di nuovi combattenti.

La posta in gioco, comunque non è la stessa per tutti: per lo stato, 
almeno nella versione ufficiale, si tratta di recuperare e imporre la sovranità 
su una parte del suo territorio, per i cartelli, monopolizzare i proventi del 
traffico illecito verso gli Stati Uniti e in misura assolutamente minore i 
proventi dello spaccio all’interno del Paese, delle estorsioni e dei sequestri. 
Le cifre in gioco non sono a oggi stimabili ma si parla addirittura di 20-
30 mld di dollari all’anno, e comunque di quantità che sono assi simili 
ai proventi delle esportazioni di idrocarburi o alle rimesse in dollari degli 
emigrati. 

I fronti di guerra appaiono relativamente localizzati, mentre la violenza 
si espande, probabilmente per la pressione esercitata dalle forze armate 
e dagli agenti federali che hanno comunque ottenuto rilevanti successi 
nel decapitare le principali organizzazioni del crimine organizzato e nel 
sequestrare grandi quantità di droga e armi.

Ben più preoccupante è il successo del crimine nello stabilire e imporre 
la propria presenza nei governi statali e specialmente municipali, ambiti 
in cui la dura legge di plata o plomo, soldi o pallottole, viene applicata con 
rigore. In maniera riservata, ma non troppo, gli esperti antidroga dichiara-
no che la presenza dei narcos è rilevante in circa la metà dei municipi, né 
sono mancati, negli ultimi anni, alti funzionari di polizia e veri e propri 

“zar” antidroga trovati sul libro paga dei cartelli. 
Ancora una volta, per intendere la situazione attuale dobbiamo operare 

un salto all’indietro di un ventennio. Infatti nel 1989 i rapporti fra cartelli 
colombiani di Cali e Medellin con i loro soci messicani mutarono di qualità, 
quando quest’ultimi iniziarono a ricevere i loro compensi direttamente 
in droga. Quello stesso anno venne arrestato, su pressioni nordamericane, 
Miguel Angel Féliz Gallardo leader del cartello di Guadalajara e massimo 
esponente del crimine organizzato, determinando un veloce riaccomodo 
delle alleanze sia nel suo interno sia nei rapporti con il mondo politico, 

53. ABC. es, 5/12/2008.
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al fine di poter sviluppare reti commerciali e infrastrutture e soprattutto 
trovare vie sicure per il riciclaggio dei narcodollari.

Vi sono sicuri indizi che per il 1993 vi fossero accordi fra alcuni alti 
esponenti della cupola al potere, forse anche segretari di stato, e il cartello 
del Golfo per facilitare il transito della droga su alcune rotte e specialmente 
per agevolare le operazioni di lavaggio dei proventi illeciti. è oggi opinione 
comune che la narcopolitica sia stata protagonista degli assassini del cardi-
nale José Posadas Ocampo, del maggio del 1993, di Luís Donaldo Colosio, 
candidato alle presidenziali e di Josè F. Ruiz Massieu, segretario generale 
del Comité Ejecutivo Nacional (CEN) del PRI, avvenute rispettivamente 
il 22 marzo e il 28 settembre del 1994, l’anno della grande crisi. 

L’ex candidato del PRI nelle elezioni del 2006, Roberto Madrazo ha 
affermato recentemente che il presidente Ernesto Zedillo (1994-2000) 
ha mantenuto legami con il cartello di Juárez mentre Felipe Calderón 
(2006-2012) avrebbe favorito quello del Pacifico54. Seppur non esistono 
prove sufficienti al riguardo, è sicuramente probabile che con la perdita 
della centralità dell’istituzione presidenziale e con l’emergere del processo 
di “ feuderalizzazione” non sia stato più possibile stabilire e imporre patti 
dal centro verso la periferia, patti che avevano garantito sia lucrose attività 
illecite sia un’accettabile convivenza, mentre i cartelli si rafforzavano, si 
moltiplicavano, si scindevano e finalmente entravano in guerra fra di loro. 

Verso il 2005 il cartello del Golfo si era dotato di una forza paramilitare 
organizzata, gli Zetas. Alla loro inedita strategia aggressiva si opposero i 
vecchi cartelli, mentre quelli del zona del Pacifico si federarono aprendo un 
fronte settentrionale, scontrandosi vittoriosamente con i cartelli di Tijuana 
e Juárez e consolidando così le proprie posizioni nella frontiera. Diverso 
fu l’esito dell’offensiva lanciata nel centro del Paese contro il cartello del 
Golfo, un’offensiva che terminò senza sostanziali vincitori, in una specie 
di guerra di posizione. Fu così che nel 2006 lo stato, offrendo solo giusti-
ficazioni retoriche, decise di entrare anch’esso nel conflitto aumentando 
la frammentazione interna dei cartelli in una specie di anarchia che favorì, 
volontariamente o meno, il cartello del Pacifico. 

Oggigiorno si assiste nuovamente a una specie di guerra di movimento 
che investe direttamente città come Monterrey, Gaudalajara, Veracruz e 

54. El Universal, 12/5/2009.
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Acapulco, insomma i maggiori centri urbani dopo l’area della capitale 
federale che stranamente resiste come un’isola relativamente sicura55. Gli 
obbiettivi delle forze governative sembrano perciò concentrarsi nell’elimina-
zione degli avversari più violenti, responsabili delle peggiori conseguenze sul 
territorio e nel recupero di alcuni punti strategici, ma non è assolutamente 
evidente un disegno per uscire vittoriosi dal conflitto e anzi si potrebbe 
dubitare che questo sia il vero obbiettivo che si tenta di conseguire. Alcuni 
analisti ormai propongono apertamente, una volta ridotta l’intensità della 
guerra, di ristabilire regole parziali e patti temporali con il mondo del 
crimine organizzato e forse questa potrebbe essere la via d’uscita, per altro 
anch’essa temporanea, alla “tempesta perfetta”.

verso il 2012

L’anno appena iniziato sarà decisivo per ridefinire gli assetti nell’intero 
continente nord-americano con le elezioni presidenziali in Messico nel 
mese di luglio e negli Stati Uniti nel mese di novembre. I nodi cruciali 
dei rapporti fra i due paesi sono chiari a tutti e per nulla nuovi: sicurezza 
e immigrazione. Nel primo caso la ridefinizione delle priorità statunitensi 
nello scenario mondiale e l’acuirsi delle guerre dei narcos alle sue frontiere 
stanno determinando un’attenzione strategica verso il vicino del sud. Come 
sul nodo della regolarizzazione della diaspora messicana oltre confine, per 
il momento sembra prevalere uno stallo in attesa dei nuovi protagonisti.

Per i problemi interni, ormai ineludibili e condivisi da molti, è utile 
ricordare le recenti considerazioni del Banco de México, nella relazione di 
questo settembre: per aumentare potenzialmente la crescita economica, si 
indicavano come necessarie le riforme strutturali per rafforzare lo stato di 
diritto, almeno nel senso di poter contare su regole più certe; sviluppare il 
settore dell’energia; modernizzare il mercato del lavoro e infine riformare 
istituzioni e partiti. Si tratta dunque di aspetti sostanzialmente più politici 
che economici o finanziari a cui si dovrebbe sicuramente aggiungere la 

55. Particolarmente interessante è l’accurata ricostruzione degli eventi in s.a, “Un ejercicio 
de Historia inmediata. Historia mínima de la narco-guerra en México, 2005-2007”, in 
clioscopia.wordpress.com, 7/11/2011.
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drastica riduzione delle logiche politiche ed economiche corporative e una 
profonda modernizzazione del sistema educativo nei suoi livelli di base.

In questo quadro è esemplare la necessità della cosiddetta riforma ener-
getica. Attualmente settimo esportatore mondiale ma con un’economia non 
petrolizzata, rimane da sciogliere in tempi necessariamente brevi l’assetto 
futuro dell’intero settore: un nodo non solo economico e finanziario ma 
anche politico, e addirittura costituzionale, poiché Pemex, un monopolio 
esclusivo di stato che si estende fino al settore petrolchimico di base, apporta 
circa il 40% delle entrate al bilancio, seppur le esportazioni di idrocarburi 
non raggiungano il 10% del valore totale delle esportazioni.

In un panorama che come abbiamo affermato è strutturalmente con-
tradditorio, il miglior indicatore globale della maturità ormai raggiunta, 
e non solo sul piano economico e finanziario, è forse rappresentato dalla 
disgiunzione della sincronia, dal 2000 in poi, dei cicli economici da quelli 
politici, fra tensioni politico-istituzionali e crisi finanziarie, debitorie e 
bancarie, a differenza di ciò che era avvenuto invece in maniera perfetta-
mente sincronica nel 1976, 1982, 1988 e 1994, anni segnati da elezioni 
presidenziali.

D’altra parte in Messico la solidità dei fondamentali e un settore 
esterno fortemente espansivo potrebbero, nei prossimi anni, coniugarsi 
con la crescita della cosiddetta classe media, soggetto – secondo alcuni già 
maggioritario ma, aggiungiamo noi, ancora precario – che dovrebbe contri-
buire all’espansione del mercato interno, a una estensione della base fiscale 
e infine alla convergenza verso il centro della domanda politica.

Ancora una volta, per trasformare la salamandra in una poderosa balena, 
bisognerà far coesistere a lungo tempi e spazi ma questa volta almeno orien-
tati, nella realtà ma forse soprattutto nell’immaginario, verso una confluenza 
che indichi alla maggioranza dei messicani un accettabile orizzonte comune.
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