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«CHI LA TERRA CHIAMAR VUOLE UNA STELLA?»
L’EDEN ESTENSE DELLA MESOLA NEI MADRIGALI DEL TASSO

Quasi tre lustri or sono, in un contributo dedicato ai Giardini del Tasso,1

Antonio Daniele richiamò l’attenzione su un gruppo di madrigali composti da
Torquato In lode de la Mesola, l’ultimo luogo di delizia estense che Alfonso II

fece edificare alle foci del Po tra il 1578 e il 1586. Non una semplice «villa» o
un «casino di caccia»,2 bensì un grandioso progetto sul quale hanno di recente
gettato nuova luce le documentatissime indagini di Francesco Ceccarelli.3 Dal
punto di vista tecnico la Mesola si presenta come un “barco” (variante padana
e specificamente ferrarese di “parco”), ossia una selva, cinta di muro per
tenervi selvaggina, cui è annessa la dimora principesca, circondata da una
bassa corte.4 Una gigantesca muraglia di laterizio e pietra, con un perimetro
angoloso e piuttosto irregolare di oltre 11 km, intervallata a distanza regolare
da dodici torri difensive e da quattro porte disposte secondo i punti cardinali,
viene eretta con duro lavoro (spesso coatto) tra il 1578 e il 1583, a difesa dei
confini di un’isola alluvionale dalla caratteristica forma a triangolo formatasi
in mezzo alle due foci (di qui il nome Mesola) del Po di Goro e del Po
dell’Abate. Il castello ducale (unico relitto oggi superstite in un paesaggio pro-
fondamente mutato) sorgeva al vertice del triangolo, di contro al mare, nel
punto dove i due rami fluviali si biforcavano per correre alla foce. Si presenta
come un bello e forte arnese a pianta quadrata, su tre piani e senza cortile

«Levia Gravia», XI (2009), pp. 45-57.

1 A. Daniele, I giardini del Tasso, nel vol. dello stesso autore Nuovi capitoli tassiani, Padova,
Antenore 1998, pp. 270-304; specialmente alle pp. 288-293.

2 Così rispettivamente i commenti di B. Maier (T. Tasso, Opere, Milano, Rizzoli 1964, vol. I, p.
845, n. 929) e B. Basile (Rime, Roma, Salerno Editrice 1994, vol. II, p. 924).

3 F. Ceccarelli, La città di Alcina. Architettura e politica alle foci del Po nel tardo Cinquecento,
Bologna, il Mulino 1998.

4 «Il termine “barco” è associabile a una “triplice tipologia di parco – giardino – casa” già
descritta dal Filarete nel suo Trattato di architettura intorno al 1464» (M. Rossi, Per lo studio del pae-
saggio nell’epoca del Tasso, in T. Tasso e la cultura estense, Firenze, Olschki 1999, vol. II, p. 835). Lo
studioso rimanda al contributo di D. Luciani, Il Barco Cornaro: tracce e indizi di un giardino umani-
stico veneto scomparso, in Architectures et jardins, Actes du colloque des 19 et 20 juin 1992, La
Garenne Lemot, Edition du Conseil Genéral de Loire-Atlantique 1995, pp. 53-56. E soprattutto
ricorda che proprio un “barco” è il luogo che, dal 1492, ospitò la cosiddetta “addizione erculea”, la
grande trasformazione urbanistica di Ferrara: gli pare possibile «cogliere in questi due ‘barchi’, quel-
lo mesolano di fine Cinquecento e quello cittadino di fine Quattrocento, analoghe tensioni e implica-
zioni strategico-politiche» (ivi, p. 835).
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interno, con quattro possenti torri merlate disposte sugli spigoli. La semplice e
massiccia struttura, portata a compimento tra il 1583 e il 1586, era un tempo
alleggerita (come mostrano un disegno dell’Aleotti e uno di Luca Danese) da
una torretta cuspidata, a pianta ottagonale, che, sormontata da un globo, svet-
tava al di sopra della copertura centrale dell’edificio.5 L’intero complesso fu
progettato e attuato dall’ingegnere ducale Marco Antonio Pasi.6 Sia il Rossi
sia il Ceccarelli ritengono che l’ambizioso progetto fosse concepito dal Pasi fin
dal 1571 (esso già compare nella grande Carta dei Ducati Estensi disegnata dal-
l’ingegnere carpigiano in quella data) quale ideale coronamento della Grande
Bonificazione del Polesine ferrarese che impegnò le energie del Duca e dei suoi
più stretti collaboratori per oltre un decennio (1564-1574). Estremamente sug-
gestiva e persuasiva appare l’ipotesi, ben documentata dal Ceccarelli, che il
recinto della Mesola, provvisoriamente adibito a barco ducale, costituisse in
realtà l’atto fondativo di una nuova città. Sorto in un luogo forte (difeso dal
fiume, dal mare, dalle mura), il nuovo insediamento urbano avrebbe potuto
trasformarsi presto in un emporio di traffici mercantili, sfruttando la Sacca di
Goro, il golfo riparato e adatto all’attracco di navi anche di grande stazza, e
l’omonimo porto fluviale che dava accesso alla grande via d’acqua (rimedian-
do alla progressiva marginalizzazione dei commerci ferraresi dovuta all’interri-
mento irreversibile del Po di Volano). Questa nuova Venezia avrebbe potuto
popolarsi in breve tempo e divenire un fondamentale crocevia di traffici capaci
di rimpinguare con cospicue entrate daziarie le languenti casse ducali. La peri-
colosità del progetto non sfuggì all’occhiuta vigilanza della confinante Re -
pubblica di Venezia. La colossale e sapiente opera idraulica del Taglio di Porto
Viro (1599-1604), deviando il corso principale del Po di Tramontana nella
Sacca di Goro, ne determinò la scomparsa modificando profondamente e per
sempre il paesaggio del delta e privando la Ferrara papale (a devoluzione
ormai avvenuta) del suo porto adriatico. 

Questi preliminari cenni di topografia storica sono indispensabili per com-
prendere a fondo i testi che mi accingo ad esaminare (e che anche il Rossi e il
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5 Cfr. i capitoli Il principe, l’isola e il recinto e Informazioni dalle frontiere in F. Ceccarelli, La
città di Alcina…, cit., rispettivamente alle pp. 37-66 e 81-108.

6 Il compimento dell’opera, la sua mole grandiosa e le sue finalità almeno in apparenza ricreative
sono salutate da un’epigrafe latina (ASMO, Camera ducale, F. & V., b. 6.): «LOCIS HISCE ANTEA HOR-
RIDIS ATQUE INCULTIS SUMPTU INCREDIBILI, ET LABORIBUS INEXHAUSTIS MURIS UNDIQUE OBDUCTIS,
INTRA QUOS OMNIUM FERME GENERUM AQUATILIA, ET TERRESTRIA ANIMALIA CONCLUDUNTUR, IOCUN-
DAE ET COMMODAE HABITATIONIS GRATIA AMPLISSIMA AEDES, ET HOROLOGIUM HOC SUPERADDIDIT

MARC. ANT. PASIUS CARP. PRACTICUS MATHEM : ALFONSO II ATEST : FERR : DUCE MANDANTE» (ivi, pp.
91-92).



Ceccarelli prendono in esame, in una diversa prospettiva, come significativi
documenti).7 Che il Tasso, molto vicino al Duca finché non cadde in disgrazia,
fosse a conoscenza delle reali ambizioni che si celavano dietro il disegno della
Mesola forse fin dagli anni in cui esso veniva prendendo corpo, è dimostrato
da un passo del Forno overo de la nobiltà (secondo la stesura ultima, se non
definitiva, del dialogo, attestata dal ms. autografo E che il Tasso corresse
ancora nel 1587). Dopo aver elogiato Alfonso II per la bonifica («e ’l suo
paese, ch’era prima tutto palude, ora è colto e fecondo e pieno di belle abita-
zioni, e nutrisce con grande abondanza animali fieri e mansueti d’ogni manie-
ra; e in molte parti si veggono grandissimi palagî fatti con spesa reale e con
antica magnificenza da’ principi d’Este»), fa dire ad Antonio del Forno, prota-
gonista del dialogo: 

La grandezza e benificenza di questi principi non solamente s’è dimostrata
nel Ferrarese e in Ferrara, ma in tutto il suo stato, anzi in tutta l’Italia; e ’l
signor duca ad imitazione de gli antichissimi principi, i quali edificavano le
città, ha cinto un grandissimo paese di mura, là verso la marina, e sovra i
monti edificata una fortezza, che dal suo nome si dice monte Alfonso.8

È molto probabile che la composizione dei madrigali intersechi la rielabo-
razione del dialogo (avvenuta tra il 1585 e il 1587). Il Solerti, fedele al suo cri-
terio di disporre in ordine cronologico le Rime, ordina i quattro componimenti
ai nn. 929-932 della propria edizione,9 ascrivendoli agli anni 1583-1584 (certo

47

«Chi la terra chiamar vuole una stella?»

7 Cfr. M. Rossi, Per lo studio…, cit., pp. 837-841; F. Ceccarelli, La città di Alcina…, cit., pp. 117-
123.

8 T. Tasso, Dialoghi, a cura di E. Raimondi, Firenze, Sansoni, 1958, vol. II, to. 1, p. 89, par. 204-
205. Al Ceccarelli spetta il merito di avere individuato questo passo e di aver restituito un nome –
quello della Mesola – al «grandissimo paese» cinto di mura, «là verso la marina»: un’allusione enig-
matica che anche il più recente commento ai Dialoghi, quello del Baffetti (Milano, Rizzoli 1998, vol. I,
p. 158), non era riuscito a chiarire. Lo studioso osserva giustamente come il Duca, oltre che in qualità
di esperto di fortificazioni militari (la fortezza di Monte Alfonso in Garfagnana costruita negli stessi
anni sempre dal Pasi), si presenti qui atteggiato nei panni mitici di conditor urbis, paragonabile ad
Alessandro o agli eroi eponimi della più remota tradizione classica (La città di Alcina…, cit., pp. 123-
124). Non pare tuttavia giustificato addebitare l’assenza di quell’inciso («i quali edificavano le città»)
nell’ed. Vasalini del dialogo (Gioie di Rime e di Prose del sig. T. Tasso, Venezia, Vasalini 1587)
all’«intervento di un’autorità censoria, volta a edulcorare il quadro di riferimento». Come dimostra il
Raimondi, la stampa Vasalini corrisponde al primo stadio del rifacimento: cristallizza cioè l’autografo
ms. Estense (tramite una copia che lo Scalabrino ne trasse dopo il 21 giugno 1585) ad un punto non
definitivo del processo di rielaborazione. L’inciso in questione costituisce piuttosto un’aggiunta poste-
riore che il Tasso introdusse una volta rientrato in possesso del ms. autografo nel 1587.

9 T. Tasso, Le rime, a cura di A. Solerti, Bologna, Romagnoli Dall’Acqua 1900, vol. III, pp. 481-
483.



sul fondamento delle testimonianze di Marco Antonio Guarini e di Annibale
Romei, i cui Discorsi, ambientati alla Mesola e apparsi nel 1585, riferirebbero
conversazioni svoltesi nel nuovo castello addirittura, e poco verosimilmente,
nell’autunno dell’anno precedente). Ma poiché essi sono attestati dal ms. E2
dell’Estense di Modena databile, per le liriche che contiene, tra il 1586 e il
1587, il Daniele li fa giustamente risalire a quel periodo. Egli rileva inoltre che i
primi due (nn. 929 e 930) furono intonati dal musico fiammingo Jaches De
Wert, che li pubblicò nel suo Nono libro de Madrigali a cinque et sei voci
(Venezia, Giordano 1588). Assai plausibile risulta l’ipotesi dello studioso che i
testi siano stati richiesti dallo stesso musicista.10 Aggiungo che l’occasione
avrebbe potuto essere proprio l’inaugurazione della nuova dimora, terminata
(come abbiamo visto) nel 1586. È certo che al prigioniero di Sant’Anna non fu
concesso di ammirare con i propri occhi i lavori per la nuova e grandiosa fab-
brica che era chiamato a celebrare. A maggior ragione pare da escludere che,
caduto in disgrazia, avesse parte di quella delizia. Doveva però aver letto i
Discorsi del Romei, che prefiguravano gli svaghi e gli intrattenimenti della
corte in quel luogo. Si può inoltre ritenere probabile che gli fossero stati
mostrati per l’occasione disegni e schizzi del progetto. Ma, soprattutto, il pae-
saggio di selve e acquitrini costieri, teatro delle battute di caccia ducali, doveva
essergli familiare dagli anni rimpianti in cui condivise la vita di corte e parteci-
pò – come egli scrive in una celebre canzone – di «studi, diporti ed agi, / mense,
logge e palagi, / ov’or fui nobil servo ed or compagno».11

Il primo madrigale, «di tipo tradizionale, arcaico, appena “variato” dalla
presenza di un settenario (schema ABb ACCDD)»,12 delimita subito con estre-
ma esattezza nei suoi confini naturali, e persino nel suo asse topografico, uno
spazio evocato con fisica concretezza dalla “conversione” iniziale:

Mesola, il Po da’ lati e ’l mar a fronte,
E d’intorno le mura e dentro i boschi
E seggi ombrosi e foschi
Fanno le tue bellezze altere e conte,
E sono opre d’Alfonso, e più non fece 5
Mai la natura e l’arte e far non lece;
Ma che la valle sembri un paradiso
La Donna il fa che n’ha sembianti e viso.
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10 A. Daniele, I giardini del Tasso, cit., p. 290
11 T. Tasso, Rime, cit., n. 667, vv. 48-50 (è la canz. O figlie di Renata).
12 A. Daniele, I giardini del Tasso, cit., p. 291. Su questo testo vedi anche A. Di Benedetto, Con e

intorno a T. Tasso, Napoli, Liguori 1996, p. 47.



Con ingegnosa acutezza il Tasso pone in rilievo la “paradisiaca” e insulare
separatezza del luogo, circondato dalle acque13 e cinto di mura, così che dal-
l’opposizione spaziale («da’ lati […] a fronte») si passa, con studiata progres-
sione scandita da un complesso chiasmo, a quella tra esterno e interno («E
d’intorno le mura e dentro i boschi»: avverto però l’esigenza di una virgola in
fine del v. 2). Ben guardate e accresciute fino all’iperbole dall’armonioso con-
corso di natura e arte – così caro al Tasso –, le bellezze segrete della Mesola
sono il prodotto del felicissimo convergere di azioni che danno luogo a una
nuova creazione (opportunamente Daniele14 sottolinea il valore espressivo del-
l’insistito poliptoto verbale «fanno […] e più non fece […] e far non lece […] il
fa»: lo riecheggia variandolo anche «sono opre» al v. 5): il Duca ne è l’artefice,
o forse il demiurgo, con il che si assolve elegantemente al debito encomiastico.
Ma il motivo poetico è altrove. Le linee del paesaggio prendono corpo nell’at-
trattiva quasi muliebre e aristocratica delle sue «bellezze altere e conte», il cui
intimo cuore – vero hortus conclusus – si nasconde nell’ombra e nella frescura
dei boschi, nell’invitante, seducente riposo di «seggi ombrosi e foschi» (cfr.
Rime 1069, v. 4 «verdi seggi fioriti ombrosi e foschi»: si noti il moltiplicarsi di
coppie aggettivali e sostantivali che riecheggiano la simmetrica movenza inizia-
le). Si prepara così la pointe epigrammatica del distico finale, in cui «la
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13 Al v. 1 «il Po da’ lati» suggerisce benissimo il carattere di isola deltizia allora proprio della
Mesola (etimologicamente media insula). Il palazzo ducale sorge infatti nel punto dove il Po d’Ariano
si biforcava nelle due foci del Po di Goro e del Po dell’Abate (chiuso dal Duca e oggi perduto) che
costituivano i confini rispettivamente settentrionale e meridionale della tenuta, mentre la marina,
molto più prossima di quanto sia oggi, ne segnava il limite orientale. Dalla biforcazione al mare l’isola
si estendeva per circa due miglia e mezzo. Così la descrive Girolamo Rossi, nobilitandola con un para-
gone nilotico: «paucis ante annis obstruxit Abbatem [il Po dell’Abate] Alfonsus secundus estensis,
Ferrariae Dux, prudentia & magnanimitate celsissimus, dum exiccata finitima regione, fertilitatem
auxit suis populis, & liberam animi oblectationem sibi paravit, ea insula, quam trianguli forma, quasi
parvam Nili Deltam, gemini illi Padi alvei mediam claudebant; Graeca, eam ob rem, ut puto, voce,
Mesolam dictam, plurimis amoenissimam lucis. Hanc undique muro, qui esse in circuitu milia passum
novem fertur, cinxit, turribus firmavit, & regis plane aedibus, in quibus habitaret, ornavit»
(Historiarum Ravennatum libri decem […], Venetiis, Ex typographia Guerrae 1589, p. 474). Si veda
anche la descrizione che ne danno M.A. Guarini, Diario di tutte le cose accadute nella nobilissima città
di Ferrara principiando per tutto l’anno MDLXX sino a questo dì et anno MDLXXXXVIII (in A. Solerti,
Ferrara e la corte estense nella seconda metà del sec. XVI, Città di Castello, Lapi 19002, p. XX, n. 2); e A.
Romei, Discorsi (sempre in A. Solerti, Ferrara…, cit., pp. 6-7; lo studioso ripropone l’ed. Ferrara,
Baldini 1586 e dà in nota le principali varianti della princeps Venezia, Ziletti 1585). Il Ceccarelli ha
puntualmente illustrato le straordinarie mappe del progetto, che egli attribuisce all’«inzignero» ducale
Marco Antonio Pasi (Il principe, l’isola e il recinto, cit., pp. 37-66). Risorge così dalla rovina del tempo
(e più degli uomini), e «poi che la vecchiezza i mari e i monti / Cangiato ha quasi, e varïato il mondo»
(T. Tasso, Mondo creato, V, vv. 1570-1571), il paesaggio cantato dal Tasso.

14 A. Daniele, I giardini del Tasso, cit., pp. 291-292.



Donna» compie l’ultimo prodigio trasfigurando la palustre «valle» e subliman-
dola in «un paradiso» con la luce del proprio volto.15

La Mesola era stata offerta dal Duca alla giovane consorte Margherita
Gonzaga come dono di nozze. Nel nome della duchessa il secondo madrigale
(930), di schema libero al pari dei due seguenti, si ricollega al precedente quasi
con un procedimento a catena:

Ha ninfe adorne e belle
La casta Margherita, et essa è dèa,
Se virtù fa gli dèi come solea:
Però boschi, palagi e prati e valli,
Secchi et ondosi calli 5
Le fece il grande Alfonso e cinse intorno
Navi, e d’erranti fère ampio soggiorno,
E giunse i porti e i lustri in cui le serra
Perché sia la prigion campo di guerra,
E i diletti sian glorie 10
E tutte le sue prede alte vittorie.

Con il suo corteggio di ninfe «la casta Margherita» appare una divinità bo-
schereccia assimilabile a Diana (e l’allusione mitologica è leggiadramente tra-
sformata in elogio dall’interpretazione evemeristica del v. 3). Perciò «il grande
Alfonso» (l’epiteto bilancia quello della Duchessa) creò per lei un ambiente in
cui l’opulenza della vita di corte è avvolta e immersa nel mondo naturale (svi-
luppo del motivo accennato in 929, vv. 5-6: si noti nell’enumerazione quadri-
membre «boschi, palagi e prati e valli» (v. 4) come l’abrupto accostamento per
asindeto della prima coppia accentui il contrasto tra natura e arte, di contro al
polisindeto della seconda). L’intervento dell’arte che ordina e disciplina la na-
tura selvaggia, rendendola accessibile, è ribadito dal v. 6 («secchi et ondosi cal-
li»).16 Si annuncia qui la peculiarità della Mesola, frontiera dove terra e acqua
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15 Nel ms. E2 la lezione a testo sostituisce un precedente «Ma chi ti fa di selva un paradiso / È
Margherita col suo dolce riso». A giudizio di Daniele «L’oscuramento del nome a favore del più reve-
renziale “la Donna”» potrebbe essere determinato «da un eccesso di nominazione e da necessità, dun-
que, di variatio: al v. 5 era infatti menzionato Alfonso (e nell’incipit si citavano la Mesola e il Po)» (I
giardini del Tasso, cit., p. 291). Nella variante definitiva scorgerei piuttosto il culmine della poetica
identificazione tra paesaggio e donna che sotterraneamente ispira tutto il componimento (è probabile
che l’intervento discenda dalla lezione di 932, 11). Aggiungo che i vv. 7-8 alludono nelle parole-rima a
R.V.F., 292, vv. 6-7 «e ’l lampeggiar de l’angelico riso / che solean fare in terra un paradiso».

16 L’espressione designa la rete di vie e di canali che attraversavano il barco. Sei strade rettilinee
correvano da ovest a est intersecandone altre cinque orientate da nord a sud, quasi a formare un geo-
metrico scacchiere. La principale, il cosiddetto «stradone di megio» poi denominato «Giovecha», in



si incontrano confondendosi. Se il nume benevolo fece per la sposa quel mon-
do anfibio e ne misurò gli spazî, con impresa ancor più stupenda egli anche
provvide a recingerlo e a proteggerlo dall’esterno. Il forte enjambement dei vv.
6-7 («e cinse intorno / Navi, e d’erranti fere ampio soggiorno») segna, anche
per mezzo del sorprendente zeugma, il culmine espressivo del meraviglioso.17 I
progetti attribuiti al Pasi e altre fonti iconografiche mostrano infatti come il
circuito della muraglia includesse quasi per intero, sul confine occidentale, il
ramo del Po dell’Abate fino alla foce, dove sorgeva il porto omonimo. In quel-
l’irreale mondo a parte che è la Mesola, gli strumenti artificiali inventati dal-
l’uomo per solcare le acque dei mari e dei fiumi (le «navi» evocatrici dei com-
merci e della potenza bellica in un vasto orizzonte marino) sono accomunati,
nella dimensione feudale della proprietà simboleggiata dal gesto di cingere, alla
natura intatta della selva, «d’erranti fere ampio soggiorno». E la volontà impe-
riosa e demiurgica del Duca riuscì nel prodigio di congiungere insieme («giun-
se» riprende e intensifica «cinse intorno») in un unico luogo «i porti» (quello
dell’Abate e quello di Goro), promessa di una dimensione urbana e mercantile,
e i selvaggi recessi ferini («i lustri»): nei reciproci ed eterogenei ricoveri predi-
sposti, egli, pastore di popoli, «serra» (si noti la rapportatio) navi e fiere, le une
e le altre soggette al suo sovrano arbitrio e alla sua energica e vigile custodia.
L’energia quasi violenta e costrittiva del verbo («serra») è ripresa da «prigion»
(v. 9): svelando l’ambiziosa finalità del progetto, l’angustia della prigione si ri-
balta nella vastità quasi eroica di un «campo di guerra», dilettoso teatro dei
trionfi venatorî della coppia ducale («le sue prede» al v. 11 resta ambiguo, po-
tendosi riferire a entrambi) e occasione, nel sottile auspicio allusivo del finale,
di fare «prede» sublimate alla condizione di «alte vittorie».
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asse con il castello e con la sua porta d’ingresso situati al vertice occidentale dell’isola triangolare la
percorreva tutta per mezzo fino alla marina, dove si apriva la porta orientale. Questa e la principale
via perpendicolare sulla direttrice nord-sud erano affiancate da canali, che come osserva il già citato
Girolamo Rossi si potevano navigare con cymbae. Inoltre all’interno del barco correva, parallelo al
Po dell’Abate, il Canale Alfonso, collettore delle acque di scolo della Grande Bonificazione, che con-
fluiva nel fiume oltre la cinta muraria e poco prima del Porto dell’Abate (cfr. F. Ceccarelli, La città di
Alcina…, cit., pp. 52-53; 84-88; lo studioso segnala anche – p. 127, n. 25 – che ondosi calli è sintagma
già impiegato dal Pigna per i canali di Comacchio: G.B. Pigna, Il ben divino, a cura di N. Bonifazi,
Bologna, Commissione per i testi di lingua 1965, p. 83; si tratta del madrigale LXXII).

17 Cfr. G. Rossi, Historiarum Ravennatum libri decem, cit., pp. 474-475: «Eo loco ad venationis,
& piscatus commoditatem nihil commodius. Salsa aqua, per ipsum portum Abbatem, qui adhuc ali-
quot naves excipit, ingressa, eoque admissa, aeneis tabulis modo sublatis, nunc demissis, magnis
omnem locum euripis pervadit, in quibus ludentes videas omnis fere generis pisces: adsunt & cymbae,
quibus navigari quacumque pene velis liceat: aprorum, ceterorumque silvestrium animalium ratio, &
numerus mirabilis est. Apros, custos eorum, in nemoris planitiem, […] quotidie cornu evocat […].
Idem Cervis efficitur, quorum sunt greges pene infiniti […]. Capreoli, Damae, lepores habentur innu-
merabiles».



L’aperto orizzonte marino già evocato esplicitamente in 929, v. 1 e di
nuovo con più sottile procedimento allusivo, nel cenno a «navi» e «porti»
entro la città muraria, campeggia nel terzo madrigale che vede protagoniste le
acque:

Mentre sul lido estremo
A te con l’acque dolci e con l’amare
Vien quinci il Po, quindi risuona il mare,
L’un riceve i tributi
L’altro li porta, e l’uno e l’altro a prova 5
A te li offre e rinnova
Perché le valli e i boschi or non rifiuti.
E quei sempre discende e mai non riede,
Rivolgendosi a tergo
Appresso il novo albergo: 10
Questi parte ritorna, e ’ncontra e cede,
E dà la terra e l’onda or doni or prede. 

Nell’estuario confluiscono e si fronteggiano «sul lido estremo» le acque
dolci e quelle salmastre, le possenti e rapide onde del Po e quelle lunge risonan-
ti dell’Adriatico, «la terra e l’onda» (v. 12). Questa polarità potenzialmente
antagonistica18 si traduce sul piano stilistico nella insistita opposizione binaria
(«con l’acque dolci e con l’amare […] / Vien quinci il Po, quindi risuona il mare
/ […] / L’un […] / L’altro […] e l’uno e l’altro a prova / […] E quei […] Questi
[…] / E dà la terra e l’onda or doni or prede»). Ma le due possenti forze paiono
riconciliate mentre esse rendono omaggio a una presenza illustre («A te» v. 2).
La temporale che apre il componimento (vv. 1-3) è infatti retta da una princi-
pale che rappresenta una condizione propizia e irenica: l’Adriatico placida-
mente riceve il tributo delle acque fluviali (v. 4), il Po da parte sua lo porta, e
l’uno e l’altro gareggiano quasi con atto di reverente e concorde sottomissione
nell’offrire i tributi ricevuti e nel continuamente rinnovarli «A te» (v. 6: si noti
l’anafora). È evidente che il pronome non può essere riferito «alla Mesola»
(come suggerisce il Maier). Solo la presenza della «Donna» capace di trasfor-
mare in un paradiso (929, vv. 7-8) il luogo che le appartiene (e, almeno in una
certa misura, simbolicamente si identifica con lei), solo il soggiorno della
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18 Si rammenti G.L., IX, 46 «Così scendendo dal natio suo monte / non empie umile il Po l’angu-
sta sponda, / ma sempre più, quanto è più lunge al fonte, / di nove forze insuperbito abonda; / sovra i
rotti confini alza la fronte / di tauro, e vincitor d’intorno inonda, / e con più corna Adria respinge e
pare / che guerra porti e non tributo al mare».



«casta Margherita» (930, v. 2) è il fine al quale è diretto l’omaggio devoto delle
forze naturali, impazienti di accoglierla e di renderle gradito quel mondo anfi-
bio di valli e boschi («Perché le valli e i boschi or non rifiuti» v. 7: «or» ripren-
de «Mentre» del v. 1). Diventa così chiaro l’ingegnoso e arguto finale, che però
a mio parere richiede per essere inteso un minimo intervento testuale. Ripren -
dendo e sviluppando quanto accennato attraverso la metafora dei «tributi»
(vv. 4-6), viene ribadito – secondo il motivo che regge tutto il componimento –
il contegno di reciproca concordia e di devoto rispetto assunto dal fiume e dal
mare che sospendono il loro perpetuo conflitto. Per non essere rifiutati dalla
«Donna», per trattenerla il più a lungo possibile presso di sé mentre ella risiede
alla Mesola (ove la corte si trasferiva nel tardo autunno, al sicuro dalle febbri
malariche ma non dalla minaccia delle piene fluviali), il Po «sempre discende»
e non rifluisce mai «a tergo», minacciando di allagare «il novo albergo»; dal
canto suo l’Adriatico risponde, in quel felice momento e sempre per propiziarsi
il favore dell’innominata dea, assecondando il fiume con un moto uguale e
opposto. Il v. 11 non presenta infatti, come autorizza a ritenere la lezione trà-
dita (l’apparato dell’ed. Solerti non presenta varianti),19 due antitetiche coppie
verbali, l’una asindetica («parte ritorna»), polisindetica l’altra («e ’ncontra e
cede»). Banalmente descrittiva ed estranea al contesto encomiastico sarebbe
del resto una chiusa che constatasse come l’acqua del fiume scorra sempre
all’ingiù e il moto ondoso del mare non abbia tregua. In realtà i due movimenti
delle «acque dolci» e delle «amare» si rispondono concordemente e sono reci-
procamente correlati in onore di Margherita. I due ultimi versi vanno perciò
letti a mio parere:

Questi parte ritorna, e ’ncontra e<i> cede,
E dà la terra e l’onda or doni or prede.

Con arguto bisticcio intonato allo stile madrigalesco, «parte» è avverbio di
tempo (che riprende «Mentre v. 1; «or» v. 7; «sempre […] mai» v. 8), così come
valore avverbiale occorre attribuire anche a «’ncontra». Se il fiume «sempre
discende e mai non riede», il suo sfociare senza ostacoli (e riflussi conseguenti)
è possibile perché nello stesso momento («parte») l’Adriatico si ritrae («ritor-
na») e non fa contrasto alla corrente in su la foce. Chi, come il Tasso ferrarese,
ha esperienza del fiume sa che le più rovinose piene si hanno quando il vento
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19 L’editore accoglie le varianti evolutive attestate dal vol. III delle Opere non più stampate del
Signor Torquato Tasso, raccolte epubblicate da Marc’Antonio Foppa, Roma, Dragondelli 1666, mentre
in apparato dà le lezioni del ms. E2



soffia da scirocco o da ostro e quando il mare ingrossa, ostacolando il deflus-
so.

Un’immagine di concordia suggella dunque il componimento (v. 12): la
terra e l’onda, riconciliate, ora donano alla loro signora le condizioni propizie
a un lieto soggiorno («doni» varia il motivo dei tributi, accentuando la gratuità
dell’omaggio: cfr. vv. 4-7), ora le concedono «prede» terrestri e marine nelle
partite di caccia e di pesca che costituivano il trastullo della corte.

Speculare al primo è l’ultimo madrigale della serie (932) che, per la concet-
tosità peregrina dell’inventio «forse restia a ricevere note», condivise con il 931
la sorte di non essere intonato dal De Wert.20 In effetti il componimento richie-
de qualche chiarimento esegetico e un minimo ritocco di punteggiatura, in
mancanza dei quali la grazia erudita e la levità fantastica dell’invenzione risul-
tano in parte oscurate, se non incomprensibili. Trascrivo dunque il testo secon-
do la lezione fissata dal Solerti, sostituendo però dopo il primo emistichio del
v. 7 i due punti con l’indispensabile punto interrogativo:

Chi la terra chiamar vuole una stella 
Sì come gli altri lumi
Onde s’adorna il ciel lucente e bella, 
C’hanno monti e campagne e mari e fiumi,
E prati e valli e selve, 5
E timidi animali e fére belve,
E ninfe cacciatrici? ecco or somiglia
Parte del ciel sereno
Con tante luci di bellezza in seno
Questa, vaga e felice a meraviglia: 10
Ed or che l’alta donna in lei risplende
Par l’orïente, e ’l sol ci mostra e rende. 

I commentatori non sollevano la questione, ma per dare senso con la pun-
teggiatura tràdita, «Chi» (v. 1) dovrebbe avere valore condizionale (‘se qualcu-
no’, si quis) come spesso in provenzale o nell’antico italiano,21 e la sintassi pre-
senterebbe comunque un forte anacoluto. L’attacco interrogativo è invece sti-
lema molto caro al Tasso, che probabilmente lo mutua dal Cavalcanti.22 Ma
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20 Cfr. A. Daniele, I giardini del Tasso, cit., p. 292.
21 Cfr. Dante, Purg., XXIV, v. 141: «Quinci si va, chi vuole andar per pace»; il costrutto ricorre

con una certa frequenza anche in Petrarca: R.V.F., 110, v. 28; 119, v. 106; 135, v. 91; 232, v. 12; 366,
vv. 7-8; 360, vv. 138-139. Inutile rilevare l’incompatibilità del caso in questione con questi e altri esem-
pi che si potrebbero proporre, in cui chi è quasi sempre posposto alla principale e si articola in struttu-
re sintattiche brevi o nervose.

22 Ricalca esplicitamente la movenza drammatica del celebre sonetto cavalcantiano Chi è questa



soprattutto il pronome interrogativo appare insostituibile perché, nel contesto
del madrigale, esso ben lungi dall’evocare indeterminate e ipotetiche fantasti-
cherie allude con molta precisione a un antico filosofo.

È probabile che se a Torquato fosse stato concesso di dispiegare la propria
ingegnosa erudizione anche nel commento delle Rime disperse, come poté fare
per i versi d’amore e d’encomio, qui avrebbe richiamato un passo del Fedone
platonico (108c-111c). Socrate in attesa di bere la cicuta vi narra il mito della
terra pura. Noi che, come formiche o rane intorno a una palude, abitiamo
sulle sponde del Mediterraneo – egli racconta a Simmia – ci troviamo in realtà
(al pari di molti altri uomini viventi in altre parti del mondo) immersi senza
saperlo in una profonda cavità in cui confluiscono insieme le acque, le nuvole e
l’aria. Crediamo di abitare in alto sopra la terra, ma siamo come chi abitando
negli abissi marini s’immaginasse di abitare sulla superficie, e vedendo, attra-
verso l’acqua, il sole e le altre stelle, credesse cielo il mare. Così noi, incapaci di
risalire attraverso l’aria fino alla sua sommità, l’aria la chiamiamo cielo perché
ci pare che attraverso questo, quasi fosse cielo, facciano il loro cammino le
stelle. Se qualcuno, messe le ali, riuscisse a spingersi volando fino all’estremo
limite dell’aria, emergendone come il pesce che leva il capo fuori del mare,
riconoscerebbe che quello è il vero cielo, quella la vera luce e la vera terra: essa
si libra pura nel cielo puro – l’etere – dove sono le stelle («Puram uero ipsam
terram in puro iacere caelo, in quo sunt astra, quem plerique eorum qui haec
tractant, aetherem nominant»).23 E a misura che ciò che si trova in fondo al
mare, guasto e corroso dalla salsedine, appare privo di pregio in paragone
delle bellezze terrestri, a loro volta le bellezze di lassù dovranno apparire di
gran lunga superiori a queste nostre di qui.24 Mirabile sarebbe, se si potesse
guardarla dall’alto, l’aspetto di codesta terra vera: simile a una delle nostre
palle di cuoio a dodici pezzi (un dodecaedro), iridescente e come intarsiata di
diversi colori e ornata di alberi, fiori e frutti, e di montagne e di pietre levigate
e trasparenti e del più vivo splendore, sarde, diaspri, smeraldi, e altre simili. E
tutte sarebbero pure, non corrose dalla putredine e dalla salsedine e libere,
come anche gli animali e le piante, da ogni deformità e malattia. E conclude:
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che ven, ch’ogn’ uom la mira la prima quartina del tassiano «Chi è costei ch’in sì mentito aspetto / Le
sue vere bellezze altrui contende, / E ’n guisa d’uom ch’a nobil preda intende / Occulta va sott’un
vestir negletto?» (Rime, 186: «È detto non solo con interrogazione, ma per maraviglia», chiosa l’auto-
re rilevando nell’ed. Osanna 1591 la precisa intonazione stilistica dell’esordio). Con modalità e sfuma-
ture diverse lo stesso attacco interrogativo è riproposto in Rime, 198 (un madrigale); 383 (una canzo-
ne); 679; 688; 795; 1303; 1641; 1624 (tutti sonetti).

23 Omnia Divini Platonis Opera tralatione Marsili Ficini […], Lugduni, Apud Antonium Vin -
centium 1548, p. 351.

24 Ivi, p. 352.



Terram uero ipsam his omnibus exornari, atque auro etiam & argento caete-
risque similibus. Praefulgentia quidem haec ibi nasci multa & magna, perque
omnem terram, ut eam uidere spectatorum felicium sit spectaculum. Proinde
ibi esse animalia multa, & homines […]. Tempora uero apud illos tantam
habere temperiem, ut illi & sine morbo continue & longe diutius quam nostri
uiuant. Item uisu, auditu, prudentia caeterisque talibus nobis tantum praesta-
re, quantum & aër aquae, & aether aëri puritate praestat. Praeterea illic esse
deorum templa & lucos, in quibus reuera dij familiariter habitent, & responsa
et diuinationes, deorumque sensus familiaritatesque eiusmodi hominibus ad
deos esse. Solem quoque & lunam stellasque alias quales reuera sunt, apud
eos uideri: caeteris in rebus beatitudinem eos his rebus congruam possi -
dere.25

Questo mito poetico che favoleggia di un’altra terra prossima al cielo, affi-
ne agli astri per la sua incorruttibile e luminosa purezza, sorregge e ispira tutta
l’invenzione del madrigale. Chi – si chiede il Tasso –, nell’arbitrio supremo e
quasi nell’assurda tensione della fantasia, del sogno, della speranza, osa chia-
mare la terra una stella, «lucente e bella» come gli altri lumi celesti, che a loro
volta riflettono, sublimate e senza imperfezioni, le bellezze terrestri? E vengono
subito enumerate, quelle bellezze, nella varietà multiforme dei loro paesaggi,
del loro rigoglio vegetale, delle loro animate presenze, per mezzo di un mirabi-
le polisindeto discendente che dai quattro elementi del v. 4 opposti per coppie
(«C’hanno monti e campagne e mari e fiumi») passa al tricolon successivo («E
prati e valli e selve» v. 5), alla coppia simmetrica e pur fonicamente e ritmica-
mente dispari di sintagmi («e timidi animali e fere belve» v. 6), per concludersi
e culminare infine, a mezzo il verso e subito prima della pausa forte, con l’in-
verso «e ninfe cacciatrici» (v. 7), che al sostantivo bisillabo affianca un aggetti-
vo quadrisillabo e costituisce significativamente l’unico elemento estraneo alla
fonte (dove però si parla di templi e di divinità). Ecco che ora qui, alla Mesola
(il deittico «Questa», v. 10, felicissima variante di un precedente «terra», ne
addita ancora la tangibile, reale, quasi muliebre corporeità: cfr. «in seno» v. 9;
«in lei» v. 11), l’impossibile sogno adombrato dalla mitopoiesi platonica diven-
ta se non vero almeno verosimile («somiglia» v. 7): e con movimento inverso a
quello della favola antica, che dalle abissali profondità del reale si librava nelle
eteree regioni del sogno e ascendeva a un invisibile altrove luminoso ed alto,
nel madrigale le iridescenti e purissime luci della bellezza celeste paiono discese
a rivestire e trasfigurare questo paradisiaco lembo di una terra «vaga e felice a
meraviglia» (v. 10).
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25 Ibid.



Il distico finale, proprio come nel primo madrigale della serie, rappresenta
il punto culminante di tale processo. La Mesola è come una stella, e le sue mol-
teplici bellezze evocano l’innumerabile pluralità delle luci astrali («gli altri
lumi» v. 2; «tante luci di bellezza» v. 9). Ma quelle luci non sono che un riflesso
dello splendore soverchiante dell’alta donna, signora del luogo: ora che ella «in
lei risplende», la stellare bellezza della Mesola cede di fronte all’avvento del-
l’astro maggiore e, inondata di luce, essa «Par l’orïente e ’l sol ci mostra e
rende».

Un luogo simile non può che evocare l’Eden. E infatti nel suo commento
al mito platonico il Ficino esorta il lettore: «Tu vero terrae huiusmodi habita-
tionem terrestri Moysi paradiso similem esse memento». Non per nulla, qual-
che anno più tardi il Tasso, impegnato nell’estrema fatica del poema sacro, si
ricorderà del ciclo di madrigali composto per quel ferrarese paradiso di terre e
acque, proprio meditando sulla collocazione dell’Eden: 

È ver ch’il terzo cielo, ove fu rapto
Già Paulo co’l pensier levato a volo,
Sia terren Paradiso e terra in cielo? 745
E ne la sfera de l’opaca luna
È pura terra forse? e spechi e selve
Vi sono, e verdi seggi e verdi chiostri
Cingon là sù selvaggi ombrosi tempi?26

La movenza interrogativa è la stessa, ed evidenti risultano anche le precise
consonanze verbali. Ma preme rilevare soprattutto che ai vivagni del v. 747
Torquato appone, a conferma del persistente fascino della suggestione platoni-
ca, la postilla marginale «Platone nel / Phed(o)ne».
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26 T. Tasso, Il mondo creato, testo critico a cura di P. Luparia, Alessandria, Edizioni dell’Orso
2006.






