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MIRACOLI ESTREMI.

PRODIGI ACCRESCITIVI E RICOMPOSITIVI NELL’EUROPA

DI ETÀ MODERNA

1. UN TENTATIVO DI DEFINIZIONE

Che il miracolo sia entrato a pieno titolo nel dibattito storiografico con-
temporaneo è un dato facilmente desumibile dall’attenzione che, negli ul-
timi anni, studiosi di formazione e cultura assai diverse hanno riservato a
questo tema. Se infatti oggi è lecito parlare di miracolo come oggetto di in-
dagine storica1 ciò si deve anche all’assimilazione di questioni e prospettive
che fra gli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso potevano apparire pio-
nieristiche (si pensi, per fare un solo esempio, agli studi di Peter Brown) ma
che col tempo hanno contribuito a dilatare gli orizzonti della ricerca.2 Si è
cosı̀ rinnovato e intensificato – soprattutto nell’ultimo decennio, grazie an-
che alla risonanza di grandi imprese collettive3 – l’interesse storiografico
per le vite e i culti dei santi, i pellegrinaggi e i santuari: materie delle quali
il miracolo è parte essenziale.

In questo quadro generale si inserisce anche il nostro tentativo di inda-
gare una particolare tipologia di miracoli contra naturam4 (e in questo sen-
so definiti «estremi»5): cioè quei prodigi6 che definiremo accrescitivi o ri-

1 Cfr. M. MODICA, Il miracolo come oggetto di indagine storica, in Miracoli. Dai segni alla
storia, a cura di S. BOESCH GAJANO – M. MODICA, Roma, Viella, 1999, pp. 17-27.

2 Cfr. S. BOESCH GAJANO, Dalla storiografia alla storia, in Miracoli, cit., pp. 215-233.
3 Si pensi, in particolare, al Censimento dei santuari cristiani d’Italia, un cui primo bilancio

è proposto dal volume Per una storia dei santuari cristiani d’Italia: approcci regionali, a cura di
G. CRACCO, Bologna, Il Mulino, 2002, e dagli Atti del convegno I santuari cristiani d’Italia: bilan-
cio del censimento e proposte interpretative (Roma, École française de Rome, 5-7 giugno 2003), a
cura di A. VANCHEZ, Roma, École française de Rome, 2007.

4 Sulla definizione tomistica di miracolo contra naturam (e di miracolo supra e praeter natu-
ram) cfr. M.-M. GORCE, Miracle, in Dictionnaire de Théologie Catholique, X/2, Paris, Librairie
Letouzey et Ané, 1929, coll. 1798-1861: 1806-1809.

5 La definizione è di G. CRACCO, Prospettive sui santuari. Dal secolo delle devozioni al secolo
delle religioni, in Per una storia dei santuari cristiani d’Italia, cit., p. 21.

6 Per la teologia cattolica il prodigio (ossia un fenomeno «qui tranche sur le cours habituel
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compositivi (quali la ricrescita istantanea o la ricomposizione immediata di
sostanze corporee come carne, ossa, organi) avvenuti, secondo la tradizione,
in seguito all’intercessione di figure celesti, in special modo i santi e la Ma-
donna. Questa categoria di eventi prodigiosi, diffusa in tutto il mondo cri-
stiano sin dall’antichità e fiorita in modo particolare in età moderna, è tut-
tavia rimasta ai margini della riflessione filosofica e teologica sui miracoli.

Di ricrescite (o ricomposizioni) corporee prodigiose non fecero espres-
sa menzione i protagonisti del «great debate on miracles»7 (quello che, nel-
l’Inghilterra del Settecento, vide attestarsi su posizioni opposte Woolston e
Sherlock, Glanvill e Boyle, Locke e Hume). Per quest’ultimo filosofo tali
prodigi sarebbero comunque rientrati fra quei fenomeni che, in quanto vio-
lazioni delle leggi della natura, finivano per essere «semplicemente ‘‘incre-
dibili’’».8 Più esplicito di Hume nell’allusione ai miracoli estremi fu Voltai-
re, che individuando nella mutilazione fisica più radicale – come la
recisione di una parte del corpo – il limite insuperabile per ogni suppo-
sta potenza miracolistica, si chiedeva «come mai tanti martiri sono usciti
sani e salvi dall’olio bollente, e non hanno potuto resistere alla lama del-
la spada».9

Tale questione elaborata dal razionalismo illuminista fu ripresa dallo
scientismo positivista e venne a lungo dibattuta nella seconda metà dell’Ot-
tocento, in particolare da quanti si avvicinarono – con prospettive assai di-
verse – al fenomeno di Lourdes, la cui fama era stata rinvigorita dalla pub-
blicazione (nel 1894) di un celebre romanzo-inchiesta di Émile Zola.10

Gran parte della medicina razionalista e materialista, ritenendo la fede
uno stato nervoso anomalo, caratterizzato dalla lotta fra una «volontà

des choses, tel qu’il a été observé au cours des âges» e che pertanto produce «un effet de sur-
prise, de choc» proprio perché irrompe «dans l’ordre cosmique, c’est-à-dire dans le monde
des réalités sensibles et spatio-temporelles») può essere inteso come miracolo solo se prodotto
in un contesto religioso, ossia in quell’insieme di circostanze che conferiscono all’evento «une
structure, tout au moins apparente, de signe divin» (R. LATOURELLE, Miracle, in Dictionnaire
de Spiritualité, X, Paris, Beauchesne, 1980, coll. 1274-1286: 1280).

7 R.M. BURNS, The great debate on miracles, London-Toronto, Associated University Press,
1981; cfr. anche J. LOCKE, Discorso sui miracoli, D. HUME, Saggio sui miracoli, introduzione, tra-
duzione e note di G.L. FOGLIA, Napoli, Procaccini, 1992.

8 G. TANZELLA-NITTI, Miracolo, in Dizionario interdisciplinare di Scienza e Fede. Cultura
scientifica, filosofia e teologia, a cura di G. TANZELLA-NITTI – A. STRUMIA, I, Città del Vaticano,
Urbaniana University Press, 2002, I, pp. 958-977: 965; su Hume e le sue teorie sui miracoli cfr.
anche J.A. MERCADO, Hume, David (1711-1776), ivi, II, pp. 1854-1863: 1860-1862.

9 Cfr. la voce Miracoli nel Dictionnaire philosophique, edizione italiana condotta sul testo
critico stabilito da R. NAVES (traduzione di M. ENOCH), Roma, Newton Compton, 1991, p. 225.

10 Su Lourdes, opera di Zola pubblicata a Parigi nel 1894 (la prima edizione italiana è del
1904) cfr. C. GALLINI, Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Napoli, Liguori, 1998.
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che comanda» e una «ragione che resiste», giudicava i miracoli di Lourdes
(specialmente le visioni e le apparizioni) segnali di patologie psichiche (ne-
vrosi, isterie, turbe cerebrali) ammantate di soprannaturalità dall’immagi-
nazione e dall’ignoranza.11 In questo atteggiamento la cultura cattolica
del tempo, per la quale il miracolo aveva presieduto alla nascita del cristia-
nesimo accompagnandolo attraverso i secoli, intravedeva il malcelato ten-
tativo di sopprimere la religione, «qui ne peut exister sans le miracle».12

Il grande alienista francese Jean Martin Charcot (uno dei maestri di
Sigmund Freud) aveva invece tentato di spiegare i prodigi della grotta ri-
correndo al principio della faith-healing, la fede che guarisce.13 Assumendo
il pellegrinaggio come «istituto di guarigione», Charcot aveva individuato
una forza psichica capace sı̀ «di intervenire sulla materia organica di un in-
dividuo»,14 ma non di superare certi limiti imposti dalle leggi di natura, co-
me la ricrescita di arti amputati o di organi menomati.15 Come spiegare,
allora, uno dei più celebri (e dibattuti) casi di risanamento prodigioso,
quello del giardiniere belga Peter van Rudder? Costui, nel 1867, era stato
vittima di un grave incidente: un albero gli era caduto sulla gamba sinistra e
gli aveva spezzato in due la tibia e il perone. Le ossa frantumate erano cosı̀
rimaste separate da un vuoto di oltre 6 centimetri e, nonostante le ripetute
terapie, i medici non erano riusciti a rinsaldare i due monconi. Votatosi alla
Madonna, Rudder aveva insistito per farsi portare al santuario di Oostac-
ker, nei pressi di Gand, uno dei tanti santuari-replica della grotta di Lour-
des sorti nella seconda metà dell’Ottocento in ogni paese d’Europa. Qui lo
storpio fu protagonista di una guarigione poi giudicata miracolosa dal Bu-
reau des Constatations des guérisons miraculeuses di Lourdes: le ossa della
tibia e del perone erano improvvisamente ricresciute fino a ricongiungersi.

La vicenda di van Rudder, largamente divulgata dalla stampa popolare,
fu anche oggetto di vivaci discussioni da parte della comunità scientifica.16

11 Cfr. A. CORBIN, L’emprise de la religion, in Histoire du corps, II: De la Révolution à la
Grande Guerre, dirigé par A. CORBIN, Paris, Seuil, 2005, pp. 51-83.

12 J. DE BONNIOT, S.J., Le miracle et les sciences médicales. Hallucinations, extase, fausse ex-
tase, Paris, Librairie Académique, 1879, p. VII.

13 La fede che guarisce è il titolo della traduzione italiana (Roma, Tipografia Capaccini, 1897)
dell’opera di J.M. CHARCOT, La foi qui guérit, Paris, Aux bureaux du Progrès médical, 1892. Su
Charcot si veda Nel centenario di Jean-Martin Charcot (25 ottobre 1993). Seminario storico, a cura
di M. CERONI – S. MOLINARI – F. SIMONETTI, Pavia, Litoline, 1994. Il tema della «fede come te-
rapia» è stato recentemente riproposto, sia pur da posizioni e con competenze scientifiche assai
lontane da quelle di Charcot, da A. PAVESE, Fede come terapia. Analisi psicologica della fede come
strumento di guarigione fisica e spirituale in casi reali, Casale Monferrato, Portalupi, 2005.

14 L’espressione, mutuata da Charcot, è di GALLINI, Il miracolo e la sua prova, cit., p. 179.
15 CHARCOT, La foi qui guérit, cit., p. 5.
16 Cfr. a questo proposito R. HARRIS, Lourdes. Body and Spirit in the Secular Age, London,

Allen Lane-Penguin Press, 1999, pp. 344-345.
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Nella sua Histoire médicale di Lourdes (1891) – un’opera subito tradotta e
fatta circolare anche in Italia – Prospère Gustave Boissarie, direttore del Bu-
reau des Constatations, riservò ampio spazio alla ricrescita ossea del giardi-
niere belga,17 descrivendola come un fatto che metteva a nudo tutti i limiti
di una spiegazione meramente medico-scientifica del fenomeno miracolisti-
co. Se nei casi di apparizioni, estasi, stigmate poteva facilmente entrare in
gioco l’elemento allogeno dell’isteria – cioè dell’«unica chiave interpretati-
va» proposta dalla cultura laica del tempo per «razionalizzare» i fenomeni
di Lourdes,18 per lo più legati al mondo femminile – in un caso di ricompo-
sizione organica (come quello di van Rudder) la nevrosi, al pari della faith-
healing, non sembrava essere una spiegazione plausibile. «Per spiegare que-
ste guarigioni» – affermava infatti Boissarie, in aperta polemica con lo scien-
tismo positivistico – «bisogna uscire dalle leggi che regolano la materia».19

Anche l’opinione pubblica che assisteva a quel dibattito rimase profon-
damente suggestionata dalla vicenda di van Ruder, soprattutto per le tante
affinità che questo prodigio presentava con remote leggende «of amputa-
ted limbs that re-emerged whole and extended».20 Il caso più noto, e allora
abbondantemente rievocato, era quello di Calanda, il villaggio aragonese
dove il 29 marzo 1640 la gamba del giovane contadino Miguel Juan Pelli-
cer, amputata e sotterrata quasi tre anni prima, si sarebbe perfettamente
ricongiunta al corpo del menomato.21 Nel corso del Novecento questa vi-
cenda, assai popolare in tutta la penisola iberica, è stata ripresa da più di
uno studioso 22 e da qualche tardo apologeta. Fra questi ultimi vi è

17 P.G. BOISSARIE, Lourdes. Histoire médicale, 1858-1891, Paris, V. Lecoffre, 1891 (trad. it.
Lourdes. Storia medica 1858-1891, Rocca San Casciano, Tipografia Cappelli, 1892), pp. 208-
212. Sul dottor Boissarie e sul suo ruolo nella direzione del Bureau des Constatations des guérisons
miraculeuses si sofferma GALLINI, Il miracolo e la sua prova, cit., pp. 165-168.

18 GALLINI, Il miracolo, cit., p. 170; cfr. anche R. HARRIS, Lourdes. Les femmes et la spiritua-
lité, in «MEFRIM» 117/2 (2005), pp. 621-634.

19 BOISSARIE, Lourdes. Storia medica, cit., p. 6.
20 HARRIS, Lourdes, cit., p. 344.
21 Della prima storia del miracolo, composta nel 1641 dal predicatore Jerónimo de San José,

non v’è traccia. Si conservano invece un opuscolo pubblicato a Madrid nel 1642 (P. NEURATH, Mi-
raculum divae Virginis quae Caesaraugustae crus puero abscissum restituit anno 1640, 29 martii), e
molte altre relazioni redatte in castigliano nel Settecento e nell’Ottocento. Fra le opere relativamente
recenti cfr. E.E. ZALAYA, El milagro de Calanda. Estudio histórico-crı́tico, Zaragoza, Octavio y Felez,
1951; L. AÍNA NAVAL, El Milagro de Calanda a nivel histórico. Estudio crı́tico de les documentos que
lo atestignan, Zaragoza, Tipo-Lı́nea, 1972.

22 Cfr. A. DEROO, L’homme à la jambe coupée. La plus étonnant miracle de Notre-Dame du
Pilar, Paris, Fayard, 1960, trad. it. Il miracolo della gamba amputata, Casale Monferrato, Piemme,
2001; G. SIEGMUND, Wunder. Bedeutung und Wirklichkeit. Stein am Rhein, Christiana-Verlag,
1981, pp. 35 ss.; A. LÄPPLE, Wunder sind Wirklichkeit Tatsachenberichte aus den Archiven der
Kirche, Augsburg, Pattloch, 1989 (trad. it. Inchiesta sui grandi miracoli della storia, Casale Mon-
ferrato, Piemme, 1995, pp. 127-129).
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chi non ha esitato a definire quello di Calanda il «miracolo dei miracoli»,23

o il «più sconvolgente prodigio mariano», trattandolo come un evento
«unico per sicurezza di documentazione, oltre che per spettacolarità».24

Sicuramente fra i più spettacolari, il caso di Calanda è tuttavia solo uno
e certo non l’unico dei tanti miracoli estremi di cui ci è giunta testimonian-
za dal passato.

2. UN ATLANTE DEI MIRACOLI ESTREMI

Un primo esempio di prodigio ricompositivo viene già descritto nel
Nuovo Testamento. È la vicenda di Malco, un servo del sommo sacerdote
a cui Gesù riattaccò miracolosamente l’orecchio mozzato dalla spada di
Pietro: benché riferito solo dal Vangelo di Luca (ma anche in quelli apo-
crifi), questo episodio riscosse (specie in età medievale) una discreta fortu-
na iconografica.25 Sempre dal mondo orientale giunse un’altra testimonian-
za di ricomposizione straordinaria: quella occorsa ad un padre della Chiesa
dell’VIII secolo, Giovanni Damasceno, noto per la sua avversione al mani-
cheismo e all’iconoclastia. Secondo una tradizione (la quale, benché sup-
portata da molteplici attestazioni iconografiche,26 è da relegare «nel regno
della pura favola»27), negli anni giovanili, durante i quali era stato consi-
gliere del principe musulmano Yazı̄d, Giovanni aveva salvato molte imma-
gini della Vergine dalla furia iconoclasta dell’imperatore bizantino Leone
III l’Isaurico. Questi, deciso a sbarazzarsi dello zelante nemico, ordı̀ una
congiura nei suoi confronti. Intercettata una lettera di Giovanni ne falsificò
il contenuto e la fece recapitare al principe, il quale venne cosı̀ indotto a
credere che il fidato consigliere stesse segretamente tramando alle sue spal-

23 A. PAVESE, Guarigioni miracolose in tutte le religioni, Casale Monferrato, Piemme, 2005,
pp. 140-154.

24 V. MESSORI, Il Miracolo. Spagna 1640: inchiesta sul più sconvolgente prodigio mariano, Mi-
lano, Rizzoli, 20002, p. 51.

25 L’episodio è riportato nei Vangeli, ma solo quelli apocrifi citano espressamente Pietro
come colui che mozzò l’orecchio a Malco. Nei sinottici il prodigio dell’orecchio guarito da Gesù
è citato solo da Luca (22,50-51). Su quest’episodio e sulla sua fortuna iconografica cfr. A. VAN

DEN BORN – M. DE MÉRODE, s.v. ‘Malcus’, in Dictionnaire Encyclopédique de la Bible, Turnhout,
Brepols, 1987, p. 773; L. GOOSEN, I personaggi dei Vangeli. Dizionario di storia, letteratura, arte,
musica, ed. it. Torino-Milano, Bruno Mondadori, 2000, pp. 334, 343; P. BAIMA BOLLONE, I mi-
racoli di Gesù, Torino, La Stampa, 2001, pp. 211-212.

26 C. COLAFRANCESCHI, Giovanni Damasceno, santo. Iconografia, in Bibliotheca Sanctorum,
VI, Roma, Pontificia Università Laternanense, 1965, coll. 739-740.

27 J.-M. SAUGET, Giovanni Damasceno, santo, ivi, coll. 732-739: 734.
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le. Infuriato, Yazı̄d ordinò che a Giovanni fosse tagliata la mano destra e
che, dopo essere stata esposta al pubblico come monito, gli venisse conse-
gnata per ricordargli la gravità del suo tradimento. Giovanni, deposto l’arto
amputato su di un piccolo altare, iniziò a pregare davanti ad un’immagine
della Vergine che aveva custodito con sé. Caduto in un «soave sopore», si
risvegliò con la mano «bene applicatagli al braccio, viva, sana e vegeta ed
agli usi più di prima che innanzi adatta», sebbene circondata «da un orlo
sanguigno, graziosissimo segno a guisa di cicatrice».28

Anche in Occidente i prodigi accrescitivi e ricompositivi trovarono un
certo risalto sin dal Medioevo. Ad un papa tedesco del XI secolo, san Leo-
ne IX, venne ad esempio attribuito il miracolo post mortem di un bambino
nato muto la cui lingua «quae defuerat [...] coepit in ore eius [...] paulatim
crescere», cosicché in pochi giorni «linguam perfecte receperat et verba si-
ne aliquo impedimento sonaret».29 Negli stessi anni Bernardo d’Angers
narrò il prodigio con il quale santa Fede aveva restituito «contra naturam
oculos non vitreos sed carneos» a Guiberto e Gerberto, due uomini pii che
erano stati ingiustamente accecati.30 La Legenda aurea contribuı̀ invece ad
accrescere la fama del miracolo di Cosma e Damiano, i due santi anargiri
che avrebbero sostituito la gamba incancrenita del diacono Giustiniano (il
pio custode della loro chiesa romana) con quella sana di un uomo di colore
appena morto.31

Numerose testimonianze iconografiche (fra cui un bassorilievo marmo-
reo di Tullio Lombardo, una scultura bronzea di Donatello, un affresco di

28 W. GUMPPENBERG – A. ZANELLA, Atlante Mariano, ossia origine delle immagini miraco-
lose della B.V. Maria venerate in tutte le parti del mondo, Verona, Sanvido-De Giorgi, I/1
(1839), pp. 441-446, in più p. 457. L’icona della Vergine fu poi trasferita a Costantinopoli e
da qui, nel 1349, a Venezia. Nella Serenissima l’immagine prodigiosa fu conservata nella chiesa
dei Santi Giovanni e Paolo, dov’era venerata sotto il titolo di Madonna della Pace o di San Gio-
vanni Damasceno.

29 È un passo tratto dai Dialogi de miraculis Sancti Benedicti auctore Desiderio abbate Casi-
nensi, in Monumenta Germaniae Historica, Scriptorum, XXX/2, Lipsiae, Karl W. Hiersemann,
1934, pp. 1111-1151: 1145.

30 Liber miraculorum Sancte Fidis. Edizione critica e commento a cura di L. ROBERTINI, Spo-
leto, CISAM, 1994, pp. 78-90. Conques, luogo ove si compı̀ il miracolo della restituzione de-
gli occhi, divenne meta di un intenso pellegrinaggio e oggetto di un diffuso culto santuariale.
Cfr. P. SÉGURET, Conques: l’art, l’histoire, le sacré, Genève, Editions du Tricorne, 1997.

31 I. DA VARAZZE, Legenda aurea, ed. critica a cura di G.P. MAGGIONI, Impruneta (FI), Sismel-
Edizioni del Galluzzo, 1998, I, pp. 980-981. Di questo prodigioso trapianto operato dai due santi
numerose furono le testimonianze iconografiche, specialmente in area fiamminga, iberica e italiana:
le più celebri sono quelle quattrocentesche del Beato Angelico e di Lorenzo di Bicci, entrambe pro-
dotte in ambito fiorentino dove il culto dei due santi, particolarmente caro alla dinastia medicea,
trovò ampio risalto. Cfr. M.L. CASANOVA, Cosma e Damiano. Iconografia, in Bibliotheca Sanctorum,
IV, Roma, Pontificia Università Lateranense, 1964, coll. 225-237; M. FANTONI, La corte del gran-
duca. Forme e simboli del potere mediceo fra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1994, p. 206.
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Tiziano e molte altre opere minori 32) resero celebre un altro miracolo
estremo, quello del piede riattaccato da Antonio di Padova. La vicenda ve-
deva protagonista Leonardo, un giovane patavino che, in un eccesso di zelo
maturato dopo le ammonizioni del santo, si era amputato il piede con il
quale aveva preso a calci la madre: Antonio, accorso ad assistere quel vir
simplex, risaldò «mirifice» alla gamba l’arto mozzato.33

Nella prima età moderna la prodigiosa ricrescita di un arto o di un or-
gano amputato divenne un topos abbastanza ricorrente. Certo, la sua fre-
quenza fu meno assidua di altre tipologie miracolistiche come, ad esempio,
l’immagine della Vergine che stillava sangue o lacrime in seguito ad un ol-
traggio perpetrato accidentalmente o sacrilegamente (specie da persone
ubriache o adirate per aver perso al gioco),34 oppure l’animale che, con
il suo misterioso comportamento, riusciva ad indicare agli uomini il luogo
dov’era celata una reliquia o un’immagine sacra.35 Per verificarlo è suffi-
ciente sfogliare una ricca raccolta di leggende di fondazione dei santuari
europei: l’Atlas Marianus di Wilhelm Gumppenberg (qui consultato nell’e-
dizione italiana di Agostino Zanella 36), nel quale è possibile riscontrare
qualche significativo esempio di miracolo estremo.

32 Si segnalano, ad esempio, una scultura lignea oggi conservata presso il museo civico di
Bassano del Grappa (cfr. la scheda di M.C. AGUIARI – M.E. DE ZEN relativa alla Vita di Sant’An-
tonio di Padova. Legno calcografico del XVIII secolo, nel Catalogo di Antonio ritrovato. Il culto
del Santo tra collezionismo religioso e privato, Padova, Il Poligrafo, 1995, p. 89) e un affresco
di Jacopo Vincioli oggi conservato nel museo diocesano di Montefalco, nel Perugino (cfr. J. VRE-

BOS, Le miracle du pied coupé, in «Le messager de Saint Antoine», 1201, novembre 2003,
pp. 28-30).

33 La vicenda, narrata per la prima volta da Albertino da Verona, è riportata nella «Rigal-
dina» e nella «Benignitas» (per quest’ultima citazione cfr. Vita del «Dialogus» e «Benignitas». In-
troduzione, testo critico, versione italiana e note a cura di V. GAMBOSO, Padova, Il Messaggero,
1986, pp. 536-541). Sulla vicenda è tornato J. DALARUN, Miracolo e miracoli nell’agiografia anto-
niana, in «Vite» e vita di Antonio di Padova, Atti del Convegno internazionale sulla agiografia
antoniana (Padova, 29 maggio - 1 giugno 1995), a cura di L. BERTAZZO, Padova, Centro studi
antoniani, 1997, pp. 203-239: 232-233.

34 Su questa tipologia si sofferma P. COZZO, «Regina Montis Regalis». Il santuario di Mon-
dovı̀ da devozione locale a tempio sabaudo. Con edizione delle «Memorie intorno alla Vergine SS. di
Vico (1595-1601)», Roma, Viella, 2002, pp. 57-58.

35 Il topos è riscontrabile in molte leggende di fondazione dei santuari cristiani: cfr. I. BAUM-

GARTNER, Tiersymbolik in den Gründungslegenden anhand von ausgewählten Beispielen aus Slowe-
nien, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 26 (2000), pp. 491-509, e le con-
siderazioni di P. COZZO, Una leggenda che cambia. Chiaffredo e Costanzo da patroni del
marchesato di Saluzzo a legionari sabaudi, ivi, pp. 641-656: 650.

36 Sul gesuita bavarese Wilhelm Gumppenberg, sulla sua opera (pubblicata nel 1657 a In-
golstadt e a Monaco), e sulla versione italiana («che in realtà fu un grande rifacimento» dell’Atlas
di Gumppenberg), pubblicata a Verona fra il 1839 e il 1847 dal prete veronese Agostino Zanella,
cfr. CRACCO, Prospettive sui santuari, cit., pp. 7-61: 11-21, 34-40.
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Nel volume dedicato alla Francia Gumppenberg ne descrive tre. Il pri-
mo è operato dalla «Madonna di Bezane», vicino a Briançon, nei pressi del-
la quale un giovane pellegrino era stato aggredito da due criminali che gli
avevano cavato gli occhi e tagliato le mani. Il povero mutilato si era allora
messo a pregare di fronte all’immagine della Vergine e improvvisamente gli
erano ricomparsi «occhi novelli e poscia, a giusta proporzione, gli si videro
crescere le mani». Tuttavia gli occhi «gli si riprodussero più piccioli di
quelli che gli uomini sogliono comunemente avere, poiché erano simili a
quei del falcone, a perpetua memoria del benefizio», e anche le mani «ser-
varono un segno nel sito ove furono tagliate».37

Il secondo racconto, dedicato al prodigio di una non meglio precisata
Madonna delle Grazie in Borgogna, è incentrato su una giovane pastorella
che, per sfuggire alle morbose pretese di un soldato, si era rifugiata ai piedi
di un’immagine di Maria: qui l’uomo, di fronte alle resistenze della ragazza
che continuava a invocare la Vergine, non aveva esitato a decapitarla. Dopo
l’efferato delitto il soldato si era pentito e aveva pregato la Madonna per la
sua povera vittima. Ecco allora che «un angelo le fu da Maria spedito, il
quale le riappiccò il capo troncato, conservatale solamente una sottile cica-
trice intorno al collo, a guisa di rubicondo monile, e la rianimò».38

Il terzo prodigio riguarda due preti i quali, diretti all’abbazia di Cluny,
erano stati assaliti e seviziati da una banda di eretici: uno di questi sacerdo-
ti, dopo essere stato lungamente bastonato, si era visto svellere la lingua. I
due sventurati erano poi riusciti a trovare rifugio presso il vicino monaste-
ro; qui il prete mutilato aveva espresso più volte la volontà di tornare sul
luogo dell’agguato per pregare la Madonna. Il giorno dell’Epifania, noncu-
rante degli avvertimenti dei monaci che gli avevano sconsigliato di ripercor-
rere quel pericoloso tragitto, il sacerdote si portò nel luogo ove era stato
assalito e si mise a invocare la Vergine. «Improvvisamente Maria apparve
ella stessa al pio uomo e pronunciò queste parole: ‘‘Quia propter fidem filii
mei et honorem mihi exhibitum lingua tua privatus es, ecce novam tibi resti-
tui: aperi ergo os tuum’’. Il che avendo egli fatto, messegli la Vergine le dita
in bocca, congiunse ed unı̀ alle radici della lingua della carne e subito di-
sparve».39

Anche nel volume dedicato ai paesi tedeschi trova spazio un miracolo
accrescitivo: quello che sta alla base della leggenda di fondazione del san-

37 GUMPPENBERG – ZANELLA, Atlante Mariano, cit., IX/1 (1844), pp. 1690-1692.
38 Ivi, IX/2, pp. 1753-1760: 1757.
39 Ivi, IX/2, pp. 1807-1811: 1810-1811.
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tuario della Madonna della Stalla, nella «Germania Inferiore». Protagonista
della vicenda è Eufemia (una nobile donna promessa in sposa dal padre a
dispetto della sua vocazione monacale), la quale per non perdere la vergi-
nità col matrimonio aveva deciso di sacrificare il suo volto: dopo aver invo-
cato la Madonna si era infatti mutilata il naso e le labbra. Il padre, volendo
punire quel gesto, aveva condannato la figlia alla misera condizione di ser-
va, ma dopo sette anni di stenti e umiliazioni, la notte di Natale Eufemia si
era addormentata pregando Maria, che le si era presentata in sogno «e pri-
ma di partirsi da lei, ambe le labbra ed il naso le ricompose, siccome lo ave-
va innanzi che le si tagliasse».40

I miracoli estremi descritti da Gumppenberg sembrano presentare alcune
caratteristiche comuni. Innanzitutto, la ricrescita prodigiosa di arti e organi
lasciava sul corpo del miracolato tracce ben visibili, come piccole cicatrici
o leggere imperfezioni; inoltre, il prodigio si verificava normalmente durante
il torpore notturno, cioè in quel «tempo del miracolo»41 nel quale, da sem-
pre, il mistero superava le leggi della scienza «per agire sulla natura».42

Queste peculiarità presenti nei racconti dell’Atlas marianus non costi-
tuiscono casi eccezionali ed isolati, ma sono invece riscontabili in molte al-
tre fonti coeve, come i processi informativi per eventi miracolosi. Celebre, a
questo proposito, è quello relativo al già citato «milagro» di Calanda, con-
dotto dal vescovo di Saragozza che nel 1641 giudicò il caso miracoloso e ne
autorizzò la divulgazione.

Anche i santuari sorti in Piemonte fra Cinquecento e Seicento (in parti-
colare quelli di Mondovı̀ e di Oropa) furono teatro di alcuni prodigi accre-
scitivi e ricompositivi. Nei processi testimoniali sui miracoli della Madonna
di Mondovı̀ se ne incontrano tre. Il primo vede come protagonista Claudio
Romagno, un giovane originario di Roanne (presso Lione) ma residente in
Piemonte, che nel 1595 raccontò al vicario arcivescovile di Torino la sua vi-

40 GUMPPENBERG – ZANELLA, Atlante Mariano, cit., X/2 (1846), pp. 1491-1496: 1495.
41 L’espressione di Chiara Frugoni è ripresa da L. SANGERMANO, Il «santo sognato». Espe-

rienze oniriche e guarigioni miracolose nell’agiografia francescana dei secoli XIII e XIV, in «Qua-
derni storici», 112 (38), 2003, 1 (= Guarigioni mirabili. Medicina e teologia tra XIV e XIX secolo,
a cura di G. FIUME), pp. 29-60: 41, e da A. BURKARDT, Les clientes des Saints. Maladie et quête du
miracle à travers les procès de canonisation de la première moitié du XVIIe siècle en France, Rome,
École française de Rome, 2004, p. 453 ss. Sin dall’antichità, infatti, la guarigione straordinaria
avveniva durante l’incubatio, il sonno rituale in cui il fedele cadeva una volta giunto al tempio
della divinità taumaturgica: cfr. M. MONTESANO, Alcune note per una tipologia delle leggende
di fondazione e dei miracoli mariani tardomedievali e rinascimentali, in Arte, religione, comunità
nell’Italia rinascimentale e barocca, Atti del convegno di studi in occasione del V centenario di
fondazione del Santuario della Beata Vergine dei Miracoli di Saronno (1498-1998), a cura
di L. SACCARDO – D. ZARDIN, Milano, Vita e Pensiero, 2000, pp. 73-81: 77-78.

42 G. FIUME, Premessa, in Guarigioni mirabili, cit., pp. 3-28: 8.
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cenda. All’età di quattro anni era stato investito da una carrozza che gli era
passata «al traverso delli fianchi» e gli aveva fracassato «li reni et la sche-
na».43 Non potendo più raddrizzarsi e camminare, costretto a muoversi
«strusciando con le nadaghe per terra, havendo le gambe aride et senza pie-
di», Claudio aveva iniziato a mendicare, errando penosamente per il Delfina-
to e la Savoia. Attraversate le Alpi aveva raggiunto Milano; da qui era partito
per Roma, dove era rimasto alcuni mesi per poi muoversi alla volta di Loreto,
da cui si era trasferito dapprima a Imola, poi a Parma, a Piacenza e infine a
Torino, dove aveva trovato rifugio in una misera capanna nei pressi di un
ponte sul Po. In città lo storpio viveva dell’elemosina di quanti lo vedevano
andare «rabellando per terra con le nadaghe, sostenendosi con due zoccole
che teneva nelle mani, né mai l’ha veduto andar altrimente per tempo di piog-
gia, neve né altro tempo per cattivo che fosse».44 Tutti avevano potuto con-
statare che il giovane aveva «le gambe seche con gl’ossi e la pelle solamente,
senza un piede e le metà dell’altro»,45 e i «piedi mozzi senza ditta».46

A Torino Claudio aveva avuto modo di intendere i racconti delle pro-
digiose guarigioni occorse in quei tempi al santuario di Mondovı̀. Deciso a
recarvisi in pellegrinaggio, il giovane si era imbarcato ed era giunto al por-
to fluviale di Carmagnola. Nell’attesa di aggregarsi a una compagnia di
disciplinanti diretta a Mondovı̀, Claudio era entrato nella collegiata di Carma-
gnola e aveva iniziato a pregare la Vergine. Improvvisamente – raccontò –
«mi vense tre volte mal di cuore, et finalmente cascai in terra ove stetti un
spacio di tempo, ma non saper quanto perché era fuori di me et come mor-
to».47 Quando si risvegliò da questo stato di trance, Claudio si trovò le gambe
«cresciute et anche li piedi». Al suo ritorno a Torino, le persone che lo ave-
vano sempre visto «strussare la terra con le nadaghe» poterono osservare che
«li piedi quali erano cosı̀ manchi et difettosi li sono cresciuti, et crescono tut-
tavia»48 e «le gambe li sono cresciute proportionate et compite».49

Gli altri casi di ricrescita prodigiosa riguardano la lingua. Il primo è
quello di Giovanna da Mâcon, una donna borgognona giunta a Torino do-
po dure vicissitudini:

43 COZZO, «Regina Montis Regalis», cit., p. 549.
44 Ivi, p. 557.
45 Ivi, p. 550.
46 Ivi, p. 554.
47 Ivi, p. 550.
48 Ivi, p. 551.
49 Ivi, p. 553.
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io era piccola d’età d’anni circa otto, essendo in detto loco di Machone qual è nelle
frontiere di Borgogna et loco forte, li vennero gl’heretici o sii ugonotti quali amaz-
zorno molti catholici e tra gl’altri detti Noè e Digona – suoi padre et madre – quali
erano catholici, et a me constituta cosı̀ piccola come era mi tagliorono la lingua e
puoi messero il fuoco nella loro casa in modo che io povera restai senza padre et
un fratello et un’altra sorella che haveva, quali morirono in quell’instante, et io sen-
za lingua. Doppo qual fatto steti in detto luoco circa il spatio d’un anno, indi mi
partı̀ et andai alla prima terra più vicina di detto luoco, mendicando et cercando
elemosina. Et cosı̀ di luoco in luoco al meglio che poteva, cosı̀ piccola come mi
ritrovava vensi alla volta dil Moncenisio et ivi ritrovai una donna qual viense in
Piemonte et mi condusse seco in Chieri, ove mi fermai solamente una notte e puoi
ritornai alla volta di questa città di Turino.

Nella capitale sabauda Giovanna frequentò molte case come serva «ag-
giutando a lavorare et a lavar panni».50 Da altre domestiche era venuta a
conoscenza delle grazie concesse dalla Vergine di Mondovı̀, ed aveva per-
ciò deciso di recarvisi in pellegrinaggio. Partita da Torino insieme ad una
compagnia di disciplinanti, Giovanna fece sosta a Savigliano; entrata nella
chiesa di San Pietro, si inginocchiò davanti all’altare della Vergine e iniziò a
recitare il rosario. Durante la preghiera, la donna sentı̀ per tre volte una
voce misteriosa che le diceva: «Gioanna, apri la buocca». Obbedendo a
quel comando, Giovanna aprı̀ la bocca

et subbito senteti un puoco di pontura alla lingua, che pareva il morso d’una mo-
scha. E doppo tal pontura subbito cominciai a pronontiare et dire – come dissi tre
volte – Iesus senza che alcuno degl’astanti se n’accorgesse perché dicevo piano.
Ma d’ivi a puoco cominciai a cridare tre volte forte misericordia, et ciò detto
tre volte cascai in terra sopra i scalini della capella di detta Madonna santissima
di Savigliano, ove steti cosı̀ prostrata il spatio di mezz’hora, che non sentevo cosa
alcuna ma ero come morta. Indi, doppo esser stata cosı̀ per il spacio sudetto, sen-
teti un’altra volta una voce che mi disse tre volte: «Giovanna, levati su», ma non
vidi chi fusse, salvo che mi pareva in quel ponto veder delli angeli ivi atorno. Et
dette che furono esse tre voci, mi levai su et cominciai a parlare con gl’altri astanti
liberamente, aggiungendo che detta voce mi disse anche, dopo havermi detto che
mi levassi, che fossi sempre devota alla Madonna. Et cosı̀, per gratia et intercessio-
ne della gloriosa Vergine restai libera della mia lingua et sempre dall’hora in puoi

50 Sulla condizione delle serve e sulla miseria della loro vita quotidiana nella prima età mo-
derna cfr. O. NICCOLI, Storie di ogni giorno in una città del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2000,
pp. 61-62; cfr. anche R. SARTI, Obbedienti e fedeli. Note sull’istruzione morale e religiosa dei servi
e serve tra Cinquecento e Settecento, in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 17
(1991), pp. 91-120.
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ho parlato liberamente, sendomi essa mia lingua dall’hora in puoi cresciuta et an-

cor cresce.51

La deposizione di Giovanna venne confrontata con molte altre testimo-
nianze. In particolare, furono sentite le persone di Torino presso le quali
Giovanna era stata a servizio negli anni passati. Tutti confermarono di
non averla mai sentita parlare, se non dopo il pellegrinaggio a Mondovı̀.
Alcuni testimoni avevano avuto modo di verificare direttamente la mutila-
zione di Giovanna. Il patrizio torinese Francesco Claretta sostenne di aver
visto in più di un’occasione che la lingua di Giovanna era «mezza taglia-
ta»;52 l’oste Giulio Sala depose di «averli guardato più volte in bocca et
veduto che la lingua era tagliata la longhezza d’un mezzo dito»;53 per Giu-
seppe Pinelli l’amputazione era addirittura di «duoi bon dita»,54 mentre
dopo il ritorno da Mondovı̀ «la lingua, qual vide et riconobbe, già era cre-
sciuta dal loco ove era stata tagliata più d’un traverso di dito».55

Simile al caso di Giovanna è quello del monferrino Giovanni Antonio
Destefanis, un altro miracolato dalla Madonna di Mondovı̀. Rimasto orfano
in tenera età, Giovanni Antonio si era arruolato nell’esercito spagnolo; di
ritorno da una campagna nelle Fiandre, aveva preso servizio presso due
«gentiluomini fratelli» di Torino. La sua sventura iniziò quando,

sendo occorso che l’uno d’essi fratelli desinando amazzò l’altro, e perché non te-

stificassi contro di quello che haveva amazzato l’altro, mi tagliò la punta della lin-

gua col pugnale in modo che d’alora in qua – che sono tre anni – non ho mai po-

tuto parlare.56

Destefanis iniziò cosı̀ a mendicare. Giunto a Nizza Monferrato fu rico-
nosciuto da Niccolò Uzzone, un sacerdote originario del suo paese (Roc-

51 COZZO, «Regina Montis Regalis», cit., pp. 527-529.
52 Ivi, p. 541.
53 Ivi, p. 540.
54 Ivi, p. 537.
55 Ivi, p. 538. L’insistenza sull’esperienza visiva come causa scientiae del deponente non

deve stupire. La percezione oculare dei fenomeni è infatti la regina delle prove testimoniali, ossia
di quell’istituto – posto su nuove basi scientifiche e dottrinali da Bartolo da Sassoferrato a metà
Trecento – che era sempre stato giudicato favorevolmente dal diritto ecclesiastico. Cfr. D. QUA-

GLIONI, «Regnativa prudentia». Diritto e teologia nel «Tractatus testimoniorum» bartoliano, in
Théologie et droit dans la science politique de l’État moderne, Actes de la table ronde organisée
par l’École française de Rome avec le concours du CNRS, Rome, 12-14 novembre 1987, Rome,
École française de Rome, 1991, pp. 155-170.

56 COZZO, «Regina Montis Regalis», cit., p. 479.
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chetta Tanaro, nell’Astigiano), che testimoniò poi di avergli fatto aprir la
bocca e di aver visto «la lingua taliata di frescho che non era totalmente
guaritta, che non poteva meno mangiare solo che pane cotto o forzata-
mente d’altra vivanda».57 Unitosi ad un gruppo di disciplinanti diretti
al santuario di Mondovı̀, Giovanni Antonio fece sosta ad Alba. Qui, nella
chiesa di San Francesco, mentre era in preghiera dinnanzi all’immagine
della Madonna, gli parve di sentire la voce della Vergine ordinargli «dı̀
Angelus Domini e va scalzo due anni».58 Destefanis aprı̀ la bocca, pronun-
ziò quelle parole e continuò a parlare, attirando subito l’attenzione dei
presenti che, avendolo sempre «praticato muto», cominciarono a gridare:
«il mutto ha havuto gratia della lingua, et come li è cresciuta detta lin-
gua!».59

La ricrescita di questo organo caratterizza la fenomenologia miracolisti-
ca dell’altro grande santuario del Piemonte barocco, Oropa. La vicenda di
Giovanni Sa – era questo il nome del miracolato – venne resa nota da un
Racconto, stampato a Torino nel 1661,60 redatto attingendo dalle deposi-
zioni rilasciate alla commissione indetta dal vescovo di Vercelli, Gerolamo
della Rovere, all’indomani dell’evento prodigioso.61

Anche la storia di Giovanni Sa è pervasa di efferata violenza. Il giovane
(nel 1661 era poco più che ventenne), nato a Chambéry e rimasto orfano a
otto anni, aveva iniziato a mendicare insieme ad un altro bambino, Tom-
maso. Un giorno, dirigendosi verso Montmellian, i due ragazzini si smarri-
rono in un bosco, dove vennero assaliti da quattro malviventi,

i quali, domandandoci se havevamo quattrini e noi rispondendo di no, dopo ha-
verci ricercato addosso e non trovandoci cosa alcuna, uno di quelli messe mano ad
una forbiciona e, messomi disteso in terra, tenendomi un altro di quelli per il capo,
mi fece cavar fuori la lingua e quella mi tagliarono afatto. Indi, accostatosi al detto

57 Ivi, p. 483.
58 Ivi, p. 480.
59 Ivi, p. 483.
60 Racconto del miracolo operato dalla Madonna Santissima dell’Oropa li 9 marzo 1661, nel

restituire ad un muto la lingua intiera, tagliatali molti anni avanti, approvato nella curia episcopale
di Vercelli et dedicato a Madama Reale, Torino, Zavatta, 1661: l’opera, commissionata dall’ammi-
nistrazione del santuario e dedicata alla reggente Maria Cristina di Borbone, riscosse notevole
fortuna negli ambienti di corte.

61 I processi sono stati pubblicati da A. VIALE, Per la storia dei santuari subalpini. Dossier su
un «miracolo» del 1661, Tesi di laurea, Università di Torino, Facoltà di Scienze Politiche, a.a.
1998-1999, relatore prof. G. Cracco; alla vicenda di Giovanni Sa ha accennato CRACCO, Prospet-
tive sui santuari, cit., p. 22, nota 39. Un ritratto di Sa, risalente alla fine del XIX secolo, è con-
servato nelle collezioni del Santuario: cfr. A.S. BESSONE – S. TRIVERO, I quadri votivi nel santuario
di Oropa dal secolo XVI al secolo XVIII, Biella, DocBi, 1995, pp. 167-169.
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Tomaso, gliene fecero altrettanto e poi ci lasciarono andar per fatti nostri, gettan-
do via le due pelli della lingua cosı̀ tagliateci.62

Raggiunto il primo villaggio, i bambini vennero medicati alla meglio.
Dopo alcuni giorni di stenti, passati «senza poter mangiare, ma vivendo
di brodi datti in quel luogo da diversi per elemosina», i due compagni di
sventura presero la strada dell’Italia e si separarono. Giovanni continuò
a mendicare per diversi anni: dapprima nella Valle d’Aosta, poi a Ivrea, in-
fine nel Biellese. Qui, a Ponderano, Giovanni trovò accoglienza e lavoro,
«questuando e servendo in qualche picciol servizio». La comunità di Pon-
derano entrò presto in familiarità con questo giovane e con la sua menoma-
zione. Furono infatti molti coloro che, conoscendo Giovanni come «il mu-
to», avevano voluto guardargli in bocca per curiosità, osservando che «non
haveva lingua se non un mozzone che pareva la cresta d’un cappone».63

Nel marzo 1661 Giovanni, venuto a sapere dei «gran miracoli e gratie»
della Madonna di Oropa, si recò al santuario. Inginocchiatosi di fronte al-
l’immagine della Vergine, iniziò a pregare mentalmente, e ad un certo pun-
to si accorse di pronunciare «le parole di Giesus, Maria». Incredulo, riprese
l’orazione e di nuovo si accorse di stare pregando «distintamente con la lin-
gua, benché con qualche difficoltà et imperfettamente». Sempre più scon-
volto, Giovanni osò avvicinare la mano alla bocca e infilarvi le dita:

e mi trovai in quella cresciuta la lingua, la quale per avanti, doppo che mi fu ta-
gliata non avevo, et anzi più volte m’ero toccato ch’era mozza e longa non più d’un
traverso d’un dito.64

Il repertorio di lingue mozzate e miracolosamente ricresciute non si
esaurisce nel Piemonte sabaudo. Si potrebbe ricordare, ad esempio, il mi-
racolo della Madonna delle Grazie di Corbetta, nel Milanese, dove nel
1595 la lingua ricrebbe ad un giovane a cui era stata tagliata dai turchi
che invano avevano cercato di convertirlo;65 oppure il santuario della Ma-
donna di Altino ad Albino, nelle valli bergamasche, dove nel 1653 la lingua
tagliata ad un bambino prese a ricrescere;66 analoga e contemporanea è la

62 VIALE, Per la storia dei santuari subalpini, cit., p. 47.
63 Ivi, p. 65.
64 Ivi, p. 49.
65 M. SANGALLI, Miracoli a Milano. I processi informativi per eventi miracolosi nel Milanese

in età spagnola, Milano, NED, 1993, pp. 227-229.
66 A. SAVOLDELLI, La Madonna di Altino, con la collaborazione di R. ALBORGHETTI – F. AL-

GERI, Villa di Serio, Edizioni Villadiseriane, 1996.
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vicenda del santuario di Rosa a San Vito al Tagliamento, in Friuli, dove una
ragazza croata, che i turchi avevano mutilato per il suo rifiuto a convertirsi
all’Islam, «sentı̀ rinascersi nella bocca una nuova lingua».67 Per tornare in
ambito subalpino si potrebbero citare altri due casi, attestati fra XVII e
XVIII secolo. Il primo è quello della Madonna delle Grazie di Costanzana,
nel Vercellese, dove è custodito un quadro votivo a ricordo del prodigio
occorso nel 1698 al conte Giovanni Cambursano di Biella che, fatto schia-
vo dagli ottomani, «per essere stato costante nella fede gli fu troncata la
lingua, ed invotandosi a questa santissima Vergine l’ha ricevuta».68 Il se-
condo ci riporta ad Oropa, dove nel 1720 il prodigio ricrescitivo occorse
a Giovanni Battista Perrone, la cui lingua era stata amputata molti anni pri-
ma dai pirati barbareschi che lo avevano catturato e ridotto in schiavitù.69

Questi e molti altri esempi, riscontrabili in un «atlante dei miracoli»
che rimane ancora in gran parte da compilare, sembrerebbero confermare
l’esistenza di un omogeneo corpus di tradizioni (letterarie, iconografiche,
cultuali) ispirate dalla forza simbolica e retorica di miracoli estremi.

3. UN’IPOTESI INTERPRETATIVA: MIRACOLO ESTREMO E PERCEZIONE DELLA

CORPOREITÀ

Una considerazione iniziale su tale genere di prodigi riguarda la loro
frequenza cronologica e geografica. La ricrescita o la ricomposizione di ma-
ni, piedi, teste, nasi, labbra e soprattutto lingue (l’organo che, più di tutti, è
protagonista di questi miracoli) sembra concentrarsi nell’Europa centro-
occidentale dei secoli XVI e XVII; o meglio, è qui ed allora che questa ti-
pologia miracolistica pare assumere caratteristiche riconoscibili e codifica-
bili a tal punto da farla apparire un genere. Tutto ciò avviene, non casual-
mente, in un’epoca – quella a cavallo fra Cinque e Seicento – in cui nel
mondo cattolico iniziano a elaborarsi nuove modalità di approccio agli
eventi miracolosi, di cui il medico – riunito insieme al teologo e al giurispe-

67 M. CATTO, Il miracolo mariano di Rosa (1655) e la bestemmia: «Et che questi popoli s’a-
stenessero dalle offese grandi et in particolare dalle orrende bestemmie», in La Rosa erosa. Studi su
una comunità tra le acque, a cura di P.G. SCLIPPA, San Vito al Tagliamento, Ellerani, 1997,
pp. 105-116: 111.

68 R. ORSENIGO, Vercelli Sacra. Brevissimi cenni sulla diocesi e sue parrocchie. Stato delle par-
rocchie e del clero (1907-1908), Como, Unione Tipografica Ferrari, 1909, p. 374.

69 C. LOUBET, Les miracles de la Madone d’Oropa, XVI-XX siècle: résistence et évolution
d’une croyance populaire, in «Provence historique», 32 (1982), pp. 169-182. Un ritratto di Gio-
vanni Battista Perrone, risalente alla fine del XIX secolo, è conservato nelle collezioni del Santua-
rio di Oropa: cfr. BESSONE – TRIVERO, I quadri votivi nel santuario di Oropa, cit., pp. 209-210.
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rito in quelle commissioni vescovili che il Concilio di Trento aveva indivi-
duato come centri di vigilanza sulle manifestazioni sovrannaturali – diventa
il nuovo, vero protagonista.

L’importanza che l’esperto di medicina acquisı̀ nella valutazione dei
miracoli – parallela a quella che venne a rivestire nella coeva procedura giu-
diziaria70 – è facilmente desumibile dal peso che la perizia medico-legale
prese ad assumere tanto in questi processi come in quelli di canonizzazio-
ne.71 Testimonianze, deposizioni e referti di fisiologi, chirurghi, barbieri,
speziali e comari (le professioni di quell’universo medico-sanitario «carat-
terizzato da livelli diversi e non omogenei di mansioni e di competenze»72)
contribuivano a chiarire principi, caratteristiche e gravità delle patologie
dalle quali il presunto miracolato si dichiarava guarito, rivelandosi perciò
decisive per provare la veridicità o la falsità del miracolo. Il riconoscimento
del sovrannaturale non poteva infatti avvenire senza una preliminare, ap-
profondita conoscenza del naturale: solo l’esperienza diretta delle leggi del-
la natura avrebbe permesso di capire il senso di quei fenomeni che di tali
leggi rappresentavano un misterioso superamento.

In questo senso il miracolo «estremo» è espressione di una cultura (e di
una Chiesa) che comincia a conoscere sempre meglio il corpo umano, le
sue potenzialità e i suoi limiti. Per certi versi, questa tipologia di prodigi
è figlia di quel «secolo dell’anatomia» nel quale la scienza dava avvio alla
sua «conquista trionfale del microcosmo umano».73 La secolare tradizione
ippocratico-galenica, secondo la quale l’organismo era costituito da umori
e qualità, cominciava a essere messa in crisi dalle nuove teorie anatomo-fi-
siologiche, per le quali il corpo era un insieme di organi funzionali e auto-
nomi. La malattia non era più intesa come una situazione di disequilibrio
umorale, ma come uno stato di alterazione di uno o più organi.74 Se nella

70 A. PASTORE, Il medico in tribunale. La perizia medica nella procedura penale d’antico re-
gime (secoli XVI-XVIII), Bellinzona, Casagrande, 1998.

71 Cfr. per l’area francese BURKARDT, Les clients des Saints, cit., pp. 285-292.
72 Ivi, p. 25. Sulla complessa e multiforme realtà delle professioni legate alla medicina cfr.

anche G. POMATA, La promessa di guarigione. Malati e curatori in antico regime (Bologna XVI-
XVIII secolo), Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 129-198; D. GENTILCORE, I Protomedicati come or-
ganismi professionali in Italia durante la prima età moderna, in Avvocati, medici, ingegneri. Alle
origini delle professioni moderne (secc. XVI-XIX), a cura di M.L. BETRI – A. PASTORE, Bologna,
Clueb, 1997, pp. 93-104.

73 L. PREMUDA, Il secolo dell’anatomia, in I secoli d’oro della medicina. 700 anni di scienza
medica a Padova, Modena, Panini, 1986, pp. 43-50: 43.

74 L.R. ANGELETTI, Introduzione alla medicina del Seicento tra antichi paradigmi e innova-
zioni, in Scienza e miracoli nell’arte del Seicento. Alle origini della medicina moderna, a cura di
S. ROSSI, Milano, Electa, 1998, pp. 22-31: 28-29; per un inquadramento più completo del tema
cfr. R. PORTER – G. VIGARELLO, Corps, santé et maladies, in Histoire du corps, I: De la Renaissance
aux Lumières, dirigé par G. VIGARELLO, Paris, Seuil, 2005, pp. 335-372.
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dimensione dell’ordinario a portare rimedio a tale alterazione era chiamato
il medico, in quella dello straordinario poteva intervenire il miracolo. Ma
quale miracolo? Anche la concezione e la fenomenologia dell’intervento
taumaturgico sovrannaturale dovevano fare i conti con i nuovi principi
del rapporto fra corpo, spirito e malattia elaborati dalla «rivoluzione ana-
tomica antigalenica» di Andrea Vesalio, «forse meno nota ma non meno
decisiva» della coeva rivoluzione astronomica antitolemaica di Niccolò Co-
pernico.75

Chiusasi l’epoca nella quale il miracolo scacciava il male come un de-
mone da un corpo non colpito, ma posseduto dalla malattia 76 (che, in
quanto metafora del peccato, trovava le sue ragioni profonde non nel cor-
po, ma nell’anima), se ne apriva un’altra nella quale il miracolo ristabiliva lo
stato originario dell’organismo che la malattia (tornata ad essere innanzitut-
to condizione patologica del corpo) aveva modificato. La fabrica del cor-
po,77 nella sua fisicità osservabile e valutabile, nella sua materialità visibile
e misurabile assurgeva a spettacolare teatro del miracolo; anzi, questo corpo
nuovo, scrigno di ossa, muscoli e organi che dava asilo all’anima, diveniva
esso stesso un oggetto miracoloso. Per l’osservazione e lo studio di questa
materia prodigiosa nelle università si cominciarono a costruire spazi appo-
siti, significativamente chiamati teatri,78 vennero inventati o perfezionati
molteplici strumenti adatti alla dissezione del corpo e alla misurazione delle
sue funzioni,79 vennero pubblicati trattati di anatomia arricchiti da detta-
gliate tavole «frutto della collaborazione fra artisti e medici» e dirette ad
un pubblico sempre più vasto.80 La fisicità umana divenne cosı̀ oggetto
di un interesse non limitato alla scienza, ma esteso al mondo dell’arte e

75 G. COSMACINI, L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Roma-Bari, La-
terza, 1997, pp. 237-238.

76 SANGERMANO, Il «santo sognato», cit., p. 33. Sulla malattia come appropriazione o pos-
sessione del corpo da parte del male cfr. J.-C. SCHMITT, Religione, folklore e società nell’Occidente
medievale, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 290-291.

77 L’immagine del corpo quale fabrica è proposta da Andrea Vesalio (1514-1564) nella sua
principale opera, De humani corporis fabrica libri septem (Basilea, 1543), su cui cfr. L. BONUZZI,
L’immagine dell’uomo nella tradizione medica padovana, in I secoli d’oro della medicina, cit.,
pp. 97-100; R. MANDRESSI, Dissections et anatomie, in Histoire du corps, I, cit., pp. 311-333.

78 Uno fra i primi teatri anatomici fu quello dell’Università di Padova, realizzato nel 1594
cfr. M. RIPPA BONATI, Il teatro anatomico dell’Università di Padova, in I secoli d’oro della medi-
cina, cit., p. 133.

79 Cfr. E. DE ANGELIS, Gli strumenti per la nuova medicina, in Scienza e miracoli, cit.,
pp. 32-37; cfr. anche Lo strumentario nella sezione del catalogo, pp. 171-192.

80 Cfr. M.G. AURIGEMMA, Nati sotto Vesalio. La verità dell’immagine, in Scienza e miracoli,
cit., pp. 96-101; The Ingenious Machine of Nature. Four Centuries of Art and Anatomy, Text by
M. CAZORT – M. KORNELL – K.B. ROBERTS, Ottawa, National Gallery of Canada, 1996.
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del collezionismo. La curiosità scientifica per la conformazione e il funzio-
namento del corpo attirò dapprima scultori e pittori come Leonardo e Mi-
chelangelo, che – scrive il Vasari – non di rado eseguivano dissezioni «per
vedere il principio e legazioni dell’ossatura, muscoli, nerbi, vene e moti di-
versi e tutte le positure del corpo umano»;81 poi i collezionisti che, da Jo-
hannes Faber a Carlo V, nei loro poliedrici «inventari del mondo»82 ave-
vano riservato un posto di rilievo anche ai «musei anatomici».83

Se la cultura figurativa rinascimentale libera il corpo e lo celebra in tut-
ta la sua estetica plasticità, quella barocca riconduce quel corpo, riscoperto
nel Rinascimento, in una dimensione religiosa che esalta la decadenza e la
corruttibilità della carne. Conoscenza e descrizione della fisicità umana as-
sumono una funzione morale e l’anatomia diviene «un instrument subtil,
servant la redécouverte de Dieu»,84 una modalità funzionale alla compren-
sione e alla rappresentazione del miracolo. Si pensi alla forza evocativa del
corpo nell’iconografia agiografica post-tridentina: dai capolavori del Cara-
vaggio (dalla Resurrezione di Lazzaro al Martirio di san Matteo, dalla Croce-
fissione di san Pietro alla Decollazione di san Giovanni Battista) alle opere
meno celebri dei suoi contemporanei (come lo splendido Martirio di sant’E-
rasmo di Orazio Borgianni85), o alle magnifiche illustrazioni incise da Anto-
nio Tempesta per il Trattato degli instrumenti di martirio e delle varie manie-
re di martoriare usate da’ gentili contro cristiani di Antonio Gallonio.86

81 A. CARLINO, La fabbrica del corpo. Libri e dissezione nel Rinascimento, Torino, Einaudi,
1994, p. XIII; cfr. anche D. ARASSE, La chair, la grâce, la sublime, in Histoire du corps, I, cit.,
pp. 411-477: 434-445.

82 L’espressione è tratta da G. OLMI, L’inventario del mondo. Catalogazione della natura e
luoghi del sapere nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 1992.

83 Su questa particolare tipologia di collezione cfr. I. BALDRIGA, Il museo anatomico di Gio-
vanni Faber Linceo, in Scienza e Miracoli, cit., pp. 82-87; più in generale, sull’importanza di natu-
ralia e musei scientifici nelle collezioni dei principi cfr. W.L. EISLER, The «Wunderkammer» of
Charles V: the Emperor, Science, Technology and the Expanding World, in «Annali dell’Istituto sto-
rico italo-germanico in Trento», 19 (1993), pp. 11-52; M. SCOLARO, «Il museo dei Gonzaga»: la col-
lezione modello nell’Europa tra Cinque e Seicento, in Gonzaga. La Celeste Galeria. L’esercizio del
collezionismo, a cura di R. MORSELI, Ginevra-Milano, Skira, 2002, pp. 39-49; A.M. BAVA, La col-
lezione di oggetti preziosi, in Le collezioni di Carlo Emanuele I di Savoia, a cura di G. ROMANO, To-
rino, Fondazione CRT, 1995, pp. 265-332: 322-332; S. MAMINO, Quarantotto immagini naturalisti-
che per la «Grande Galleria» di Carlo Emanuele I di Savoia, in Politica e cultura nell’età di Carlo
Emanuele I. Torino, Parigi, Madrid, Convegno internazionale di Studi (Torino, 21-24 febbraio
1995), a cura di M. MASOERO – S. MAMINO – C. ROSSO, Firenze, Leo S. Olschki, 1999, pp. 289-327.

84 S. HUGUES, Esthétique et anatomie: science, religion, sensation, in «Dix-huitième siècle»,
31 (1999), pp. 141-158: 143.

85 Quest’opera, realizzata fra il 1612 e il 1614, è stata recentemente analizzata da M. GALLO,
I dipinti, in Scienza e miracoli, cit., pp. 334-336.

86 Sul Trattato (pubblicato a Roma nel 1594 e successivamente tradotto in latino e ristam-
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La tensione espressiva per la realtà anatomico-fisiologica dei corpi mi-
racolosi (quelli di Cristo, della Vergine e dei Santi) e dei corpi miracolati
dai primi non interessa solamente le arti figurative. Anche nei processi te-
stimoniali per eventi miracolosi è facilmente riscontrabile un grande in-
teresse per la fabrica del corpo. Si prenda, ad esempio, la deposizione del
medico monregalese Antonio Gagnino, chiamato a testimoniare sulla
prodigiosa guarigione del suo paziente paralitico Giorgio Borsarello, che
affermò di non ritenere spiegabile naturalmente tale risanamento «perché
dal tatto vi hera manifesta lucsatione nelle vertebre dette il rastello della
schena ove si sole cingere la centura, dalla quale per il più sono incurabili
per l’impedimento causato alla medula spinale dalla quale procedono i ner-
vi deservienti al motto d’esse parti».87 La cultura scientifica che emergeva
dalla diagnosi di questo medico è assai lontana da quella del suo paziente,
per il quale la paralisi che lo aveva afflitto era dovuta ad «un catarro dal
qual restò cosı̀ immobile». La nuova medicina «quantitativa» (quella uscita
dalla rivoluzione di Vesalio), di cui Gagnino era interprete, continuava a
confrontarsi con la vecchia medicina «qualitativa» di tradizione galenica,
di cui Borsarello era inconsapevole rappresentante. La dialettica fra questi
due diversi modi di intendere la natura dell’uomo non si manifestava solo
nelle controversie dibattute negli studi universitari o sui trattati di scienza
medica, ma entrava direttamente nel «vissuto»: ossia in quello che era an-
che lo spazio del miracolo.

Se il miracolo è simbolo di un’epoca e di una cultura, il prodigio della
ricrescita e della ricomposizione appare espressione di un mondo che nel
XVI secolo scopre il corpo osservandolo, misurandolo e dissezionandolo.
Operazioni, queste, compiute non solo negli asettici teatri anatomici delle
università, frequentati da virtuosi manipoli di studiosi, ma anche (e soprat-
tutto) nelle chiassose piazze delle città, animate da folle bramose di assiste-
re a quello «spettacolo urbano per eccellenza» – l’esecuzione capitale – il
cui «splendore» si manifestava «nella verità totale della rappresentazione
dello strazio fisico del corpo, delle urla spaventose del suppliziato, dell’or-
rore delle mutilazioni in terrificante crescendo».88 La condanna a morte,

pato in Germania, Francia e Paesi Bassi) e sulle altre opere del Gallonio cfr. S. DITCHFIELD, Leg-
gere e vedere Roma come icona culturale (1500-1800 circa), in Storia d’Italia. Annali 16. Roma, la
città del papa. Vita civile e religiosa dal giubileo di Bonifacio VIII al giubileo di papa Wojtyla, a cura
di L. FIORANI – A. PROSPERI, Torino, Einaudi, 2000, pp. 31-72; sull’opera di Tempesta (1555-
1630) cfr. C. HÖPER, s.v. ‘Tempesta Antonio’, in The Dictionary of Art, edited by J. TURNER,
XXX, New York, Grove, 1996, pp. 428-429.

87 COZZO, «Regina Montis Regalis», cit., p. 185.
88 L. PUPPI, Lo splendore dei supplizi. Liturgia delle esecuzioni capitali e iconografia del mar-

tirio nell’arte europea dal XII al XIX secolo, Milano, Berenice, 1990, p. 15.
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rimasta per buona parte del XIX secolo una cerimonia pubblica,89 era spes-
so preceduta e seguita da tragici rituali nei quali amputazioni di arti e organi
del condannato ne accrescevano il biasimo o ne simbolizzavano le colpe.90 A
Venezia, ad esempio, contraffattori, cospiratori e traditori (ma anche i rei di
altri delitti) giungevano sul luogo dell’esecuzione (che avveniva per decapi-
tazione, squartamento o impiccagione) avvinti alla coda di un cavallo, che li
aveva trascinati lungo una orripilante processione nel corso della quale era-
no stati loro cavati gli occhi e tagliata la mano destra che era stata loro ap-
pesa al collo.91 Prima dell’uccisione poteva avvenire anche la «linguae ex
faucibus extractio»: a Roma, il 14 novembre 1587, un sacerdote condannato
per aver scritto delle «pasquinate» venne «condotto al luogo solito della giu-
stizia al Ponte, dove prima li è stato mozza una mano, tagliato la lingua ed
impiccato».92 Lo stesso cadavere del giustiziato era oggetto di raccapric-
cianti mutilazioni: era esso nei casi più gravi (come i delitti di lesa maestà)
infatti smembrato in quattro parti, che venivano issate come monito alle
porte della città o in altri punti ben visibili.93 Nei cruenti rituali che antici-
pavano, accompagnavano e proseguivano l’atrocità del supplizio, il corpo
umano, violentato, tormentato e lacerato prima e dopo essere annientato,
diventava un oggetto di pubblico dominio, ostentato dalle autorità e osser-
vato da tutti nella sua più carnale materialità, nei suoi più intimi dettagli.94

Il miracolo estremo va dunque letto come riflesso di un mondo nel
quale l’esperienza diretta (visiva ma anche tattile) con una fisicità umana

89 Cfr. A. CORBIN, Douleurs, souffrances et misères du corps, in Histoire du corps, II, cit.,
pp. 215-273: 227-235.

90 Cfr. A. PROSPERI, Esecuzioni capitali e controllo sociale nella prima età moderna, in «Politica
del diritto», 14 (1983), pp. 165-182; A. ZORZI, Rituali e cerimoniali penali nelle città italiane (secoli
XIII-XVI), in Riti e rituali nelle società medievali, a cura di J. CHIFFOLEAU – L. MARTINES – A. PA-

RAVICINI BAGLIANI, Spoleto, CISAM, 1994, pp. 141-158; in generale si veda anche Criminalità e
giustizia in Germania e in Italia. Pratiche giudiziarie e linguaggi giuridici fra tardo medioevo ed
età moderna, a cura di M. BELLABARBA – G. SCHWERHOFF – A. ZORZI, Bologna, Il Mulino, 2001.

91 PUPPI, Lo splendore dei supplizi, cit., pp. 20, 24 ss. In area veneta anche in età medievale
le esecuzioni capitali si trasformavano spesso in agghiaccianti spettacoli: si veda, ad esempio, l’or-
ripilante fine riservata a Ezzelino da Romano e alla sua famiglia nel 1259: cfr. G. CRACCO, Nato
sul mezzogiorno. La storia di Ezzelino, Vicenza, Neri Pozza, 1995, p. 163.

92 PUPPI, Lo splendore dei supplizi, cit., pp. 20, 25.
93 Ivi, p. 63, nota 71; G. VIGARELLO, Le corps du roi, in Histoire du corps, I, cit., pp. 387-

409: 405-406. In casi eccezionali (ad esempio in presenza di condannati d’alto rango) i corpi mu-
tili potevano subire una ricomposizione meccanica. È quanto avvenne a Ferrara nel 1476, quando
al nipote di Ercole d’Este, decapitato per tradimento, venne ricucita la testa al collo «che non
parea ge fosse sta’ tagliata»: G. RICCI, Il principe e la morte. Corpo, cuore, effigie nel Rinascimento,
Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 111-112.

94 Cfr. F. BIANCO, Storie raccontate e disegnate. Cerimonie di giustizia capitale e cronaca nera
nelle stampe popolari e nelle memorie cittadine fra Cinquecento e Ottocento, s.l., E. & C. Edizioni,
2001.

PAOLO COZZO

— 208 —



fatta a pezzi e dispersa nello spazio si presentava come fenomeno quasi abi-
tuale. È il caso di quelle parti dell’Europa cattolica dove, tra XVI e XVII
secolo, più aspro fu lo scontro con i «nemici» della fede, eretici, protestanti
o turchi che fossero. Cosı̀, nella Francia sconvolta dalle guerre di religione i
ripetuti massacri di cattolici e ugonotti erano sovente accompagnati da
atroci rituali di mutilazione che si configuravano come un assaggio dell’in-
finito dolore che l’eretico o il papista avrebbero trovato al loro arrivo all’in-
ferno. Le menomazioni, specialmente quelle operate ai danni di occhi, naso
e lingua, oltre a creare dei veri e propri mostri proiettavano «une imagerie
infernale sur ce centre du corps qu’est le visage».95

In questo immaginario delle percezioni del male, un posto di rilievo
venne a ricoprirlo anche l’idea delle violenze scatenate sui corpi dei cristia-
ni da parte degli ottomani che, dopo l’eccidio di Otranto, erano divenuti
una delle paure più angoscianti per l’intero Occidente.96 L’«ossessione tur-
ca»97 era alimentata dai molti racconti relativi alle atrocità di cui gianniz-
zeri, corsari e pirati musulmani si erano resi protagonisti durante le loro
incursioni per terra e per mare. Fra le tante forme di una crudeltà – quella
ottomana – presto divenuta proverbiale, la mutilazione dei corpi fu tra le
più menzionate. Nelle scorrerie che devastarono il Friuli nel 1499 un caso
particolarmente efferato rimase impresso nell’immaginario collettivo, quel-
lo di una donna turca «armata a guisa d’un amazzone» che, trovato un
bambino di appena dieci mesi, «smontò di cavallo e pigliatolo nelle braccia
gli porse il latte d’ambe due le mammelle, e ciò fatto tantosto con la scimi-
tarra tagliolo minutamente a pezzi».98 Casi analoghi sono riscontrabili in
tutti i resoconti di assalti turchi alle coste mediterranee o alle imbarcazioni
cristiane:99 sia a coloro che avevano trovato la morte durante le aggressioni
sia agli sventurati che erano stati fatti prigionieri i turchi non avevano ri-
sparmiato atroci sofferenze, molte delle quali sottoforma di amputazioni
o menomazioni. Va detto che queste forme di violenza – che sono amplia-

95 D. CROUZET, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion (vers
1525-vers 1610), Préface de P. CHAUNU, avant-propos de D. RICHET, Seyssel, Champ Vallon,
I, 1990, pp. 280-282.

96 J. DELUMEAU, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII), trad. it. Torino, SEI, 1979,
pp. 404-421.

97 L’espressione rimanda al libro di G. RICCI, Ossessione turca. In una retrovia cristiana del-
l’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2002.

98 La fonte ottocentesca è ripresa da R. GARGIULO, Mamma li turchi. La grande scorreria del
1499 in Friuli, Pordenone, Biblioteca dell’Immagine, 1998, p. 157.

99 Su cui cfr. M. MAFRICI, Mezzogiorno e pirateria nell’età moderna (secoli XVI-XVIII), Na-
poli, ESI, 1995; F. RUSSO, Guerra di Corsa. Ragguaglio storico sulle principali incursioni turco-bar-
baresche in Italia e sulla sorte dei deportati fra XVI e XIX secolo, Roma, Stato Maggiore dell’E-
sercito, 1997.
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mente testimoniate anche nell’occidente cristiano – non erano una prero-
gativa ordinaria del mondo musulmano. Anzi, il diritto islamico prevedeva
il taglio di mani e piedi solo nei casi di furto e di brigantaggio senza assas-
sinio, mentre nell’impero ottomano queste pene erano applicate anche ai
falsari e ai truffatori; al di là di questi casi, l’amputazione di arti e organi
non era contemplata, neppure nei confronti dei non musulmani, degli
schiavi o dei prigionieri di guerra.100

La frequenza e l’ostentazione delle violazioni estreme a cui i corpi umani
erano sottoposti, sui patiboli delle città europee come sulle galere dei pirati
barbareschi, non può non aver avuto riflessi sul modo di percepire il mira-
colo. In una società in cui era «normale» vedere e toccare arti e organi bru-
talmente separati dai corpi per svariati motivi (medici, scientifici, giudiziari,
criminali e rituali) poteva trovare spazio anche l’evento straordinario che an-
dava a sovvertire la realtà della mutilazione, mettendo «un peu d’ordre dans
un monde déréglé».101 Tale evento, che superando le leggi della natura e
dell’esperienza umana ricomponeva l’unità di un organismo diviso, sembra-
va oltre tutto rispondere adeguatamente alle esigenze spirituali e dottrinali
di una Chiesa allora più che mai preoccupata dell’unità del corpo, vivo o
morto che fosse. Le autorità ecclesiastiche, che da sempre avevano attribui-
to all’integrità fisica un valore speciale, non avevano mai nascosto la loro dif-
fidenza per tutte le pratiche di frazionamento organico, sia che si trattasse
dello smembramento rituale dei corpi dei re (divisi in più parti per consen-
tire una dispersione spaziale delle loro sacre spoglie) sia che si trattasse della
lacerazione plateale dei corpi dei rei (squartati e appesi nelle città o fatti a
pezzi nei teatri anatomici).102 In fondo, sin dai tempi di Bonifacio VIII
– per il quale non poteva essere «né macchiata né sfigurata» una corporeità
umana creata e «figurata a similitudine celeste» – integrità e immortalità del
corpo erano realtà indissociabili.103

4. UN MIRACOLO METAFORICO: LA LINGUA CHE RICRESCE

C’è però ancora da capire perché di questo corpo, che sotto le lame
dell’anatomista e le mannaie dei carnefici, sotto gli occhi dello scienziato

100 J. SCHACHT, Introduzione al diritto musulmano, Torino, Edizioni della Fondazione
Agnelli, 1995, pp. 97, 183-195; H. I

.
NALCIK, s.v. ‘K, ānūnnāme’, in Encyclopédie de l’Islam, IV, Pa-

ris, 1978, pp. 584-589 (ringrazio la prof.ssa Roberta Aluffi per le indicazioni fornitemi).
101 J. GÉLIS, Le corps, l’Eglise et le sacré, in Histoire du corps, I, cit., pp. 17-107: 98.
102 Su parallelismo fra il corpo del re e quello del reo, un tema ispirato da Kantorowicz a

Foucault (per il quale «il condannato disegna la figura simmetrica e inversa del re») RICCI, Il prin-
cipe e la morte, cit.; VIGARELLO, Le corps du roi, cit., pp. 115-117.

103 A. PARAVICINI BAGLIANI, Il corpo del papa, Torino, Einaudi, 1994, p. 340.
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e le mani dell’artista andava perdendo i suoi segreti, alcune parti risultava-
no più adatte di altre a mostrare il portento del miracolo. I prodigi accre-
scitivi e ricompositivi non sono infatti equamente distribuiti tra le membra
che compongono la figura umana: accanto ad ossa e gambe che si riforma-
no, piedi e mani che si riattaccano, occhi e orecchie che si ricompongono,
ci sono soprattutto lingue che ricrescono.

Questa tipologia miracolistica risulta meno bizzarra se messa in relazio-
ne alla rilevanza che nella tradizione agiografica cristiana assunse il taglio
della lingua. L’ablazione di quest’organo appare infatti nei martirologi
con una certa frequenza e si presenta come una delle esperienze più effe-
rate alle quali i primi cristiani andavano incontro. Il supplizio dell’am-
putazione della lingua venne inflitto a numerosi martiri dei primi secoli:
Terenziano vescovo di Todi,104 Florenziano e Ilario di Brémur,105

Agatoclia,106 Febronia.107 A fine Cinquecento Gallonio riprese e commen-
tò il crudele tormento inflitto a questi e ad altri santi (come Romano, Cri-
stina, Anastasia e Basilissa), spiegando che la mutilazione veniva spesso ac-
compagnata da eventi prodigiosi – i martiri «per miracolo del Signore,
ancorché privi di lingua, benissimo formavano le parole» – che lasciavano
intravedere la forza celeste con cui i testimoni di Cristo affrontavano il loro
supplizio.108 Si trattava della stessa forza, fondata sulla convinzione che il
corpo tormentato meglio di altri riusciva a proclamare «la noblesse du ser-
vice de Dieu»,109 che aveva sostenuto le vittime cattoliche dell’ariano re dei
Vandali Unerico, raffigurate in una tavola degli Ecclesiae militantis trium-
phi nel momento in cui «lingua exciduntur manusque dextra amputur».110

Il taglio della lingua non era però un attributo esclusivo dei martiri del-
l’antichità; anche i martiri moderni venivano sottoposti a quel brutale tor-
mento da parte dei nuovi nemici della fede, eretici o turchi che fossero.
Questa mutilazione diveniva cosı̀ un elemento simbolico di comunione e
di continuità fra gli antichi e i nuovi testimoni della fede. Lo ricordava

104 G. LUCCHESI, Terenziano, in Bibliotheca Sanctorum, XII, Roma, Istituto Giovanni
XXIII della Pontificia Università Lateranense – Città Nuova, 1969, coll. 370-372.

105 J. MARILIER, Florenziano e Ilario, in B.S., V (1964), 1964, col. 933.
106 F.S. PERICOLI RIDOLFINI, Agatoclia, in B.S., I (1961), 1961, coll. 339-340.
107 Febronia e Trofimena. Agiografia latina nel Mediterraneo altomedievale, a cura di R. GRÉ-

GOIRE, Atti della giornata di studio (Patti, 18 luglio 1998), Cava dei Tirreni, Avagliano Editore, 2000.
108 GALLONIO, Trattato degli instrumenti di martirio, cit., p. 112.
109 GÉLIS, Le corps, l’Église et le sacré, cit., p. 73.
110 Ecclesiae militanti Triumphi sive Deo amabilium Martyrum gloriosa pro Christi fide cer-

tamina..., Romae, Bartolomeo Grassi, 1585, tav. XXX. Su quest’opera, realizzata nel 1585 da
Giovanni Battista de Cavalieri come riproduzione del ciclo pittorico dipinto da Niccolò Cirici-
gnani (detto il Pomarancio) nella chiesa romana di Santo Stefano Rotondo, cfr. DITCHFIELD, Leg-
gere e vedere Roma, cit., p. 43, nota 27.
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con particolare zelo la propaganda cattolica di età postridentina, impegna-
ta a narrare ed illustrare le atrocità perpetrate da protestanti e musulmani.
Nel Theatrum crudelitatum haereticorum nostri temporis – opera apparsa
nel 1587, tradotta in francese e più volte ripubblicata nel corso del XVI
e del XVII secolo – il gesuita inglese Richard Verstegan cercò di dimostra-
re la malvagità dei riformati descrivendo i crimini di cui essi si erano mac-
chiati in Francia, Inghilterra e Olanda.111 Nel 1562, nei pressi di Angou-
lême, gli ugonotti presero un prete, «au quel tout vif ils arrachérent la
langue par dessous le menton, puis le tuèrent»; stessa sorte toccò a Simon
Sicot, un «homme vertueux âgé de 60 ans», al quale un eretico, «luy ayant
crevé les yeux, il lui tira la langue par dessous le menton».112 Queste ed
altre orrende atrocità commesse dai protestanti sui cattolici, al pari di
quelle altrettanto ripugnanti compiute dai cattolici sui protestanti, furono
diffusamente raccontate e raffigurate nei numerosi pamphlet di carattere
controversistico che costituirono la «littérature de combat» dell’età delle
guerre di religione.113 In questa letteratura l’amputazione della lingua ri-
torna con una frequenza tale da rendere plausibile immaginare una sua
funzione metaforica.

In un corpo «carico di simboli mutevoli»,114 la lingua era infatti un or-
gano ricco di significati, specie per la tradizione cristiana. Sotto forma di
lingue di fuoco lo Spirito Santo era disceso sugli Apostoli, concedendo loro
la facoltà di parlare in tutti gli idiomi del mondo (At 2,1-4). Nel Medioevo
la lingua, inscindibilmente legata alla parola, era stata indicata quale stru-
mento di peccato, in particolare della bestemmia che veniva punita con pe-
ne spirituali, pecuniarie e fisiche, fra le quali anche il taglio dello stesso or-
gano.115 Ancora a fine Cinquecento, il Sant’Uffizio aveva stabilito che
alcuni «viles» bestemmiatori genovesi venissero puniti con «l’obbligo di
esibirsi davanti alle porte della cattedrale con la lingua ‘‘incroccata’’ e

111 Si veda l’edizione in francese (Theatre des cruautez des Heretiques de nostre temps. Tra-
duit du Latin en François, en Anvers, chez Adrien Hubert, 1588) ripubblicata in R. VERSTEGAN,
Théâtre des cruautés des hérétiques de notre temps, texte établi, présenté et annoté par F. LESTRIN-

GANT, en annexe Le martyre des trente-neuf allant au Brésil de LOUIS RICHEOME, Paris, Chandei-
gne, 1995.

112 Ibid., pp. 94, 96.
113 Ph. BENEDICT, Des Marmites et des Martyrs. Images et polémiques pendant les guerres de

religion, in La gravure française à la Renaissance à la Bibliothèque Nationale de France, Paris-Los
Angeles, Bibliothèque Nationale de France, 1994, pp. 109-137.

114 O. NICCOLI, Maternità critiche. Donne che partoriscono agli inizi dell’età moderna, in
«Studi storici», 47/2 (2006), pp. 463-479: 464.

115 C. CASAGRANDE – S. VECCHIO, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella
cultura medievale, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1987, pp. 229-240.
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una candela accesa in mano».116 Analogamente, la cultura controriformista
aveva rappresentato l’eresia come «una vecchia estenuata di spaventevole
aspetto» dalla cui bocca usciva una «fiamma affumicata»,117 e (in certi casi)
immaginato il demonio sotto le forme di una donna «bellissima, formosis-
sima, ignuda» che «sconciamente rideva mostrando la lingua».118

La lingua, tuttavia, non serviva solo a peccare; essa era anche lo stru-
mento della predicazione, dell’orazione, della confessione. La benedicta lin-
gua di Antonio di Padova ritrovata nel 1263 ancora recens, rubiconda et
pulchra, subito assurta a simbolo dell’attività omiletica del frate, ne era an-
che divenuta la più celebre e venerata reliquia, essendo «l’unica parte dav-
vero miracolosa del Santo, poiché il suo vero miracolo fu il predicare».119

L’organo attraverso il quale la Verità veniva annunciata al mondo si presen-
tava quindi come metafora della mediazione di salvezza, come allegoria de-
gli strumenti di affermazione e di diffusione dell’ortodossia religiosa. Non è
un caso, dunque, che la propaganda cattolica enfatizzasse l’efferatezza con
cui i protestanti si accanivano sulle lingue dei cattolici, o la spietata meti-
colosità con cui i turchi le mutilavano ai cristiani che rifiutavano di abbrac-
ciare l’Islam. Se in tale gesto si manifestava la volontà dei nemici della Fede
di zittire la Parola di Dio, di far tacere il Verbo, in quello opposto – la lin-
gua che si rigenera prodigiosamente – si intravedeva l’azione della Provvi-
denza, l’intervento di Dio per ristabilire e confermare la centralità della
Chiesa che, attraverso la sua irrinunciabile opera mediatrice, garantiva a
tutti la salvezza. La lingua amputata che ricresce prodigiosamente è dun-
que la metafora di una Chiesa, ferita e menomata, che riacquista forza e
potere, che torna a pregare, a predicare, a confessare, a parlare al mondo.

Quest’immagine, che per tutto il Seicento sembrò ancora avere una
certa fortuna, nel corso del Settecento cominciò a diventare obsoleta e biz-
zarra, e la lingua (al pari di mani, gambe e piedi) prese a ricrescere sempre
più sporadicamente ai devoti della Vergine o dei santi. Eppure crudeltà e
violenze, menomazioni e amputazioni non cessarono di certo nel secolo dei
Lumi. È lo stesso Voltaire, nel Dizionario filosofico, a narrare la triste fine di

116 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Ei-
naudi, 1996, p. 361.

117 Il passo, tratto dall’Iconologia di Cesare Ripa (Roma, 1593), è ripreso da PROSPERI, Tri-
bunali della coscienza, cit., pp. 47-48. Analoghi elementi iconografici si ritrovano, ad esempio,
nella raffigurazione dell’Eresia affrescata nella chiesa di Saint-Michel a Digione (XVI secolo), ri-
prodotta in E.G. LÉONARD, Histoire générale du Protestantisme, I: La Réformation, Paris, PUF,
1961, tav. 30.

118 L’immagine, attribuita ad un inquisitore novarese degli inizi del Seicento, è tratta da
S. VASSALLI, La chimera, Torino, Einaudi, 1990, p. 310.

119 DALARUN, Miracolo e miracoli, cit., p. 233.

— 213 —

PRODIGI ACCRESCITIVI E RICOMPOSITIVI NELL’EUROPA DI ETÀ MODERNA



un suo giovane conoscente, processato per empietà e condannato nel 1766
dai giudici francesi all’asportazione della lingua, al taglio della mano, alla
decapitazione e infine al rogo.120 «Dal momento che si merita la morte, po-
co importa che vi aggiungano tormenti»:121 questo principio, accettato e
condiviso per secoli nel mondo occidentale, cominciava ad essere percepito
come aberrante da una società nella quale si stava affermando una nuova
(ma, allo stesso tempo, antica) concezione della dignità dell’uomo, che pas-
sava anche attraverso la sua integrità fisica.

La fenomenologia miracolistica non poteva rimanere immune da que-
sta evoluzione della sensibilità con cui il mondo moderno prese a guardare
il corpo dell’uomo, interrogandosi sulla necessità di riconoscerne il valore e
di rispettarne i diritti: nelle prigioni e sui patiboli, negli ospedali e nei ci-
miteri, ma anche nelle chiese e nei santuari.

PAOLO COZZO

120 VOLTARIE, Dizionario filosofico, cit., p. 295.
121 Ivi, p. 294.

PAOLO COZZO

— 214 —



INDICE

G. CRACCO – Cinque anni dopo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pag. V

PELLEGRINAGGI

D. JULIA – Continuités et ruptures dans la vie des pèlerinages
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nell’Europa di età moderna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Pag. 189

RELIQUIE

G. VOCINO – Le traslazioni di reliquie in età carolingia (fine
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