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8.3 De profeet, de missionaris en
de handelsreiziger

R.D. Gill en W. Mettrop

Profeet, missionaris en handelsreiziger, zo omschrijft Jan Hemelrijk de rol die respec-
tievelijk Van Dantzig, Sittig en hijzelf speelden in de naoorlogse jaren van wederop-
bouw en vernieuwing bij de introductie van de statistiek en de statistische consultatie
op het MC en verder in Nederland. Ons gesprek is er in de eerste plaats op gericht
de drijfveren van deze mensen te achterhalen, en een beeld te krijgen van de context
waarbinnen hun activiteiten zich afspeelden.

Hoe kwam het dat Van Dantzig, althans bij velen, als een profeet werd gezien?

“Voor de oorlog had je helemaal geen statistiek in Nederland. Je had wel Hamaker bij Phi-
lips, maar die was ei‘génllik een scheikundige. In Leiden had je Nass, een bioloog, en in
Wageningen aan de Landbouwhogeschool Prof. Van Uven. Het was allemaal normale
verdelingen, regressie-analyse en variantie-analyse. Je moet niet vergeten, er waren ook
helemaal geen boeken in die tijd, althans geen goede. Kendall kwam pas in 1946 uit, en
deel 2 pas twee jaar later.! Ik heb het zelf voor Statistica gerecenseerd.? Onmisbaar om je
weg in de literatuur te vinden, maar vol fouten - overgeschreven uit die literatuur - en druk-
fouten. Ik heb een hele lijst aan Kendall opgestuurd en kreeg een vriendelijk briefje terug.
Ja, je had alleen dat boek van Fisher, Design of Experiments.3 Als je een praktisch persoon
was, was dat allemaal onbegrijpelijk gebrabbel. Het enige wat je er voor de praktijk uit kon
leren, was hoe je een 2x2 tabel kon analyseren. Hij was wel geniaal hoor, maar...";

“er werd wat afgeknoeid in die tijd. Vreselijk was het. Allemaal receptjes overnemen uit
slechte boeken. Dan kwam er één ster uit, soms twee sterren of drie. Ik zal je eens een
voorbeeld vertellen...”.

1. [Kendall 1948]
2. Boekbespreking door Hemelrijk in Statistica 4 (1950) p.226.
3. [Fisher 1935].
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Door een onverwachte wending in het gesprek komen we er niet achter wat dan wel
het slechtste voorbeeld aller tijden van statistische analyse geweest is, misschien is
dat maar beter ook. Voordat we het gesprek verder weergeven en daadwerkelijk
over Van Dantzig beginnen is het wellicht nuttig uit te leggen hoe het kwam dat de
statistiek pas zo laat in Nederland tot ontwikkeling kwam.

De statistiek is altijd een buitenbeentje geweest onder de verschillende onderdelen
van de toegepaste wiskunde. Ze is, internationaal gezien, berhaupt pas heel laat
ontstaan en is in de eerste plaats niet door wiskundigen zelf ontwikkeld, maar door
demografen, economen en actuarissen, wier vakken zelf pas in de achttiende en
negentiende eeuw ontstaan zijn, samen met de opkomst van grote kapitalistische en
centralistische staten. We hebben het dan alleen over het prille begin van de sta-
tistiek. De volgende grote ontwikkeling begon pas tegen het einde van de
negentiende eeuw. Terwijl de wiskunde zelf een periode van formalisering, abstractie
en consolidatie doormaakte, waren het nu medische en biologische onderzoekers die
de statistiek voor hun eigen doeleinden begonnen te ontwikkelen, helemaal buiten de
‘officiéle’ wiskunde om. Vooral in Engeland, waar men de continentale formalistische
tendenzen lange tijd heeft tegengehouden, is de theorie van toepasbare, maar betrek-
kelijk ongeformaliseerde statistiek enorm tot bloei gekomen. Dit gebeurde met name
door toedoen van mensen als K. Pearson en, later, R.A. Fisher. Zoals bekend kan de
statistiek gezien worden als een tak van de waarschijnlijkheidsrekening. Maar zelfs
de waarschijnlijkheidsrekening, behalve de meest elementaire aspecten daarvan, is
pas door het werk van A.N. Kolmogorov in de jaren dertig een geaccepteerd en
geintegreerd gedeelte van de moderne wiskunde geworden - tot dan toe was zelfs
het begrip ‘random variable’ geen mathematisch begrip! Wat de statistiek betreft
heeft het nog twintig jaar geduurd voordat door het werk van J. Neyman, E. Pearson,
zoon van de eerder genoemde Karl Pearson, A. Wald, en anderen, een echt
mathematische statistiek is ontstaan; een ontwikkeling die het eerst in de Verenigde
Staten gestalte heeft gekregen.

Intussen had in de jaren twintig en dertig de Engelsman R.A. Fisher zo ongeveer alle
onderdelen van de moderne statistiek bedacht, maar dan veelal zonder wiskundige
formalisering, of liever: zonder wiskundige precisie. Fisher was een geneticus van
huis uit, ook een bekwaam wiskundige, maar dat was voor hem niet de hoofdzaak.
Een groot gedeelte van zijn loopbaan bracht hij door aan het landbouwkundig onder-
zoeksinstituut Rothamstead, waar hij methoden ontwikkelde voor het ontwerpen en
analyseren van veldproeven ter verbetering van teeltrassen en teeltmethoden.
Volgelingen van de ‘Wageningse School’ in Nederland, dat wil zeggen leerlingen van
Vvan Uven, zijn in de jaren dertig nog naar Rothamstead afgereisd om zich deze
nieuwe statistiek eigen te maken. Hier werd in hoofdzaak statistiek gebruikt die was
gebaseerd op de veronderstelling van een normaal verdeelde toevallige variatie in
bijvoorbeeld de opbrengst van een proefveldje, in combinatie met de veronderstelling
van een lineaire afhankelijkheid tussen de gemiddelde opbrengst en de factoren die
de opbrengst beivioeden (teeltras, grondeigenschappen etc.). Met behulp van slim
bedachte proefopzetten lukte het in een beperkte tijd en op een beperkte ruimte een
aantal nieuwe variaties, kunstmesten en dergelijke, uit te proberen in een voor-
namelijk exploratief onderzoek om veelbelovende variaties en teeltwijzen op te
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sporen. Bovendien slaagde men erin om een aantal niet te beheersen variabelen
(bijvoorbeeld onbekende fertiliteitsgradiénten over een proefveld) onder zekere
randvoorwaarden uit te schakelen, door willekeurige toewijzing van de verschillende
behandelingen in een proef aan de verschillende proefveldjes. De theorie die hierbij
te pas komt, maakt nog steeds een byzantijnse indruk met termen als grieks-latijnse
vierkanten en ‘confounded split-plot designs’. Temeer gold deze indruk destijds, toen
de wiskundige achtergronden nog niet duidelijk begrepen waren. Hemelrijk vertelt
hierover:

“Sommen van kwadraten werden op een geheimzinnige manier afgesplitst en op elkaar
gedeeld, en daar kwam weer een F-verdeling uit. Pas later, eerst door een boekje van H.B.
Mann en later door boeken als Kendall deel 3, leerden we dat het ‘gewoon’ een lineair model
was, gewoon de kleinste kwadraten methode dus. Van Zwet heeft ooit eens een programma
geschreven om een algemene variantie-analyse uit te voeren, ook voor niet uitgebalanceerde
modellen en met ontbrekende waarnemingen. Maar dat lukte niet helemaal; de computers
waren toen nog niet goed genoeg.”

Fisher had zich niet beperkt tot deze bijzondere statistische methoden, maar in het
algemeen de basis gelegd voor een groot deel van de belangrijke ideéen uit de
moderne statistiek. Hij presenteerde zijn geniale vondsten echter op een sterk
intuitieve, individualistische en vaak dogmatische manier. Voor een kritisch denkend
en modern gevormd wiskundige was zijn boek bepaald niet ideaal om er statistiek uit
te leren. Bovendien was zeker niet alles wat hij uitvond van blijvende waarde. Zo is
er zijn theorie van fiduciéle inferentie.

“Daar heeft de Engelse school twintig jaar mee geknoeid. De theorie van fiduciéle inferentie
berustte gewoon op het door elkaar halen van wat een stochastische variabele is en wat
niet.”

Nu nog worden er incidentele pogingen ondernomen om deze gedachte van de
meester, de enige die nog steeds niet in de mathematische statistiek geicorporeerd is,
te redden, hoewel de praktische betekenis ervan gering is.

De Profeet.
Het gesprek gaat verder over Van Dantzig. Hoe groot was de rol van Van Dantzig in
de ontwikkeling van de statistiek in Nederland en hoe nauw is Hemelrijk daarbij
betrokken geweest? Was men voldoende op de hoogte met ontwikkelingen in het
buitenland?

“Van Dantzig had in de oorlog de statistiek ontdekt, terwijl hij ondergedoken was. Er waren
toen helemaal geen boeken - alleen wat hopeloos verouderde Duitse tekstboeken, van Von
Mises en anderen -, dus heeft hij maar alles zelf uitgevonden. Dat hebben we allemaal in het
begin gedaan. Van de Vaart en ik [de twee medewerkers van Van Dantzigs afdeling statistiek
in het nieuwe MC - R.D.G.] hebben bijvoorbeeld de principes van de Neyman-Pearson theo-
rie “ontdekt”. We waren er zelf op gekomen, dat je niet alleen de getoetste hypothese erbij
moest betrekken, maar ook de alternatieven waartegen getoetst werd, om de ‘optimale’ toets
te kunnen bepalen. Toen dat gedaan was, zei Van Dantzig, dat het wel heel mooi was, maar:
waren we er wel zeker van dat het nog niet bestond? Toen ontdekten we helaas dat het er
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inderdaad al was. We hebben er een pedagogisch artikel voor Statistica van gemaakt”.4
“Toen hebben we de niet-parametrische statistiek ontdekt. Van de Vaart had het artikel van
Mann en Whitney in de Annals of Mathematical Statistics over hun U-statistiek ontdekt. Dat
was het! Precies wat we nodig hadden. Meteen gingen we het zelf toepassen bij de consul-
taties, er zelf varianten op bedenken, enzovoorts. We kwamen er pas later achter dat Wil-
coxon het al eerder bedacht had, maar die publiceerde in zulke obscure tijdschriften’.

Geinspireerd door deze ideeén en genoodzaakt door een bepaalde consultatie, heeft
Hemelrijk bijvoorbeeld voor zijn promotieonderzoek een niet-parametrische sym-
metrietoets ontworpen, die achteraf erg veel op die van Wilcoxon bleek te lijken.

Het speciale enthousiasme voor deze nieuwe, niet-Fisheriaanse aanpak van de sta-
tistiek kwam met name voort uit de kritische inslag van Van Dantzig en zijn volgelin-
gen, en uit hun roeping om de wiskunde, i.c. de statistiek, zo korrekt mogelijk toe te
passen. In de niet-parametrische statistiek vermijdt men zoveel mogelijk
vooronderstellingen van parametrische aard betreffende de kansverdelingen van de
waarnemingen, bijvoorbeeld de veronderstelling dat ze een normale verdeling heb-
ben.

“Dat was vaak een totaal ongefundeerde veronderstelling. Bovendien kon je het helemaal niet
nagaan. Goede toetsen voor normaliteit waren er nog niet’".

Door methoden te gebruiken waarin bijvoorbeeld alleen gebruik wordt gemaakt van
de volgorde van grootte van de waarnemingen, kan men belangrijke hypothesen toet-
sen terwijl men alleen de veronderstelling van onafhankelijkheid van de waarnemin-
gen hoeft te maken. De methoden zijn in eerste instantie vrij eenvoudig en helemaal
exact. Later werd ook nog ontdekt dat ze niet eens inefficiénter hoeven te zijn dan
methoden gebaseerd op een vooronderstelde parametrische verdeling van de
waarnemingen, die bovendien volkomen onbetrouwbaar zijn, als die veronderstelling
niet deugt. Een nadeel is dat alleen betrekkelijk eenvoudige statistische problemen
met niet- parametrische methoden kunnen worden opgelost.

“‘Het is opgehouden doordat er geen niet-parametrische variantie-analyse te doen is’'.

Van Dantzig en zijn medewerkers hebben nadrukkelijk gewezen op het begrip
mathematisch model.> Een dergelijk model is meer dan alleen een beschrijving van
de fysische wereld: het wordt mede gevormd door de doelstellingen van de statisti-
cus. Zijn handelings- of beslissingsregels liggen vervolgens besloten in dit model.
Natuurlijk zijn er willekeurig veel modellen mogelijk van eenzelfde situatie. Hemelrijk
en Van Dantzig legden zeer de nadruk op deze keuzemogelijkheid; het doel van het
onderzoek bepaalt of een model meer of minder adequaat is. Verschillende doelstel-
lingen zorgen voor verschillende scholen in de statistiek. Voor mij [R.D.G.] ligt hier
een dubbele tegenspraak. Vanwaar die felle bestrijding van andere scholen door
Hemelrijk en Van Dantzig, in het bijzonder van de Bayesiaanse en fiduciéle;®

4. [Hemelrijk/Vaart 1950]

5. [Dantzig 1947; 1953; 1954ab] [Hemelrijk 1954; 1958; 1967; 1978].

6. Het ene model is het andere niet. In Bayeriaanse modellen is het subjectieve karakter van de keuze van de
a priori verdelingen gevaarlijk en doet schade aan de wetenschappelijkheid. De fiduciéle theorie werkt met
niet interpreteerbare begrippen. [J.H]
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vanwaar, als ze toch het bestaan van meerdere modellen erkennen? En bovendien:
waarom die nadruk op het onderscheid tussen model en werkelijkheid,7 terwijl men
telkens op zoek was naar modellen die zo ‘perfekt’ waren, dat ze niet van de
werkelijkheid te onderscheiden waren? Van Dantzig en Hemelrijk bedreven immers
een zodanige statistiek, dat dat onderscheid niet eens gemaakt kon worden;
veronderstellingen die werkelijk beperkingen aan het model opleggen, zoals die
aangaande lineariteit en normale verdelingen, werden juist vermeden! Sterker nog: ze
wilden met behulp van hun modellen dingen uit de werkelijkheid bewijzen,8 hetgeen
een overschrijding betekent van de grens tussen model en werkelijkheid. Hemelrijk
over deze laatste tegenstrijdigheid:

“Maar dat was het juist, dat vonden we zo mooi als model en werkelijkheid dicht bij elkaar
stonden. Dan waren de conclusies onaanvechtbaar, betrouwbaar. Daarom heb ik ook
nooit zoveel gehouden van modellen met meer dan twee of drie factoren. Dan vind je altijd
wat, en je moet zoveel veronderstellen. Als screening is het goed, maar daarna moet je een
nieuw onderzoek doen, helemaal gericht op die één of twee potentieel belangrijke en interes-
sante effecten die je gevonden hebt'.

“ja, dat idee van een wiskundig model, dat is vreselijk belangrijk. Dat idee had Von Mises
nog niet.2 Toch moet het wel heel ver terug gaan. Wie zou het woord het eerst gebruikt heb-
ben? Dat zal wel gauw tweehonderd jaar geleden zijn".

Op deze abstracte zaken komen we later terug als we de praktische aspecten van de
statistische consultatie bekijken.

7. Als men wiskundig model en werkelijkheid niet onderscheidt komt men in moeilijkheden, getuige bijv. de
klassieke griekse paradoxen. Het model moet wel zo realistisch mogelijk zijn, maar het blijft een vereen-
voudigde weergave of zo men wil afspiegeling. [J.H]

8. Dit is een misvatting. Met een model, ook met de hele logica en wiksunde, kan men nooit iets over de
werkelijkheid bewijzen. Daarvoor zijn waarnemingen nodig en wiskundige modellen kunnen alleen een kri-
tisch en vaak machtig hulpmided! zijn om uit die waarnemingen tot verantwoorde conclusies te komen. [J.H]
9. De Wiener Kreis-leden Von Mises en Reichenbach waren de belangrijkste twee van de eerder bedoelde
Duitse auteurs. Van Dantzig refereert in [Dantzig 1941] onder meer aan [Mises 1931; 1939] en [Reichen-
bach 1935].
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J. Hemelrijk

De handelsreiziger.

Het ging Van Dantzig en Hemelrijk er dus om de statistiek te gebruiken, de wereld
ermee te beinvioeden. Op het MC werd dit ideaal verwezenlijkt door intensieve aan-
dacht voor de statistische consultatie. Voor Hemelrijk was dit praktische aspect van
het werk ongetwijfeld zeer belangrijk. Gold dat volgens hem ook voor Van Dantzig?

“‘Minder, hij was door en door theoreticus. Daarom vulden wij elkaar zo goed aan. Ik was een
heel praktisch persoon”. -

Van Dantzig, de theoreticus, had wel een leidraad opgesteld voor de statistische
consultatie, die voor zijn medewerkers goud waard was.

“Dat waren de tien zogenaamde gulden regels van de consultatie. De eerste was het
belangrijkst: Je moest er achter zien te komen wat het eigenlijke doel van het onderzoek was.
Vaak wist men dat zelf niet! Onze klanten werden dikwijls door hun professor gestuurd met
een of andere kant en klare, ingewikkelde proefopzet die vaak zelfs al uitgevoerd was ook!
Dan ontdekte je soms dat de hele boel beter de prullemand in kon, omdat ze iets over het
hoofd gezien hadden, en moest je ze met lege handen terugsturen. Ja, het kerkhof van de
medische onderzoekingen werden we genoemd, hoorde ik later van Rumke.'® Dan moest je
er nog achter zien te komen hoe de metingen precies gedaan werden - meestal gingen we
ook ter plaatse kijken, dan kwam je er pas goed achter hoe het allemaal in elkaar zat. En ook
hoe groot de nauwkeurigheid van de metingen was. En of er duplo’s verricht waren,

10. Dr.Chr. L. Rumke werd in 1961 lector pharmacologie en medische statistiek aan de Vrije Universiteit, in
1976 gewoon hoogleraar. Al in de jaren vijftig bouwde hij een hechte samenwerking op met de Afdeling
Mathematische Statistiek van het MC. Zie bijvoorbeeld [Rumke 1958].
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waarmee je dat kon bepalen; en zo niet, of dat alsnog kon. En wie de analisten waren! Dat is
zeker ook heel belangrijk. Ik herinner me een mooi voorbeeld. Dat ging over een onderzoek
naar het cholesterol-niveau in het bloed. In die tijd had nog niemand gehoord van cho-
lesterol. De onderzoeker, een inmiddels zeer vooraanstaand medicus, kreeg het idee dat het
cholesterol-niveau iets te maken had met het humeur of de gemoedstoestand. Hij had name-
lijk bij een echtpaar geconstateerd dat de cholesterol-niveaus van beide partners vrijwel
parallel liepen, terwijl ze verschillende diéten volgden in een zeer goed gecontroleerde proef.
Ik opperde de suggestie, dat dit kwam doordat de chemische analyse van de regelmatige
bloedprikjes van de twee tegelijkertijd door dezelfde analist gemaakt werd. Inderdaad, het
bleek dat de parallele curves te wijten waren aan schommelingen in de zogenaamde ‘stan-
daard’ die elke keer opnieuw bepaald moest worden. De medicus heeft zijn humeuren-theorie
moeten laten vallen”.

Het feit dat de theoreticus Van Dantzig, een man zonder duidelijke aanleg voor of
ervaring met de praktische statistiek, deze lijst van tien gulden regels opstelde -
elementaire, maar daarom ook zo vaak vergeten, waarna zijn jonge medewerkers ze
serieus in de praktijk toepasten, dit feit toont nog eens duidelijk zijn gaven. De aan-
pak is tekenend voor de gedrevenheid, de toewijding en het zelfvertrouwen van deze
mensen, die de statistiek welswaar pas ontdekt hadden, maar die toch al overtuigd
waren van haar belang voor de maatschappij. Waar kwam nu Hemelrijks gevoel voor
de statistische consultatie vandaan?

“Ja, dat kreeg ik in de oorlog denk ik, in de illegaliteit. Toen moest je doortastend zijn.
Beslissen wat er gedaan moest worden en het dan uitvoeren ook. Precies wat je in de
consultatie nodig hebt. Tenslotte had ik er gewoon aanleg voor, een instinct”".

Na de oorlog had Hemelrijk een afgebroken studie wiskunde te voltooien. Verder
had hij een jong gezin, en een bijbaantje Kriterion, de net door oud-collegas uit de
illegaliteit opgezette bioscoop. Hij werd assistent bij Van Dantzig aan de Universi-
teit van Amsterdam, en-toen hij afgestudeerd was - ‘‘negen tentamens in negen
maanden’ - medewerker, samen met Van de Vaart, bij Van Dantzigs nieuwe afdeling
in het MC. Later werd hij hoofd Consultatie van de Statistische Afdeling.

Wat voor mensen kwamen daar om advies, werd er op de een of andere manier
aan reclame gedaan? Werd er gericht gezocht in bepaalde toepassingsgebieden?

“Nee, aan reclame deden we helemaal niet. Wel overal cursussen geven en lezingen hou-
den. En later kwamen er artikelen in medische tijdschriften. In het begin hadden we niet
veel klanten, de mensen leken nogal schuw, maar toen er een paar door ons goed geholpen
waren, kwamen ze meteen in grotere aantallen tegelijk, als vanzelf. Ook werden ze gestuurd
door hun profs en later zelfs door de redacteuren van medische tijdschriften. Het waren voor-
namelijk medische onderzoekers, uit de industrie kwamen er heel weinig. We hielpen ze
allemaal gratis. De maatschappij had het nodig, we waren verschrikkelijk idealistisch. Zelf
wilde ik eerst mijn eigen naam niet op rapporten hebben, alleen de naam van het instituut.
Van Dantzig niet hoor, die vond dat dat onzin was en daar had hij ook wel gelijk aan.”

11. Zie [Dolfsma 1985].
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Enthousiasme.
Op de afdeling moet een sfeer van enthousiasme en toewijding geheerst hebben.

“De consultatie, ja, dat vond ik het belangrijkste van wat op de afdeling gebeurde. Van Dant-
zig was een gedreven man en een stuwende kracht voor anderen. Zelf zat hij dag en nacht
te werken en o.a. zijn theorie van collectieve kenmerken te ontwikkelen. Ook al bemoeide hij
zich weinig met consultaties, toch luisterde hij kritisch naar de plannen van zijn medewerkers
en las hun rapporten. Het kritisch-zijn was een van zijn sterkste punten. Altijd vroeg hij: ‘Maar
is dat wel zo?'. Hij eiste ook heel veel van je. Hij stimuleerde ook door je dreigend aan te kij-
ken en te vragen: ‘Hoe is het nu met je proefschrift?".

“Als hij ergens een lezing moest houden, arriveerde hij soms drie kwartier van te voren om
hem ter plekke nog te voltooien, toch waren het uitstekende lezingen. Alles wat hij nodig had,
bedacht hij zelf. Hij las haast nooit wat, dat heb ik van hem overgenomen. Dat gold ook voor
zijn colleges. Soms werkte hij eraan in een café, de avond te voren, tot na middernacht. Ik
moest er dan bij blijven; hij had iemand nodig om tegen te praten. Ik zat tenslotte te knikkebol-
len met ‘Ja, professor; nee, professor...". Hij ging ook wel 'ns door terwijl om hem heen de kel-
ners alles opruimden, de stoelen omgekeerd op de tafels gelegd werden,... maar daar trok hij
zich niets van aan. Ik werd er maar zenuwachtig van. Hij sliep dus haast nooit, en als hij het
wel deed sliep hij heel slecht. Bij lezingen van anderen dommelde hij altijd. Hij zat dan op de
eerste rij. Eerst lette hij heel goed op totdat hij een vraag bedacht had, dan sliep hij in. Hij moest
altijd een vraag hebben. Bij het applaus werd hij weer wakker om zijn vraag te stellen. Ondanks
deze eigenaardigheden was hij beslist niet geisoleerd. Hij correspondeerde veel en is ook een
jaar in Amerika gebleven, dat was in 1948 of 1949. Wel is het zeker dat hij zich doodgewerkt
heeft, hij is betrekkelijk jong gestorven. Hierdoor komt het dat maar een handjevol mensen bij
hem zelf gepromoveerd is. Van Dantzigs arbeid heeft zeker succes gehad. Hij heeft eigen-
handig de statistiek geintroduceerd in Nederland als een volwaardig wiskundig vak en haar
bijzonder gestimuleerd, onder meer dus door de consultatie aan het MC op te zetten. Hij heeft
goede medewerkers aangetrokken en ze tot grote daden gestimuleerd. Zo heeft hij Runnenburg
en Kesten, die theoretische- natuurkunde wilden doen, maar bij hem voor een tentamen waren
gekomen, omgepraat om tot de statistiek over te gaan. Die twee, die alles samen deden, wer-
den ook wel Kestenburg genoemd. Van Zwet, die al net zo gedreven was als Van Dantzig zelf,
studeerde in Leiden maar kwam colleges statistiek volgen bij Van Dantzig in Amsterdam. Neder-
lands onderzoek in de mathematische statistiek is vanaf dat begin blijvend van internationale
betekenis geweest. Op de afdeling werd enthousiast en heel hard gewerkt. De sfeer trok ook
zeer bekwame mensen aan. Er werd veel over het werk gepraat. Wel werden de medewerkers
gewoon in het diepe gegooid, ze moesten zichzelf zien te redden, want er was geen tijd om ze
intensief te begeleiden. Maar haast iedereen heeft het gered. Ook voor de wat minder begaafden
was er genoeg nuttig werk te doen, tot het instandhouden van een kaartsysteem van de
mathematisch statistische literatuur aan toe... Terpstra hield niet van dat kaartsysteem. Hij heeft
een keer negen maanden aan iets gewerkt, en had iets moois opgelost. Hij zat met zijn rug naar
de kaartenbakken. Toen het klaar was gingen we toch even kijken in het systeem - en ja hoor,
precies achter hem zat het er al die tijd in. Maanden werk voor niets!”

Een maatstaf voor het succes van Van Dantzig is volgens Hemelrijk het feit dat op
een gegeven ogenblik, op een enkele uitzondering na, alle hoogleraren statistiek in
Nederland - en het waren er inmiddels best veel, en van niveau - eerder medewerker
aan Van Dantzigs afdeling waren geweest. En dat, terwijl voor de oorlog de statistiek
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als onderdeel van de wiskunde academisch gewoon niet bestond. Van Dantzig heeft
Nederland overtuigd van het feit dat het een belangrijk vak was en dat er leerstoelen
moesten komen. Ook een aantal hoogleraren in de medische statistiek en psycho-
metrie heeft een tijd op het MC doorgebracht, evenals econometristen, onder wie
Theil. Van Dantzig was een gedreven man, maar waardoor?

“In de eerste plaats door eerzucht, ook al moet je dat niet teveel benadrukken, of op een
vriendelijker manier zeggen. En verder door maatschappelijk besef en nieuwsgierigheid. Hij
was ontzettend nieuwsgierig’.

Was Hemelrijk zelf ook zo gedreven?

“Nou niet zo, hoewel, ik was wel gedreven voor de consultatie. |k gunde mijzelf geen rust
voordat ik een consultatie tot een goed einde had gebracht. Dat liet me niet los. Ik was een
soort adjudant van Van Dantzig, en ook een handelsreiziger. We zijn overal naar toe
geweest. Later heb ik me daarnaast helemaal ingezet voor het onderwijs. Mijn ideeén over de
onvoorspelbaarheidskarakterisering van een aselector en tenslotte overt het equivalentie prin-
cipe voor wiksundige modellen, daar ben ik best tevreden over"'.

Uit het soort klanten van de Consultatie-Afdeling en uit de statistische achtergrond
van Van Dantzig en Hemelrijk is goed te begrijpen waarom ze vaak voor bepaalde
statistische methoden kozen. In medisch onderzoek is het meestal heel belangrijk
geen valse positieve resultaten abusievelijk toch aan te kondigen; en het is zeker zo
belangrijk dat alle veronderstellingen van een statistische analyse degelijk onder-
bouwd zijn. Ook past de speciale aandacht voor de grondslagen van het vak binnen
dit plaatje.

“Die grondslagen, die had je nodig om een brug te slaan naar de praktijk. Bij de zuivere wis-
kunde heb je geen grondslagen nodig, alleen wat axioma’s. Maar als je wiskunde wilt toepas-
sen, dan heb je een soort woordenboek nodig om begrippen uit de praktijk te vertalen tot
begrippen binnen het -medel. Over iets dat in de praktijk voor komt, maar niet in het model,
kun je niks zeggen. Dat is ook de speciale betekenis van het aselecten. Stel A,B en C zitten
wel in het model en de rest nog niet; door aselecteren verdwijnt dan juist die rest en wordt
volledig in het model opgenomen, opgelost als het ware."”

Hemelrijk en zijn collega’s waren niet alleen bedreven in het onberispelijk toepassen
van de statistiek, ze waren er ook heel goed in om hun opdrachtgevers te overtuigen
van het belang van de uitkomsten. Een bijzonder voorbeeld hiervan is de halve meter
extra die ze de politici en ingenieurs aangepraat hebben voor de hoogte van de dij-
ken in het Deltaplan.

“Ze wilden het peil op 4,50 meter hebben. Maar wij hadden de extrapolatie naar 1 op 10.000
uitgevoerd en kwamen uit op 5,10 meter. Nou, die 10 centimeter deden er niet zoveel toe.
We zaten in die commissie en vergaderden in de Treveszaal op het Binnenhof. We praatten
en praatten. Er zaten allemaal oude rotten van politici en zo bij, die vonden dat ze het zelf wel
zouden uitmaken hoe hoog de dijken zouden worden, ze konden hun oren niet geloven. Wat
verbeeldden die wiskundigen zich toch! Er was niet veel statistiek bij, het was een ontzettend
verre extrapolatie. Maar we waren blijkbaar zo overtuigend, dat het er toch doorkwam. Van
Dantzig wou eigenlijk anderhalve meter erbij, dat vond hij wel zo veilig denk ik, maar dat was
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onhaalbaar”.'2

Hier zien we ook het instinct voor wat haalbaar is en ook de overredingskracht van
Hemelrijk duidelijk naar voren komen. Soms was het puur bluffen, zoals de keer dat
Hemelrijk plotseling in een moeilijk lopende vergadering met zakenlieden verklaarde:
“Maar dat is een wiskundige variabele!”, waarop alle kritek op zijn voorstel
verstomde.

Vanwege de voorliefde voor exacte, begrijpelijke en volstrekt betrouwbare statisti-
sche analyses werd met veel vindingrijkheid gezocht naar eenvoudige methoden om
in een ingewikkelde materie duidelijke resultaten te verkrijgen - gedeeltelijk lag dit
ook aan de bescheiden rekenmogelijkheden van die tijd, toen computers meisjes
waren en geen elektronica. Men deelde de data in deelgroepen in; bekeek het effect
van factor C binnen de categorién gevormd door de factoren A en B... Hemelrijk
bedacht een methode om de resultaten van een aantal onafhankelijke toetsen van
dezelfde hypothese samen te voegen: de gecombineerde toets kon best significant
zijn, ook al waren de onderdelen dat niet.

“Achteraf bleek dit veel op een methode van Fisher te lijken. Ook legden wij veel nadruk op
het onderscheiden van detectie en bewijs. Een voorbeeld: een medicus kwam met een
bijzonder ingewikkelde proefopzet aanzetten waarmee hij zeven factoren tegelijkertijd wilde
onderzoeken; hij beschikte over veertig ratten van een bepaald ras, die elk aan verschillende
combinaties van de niveaus van de zeven factoren onderworpen zouden worden. Hij had
hier net genoeg tijd voor. Gelukkig was het experiment nog niet gestart. Eerst overtuigden we
hem ervan dat wat hij wilde doen onmogelijk was. Er waren zoveel mogelijke effecten, zoveel
mogelijke interacties, dat met zijn proefopzet niets te bewijzen zou zijn. Toen hebben we hem
gevraagd wat hij het liefst zou willen bewijzen, welk vermoeden hij het belangrijkst vond om
aan te tonen. Na enig nadenken kon hij dat vaststellen. Toen hebben we hem aangeraden
om met precies tien van die ratten - twee keer vijf - dat eerst te onderzoeken. Dat heeft hij
gedaan en enige tijd later kwam hij terug met resultaten die inderdaad in de goede richting
wezen. Wij berekenden dat, als het echte effect inderdaad net zo groot was, hij precies dertig
ratten nodig had om dat aan te tonen! Dus wij adviseerden hem de resultaten van de ‘pilot
study’ weg te gooien en de rest van zijn materiaal te besteden aan een poging om het
gedetecteerde verschil te bewijzen. Op deze manier lukte het ook. Als hij meteen zijn veertig
ratten had gebruikt om alles te onderzoeken, was dit niet gelukt. Zijn professor was ver-
baasd. Moest hij daarvoor nu het advies van een statisticus inwinnen?"

Elders in dit boek wordt verslag gedaan van een interview met een van Hemelrijks
belangrijkste collaboranten, Sittig, een ‘missionaris’, zoals Van Dantzig een profeet
was. Ook in dit gesprek met Hemelrijk komt deze samenwerking ter sprake. Zoals
Hemelrijk de adjudant was van Van Dantzig op het gebied van de statistiek, zo was
Sittig de adjudant van Van Ettinger op het gebied van de kwaliteitscontrole. Hemelrijk

12. Het dijkhoogte-onderzoek voor het Deltaplan heeft een aardig staartje gekregen. Een onlangs door het
CWI uitgevoerd herhaalonderzoek, waarbij een dertig jaar langere waarnemingsreeks en veel ingewikkelder
methoden beschikbaar waren, leverde toch een schatting op van een meter lager. Wel is een extra parameter
in het model nodig geweest en is het resulterende betrouwbaarheidsinterval veel breder. Als men dus aan de
veilige kant wil zitten is het resultaat hetzelfde.
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werd wiskundig adviseur bij Sittigs adviesbureau, het AKB. Sittig was ook een
gedreven persoon, met zeer ambitieuze plannen maar ook met het doorzet-
tingsvermogen en de kracht om ze uit te (laten) voeren. Weer trad Hemelrijk op als
de temperende pragmaticus. Het lijkt een heel plezierige samenwerking geweest te
zijn. Gezien ook de geheel andere klantenkring van AKB en MC was er van concur-
rentie helemaal geen sprake.

Wanneer Hemelrijk Van Dantzig een profeet noemt kunnen we hem gelijk geven.
Van Dantzig voorzag de tijd dat er voor wiskundigen andere loopbanen zouden zijn
dan die van schoolmeester of - voor enkelen - directeur van een verzekeringsmaat-
schappij of - voor de zeer gelukkigen - hoogleraar. Hij heeft ingezien dat statistiek en
besliskunde voor de maatschappij hard nodig waren, en heeft met enorme inzet
bereikt dat anderen zijn visie deelden.

Noemt Hemelrijk zichzelf echter een ‘adjudant van Van Dantzig’, dan is hij te
bescheiden. Natuurlijk was hij, als rechterhand van Van Dantzig, de eerste om door
hem meegesleurd te worden. Maar hun samenwerking moet zeker eenzelfde stimu-
lans voor Van Dantzig betekend hebben. Samen immers hebben zij ervoor gezorgd
dat het wetenschappelijk onderzoek in de statistiek in Nederland op een zeer
aanzienlijk peil is komen te staan, terwijl het met name Hemelrijk is geweest die
tevens de praktische beoefening van de statistiek met een enorme toewijding heeft
gepropageerd en geintroduceerd.



