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Diplomacy and Idées Reçues. Italy and France between «Susceptibility» and 
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Historiographic works dealing with Italian-French relations oscillate, particularly 
in their titles, between two poles: that of the emphasis on the difficulties of a 
friendship that has never been taken for granted and that of a fraternity of a 
relationships so strong as to survive the most lethal impacts or to be resurrected 
after the greatest challenges. If one examines the evolution of those relations, it 
is evident that the moments of tension exceed those of relaxation. The question 
about the underlying nature of such tension is legitimate. The constant ripple 
that characterizes the bilateral dialogue can be traced back to long-term dialectics 
between cooperation and rivalry between two subjects of a relationship based 
on a basic asymmetry, to be defended and claimed (by France) or corrected and 
denied (by Italy).
Keywords: Italy, France, Italian-French Relations, Hegemony, Subordination.

Non è semplice riflettere nel breve spazio di un articolo sul 
motore concettuale che genera la dinamica delle relazioni diploma-
tiche tra l’Italia e la Francia proponendosi una campata temporale 
larga e rimanendo al contempo sordi alle lusinghe delle scorciatoie 
politologiche. La sfida può essere raccolta solo con l’ausilio di un 
paradigma esplicativo che compia il miracolo di scarnificare il tema 
per meglio illuminarlo: ma a prezzo di pesanti sacrifici analitici. In 
realtà sacrificio è già in sé ritagliare un segmento di poco più di 
quarant’anni per rapporti che percorrono secoli. Ciò richiede leg-
gerezza in entrambi i sensi e implica una duplice necessità: da un 
lato richiamare solo di passaggio un pregresso (fatto di convergenze 
e allontanamenti) importante e imponente, e soprattutto capace di 
proiettare luci e ombre persistenti in termini di continuità di matrici, 
obiettivi e arrière-pensées; dall’altro, limitarsi a segnalare indizi e 
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anticipazioni di ciò che sarebbe avvenuto dopo il cambiamento del 
paesaggio politico della penisola agli inizi degli anni Novanta, che 
fece dell’Italia prima una sorta di rebus per gli ambienti culturali 
e politici francesi1 e poi per lungo tempo, di fronte all’«anomalia» 
rappresentata da Berlusconi e dalla forza del suo consenso popolare2, 
un paese «alla deriva» o comunque «sul filo del rasoio»3.

Individuare una chiave di lettura efficace come magnete in-
terpretativo che permetta il coagularsi di temi e eventi all’interno 
di confini fruibili e maneggevoli e insieme resista agli inevitabili 
cambiamenti dei due attori e del contesto in cui il loro rapporto si 
proietta e si sviluppa è un passaggio indispensabile ma non neutro. 
Esso racchiude una scelta, in quanto tale soggetta a tutte le alee del 
caso. Farlo nel giugno 2018, in giorni in cui la Francia di Macron e 
l’Italia di Conte non si risparmiano accuse e veleni – senza alcuna 
preoccupazione, né da una parte né dall’altra, di tradurli nei toni 
abituali e felpati della prudenza diplomatica  –  rende la scelta più 
difficile. O forse più facile.

I lavori storiografici sulle relazioni italo-francesi oscillano, spesso 
anche nei titoli, fra due poli: quello dell’enfasi sulle difficoltà di 
una amicizia che per cultura, geografia, storia, orientamenti politici 
non è mai stata scontata e quello di una fraternità di rapporti tal-
mente solida e radicata da agire per inerzia resiliente, e quindi da 
sopravvivere agli urti più letali o da resuscitare dopo le sfide più 
impegnative4. Sorelle o cugine (la variabilità del grado di parentela 
è di per sé rivelatrice) condannate, per genetica, a procedere in 
accordo? Oppure «parenti serpenti» che, se costretti da agenti 
esterni e dagli eventi a una convivenza, la vissero come oppressione 
claustrofobica e la punteggiarono di dispetti e sospetti, soprusi e 
angherie? Alla luce dei recenti dissapori, che nei momenti più alti 

1 Cfr., fra i tanti, C. Guimbard, Où va l’Italie?, Paris, Presses Universitaires 
Paris-Sorbonne, 1994. 

2 A. Candiard, L’anomalie Berlusconi, Paris, Flammarion, 2003.
3 M. Lazar, L’Italie à la dérive, Paris, Perrin, 2006; Id., L’Italie sur le fil du 

rasoir, Paris, Perrin, 2009.
4 Pochi esempi fra i tanti: B. Bagnato, Italia e Francia: un’amicizia difficile 

(1945-1950), in M.C. Chiesi, G.P. Gabinetto (a cura di), Il mito della Francia 
nella cultura italiana del Novecento, Firenze, Festina Lente, 1996, pp. 95-107; G. 
Martinet, S. Romano, Un’amicizia difficile. Conversazioni su due secoli di relazioni 
italo-francesi, Firenze, Ponte alle Grazie, 2001; G. Bertrand, J.-Y. Frétigné, A. 
Giacone, La France et l’Italie. Histoire de deux nations sœurs de 1660 à nos jours, 
Paris, Armand Colin, 2016.
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hanno eccitato gli animal spirits politici di qua e di là delle Alpi, 
incarnandosi in un linguaggio di rara volgarità, non sono mancati 
autorevoli interventi che, di fronte alla sorpresa e all’imbarazzo di 
molti per la tenzone e i suoi toni inusitati, hanno rilevato e ricordato 
come, al di là della superficie e delle varie temporanee e effimere 
convenienze, nella storia dei rapporti tra Parigi e Roma «i momenti 
di tensione superino di gran lunga quelli di distensione»5.

Difficile non essere d’accordo. E facile anche concordare sulla 
natura di fondo della «tensione». Pur cambiando caratteri, terreni 
di espressione e profondità, la costante increspatura che caratteriz-
za lo scambio bilaterale appare riconducibile alla dialettica sempre 
presente tra cooperazione e rivalità fra due soggetti di una relazione 
basata al contempo sulla prossimità culturale e geografica e su una 
asimmetria primigenia da difendere e rivendicare (da parte della 
Francia) o da correggere e negare (da parte dell’Italia).

La grandeur riconosciuta come tratto costitutivo dell’identità 
francese e la fuga dell’Italia repubblicana da uno status e un ran-
go periferici e subalterni rappresentano spinte che hanno dato (e 
danno) vita a un movimento incessante, talvolta appena percettibile, 
talaltra burrascoso, che con la sua variabilità di intensità e di ritmo 
ha disegnato parabole spesso di complessa gestione politica. Quelle 
spinte hanno dominato il rapporto bilaterale, persino con la loro 
elegante omissione o esplicita negazione, prima ancora della nascita 
dello Stato unitario della penisola. Senza andare troppo a ritroso nei 
secoli e per ricordare solo uno dei momenti forse più emblematici, 
il – per molti versi clamoroso – ripensamento di Napoleone III in 
merito al processo di unificazione italiana era limpidamente e ba-
nalmente comprensibile alla luce della concreta possibilità (in effetti 
poi avveratasi) che il nuovo Stato sfuggisse alla prevista subordina-
zione a Parigi e si incamminasse lungo un sentiero di autonomia in 
sé non compatibile con la strategia francese. La nascita dell’impero 
tedesco  –  che, anche per le scelte operative con cui Bismarck lo 
battezzò, era un segnale minaccioso rivolto alla Francia, felicemente 
sfidata sul terreno della egemonia continentale –, il suo inarrestabile 
consolidarsi nel cuore dell’Europa, il carattere di primazia che il 
tema dell’ennemi héréditaire mantenne per anni nelle preoccupazioni 
politiche e strategiche di Parigi fecero del rapporto italo-francese in 

5 F. Cammarano, Italia e Francia cugini coltelli?, «Mente politica», 23 giugno 
2018. Nelle citazioni da volumi, articoli e documenti i tempi dei verbi sono stati 
adattati, dove necessario, alle esigenze del testo.
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molti casi una variabile delle relazioni rispettive con la Germania. 
La triangolazione Parigi-Berlino-Roma, nata insieme all’impero te-
desco, stabilì una geometria politica che, con tutti i mutamenti e i 
distinguo di casi e episodi specifici, espresse la sua validità fino al 
giugno 1940. Dopo la guerra, essa mutò nella forma ma non nella 
sostanza, confermandosi ispirazione fondamentale del dialogo fran-
co-italiano in un quadro europeo trasformato dal conflitto bipolare 
e il cui fulcro rimaneva comunque la Germania, sia pure ora, e per 
lungo tempo, nella veste di «problema tedesco».

Per ovvietà geografica e storia millenaria, cultura politica e indo-
mite aspirazioni, imperativi economici e preoccupazioni strategiche, 
la Francia e l’Italia trovarono (e trovano) non solo in Europa ma 
anche nel Mediterraneo un perimetro entro cui decidere di volta 
in volta se stabilire regole di convivenza o misurarsi nel segno della 
rivalità. Anche lungo quella direttrice, che si estende fatalmente a 
Sud verso una dimensione africana e a Est verso quella mediorientale, 
momenti di tensione, alta o altissima, si alternarono (e si alternano) 
a fasi di una cooperazione più o meno sincera, più o meno carica 
di reciproci sospetti. La dinamica bilaterale nel Mediterraneo ha un 
respiro e produce effetti dalla importanza variabile con il variare 
della percepita o reale centralità politica, strategica e economica 
della regione. E può esercitare un condizionamento anche pesante 
sulle relazioni franco-italiane che si svolgono su altri quadri e sulla 
generale politica estera rispettiva. Gli esempi in questo senso sono, 
nel recente passato, numerosi. Fu l’occupazione francese di Tunisi 
del 1881 a catapultare l’Italia verso la, per molti aspetti innaturale, 
alleanza con gli imperi centrali; fu la resipiscenza francese (e britan-
nica) in merito all’impresa etiopica, nel 1936, a spianare la strada 
all’asse Roma-Berlino; furono le preoccupazioni mediterranee a fare 
della Francia, nel 1948-9, la paladina della partecipazione dell’Italia 
al Patto Atlantico; fu la diversa politica verso il mondo arabo, nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, a creare turbolenze nel dialogo 
bilaterale anche sul piano europeo; fu la dissonante strategia verso 
la Libia e il pesante ingresso italiano nelle dinamiche tunisine a 
provocare scompensi nelle relazioni tra il governo Craxi e la presi-
denza Mitterrand; fu la partecipazione dell’Italia alla «coalizione dei 
volenterosi» a suscitare, nel 2003, tensioni nei rapporti fra l’Italia 
di Berlusconi e la Francia di Chirac e a contribuire a rinsaldare la 
combinazione franco-tedesca; furono i timori circa le vere intenzioni 
di Sarkozy a spingere il – fino a allora incerto – governo Berlusconi 
quater a partecipare, nel 2011, all’operazione contro Gheddafi.
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Nel Mediterraneo, così come in Europa, la storia dei rapporti 
tra la Francia e l’Italia può forse essere ripercorsa seguendo la pista 
suggerita dal modello relazionale senior-junior partner, che racchiude 
e esplicita quella dialettica simmetria-asimmetria che pare ispirarle. 
Questo paradigma interpretativo è generalmente proposto e appli-
cato (e più facilmente verificato) in casi in cui le capabilities dei due 
soggetti del rapporto siano macroscopicamente distanti. Invece, in 
molti snodi e in molte fasi, il divario in termini di risorse politiche, 
economiche, strategiche fra Parigi e Roma non appariva così incol-
mabile da giustificare e, più ancora, da garantire la validità dello 
schema di una relazione esplicitamente diseguale. Questo è il punto. 
E questo rende il dialogo ravvicinato attraverso le Alpi una storia 
in cui abbondano retropensieri, sospetti, omissioni, dissimulazioni. 
E ciò anche, anzi forse soprattutto, quando agenti esterni – come il 
sopravvenuto conflitto bipolare e la sua lunghissima durata – par-
vero sollecitare (di più: costringere) i due paesi alla collaborazione.

Una collaborazione che, avviata dalla IV Repubblica lungo il 
profilo della simmetria fra politica europea e politica atlantica, 
divenne complessa quando la simmetria si ruppe e, con l’avvento 
della V Repubblica, il disagio della Francia per la qualità della 
sua partecipazione alla comunità euro-americana divenne prima, 
nel 1958, richiesta di revisione dei suoi equilibri nel segno di un 
principio gerarchico e poi, nel 1966, clamoroso allontanamento dal 
suo dispositivo militare integrato. Il duplice passaggio, con la sua 
declinazione anche nelle dinamiche europee, si riverberò con forza 
sulle relazioni con l’Italia, percepita a Parigi come acritica e passiva 
partner di Washington e disposta a sacrificare i più genuini interessi 
nazionali sull’altare della solidità dei rapporti con gli Stati Uniti (che 
in realtà, se erano per Roma indispensabili sul piano politico generale 
e in termini di sicurezza, possedevano una dialettica interna la cui 
complessità sfuggiva alla lettura francese). Rafforzata e semplificata 
dalla traslazione nei codici analitici della repubblica gollista, l’imma-
gine di un’Italia ingabbiata in una comoda e umiliante dépendance 
consentie6 nei confronti della potenza americana si congelò, nel 
tempo ma con rapidità e pervicacia, in un cliché impermeabile ai 

6 Così Gilles Martinet, ambasciatore francese a Roma, nel dicembre 1982; 
Archives d’histoire contemporaine, Fondation nationale des Sciences Politiques, 
Centre d’Histoire de l’Europe du Vingtième Siècle, Paris, Fonds Gilles Martinet, 
fasc, 21, dossier 6, «Relations italo-américaines», confidentiel, Roma, 29 dicembre 
1982.
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pur rilevanti cambiamenti all’Eliseo7. Gli stereotipi sono sempre 
dannosi, perché, nella loro elementare chiarezza e nella loro fissità, 
sono ipnotici e legittimano, insieme, uno sguardo epidermico e 
scarsa propensione ad andare oltre la superficie: un libro sfogliato, 
ma non letto, è privo di qualsiasi interesse. Nel caso del dialogo 
della Francia con l’Italia, gli stereotipi  –  in merito alle dinamiche 
atlantiche ma non solo – non si limitarono a generare marginali e 
rimediabili errori interpretativi ma, confermando la loro stabilità e 
anzi procedendo per accumulazione e stratificazione, contribuiro-
no in molti passaggi a approfondire uno scollamento tra la realtà 
e la sua narrazione che rese inevitabili, insieme, il moltiplicarsi di 
incomprensioni e il consolidamento di false certezze.

Le relazioni tra la Francia e l’Italia nel quarantennio del con-
fronto bipolare raccontano in fondo una storia in cui le percezioni 
e i regards croisés obbedirono in grande misura a griglie di lettura 
confezionate nel passato e pietrificate dalla tradizione che non 
cessarono di alimentare la dialettica fra l’«arroganza» dell’una e la 
«suscettibilità» dell’altra8. Per questo fu l’ambiguità a rappresen-
tarne la cifra.

1. Negli anni della IV Repubblica9

La categoria euristica recentemente suggerita come cifra delle 
relazioni tra Parigi e Roma nel periodo delle grandi scelte dell’Italia 
repubblicana è quella della «subalternità leggera»10 alla Francia. Si 
tratta, come è evidente, di una variazione sul tema del proposto 

7 S. Mourlane, L’Italie et les italiens sous le regard des diplomates français 
(1958-1969), «Cahiers de la Méditerranée», 2003, 66.

8 «La relation franco-italienne est par essence compliquée. Nous sommes 
cousins mais différents... La susceptibilité des Italiens... n’a d’égale que... l’arro-
gance [des Français]», ha scritto Jean-Marc de la Sablière, ambasciatore francese 
a Roma dal 2007 al 2011, in Dans les coulisses du monde, Paris, R. Laffont, 2013, 
pp. 358-359.

9 In questo paragrafo sono riprese, in diversa prospettiva, argomentazioni 
più estesamente sviluppate in: B. Bagnato, L’Italia, la Francia e una «subalternità 
leggera» 1947-1958, in B. Bagnato, M. Guderzo, L.Nuti (a cura di), Nuove que-
stioni di storia delle relazioni internazionali. Studi in onore di Ennio Di Nolfo, 
Roma-Bari, Laterza, 2015, pp. 5-31.

10 E. Di Nolfo, La politica estera italiana tra interdipendenza e integrazione 
in A. Giovagnoli, S. Pons (a cura di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni 
Settanta, vol. I, Tra Guerra fredda e distensione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2003, pp. 17-28.
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quadrante teorico di riferimento per l’analisi generale del rapporto 
fra i due paesi. Accogliere la «subalternità» come bussola interpre-
tativa non è e non deve essere un atto fideistico: richiede di andare 
a ritroso nella riflessione che ha partorito questa ipotesi e verificare 
se i dati fattuali consentono di testarne la validità. Solo i dati fat-
tuali, peraltro, possono fare luce da un lato sui motivi per i quali 
l’Italia ritenne opportuno accettare un vincolo di subordinazione 
più o meno esplicito e più o meno pesante nei confronti del vicino 
transalpino e, dall’altro, sul terreno su cui, all’indomani della seconda 
guerra mondiale, si poggiò la hybris della Francia di esercitare una 
egemonia, sia pur opportunamente aggettivata e sfumata, sull’Italia.

Quei dati dicono che, agli inizi del 1947, all’indomani dell’ela-
borazione del trattato di pace, l’obiettivo dell’Italia era puramente 
e semplicemente il reinserimento nella vita internazionale11. Per 
conseguirlo, era indispensabile in primo luogo accettare e ratificare 
un trattato pur considerato ingiusto e iniquo, confidando che gli 
equilibri del sistema internazionale, già in vertiginosa transizione, 
ne permettessero una rapida revisione. Nell’attesa, l’Italia poteva 
agire per trasformare quella speranza in una profezia che si auto-av-
vera: essere accettata come partner diplomatico su una posizione, 
per quanto possibile, paritaria era in sé una forma di revisione dai 
contenuti politicamente rilevanti che, decisiva in sé, avrebbe potuto 
anche facilitare e accelerare i tempi di una riabilitazione formale. 
Collaborare era, per l’Italia, una necessità, perché significava supe-
rare una insostenibile afasia e essere riaccolta in quella comunità di 
Stati dalla quale la sconfitta la aveva espulsa ma che rappresentava 
l’ovvio perimetro della sua azione internazionale.

Se il rapporto con gli Stati Uniti, auspici i caratteri del mondo 
uscito dalla guerra e la predisposizione di Washington a giocare 
una sua propria partita nel vecchio continente, fu stabilito con 
immediatezza e facilità, in Europa – orizzonte naturale della poli-
tica estera italiana – non erano molti i paesi disposti a ascoltare il 
linguaggio dell’Italia post-fascista prima e antifascista poi. Non la 
Gran Bretagna, con la quale i rapporti erano tutt’altro che lineari; 
non la Germania, politicamente inesistente e, dato anche il recente e 
vivido passato, inavvicinabile. Restava la Francia. La quale, sia pure 
fra difficoltà e incertezze, pareva disponibile a riprendere su basi 
nuove un dialogo compromesso nella seconda fase del Ventennio e 

11 C. Sforza, Cinque anni a Palazzo Chigi. La politica estera italiana dal 1947 
al 1951, Roma, Atlante, 1952.
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drammaticamente interrotto dal coup de poignard dans le dos. Varie 
le ragioni che spingevano il governo di Parigi al recupero dell’in-
terlocuzione con Roma: non ultima la presenza al Quai d’Orsay di 
Georges Bidault, che non nascose mai il suo interesse per la peni-
sola e il suo affetto per un paese dove aveva trascorso in gioventù 
lunghi e presumibilmente lieti periodi12. Ma la rinascita dell’amicizia 
franco-italiana –  tutt’altro che scontata per i tempi rapidi con cui 
si produsse e comunque a lungo condizionata da parte francese 
dall’eco e dal rancoroso ricordo degli eventi del giugno 194013 – non 
si basò né sulla improvvisa riscoperta di comuni radici culturali 
che affondavano nel mito un po’ sbavato della latinità – così come 
con facile e spericolato azzardo oratorio si andò sciorinando in un 
senso smaccatamente e sgradevolmente strumentale14  –, né sulle 
fondamenta, importanti ma al contempo assai fragili, di passate 
esperienze personali, né sulla pure evidente affinità delle formule 
di governo e della geografia politica dei due paesi. Preminente era 
piuttosto, per Parigi, fare della penisola un «brillante secondo»15: 
stabilire un sistema di protezione su un’Italia debole – ancora più 
debole della debole Francia perché paese vinto – sia per accreditarsi 
come potenza leader dell’Europa e quindi mediatore obbligato del 
governo degli Stati Uniti per quanto riguardava la supervisione degli 
equilibri continentali, sia per creare, con Roma, un diaframma tale 
da attutire l’urto del rientro della Germania nel consorzio delle 
libere nazioni. Un rientro inevitabile, date le linee di attrito che 
la strategia del containment stava disegnando in Europa, ma dalle 
forme e dai tempi tutti da precisare.

Grazie a circostanze contingenti particolarmente favorevoli, Parigi 
poteva stabilire una forma di subordinazione sull’Italia, obiettivo 

12 M. Vaisse, Georges Bidault ministre des Affaires etrangères (1944-1948) et 
l’Italie, in J.B. Duroselle, E. Serra (a cura di), Italia e Francia 1946-1954, Milano, 
Franco Angeli, 1988, pp. 298-313.

13 B. Bagnato, France-Italie: regards croisés au lendemain de la Seconde guerre 
mondiale, «Les Cahiers de l’Institut d’histoire du temps présent», 1994, 28.

14 Ma anche in termini culturalmente impegnativi, come fece André Gide 
quando, nel 1950, parlò della guerra tra Francia e Italia come di una guerra 
fratricida, una guerra in cui la cultura che i due paesi condividevano aveva di-
vorato sé stessa come il catopleba de La tentation de Saint Antoine di Flaubert. 
G. La Malfa, «Catopleba»: così Gide tentò Raffaele Mattioli, «Il Sole 24 ore», 2 
settembre 2001.

15 P. Guillen, I rapporti franco-italiani dall’armistizio alla firma del Patto Atlan-
tico, in L’Italia dalla Liberazione alla Repubblica, Milano, Istituto Nazionale per 
la Storia del Movimento di Liberazione in Italia-Feltrinelli, 1977, pp. 145-180.
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tradizionale della strategia francese. L’idea abortita di Napoleone III 
poteva realizzarsi su un terreno diverso ma forse, ora, fertile. Certo, 
rispetto ai tempi risorgimentali, il tentativo di manovre egemoniche 
francesi doveva essere condotto in modo diverso, in maniera più 
morbida e con l’esplicito consenso del partner, tenendo conto di 
un paesaggio internazionale che aveva scarsi tratti in comune con 
quello dell’Ottocento. Ma la forza della tradizione e il perdurare 
degli antichi schemi, unendosi allo stato di prostrazione politica 
dell’Italia, al diverso status formale della Francia, al carattere della 
partecipazione americana alle vicende europee, costituivano premesse 
beneauguranti. La distanza tra le condizioni politiche dei due paesi 
legittimava sulla carta una relazione asimmetrica. La Francia, nono-
stante le clamorose défaillances militari, usciva dalla guerra come 
vincitrice; la vergogna di Vichy era relegata in un cono d’ombra a 
lungo resistente; il seggio permanente al Consiglio di Sicurezza e la 
zona di occupazione in Germania erano il riconoscimento del suo 
persistente ruolo di grande potenza; la vastità di un impero che 
aveva tutto sommato retto la prova della guerra era garanzia di un 
futuro di grande potenza effettiva e non solo formale. L’Italia era 
invece un paese duramente sconfitto, usciva dal conflitto con lo 
stigma del fascismo ancora profondo e con un trattato di pace che, 
inter alia, la privava di un impero già perduto manu militari (pur 
rinviando la decisione definitiva in merito al futuro delle colonie 
prefasciste) e lasciava sospeso il problema del confine orientale; 
non era ammessa alle Nazioni Unite; doveva riannodare i fili del-
le regole di convivenza strappati dalla guerra civile e decidere se 
mantenere la forma monarchica o optare per quella repubblicana. 
Diversamente dalla Francia, poi, l’Italia non poteva fare appello a 
uno status passato da recuperare: nel corso della sua storia come 
paese unitario, pur vissuta nel confortevole contesto di un dominante 
modulo eurocentrico, aveva avuto molte difficoltà a farsi riconoscere 
dai partner continentali come grande potenza. E quando, con Mus-
solini, aveva tentato il salto dalla retorica alla prassi – dalla grande 
potenza narrata alla grande potenza in acto  –  era andata incontro 
alla catastrofe.

La grandeur, ammaccata ma ancora vivace nel discorso pubblico 
francese, poteva essere modulata in un linguaggio compatibile con 
i nuovi dati internazionali e permettere l’esercizio di una forma di 
tutela sul paese vicino, che si stava nel frattempo reinventando e 
cercava una zattera politica. La «subordinazione» non poteva però 
che essere «leggera», perché basata su un rapporto che gli impera-



274    BRUNA BAGNATO

tivi del nascente confronto bipolare volevano formalmente paritario 
fra partner che in realtà non erano poi molto distanti in termini di 
vulnerabilità rispettive. Ma forse efficace e possibile, perché essa 
intersecava la necessità italiana di cercare una qualche formula di 
protezione politica per uscire dall’isolamento in Europa.

A ipoteca e garanzia di questa saldatura, il progetto di unione 
doganale bilaterale: un progetto che riecheggiava un esperimento 
tentato e fallito tanto tempo prima16, assai ambizioso ma dalle 
fondamenta economiche molto friabili e che, paradossalmente 
proprio a causa delle sue scarse possibilità di traduzione operativa, 
indicava la prevalenza del respiro politico della sua origine e dei 
suoi auspicati sviluppi17. Per le condizioni, il calendario e il luogo 
in cui fu lanciato – quella conferenza di Parigi del luglio 1947 che 
racchiuse il significato di momento di svolta della Guerra fredda, 
perché stabilì il fronte lungo il quale essa si sarebbe combattuta –, 
il piano, proposto dall’Italia e accolto senza esitazione dalla Francia, 
delineava i contorni di un’Europa che per Parigi doveva costituire 
quella formidabile invenzione che le avrebbe permesso di elaborare 
una soluzione accettabile per il problema tedesco. Il posto che, in 
un’Europa costruita dalla Francia, per la Francia, era assegnato 
all’Italia era, appunto, quello del «brillante secondo»18.

Questa ipotesi, gracilissima sotto il profilo economico, sul piano 
politico perdurò concretamente fino al 1950, fu congelata nel 1951, 
rimase svogliatamente sul tappeto fino al 1955 – quando fu resusci-

16 Una proposta in questo senso era stata lanciata dalla Francia nel 1915. Cfr. 
G.-H. Soutou, La politique commerciale de la France en Italie pendant la première 
guerre mondiale e P. Milza, Le relations financières franco-italiennes pendant le 
premier conflit mondial, entrambi in P. Guillen (sous la direction de), La France 
et l’Italie pendant la première guerre mondiale, Grenoble, Presse Universitaire de 
Grenoble, 1976, rispettivamente pp. 319-334 e 292-318. Cfr. anche: P. Milza, Les 
rapports économiques franco-italiens en 1914-1915 et leurs incidences politiques, 
«Revue d’histoire moderne et contemporaine», 1967, 1.

17 Scrisse l’allora ministro degli Esteri Carlo Sforza all’ambasciatore a Parigi 
Pietro Quaroni, nell’agosto 1949, in una lettera inviata per conoscenza anche al 
presidente del Consiglio De Gasperi: «Il concetto dell’Unione doganale resta per 
il Governo italiano ciò che fu fin dal momento in cui, oltre due anni fa, era stato 
formulato a Parigi: un atto di volontà di collaborazione politica cui era opportuno 
dare una veste economica»; M.R. Catti De Gasperi (a cura di), De Gasperi scrive, 
Corrispondenza con capi di Stato, cardinali, uomini politici, giornalisti, diplomatici, 
2 voll., Brescia, Morcelliana, 1974, vol. II, pp. 112-113.

18 P. Guillen, L’échec du projet d’union douanière franco-italienne 1947-1951, 
in G. Gilibert (a cura di), Regioni e comunità montane nelle Alpi Occidentali, 
Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 11-25; p. 14.
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tata solo per un attimo e definitivamente sepolta – e fu in seguito 
periodicamente riesumata ma solo come ricordo o rimpianto più o 
meno sinceri e remoti19. Nonostante il suo fallimento, il progetto 
consentì alle relazioni bilaterali di uscire da una sterile situazione 
di stallo e, sebbene la Francia non mancasse mai di sottolineare 
rudemente all’Italia l’asimmetria del loro rapporto, le trattative 
furono terapeutiche perché intensificarono i contatti bilaterali e 
agirono anche per felice eterogenesi dei fini, fornendo ai due pae-
si l’opportunità di meglio comprendersi, studiarsi e misurare gli 
orientamenti rispettivi con riguardo alla costruzione europea e alla 
comunità occidentale in fieri.

All’Italia, cui era assegnato un ruolo formalmente subalterno 
nella combinazione bilaterale, si apriva poi la preziosa opportunità 
di fare leva sulle sue difficoltà per piegare la vicinanza francese in 
termini funzionali ai suoi propri interessi. La coda mosse il cane a più 
riprese. L’operazione, in cui l’Italia eccelleva, partorì, in un rapporto 
con la Francia in cui si discuteva di unione doganale per parlare di 
tutt’altro, luminosi esempi proprio nei momenti di passaggio più 
importanti del progetto. Parigi assecondò le manovre italiane pur 
consapevole del pericolo che il loro successo potesse essere frainteso 
e generare l’errata convinzione (o anche solo la sua apparenza) che 
la dinamica bilaterale si basasse sulla simmetria dei partner o, peg-
gio, su una guida di Roma20. Non si trattava, peraltro, per l’Italia, 

19 Sul progetto cfr, oltre a P. Guillen, L’échec du projet d’union douanière 
franco-italienne 1947-1951, cit.; E. Serra, L’unione doganale italo-francese e la 
conferenza di Santa Margherita (1947-1951), in J.-B. Duroselle, E. Serra (a cura 
di), Italia e Francia 1946-1954, cit., pp. 73-114; B. Bagnato, Storia di un’illusione 
europea. Il progetto di unione doganale italo-francese, London, Lothian Foundation 
Press, 1995.

20 Emblematica fu la firma del protocollo di unione doganale, avvenuta nel 
marzo 1948 a Torino. In realtà, nessuna impellente necessità economica spinge-
va la Francia e l’Italia a giungere trafelate – e la Francia anche in modo niente 
affatto convinto  –  a quella tappa e, in apparenza, non vi era alcun motivo per 
scegliere una città italiana come sede della cerimonia. Era una ragione politica 
italiana che convinceva il ministro degli esteri Bidault a recarsi nel capoluogo 
piemontese in tempo utile per agire in senso favorevole alla coalizione di gover-
no attesa alle forche caudine delle urne il 18 aprile. Era questo un motivo che, 
sia pur opportunamente negato in sede parlamentare (Archives de l’Assemblée 
Nationale, Commission Affaires Etrangères, Procès verbal, 19 mars 1948), era 
espresso apertamente dal Quai d’Orsay. Il quale solo perché sensibile agli appelli 
del governo italiano acconsentì, sia pur con una qualche resistenza, a che fosse il 
capo della diplomazia francese a recarsi in Italia: una mossa pericolosa, perché 
rischiava di appannare la subordinazione italiana nei confronti di Parigi e di far 
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solo di assicurarsi un interlocutore in Europa quanto – anche – di 
applicare una torsione alle velleità egemoniche della Francia per 
facilitare il conseguimento di obiettivi di carattere più generale. 
Alla fine del 1948 l’operazione pareva essere giunta felicemente 
in porto: all’incontro di Cannes del dicembre la Francia garantì il 
suo appoggio all’Italia sulla vertenza coloniale ancora aperta e il 
suo pieno sostegno alla candidatura al Patto Atlantico in corso di 
negoziato: i due temi che erano, all’epoca, al centro dell’attenzione e 
dell’azione diplomatica del governo di Roma. Parigi mantenne fede 
alle promesse, facili da accogliere e da rispettare perché pienamente 
in linea con gli interessi francesi. Difese con energia le tesi italiane 
sulla Libia, l’Eritrea e la Somalia, anche se invano. Si batté per l’a-
desione italiana all’alleanza euro-americana e infine con successo: 
il 4 aprile 1949, meno di due settimane dopo la precipitosa firma 
del trattato sull’unione doganale bilaterale, l’Italia partecipò alla 
solenne cerimonia della nascita del Patto Atlantico21.

Nella primavera del 1949, l’Italia aveva ottenuto, dal dialogo con 
Parigi, ciò che si era prefissa. Non casualmente, i mesi successivi 
registrarono un’evoluzione nelle relazioni bilaterali. Per l’Italia, 
l’ammissione al Patto Atlantico e l’infelice epilogo del dibattito sul 
futuro delle colonie prefasciste – sviluppi che si produssero a breve 
distanza, tra l’aprile e il maggio – privarono l’amicizia francese di 
efficaci momenti di verifica e di quel carattere di cogenza che fino 
ad allora aveva rivestito. La privarono cioè, come non si mancò di 
notare, «di contenuto»22. La diplomazia italiana poteva ora, e solo 

sorgere sospetti che nel rapporto bilaterale gli equilibri pendessero al contrario a 
favore di Roma. Cfr. ad esempio Archives du Ministère des Affaires Etrangères, 
Série Z Europe 1944-1970, sous-série Italie (d’ora in avanti AMAE, Italie), vol. 
87, Jacques Fouques Duparc a Quai d’Orsay (d’ora in avanti QO), telegramma n. 
254-258, Roma, 24 febbraio 1948 e telegramma riservato urgentissimo, 259-265, 
24 febbraio 1948. Cfr. anche l’ampia corrispondenza in merito al viaggio conser-
vata presso Archives Nationales (d’ora in avanti AN), Papiers Georges Bidault, 
vol. 91. Non sorprende la reazione stizzita del ministero degli Esteri francese 
all’indomani dell’incontro di Torino, quando fu evidente che la dichiarazione 
tripartita su Trieste, che Bidault aveva portato con sé in Italia, aveva quasi del 
tutto oscurato l’importanza della firma del protocollo bilaterale e smorzato il 
suo auspicato effetto sull’elettorato italiano. Cfr., fra gli altri, J. Dumaine, Quai 
d’Orsay 1947-1951, Paris, Juillard, 1955, pp. 266-267.

21 Cfr. B. Bagnato, France and the Origins of the Atlantic Pact, in E. Di Nolfo 
(ed.), The Atlantic Pact Forty Years Later: a Historical Reappraisal, Berlin-New 
York, De Gruyter, 1991.

22 Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri, Roma (d’ora in avanti 
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ora, prendere le distanze dalla politica francese e recuperare un 
qualche margine di azione e di critica, pur facendo attenzione a 
non introdurre elementi di tensione insanabile con Parigi per non 
compromettere i rapporti con un partner europeo difficile ma co-
munque ineludibile. L’Italia post-coloniale, a-coloniale e, verbatim, 
addirittura anticoloniale23, poteva ora iniziare a inviare a Parigi, sia 
pur con la dovuta cautela, inviti alla moderazione e alla lungimiranza 
nella gestione delle crisi che esplodevano in quella Union Française 
che, fin dalla nascita, aveva suscitato, nella penisola, gravi sospetti 
di sostanziale inefficacia24; l’Italia atlantica e europea non accettava 
più di seguire senza discutere e senza porsi troppi problemi le orme 
della Francia sul tema tedesco. L’asse Roma-Parigi, diseguale dalla 
sua creazione per la trasparente volontà francese di utilizzarlo come 
strumento di egemonia «leggera» fra un partner «zoppo» e l’altro 
«sciancato»25, mostrò segnali di cedimento quando la collaborazione 
bilaterale cessò di essere (e di essere interpretata a Roma) una sorta 
di a priori politico per trasformarsi in ipotesi da sottoporre a verifi-
che puntuali: cioè quando l’Italia tentò manovre per riequilibrarlo 
in senso paritario.

In modo parallelo e divergente, la partnership italiana cambiò 
contenuti agli occhi dei francesi, nel momento in cui la politica 
estera di Parigi decise di percorrere un diverso itinerario per giun-
gere all’Europa, quando cioè all’asse con Roma si preferì un asse 
diretto con Bonn. Nei desideri e nelle speranze francesi, in un’Eu-
ropa non più latina ma carolingia, l’Italia non avrebbe più dovuto 

ASMAE), Ambasciata Parigi (d’ora in avanti APa), 1949, b. 439, P. Quaroni a 
C. Sforza, lettera n. 890/2869, Parigi, 20 luglio 1949.

23 B. Bagnato, Alcune considerazioni sull’anticolonialismo italiano, in E. Di 
Nolfo, R.H. Rainero, B. Vigezzi (a cura di), L’Italia e la politica di potenza in 
Europa (1950-1960), Milano, Marzorati, 1992, pp. 289-317.

24 Cfr. B. Bagnato, Vincoli europei echi mediterranei. L’Italia e la crisi francese 
in Marocco e in Tunisia (1949-1956), Firenze, Ponte alle Grazie, 1991; L’opinion 
publique italienne et la décolonisation du Maroc et de la Tunisie, 1949-1956, «Re-
lations Internationales», 1994, 77.

25 Scriveva Quaroni nel luglio 1949: «La cooperazione tra Francia ed Italia 
è la cooperazione fra lo zoppo e lo sciancato: non bisogna aspettarsene delle 
meraviglie: non occorre io ripeta quanto c’è ancora di instabile e di equivoco nei 
rapporti italo-francesi: come che sia è oggi, in politica estera l’unica cosa che noi 
abbiamo... La difficoltà più grave per noi è... che i francesi intendono in larga 
misura che questa collaborazione sia subordinazione da parte nostra: ma, come 
che sia, nei rapporti italo-francesi la subordinazione reale sarà meno di quanto 
essa sarebbe nei rapporti di collaborazione con qualsiasi altro paese», ASMAE, 
APa, 1949, b. 439, P. Quaroni a C. Sforza, lettera n. 890/2869, cit.
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rappresentare il terminale di un asse con la Francia fondato su una 
implicita subalternità, ma sostenere Parigi nell’asse con Bonn, cioè 
accettare una subalternità esplicita e resa molto più «pesante» dalla 
lateralità della sua posizione. La conferma di una intesa con l’Italia 
avrebbe permesso alla Francia, da un lato, di meglio far fronte al 
ritorno della Germania in Europa, dall’altro di impedire che fosse 
proprio l’interlocutore tedesco a servirsi della carta italiana per 
rendere instabile il nascente couple e far pendere a suo vantaggio i 
delicati equilibri continentali. Il sistema di «preventive consultazio-
ni» stabilito all’incontro di Santa Margherita del febbraio 1951, e lo 
«spirito» che da allora in poi doveva fare da cemento delle relazioni 
franco-italiane, avrebbero dovuto costituire garanzie e ipoteche di 
questa cattura diplomatica.

Ma il governo italiano percepì la trappola tesa dalla Francia, 
per confermare una subalternità che non presentava ora alcun 
vantaggio per l’Italia. E la evitò, cercando da un lato di utilizzare 
i timori francesi di un nuovo asse italo-tedesco – minaccioso in sé, 
anche solo per gli spettri che evocava  –  per costringere Parigi a 
modificare il baricentro concettuale delle relazioni bilaterali; sot-
traendosi, dall’altro, al ruolo di «brillante secondo», e puntando 
invece a rafforzare il peso della Germania federale in un continente 
che doveva sfuggire al rischio di un’egemonia politica della Francia 
e moltiplicando perciò le manifestazioni di perplessità, se non di 
dissenso, di fronte alle manovre di Parigi miranti a rendere diffi-
coltoso il pieno rientro di Bonn nel consesso delle libere nazioni. 
Il rifiuto di assegnare alla partnership italiana un valore rilevante 
proprio quando l’opzione europea prendeva forma come griglia di 
contenimento e controllo della ripresa tedesca era un macroscopico 
errore di prospettiva della diplomazia francese. Gli sforzi dell’Italia 
per evitare che in Europa prevalesse un asse franco-tedesco con 
sospetti di esclusività rappresentavano la reazione non sorprendente 
a una temuta emarginazione26.

Dall’intreccio di queste manovre e queste omissioni avevano 
origine le diverse letture che l’impegno sottoscritto nella cittadina 
ligure produsse negli anni successivi27. Se per Parigi il sistema di 

26 G.-H. Soutou, L’Italie et le couple franco-allemand, in P. Craveri, A. Varsori 
(a cura di), L’Italia nella costruzione europea. Un bilancio storico, Milano, Franco 
Angeli, 2009, pp. 43-66 (pp. 45-46). 

27 P. Guillen, Les questions européennes dans le rapports franco-italiens de la 
rencontre de Santa Margherita (février 1951) au voyage de Pierre Mendès France 
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preventive consultazioni era uno strumento utile per controllare da 
vicino, per scongiurarle o almeno frenarle, le manovre centrifughe 
promosse da Palazzo Chigi verso Bonn (e, ora, all’ombra di una 
scelta anticoloniale precipitosa ma ricca di promesse, anche verso il 
Mediterraneo28), per Roma, invece, esso era l’impegno a un’azione 
funzionale a attutire i timori francesi verso la Germania occidenta-
le e a candidarsi a elemento di raccordo nell’asse franco-tedesco, 
disegno strategico che, con la proposta di Comunità Politica Eu-
ropea, avrebbe dotato di un’anima altamente politica i progetti di 
integrazione continentale e, grazie a un recuperato ruolo dell’Italia, 
spezzato la temuta diarchia franco-tedesca.

Stretto in interpretazioni così contrastanti, lo «spirito» di Santa 
Margherita brillò soprattutto per la sua inconsistenza e la sua in-
trinseca ambiguità. Tanto che quattro anni dopo la sua nascita, alla 
vigilia del rilancio europeo, mentre la Francia si diceva favorevole 
alla sua riesumazione solo per riaffermare la tenuta di un legame 
politico che, ribadendo l’asimmetria del rapporto bilaterale, poteva 
«impedire all’Italia di avvicinarsi strettamente alla Germania»29, 
l’Italia si professava non aprioristicamente contraria a rinverdire le 
promesse del 1951 solo perché esse non erano state rispettate e i 
loro contenuti si erano dimostrati talmente vaghi e erano ormai così 
sfilacciati da non comportare alcun reale onere30.

Fu uno dei tanti equivoci generati dalla reciproca incomprensione. 
Quello che era sempre più evidente, a Roma, alla metà degli anni 
Cinquanta, era l’impossibilità di contare sulla Francia come partner 
privilegiato. «E ciò», si affermava, «non per cattiva volontà» quanto 
perché «la Francia era una grande potenza per cortesia: come tale, 
essa aveva fin troppe grane sue per potersi realmente occupare delle 
questioni degli altri». Il viatico per il futuro era chiaro: «Con la 
Francia bisogna, fino a che essa è così come è, contentarsi di fare 
della buona normale amministrazione. Il che non è poi così facile 
né così poco importante, soprattutto se non dimentichiamo l’otti-

à Rome (janvier 1955), in J.-B. Duroselle, E. Serra (a cura di), Italia e Francia, 
1946-1954, cit., pp. 31-48.

28 Cfr. AMAE, Italie, 1950, vol. 30, Jacques Fouques Duparc a QO, tele-
gramma riservato-segreto, nn. 489-493, Roma, 8 maggio 1950.

29 Ivi, Italie, 1955, vol. 223, «Note de la Direction générale politique sur les 
rapports franco-italiens», Paris, 27 ottobre 1954.

30 Cfr. B. Bagnato, Il viaggio di Pierre Mendès France in Italia (gennaio 1955), 
«Storia delle relazioni internazionali», 1992, 1-2.
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ma tradizione di litigarci che, da una parte e dall’altra delle Alpi, 
abbiamo nel sangue»31.

Molte cose erano in effetti cambiate dal 1947. Era cambiato 
l’ambiente internazionale, con una stabilizzazione europea che 
annunciava l’inizio di una nuova stagione delle relazioni fra i due 
blocchi, in una fase in cui il processo di decolonizzazione spalancava 
in un immenso mondo extraeuropeo nuovi perimetri di confronto e 
di scontro fra modelli di sviluppo politico e economico alternativi32. 
Erano cambiati e stavano cambiando, in profondità, gli attori del 
rapporto.

L’Italia, uscita dal dopoguerra con due ravvicinati passaggi – la 
firma del compromesso di Trieste dell’ottobre 1954 e l’ingresso alle 
Nazioni Unite nel dicembre 1955 –, registrava l’avvio di uno sviluppo 
economico travolgente e ciò, sommandosi al visibile declino propo-
sitivo del centrismo, condizionava inevitabilmente l’evoluzione delle 
formule politiche chiamate a governarlo. La fluidità del paesaggio 
interno e internazionale fu tradotta nella penisola in un vivace dibat-
tito sulla politica estera che intrecciò temi della tradizione e spunti 
innovativi. Il riemergere delle inclinazioni neutraliste connesso ai 
fatti nuovi della abbozzata distensione; l’erosione della importanza 
strategica dell’Italia continentale per la calante conflittualità in Eu-
ropa e la sua accresciuta importanza in termini insulari; la ricerca di 
un equilibrio tra la vocazione europeista e una maggiore attenzione 
al Mediterraneo; la crescente sensibilità al richiamo di una politica 
di media potenza dotata di un certo margine di autonomia: erano 
piattaforme su cui procedere a un riesame possibile della strategia 
internazionale del paese.

Fluida era anche, ma in modo diverso, la situazione a Parigi. 
La Francia della metà degli anni Cinquanta accusava il colpo di 
guerre o contrasti coloniali estenuanti e costosi e, pochi mesi dopo 
la catastrofe di Dien Bien Phu, era stata inghiottita negli «eventi» 
algerini, ai quali fu pericolosamente demandato il compito di stabi-
lire la rotta della politica estera nazionale e assegnata la funzione di 
discriminante negli interlocutori internazionali. È vero, la Francia si 

31 ASMAE, APa, 1955, b. 46bis, P. Quaroni a MAE, ris. 1724/1023, riserva-
tissimo, Parigi, 22 dicembre 1954.

32 Cfr. M. Trachtenberg, History and Strategy, Princeton, Princeton University 
Press, 1991; Id., A Constructed Peace The Making of the European Settlement, 
1945-1963, Princeton, Princeton University Press, 1999; R. Ahmann, A.M. Birke, 
M. Howard (eds.), The Quest for Stability. Problems of West European Security 
1918-1957, Oxford, Oxford University Press, 1993.
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percepiva ancora come una grande potenza e ne manteneva gli stilemi 
formali ma la forbice tra Parigi e Roma oggettivamente si restringeva 
e ciò di per sé rendeva complesso ribadire formule asimmetriche 
nel quadro bilaterale. Per l’Italia, l’insincero riconoscimento di un 
diverso (e superiore) status della Francia era utile ora solo se le 
avesse consentito di spezzare circoli esclusivi, facendosi accettare 
come media-grande potenza regionale nei vari inner circles ai quali 
non era chiamata a partecipare, senza però pagare un prezzo troppo 
elevato in termini di coerenza della sua politica estera e di tutela di 
interessi nazionali in via di ridefinizione. Per la Francia, l’attenzione 
alla sensibilità dell’Italia  –  che pure rimaneva attore periferico e 
sosta non obbligata dell’itinerario della sua strategia internazionale 
complessiva  –  poteva giustificarsi solo con il contrappeso della 
possibilità di una accresciuta vigilanza su un partner europeo e 
atlantico la cui vivacità nel teatro mediterraneo si indirizzava in 
un senso disarmonico rispetto agli interessi francesi. Da qui da un 
lato la ricerca di Roma di un appoggio francese a sostegno della 
candidatura alla partecipazione agli incontri al vertice33, e, dall’altro, 
l’interesse di Parigi a coinvolgere l’Italia nella politica francese ver-
so il mondo arabo, un interesse strumentale a porre precisi vincoli 
alla liberté d’action34 italiana nella regione mediterranea e ribadire 
il profilo essenziale di una «subalternità», sfumata però nei termini 
di un condizionamento privo, ora, di una proiezione verso la crea-
zione di un tandem, sia pure asimmetrico e non esclusivo35. Perché 
la Francia, che pure era entrata in una fase di fibrillazione che a 
Roma già lasciava prevedere, in assenza di correttivi, il naufragio 
della Quarta Repubblica36, non intendeva modificare il registro dei 
suoi rapporti con l’Italia, ritenendo preferibile insistere sull’asse con 
Bonn per controllare gli equilibri europei e sul triangolo con Londra 
e Washington per guidare la comunità atlantica37. Né il progetto di 

33 M. Vaisse, Les relations franco-italiennes et la crise de Suez, in J.-B. Duro-
selle, E. Serra (a cura di), Italia, Francia e Mediterraneo, Milano, Franco Angeli, 
1990, pp. 112-122; pp. 113-114. AMAE, Italie, b. 300, telegramma 5 aprile 1956, 
nn. 404-405.

34 AMAE, Italia, b. 300, telegramma n. 294-299, 6 aprile 1956.
35 ASMAE, Direzione Generale Affari Politici (d’ora in avanti DGAP), 1956, 

b. 1093, «Questioni del Medio Oriente», Quaroni a Martino, n. 672, Parigi, 6 
aprile 1956. 

36 Univoci erano i pareri in questo senso. Cfr. B. Bagnato, L’Italia e la guerra 
d’Algeria 1954-1962, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012, passim.

37 G.-H. Soutou, L’Italie et la construction européenne vue par les Français, 
«Storia delle relazioni internazionali», XIII-XIV, 1998, 2; 1999, 1, pp. 419-432.
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comunità strategica e nucleare italo-franco-tedesca, discusso tra la 
fine del 1957 e gli inizi del 1958, era in sé testimonianza di uno 
scarto nell’orientamento francese38.

La svolta nella politica estera italiana annunciata nel 1954-1955 e 
perfezionata nel 1957 e il contemporaneo impaludarsi della Francia 
nella tragedia algerina impedirono che si creassero in seguito forme 
di convergenza di natura impegnativa tra la IV Repubblica e l’Italia 
e anzi moltiplicarono le occasioni di divergenze anche sensibili. La 
volontà di Parigi di valorizzare uno status formale superiore rispetto 
a Roma, per rinverdire il profilo della subalternità e limitare così 
l’orizzonte di una politica italiana che si voleva assertiva nel Medi-
terraneo, si scontrava con la debolezza e la vulnerabilità degli ultimi 
anni della Repubblica nata nel 1946. E con i nuovi orientamenti 
di un’Italia che aveva strumentalizzato le aspirazioni egemoniche 
francesi fino al 1949, cioè fino a quando era stato utile e possibile 
curvarle ai suoi propri interessi, ma che ora, in fase di tumultuoso 
cambiamento e di crescita prorompente, non poteva più accettare 
forme di subalternità, neppure leggera, rispetto a un partner che, 
intrappolato nel dramma algerino, appariva «come la zia matta, che 
ci mette in croce con le sue pazzie, ma che bisogna sopportare come 
è per non creare lo scandalo in famiglia»39. Certo, per solidarietà 
europea e atlantica, l’Italia era disposta, sia pure a costo di un cre-
scente disagio, a rimanere sensibile alle esigenze della Francia: ma 
ciò, all’ombra del «neoatlantismo», poteva avvenire solo nel quadro 
di più equilibrate formule di interdipendenza.

2. Al tempo della V Repubblica: da de Gaulle a Mitterrand

Il ritorno al potere di de Gaulle suscitò nella penisola non 
poche reazioni e quasi tutte di grande preoccupazione40: letto in 
base alle coordinate analitiche tradizionali della cultura politica 
italiana –  storicamente molto diverse da quelle francesi –  il crollo 

38 Sulla partecipazione italiana al progetto, cfr. L. Nuti, La sfida nucleare. La 
politica estera italiana e le armi atomiche 1945-1991, Bologna, Il Mulino, 2007.

39 ASMAE, APa, 1958, b. 81, R. 5, P. Quaroni a G. Pella, lettera riservata 
personale n. 051, «Rapporti italo-francesi», Parigi, 14 marzo 1958.

40 L’Italia del 1958, scrive Fusaro, assisté all’avvento della Quinta Repub-
blica «esterrefatta e preoccupata»; C. Fusaro, L’Italia e il modello della Quinta 
Repubblica: dall’odio, all’amore... e al dubbio (on-line, www.forumcostituzionale.
it/wordpress/wp-content/uploads/pre_2006/773.pdf).
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della IV Repubblica equivaleva puramente e semplicemente a un 
tradimento degli ideali della Resistenza41; in questo senso, il 1958 
francese era, per gran parte dell’opinione pubblica della penisola, 
anche quella più preparata e meno incline alle troppo facili simme-
trie, paragonabile al 1922 italiano42.

L’inquietudine rispetto all’evoluzione francese fu la nota preva-
lente anche negli ambienti politici e in quelli diplomatici43. Se il Pci 
e il Psi si mobilitarono per denunciare pubblicamente il pericolo 
rappresentato dalla svolta di Parigi44, al ministero degli Esteri ita-

41 P. Scoppola, La Repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico, 
1945-1996, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 313 ss. Su come in Italia venne giudicato 
il ritorno al potere di de Gaulle, cfr. anche E. Serra, Il ritorno di De Gaulle e 
l’Italia, «Nuova Antologia», 1990, 2174; E. Serra, Il ritorno al potere del generale 
De Gaulle nel 1958. Una testimonianza e qualche commento, in De Gaulle et l’Italie, 
Roma, Collection de l’Ecole Française de Rome, n. 233, 1997, pp. 125-151. Su 
come il ritorno di de Gaulle venne vissuto dall’ambasciata italiana a Parigi, cfr. G. 
Quagliariello, 1958 en France dans les documents des diplomates italiens, in Aa.Vv., 
L’avènement de la V République. Entre nouveauté et tradition, Paris, Armand Colin, 
1999, pp. 276-297. Per una prospettiva di lungo periodo, cfr. R. Colozza, Charles 
de Gaulle visto dall’Italia (1958-2012), «Cahiers d’études italiennes», 2016, 22.

42 AMAE, Italie, 300, n. 933/EU, Palewski a MAE, 12 giugno 1958; Archivio 
Storico dell’Istituto Gramsci, Pci, Direzione, MF 022, riunione del 3 luglio 1958; 
Atti Parlamentari, Camera dei deputati, III legislatura, p. 431. «La Francia di-
venterà fascista?» era il titolo di un incontro-dibattito organizzato nel novembre 
1958 dalla Casa della Cultura di Milano, diretta dalla giovane Rossana Rossanda; 
Cfr. G. Martinet, Cassandre et les tueurs. Cinquante ans d’une histoire française, 
Paris, Grasset, 1986, pp. 128-129.

43 Archivio Storico Istituto Luigi Sturzo (d’ora in avanti ASILS), Carte Gronchi, 
b. 64, colloquio con Zellerbach, 6 giugno 1958. Alla fine di giugno, il Segreta-
rio Generale del Ministero degli Esteri, Adolfo Alessandrini, inviò una lettera, 
«tendenzialmente anti-degaulliana», per chiedere il parere degli ambasciatori più 
importanti sulla politica da seguire nei riguardi dell’Alleanza atlantica in consi-
derazione della mutata situazione francese. Diari Brosio, XI, 27-30 giugno 1958 
(i diari dell’ambasciatore Brosio sono stati pubblicati ma non in forma integrale; 
preferisco quindi fare riferimento agli originali, consultati presso la Fondazione 
Luigi Einaudi di Torino). Cfr. ad esempio le opinioni di P. Quaroni, da Bonn, in 
AMAE, Italie, b. 300, G. Palewski a QO, Roma, 3 luglio 1958. ASMAE, APa, 
1958, b. 81, V. Zoppi a M. Magistrati, lettera riservata, Londra, 9 luglio 1958; 
ivi, lettera A. Rossi Longhi a V. Zoppi, riservata, n. 0755, Parigi, 19 luglio 1958.

44 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Ministero dell’Inter-
no, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Direzione Affari Generali, 1958, b. 
2, questura di Roma, n. 050001, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di 
Pubblica Sicurezza, Divisione affari generali, n. 441/012823, Roma, 1 giugno 1958; 
ivi, Direzione Generale della Pubblica sicurezza, «Attività del Pci», 20 giugno 
1958; «Pci-reclutamento di elementi di inviare in Francia», n. 441/014977, 26 
giugno 1958.
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liano si era molto preoccupati circa l’orientamento che de Gaulle 
avrebbe assunto rispetto agli impegni europei e atlantici contratti 
dalla Francia della IV Repubblica, soprattutto per le modalità del 
suo rientro sulla scena politica nazionale. Era diffuso il duplice 
timore che il ruolo delle forze armate francesi, determinante nell’e-
voluzione della crisi, portasse a un controllo dei militari sulla futura 
politica estera del paese e che gli ambienti «nazionalisti estremi» 
sospingessero la Francia verso «posizioni neutraliste»45. Sul piano 
dei rapporti bilaterali, invece, se a caldo non pareva che vi fossero 
«incrinature», esse rischiavano di crearsi di riflesso, perché «le 
reazioni preoccupate di alcuni... ambienti [italiani] nei riguardi 
dell’assunzione di de Gaulle al potere avevano suscitato, a Parigi, 
irritazione, accuse di incomprensione etc.»46.

Difficile stabilire quando le apprensioni italiane circa il cam-
biamento del paesaggio e della struttura politica della Francia si 
dissolsero e quando venne meno la «réserve soupçonneuse»47 ispi-
rata dalla figura di de Gaulle. Per Palazzo Farnese già alla metà 
del luglio 1958 «la flambée d’inquiétude»48 registrava significative 
inflessioni; secondo Gilles Martinet, ambasciatore a Roma agli inizi 
degli anni Ottanta e da sempre attento osservatore delle cose italiane, 
fu necessario attendere il 1969, cioè il momento in cui de Gaulle 
lasciò il potere, perché gli Italiani iniziassero a rivedere «l’immagine 
totalmente negativa che avevano di lui»49.

Gli esordi di de Gaulle sul terreno delle dinamiche atlantiche 
non erano certo fatti per rassicurare della sua vicinanza l’Italia 
appena entrata in una Terza legislatura che si annunciava faticosa 
ma generosa di promesse di sviluppo economico e politico. Erano 
al contrario prese di posizione che segnalavano come la Francia, 
decisa a rimettere ordine nei suoi impegni internazionali per af-
fermare una grandeur affievolita, non si curasse delle ferite che ciò 
poteva infliggere alla sensibilità dell’Italia e delle sue eventuali e 
prevedibili reazioni.

Del tutto prevedibili furono infatti le risposte italiane di fermezza 
e durezza alle notizie che sin dalla fine del settembre 1958 comin-

45 ASMAE, 1958, APa, b. 78, Telegramma di G. Pella a AmbaParigi, n. 544, 
31 maggio 1958.

46 Ivi, lettera A. Rossi Longhi a Zoppi, riservata, n. 755, Parigi, 19 luglio 1958.
47 AMAE, Italie 1944-1970, vol. 300: dépêche n. 34/EU, Rome, 8 gennaio 1960.
48 Ivi, b. 297, G. Palewski a QO, n. 1163/EU, confidentiel, Roma, 24 luglio 

1958.
49 G. Martinet, S. Romano, Un’amicizia difficile, cit., p. 83.
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ciarono a giungere nella penisola riguardo l’ipotesi di creazione di 
un «direttorio a tre» alla guida dell’Alleanza atlantica, lanciata da de 
Gaulle con il memorandum del 17 settembre inviato al presidente 
americano Eisenhower e al premier britannico MacMillan50. La mos-
sa francese puntava alla radicale revisione di criteri di collegialità 
e pratiche decisionali sui quali l’Italia non poteva transigere: erano 
barriere giuridiche irrinunciabili, per il governo di Roma, perché 
esse, escludendo formalmente nella comunità atlantica un principio 
di gerarchia e stabilendo al contrario l’eguaglianza dei paesi membri, 
ponevano l’Italia al riparo dall’ammissione – giuridicamente inaccet-
tabile, politicamente insostenibile – di uno status inferiore rispetto 
alle grandi potenze. Sotto questa luce, il colpo di de Gaulle non 
era cosa da poco: centrava il cuore del multilateralismo, una delle 
roccaforti culturali e teoriche della politica estera nazionale, eretta a 
protezione e a fondamento della struttura e della prassi dell’azione 
internazionale dell’Italia perché capace di smorzare la rigidità di 
alleanze diseguali51. Naturale quindi che il governo di Roma mani-
festasse subito  –  ancora prima di leggerne il testo  –  la sua «forte 
opposizione»52 al progetto e che fossero immediatamente mobilitate 
tutte le risorse diplomatiche per esprimerla ai partner53. La circostanza 
poi che al primo incontro al vertice con il presidente del Consiglio 
italiano, avvenuto nell’agosto, cioè qualche settimana prima dell’invio 
del memorandum a Londra e a Washington, de Gaulle non avesse 
fatto trapelare alcunché circa le sue intenzioni era un’aggravante 
politica. E in misura diversa lo era anche la vicinanza formale che 
l’Italia aveva fino a quel momento garantito a Parigi in merito alla 
guerra in Algeria, ciò che aveva portato con sé la facile decisione di 

50 Cfr. M. Vaisse, Aux origines du mémorandum de septembre 1958, «Relations 
internationales», 1989, 58; e, in una prospettiva di più lungo periodo, che lega il 
ballon d’essai del 1958 alla decisione del 1966 di uscita dal dispositivo integrato 
della Nato, M. Vaisse, La Grandeur. Politique étrangère du général De Gaulle, 
1958-1969, Paris, Fayard, 1998; M. Vaisse, P. Melandri, F. Bozo (sous la direction 
de), La France et l’Otan, 1949-1966, Bruxelles, Complexe, 1996; A. Peyrefitte, 
C’était De Gaulle, t. I, «La France redevient la France», Paris, Fayard, 1994.

51 B. Bagnato, La cultura del multilateralismo nella politica estera italiana, 
in I. Fried (a cura di), Cultura e costruzione del culturale. Fabbriche dei pensieri 
in Italia nel Novecento e verso il Terzo Millennio, Budapest, Ponte Alapitvany, 
2014, pp. 195-209.

52 Centre des Archives Diplomatiques, Nantes, Rome-Quirinal, Ambassade 
1944-1968 (d’ora in avanti CADN), carton 173, telegramma 896-900, Palewski 
a QO, 2 ottobre 1958.

53 Diari Brosio, XI, 27 settembre-2 ottobre 1958.
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aderire prontamente, il 20 settembre, alla richiesta francese di non 
riconoscere il Governo Provvisorio della Repubblica Algerina, nato 
ufficialmente al Cairo il 1954. Qualche giorno dopo aver rassicurato 
Palazzo Farnese in merito all’accettazione dell’ultimatum sul Gpra, a 
Roma iniziarono a diffondersi le notizie sull’ipotesi del «direttorio» 
atlantico. Le azioni francesi seguivano una tempistica che obbediva 
a logiche diverse e si svolgevano su piani discontinui ma, all’Italia, 
l’unione dei punti generava un effetto politico straniante.

L’immediato rifiuto americano di aderire alla proposta di Parigi 
tranquillizzò almeno per il momento Palazzo Chigi che si disse fidu-
cioso anche sulla capacità del Quai d’Orsay di «avviare il pensiero 
del Generale verso concezioni più conformi ai reali interessi della 
Francia, interessi che non potevano non identificarsi con quelli 
di una alleanza che fosse veramente tale, cioè su basi di assoluta 
uguaglianza fra i suoi membri»55.

Le relazioni dell’Italia con la Quinta Repubblica conoscevano 
così un esordio difficile in tema di equilibri atlantici. Con la risposta 
al memorandum del settembre 1958 a Roma si stabilì una sorta di 
modello di comportamento che sarebbe stato rispettato nei rapporti 
con la Francia gollista quando le sue iniziative furono manifesta-
mente contrarie o non totalmente assimilabili agli interessi italiani: 
evitare lo scontro aperto e, se e quando possibile, elaborare formule 
di compromesso a un livello multilaterale56. Gli anni successivi non 
furono avari di occasioni per sperimentare questo modulo a metà 
strada fra l’appeasement e il containment. Per rimanere in ambito 
atlantico, anche in occasione dell’uscita della Francia dal dispositivo 
militare dell’alleanza, nel 1966, l’Italia, pur preoccupata della de-
cisione francese, suscettibile di indicare il pericoloso riemergere di 
pulsioni nazionaliste e di generare crepe difficilmente rimarginabili 
nella comunità occidentale, optò per una reazione di basso profilo 
per evitare rotture con Parigi ma al contempo rafforzò il suo anco-
raggio alla politica americana57. E, spostandosi al quadro europeo, 

54 CADN, carton 173, lettera all’ambasciatore Adolfo Alessandrini, segretario 
generale del MAE, s.n., 20 settembre 1958; ivi, telegramma 851-852, Palewski a 
QO, 20 settembre 1958; ivi, telegramma urgente, nn. 859-860, Palewski a QO, 
23 settembre 1958.

55 Così Alessandrini all’ambasciatore Palewski; ASMAE, APa, 1958, b. 81, 
R 3, Appunto per S.E il Ministro, Roma, 30 ottobre 1958.

56 L. Nuti, Italy and the French Withdrawal from Nato in 1966, in M. Vaisse, 
P. Mélandri, F. Bozo (eds.), La France et l’Otan, cit., pp. 469-488; p. 471.

57 Ivi.
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la risposta italiana alla doppia crisi del 1963, sfumata rapidamente 
l’ipotesi di un asse con Londra, fu tutto sommato misurata, pru-
dente e propositiva e tale fu anche la strategia messa in atto con la 
preziosa sponda di Bonn in occasione della crisi della «sedia vuota» 
del 1965-658.

Letti attraverso il prisma della dinamica senior/junior partner, 
questi esempi si collocano al di fuori di qualsiasi grafico, perché 
paiono difficilmente inseribili nel profilo di un legame bilaterale 
fra soggetti che si muovono su piani contigui. In altri termini, la 
politica italiana rivolta alla Francia gollista ebbe contenuti in larga 
misura reattivi alle iniziative di Parigi. Ciò non significa, va da sé, 
che le risposte italiane ai progetti francesi di revisione degli assetti 
politici europei e atlantici fossero, per pavidità o assenza di fantasia, 
solo nel segno dell’arroccamento nella difesa conservativa e prive 
di autonomi spunti di riflessione per azioni future. Anzi, secondo 
autorevoli pareri il Generale puntò, con molto maggiore convinzione 
della IV Repubblica dopo il 1949, sulla solidità del dialogo fran-
co-italiano nella cornice europea per fare avanzare il suo disegno 
di trasformazione degli equilibri continentali e, in particolare fra il 
1959 e il 1962, durante il negoziato del piano Fouchet, scommise 
sulla vicinanza e sulla collaborazione di Roma59. In effetti, nonostante 
i non pochi sospetti sulla vera natura degli obiettivi francesi e gli 
opposti orientamenti in tema di sovranazionalità60, in quella fase 
l’Italia, fedele al modulo di azione elaborato in occasione della sfida 
gollista in sede atlantica, si impegnò con efficacia per far progredire 
il progetto, cercò di creare ponti di collegamento fra le posizioni 
più lontane, tentò di levigarne le durezze e limarne le asprezze. Fu 
de Gaulle che decise di non giocare fino in fondo la carta italiana e, 
optando infine per l’intransigenza, di avviare il piano al fallimento61.

58 S. Mourlane, La France, l’Italie et la construction européenne de 1958 
à 1965: le temps des malentendus, «Relations internationales», 2004, 118; e in 
particolare sull’Italia e la crisi della sedia vuota, cfr. A. Varsori, Italy and the 
«Empty Chair» Crisis (1965-1966), in W. Loth (ed.), Crises and Compromises. 
The European Project, 1963-1969, Baden-Baden, Nomos, 2001, pp. 215-255, e 
Id., «The Economy First»? Italy and the Empty Chair Crisis (1965-1966), in J.-M. 
Palayret, H. Wallace, P. Winand (eds.), Visions, Votes and Vetoes. The Empty Chair 
Crisis and the Luxembourg Compromise, Bruxelles, Peter Lang, 2006, pp. 97-112.

59 G.-H. Soutou, L’Italie et le «couple» franco-allemand, cit.
60 M. Vaïsse. De Gaulle, l’Italie et le projet d’Union politique 1958-1963. 

Chronique d’un échec annoncé, «Revue d’histoire moderne et contemporaine», 
1995, 42, 4.

61 G.-H. Soutou, L’Italie et le «couple» franco-allemand, cit.
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La sperimentazione di un tandem franco-italiano – sia pure assai 
circoscritto nel tempo e nel contenuto; diseguale per sua natura, 
per le funzioni rispettivamente assegnate; dall’esito finale non posi-
tivo – potrebbe rivelare il reale e originario desiderio di de Gaulle 
di stabilire una relazione più stretta con il governo di Roma in 
chiave continentale. In fondo, se il rapporto con Bonn manteneva 
la primazia nelle preoccupazioni francesi, il trattato dell’Eliseo 
rappresentò comunque, nella strategia europea del Generale, il 
second best rispetto al piano Fouchet, che aveva obiettivi di gittata 
ben maggiore. Se si guarda al tono dei discorsi tenuti da de Gaulle 
durante il viaggio in Italia del giugno 1959 – il primo viaggio all’e-
stero del presidente francese, circostanza di per sé politicamente 
eloquente, e occasione in cui il piano Fouchet prese forma – non 
si può escludere che Parigi pensasse di spingere le relazioni bilate-
rali lungo un binario di maggiore sostanza62. Ammesso che questa 
fosse l’intenzione, tuttavia, evidentemente qualcosa non funzionò. E 
forse, anche in questo caso, oltre che per ragioni più generali, per 
un deficit di chiarezza e un surplus di prudenza. Perché in effetti 
le premesse parevano favorevoli.

La visita63, che avveniva in occasione del centenario della secon-
da guerra d’indipendenza, fu molto lunga e impegnativa: in cinque 
giorni, dal 23 al 27 giugno, de Gaulle, accompagnato dal presidente 
della Repubblica italiano Gronchi, si recò a Milano, ai campi di 
battaglia di Magenta, Solferino e San Martino, ricevendo ovunque 
una calorosa accoglienza64, e terminò quindi il viaggio con gli in-
contri a Roma. La lunghezza della visita e delle trasferte in treno 
permisero a de Gaulle e Gronchi di godere di un tempo più che 
adeguato per verificare se gli orientamenti rispettivi consentissero la 
creazione, fra l’Italia e la Francia, di una sutura in una prospettiva 
politicamente efficace65. E ciò anche tenendo conto del profondo 
iato nella capacità dei due interlocutori di assumere decisioni in 
materia di politica estera.

L’atmosfera creata dalle celebrazioni della saldatura risorgi-
mentale tra la Francia di Napoleone III e la casa sabauda era in 

62 È ciò che suggerisce Soutou, ibidem.
63 S. Mourlane, Le voyage officiel en Italie du général de Gaulle (23-27 juin 

1959), «Cahiers de la Méditerranée», 2008, 77.
64 M. Vaisse, La grandeur, cit., pp. 177 ss. Accolto da «une foule remuante 

et nombreus», scrisse Le Monde il 24 giugno 1959.
65 Sui colloqui con de Gaulle nel corso del viaggio in Italia, cfr. AMAE, 

Secrétariat Général, entretiens et messages, b. 8.
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senso oggettivo particolarmente propizia per enfatizzare la solidità 
dell’amicizia tra i due paesi, per ricordare la profondità delle sue 
radici culturali e la loro comune matrice. De Gaulle andò oltre e, a 
Milano e a Solferino, parlò di «fraternità latina»66: era un concetto 
assai pesante, che segnalava un sensibile scarto nel linguaggio con 
cui la Francia parlava dell’Italia e all’Italia. Era anzi una deviazione 
ancora più significativa se si tiene conto che nel recente passato il 
Generale, refrattario ai costumi e alla retorica dell’epoca, non aveva 
mai parlato della penisola come di una «sorella latina». Nel 1945 
si era riferito all’Italia ammettendo un grado di parentela con la 
Francia, sì, ma più lasco: l’aveva definita cousine67.

Non era solo la visione dei campi di battaglia dove un secolo 
prima avevano perso la vita, e mescolato il loro sangue, francesi e 
italiani a dettare ora a de Gaulle il nuovo vocabolario. Era la sua 
formazione classica, non la contingenza, che lo spingeva alla riverenza 
a un’Italia patria del genio latino e con la quale, ne era convinto, 
le relazioni erano e sarebbero state facilitate dal comune retaggio 
culturale. Lo confermò quattro anni dopo quando, all’indomani della 
firma del trattato dell’Eliseo con Bonn, confidò a Alain Peyrefitte: 
«Ces contacts en profondeur ne sont pas aussi nécessaires avec 
l’Italie, qui est de même nature que nous; nous sommes des latins»68.

Tuttavia, l’ammirazione di de Gaulle per l’Italia dei classici era 
un inchino culturale, non la premessa di un auspicato e inevitabile 
riequilibrio nel rapporto con la penisola. Né fu sufficiente a sgom-
brare il terreno delle relazioni bilaterali da incomprensioni, sospetti, 
omissioni. O a evitare che emergessero le difformità nella rispettiva 
politica nel Mediterraneo e in Africa. Così, il 26 giugno, nel corso 
del ricevimento a Palazzo Farnese, il presidente Gronchi, deluso per 
non aver percepito nei colloqui con il Generale l’atteso segnale di 
movimento riguardo alla strategia francese in Algeria, rispose al suo 
invito a «una sempre più stretta cooperazione tra i due paesi per 
rendere piena e totale l’armonia delle loro azioni in Europa e nel 
Mediterraneo», evocando Solferino e San Martino e sottolineando 
sapidamente che l’eredità dei principi risorgimentali doveva ora 
essere tradotta nel comune impegno a difesa della libertà69 e per il 

66 Ch. De Gaulle, Discours et messages, Paris, Plon, 1970, t. III, pp. 100-101.
67 Ivi, t. I, p. 548.
68 A. Peyrefitte, C’était de Gaulle, t. II, La France reprend sa place dans le 

monde, Paris, Editions de Fallois-Fayard, 1997, p. 221.
69 ASILS, Fondo G. Gronchi, sc. 88, fasc. 635, Allocution du Général de 

Gaulle, Palais Farnèse, 26 giugno 1959 e replica italiana.
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progresso per tutti «i popoli fratelli» del Mediterraneo70. Gronchi 
poi sostituì l’elogio per «la sapienza» con cui de Gaulle dirigeva 
la Comunità franco-africana (contenuto nella bozza del discorso 
preparata dai servizi di Palazzo Chigi) con l’auspicio che «la sag-
gezza» del presidente francese sapesse dare «impulso e sostegno 
al rinnovamento di quei popoli», conformemente «alle esigenze 
di libertà e giustizia». La risorta «fraternità» italo-francese, di cui 
aveva parlato il Generale, doveva per Gronchi consolidarsi «in 
modo che le nostre due nazioni potessero mettersi alla testa della 
lotta per l’indipendenza dei popoli»71. Era una replica puntuta, del 
tutto fuori linea rispetto al linguaggio francese, che molto diceva 
di un aggancio mancato tra l’Eliseo e il Quirinale e che anticipava, 
nei toni, quanto Gronchi confidò di lì a poco a un ambasciatore, 
quando dichiarò di aver trovato de Gaulle, se «non troppo intel-
ligente», comunque «un uomo di buon senso che evidentemente 
meditava le questioni»72.

Prudente fu poi il bilancio della visita stilato dal governo di Roma. 
Unanime fu il compiacimento per i risultati raggiunti, in particolare 
in merito all’accoglimento della richiesta italiana di allargare ai sei 
paesi della Cee la proposta francese di istituire la prassi di riunioni 
periodiche dei ministri degli affari esteri originariamente limitata a 
Francia, Repubblica federale e Italia73. Tuttavia Palazzo Chigi, pur 
nel decantare l’importanza dei colloqui, non andò oltre «il clima 
di amicizia e di strettissima intesa» che li aveva ispirati. Nella car-
tella che fu consegnata alla stampa al termine della riunione del 
Consiglio dei ministri in cui se ne discusse, ci si limitò a indicare 
stancamente che «le conclusioni di carattere politico a cui si era 
pervenuti avevano contribuito a rafforzare i vincoli di alleanza e di 
operante solidarietà che univano Italia e Francia nel quadro della 
politica europea e dell’Alleanza atlantica»74.

70 Le Monde, 27 giugno 1959, citato in S. Mourlane, La guerre d’Algérie dans 
les relations franco-italiennes, «Guerres mondiales et conflits contemporaines», 
2005, 217, p. 87.

71 ASILS, Carte Gronchi, sc. 88, fasc. 635, Allocution du Général de Gaulle, 
Palais Farnèse, 26 giugno 1959, cit.

72 Diario Brosio, 3 luglio 1959.
73 Ciò che rappresentò il primo passo verso lo studio della auspicata coopera-

zione politica europea Cfr. G.-H. Soutou, Le Général De Gaulle, le Plan Fouchet 
et l’Europe, «Commentaire», 1990-1991, 52; G.H. Soutou, L’Italie et le couple 
franco-allemand, cit., p. 50; D. Caviglia, De Gaulle e il tentativo di spostare l’asse 
politico europeo: il piano Fouchet, Padova, Cedam, 2000, p. 149.

74 ACS, Presidenza del Consiglio dei Ministri, 27 giugno 1959.
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«Operante solidarietà» poteva dire molto o molto poco. Poteva 
essere espressione in certa misura di circostanza. In realtà non si tardò 
a riconoscere che le conversazioni con de Gaulle avevano lasciato 
sui «temi maggiori (Europa, Alleanza atlantica)», «varie incertezze 
ed alcune lacune» le quali «rischiavano di pesare sui rapporti fra noi 
e la Francia», rapporti che «dovrebbero invece essere per quanto 
possibile senza equivoci»75. Perché, se era vero che  –  come il mi-
nistro degli Esteri Pella confidò al Segretario di Stato americano 
Herter  –  de Gaulle aveva fatto «an excellent impression», che gli 
italiani lo avevano trovato «more relaxed and “easier” than they have 
expected» ed erano stati positivamente sorpresi da «his balanced 
approach to problems», ciò non toglieva che gli ambienti politici 
della penisola, già preoccupati delle proposte di direttorio di Parigi 
e della decisione francese circa il ritiro della flotta del Mediterraneo 
dalla Nato del marzo 1959, avevano idee del tutto in contrasto con 
«certain aspects of de Gaulle’s policies». Gli italiani, aggiunse Pella, 
avevano cercato di farlo capire al Generale, scegliendo però, per 
prudenza, di mantenere, in vari passaggi, «opportune silences»76.

I silenzi e le omissioni sono parte importante di una politica 
estera, perché, se rischiano di generare incomprensioni e errori – o, 
come in questo caso, «equivoci» –, salvaguardano comunque rapporti 
considerati ineludibili. E ineludibile era, per l’Italia, l’interlocuzione 
con una Francia gollista stabilmente al centro delle dinamiche europee 
e atlantiche anche (forse soprattutto) quando Parigi si indirizzava 
lungo strade impercorribili per Roma. Peraltro, se, di fronte alle 
posizioni ultimative sull’adesione britannica alla Cee, così come in 
occasione della crisi della «sedia vuota», l’Italia si fece parte attiva 
nella ricerca di un componimento fra le distanti esigenze dei par-
tner, seguendo la tradizionale vocazione a agire come elemento di 
raccordo e compromesso; se scelse la prudenza come cifra della sua 
reazione all’uscita della Francia dalla Nato, ciò non sortì l’esito di 
essere percepita a Parigi come un attore internazionale che potesse 
ergersi al livello di una Francia in pieno recupero della sua indi-
pendenza e della grandeur. Né migliorò la sua immagine agli occhi 
della diplomazia francese, che anzi confermò negli anni il cliché 

75 ASILS, Carte Gronchi, b. 70, fasc. 778, appunto del Ministero degli Affari 
Esteri, «Elementi per l’incontro con il presidente de Gaulle», 27 agosto 1959.

76 Foreign Relations of the United States, 1958-1960, vol. VII, Washington, 
United States Government Printing Office, 1993, doc. n. 240, Memorandum of 
conversation, Geneva, July 12, 1959.
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di un’Italia dalle idee confuse in materia di integrazione europea e 
dalla imbarazzante mollezza in tema di rapporti atlantici77. A tutto 
ciò si era poi ultimamente aggiunta la frustrazione, se non invidia, 
con cui a Roma erano accolte le iniziative di politica estera indi-
pendente della Francia della V Repubblica, la raggiunta leadership 
continentale di Parigi, la stabilità che il regime della costituzione 
del 1958 assicurava al vicino transalpino, ancora più clamorosa se 
paragonata alla abituale frenetica giostra dei governi italiani78. Le 
parabole dei due paesi si allontanavano. E erano destinate a al-
lontanarsi ulteriormente dopo il 1963, quando de Gaulle impresse 
un respiro compiutamente globale alla politica estera francese: un 
respiro che quella italiana semplicemente non aveva.

Né si avvicinarono dopo l’uscita del Generale dalla scena poli-
tica e il passaggio dell’Eliseo prima a Pompidou e poi a Giscard. 
Difficile non concordare con chi ha sostenuto che negli anni della 
breve presidenza Pompidou la partnership dell’Italia ebbe, per la 
Francia, un’importanza del tutto relativa mentre, durante il settennato 
di Giscard, essa cambiò addirittura di segno79. Ciò era legato a vari 
sviluppi. Soprattutto alla fase di gravi difficoltà attraversata dall’Italia 
nella crisi più generale dei «lunghi» anni Settanta. È vero, la rottura 
dell’incanto dei trente glorieuses colpì il sistema internazionale nel suo 
complesso e si frantumò in tante diverse situazioni di un cambiamento 
multiforme e tellurico: fu zenith e rifluire della grande distensione; 
fu modifica del modo degli Stati Uniti di interpretare il loro ruolo 
di leadership di una parte di mondo; fu, insieme, esaurimento di un 
ciclo economico e annuncio della globalizzazione; fu occasione di 
riflessione e di riformulazione dei rapporti atlantici; fu scoperta da 
parte dell’Europa della sua capacità di assumere un autonomo ruolo 
come polo politico di azione e di potenziale attrazione; fu emergere 
prepotente del temi della diseguaglianza dello sviluppo; fu ricerca 

77 Cfr. fra gli altri, AMAE, b. 1778, «Relations politiques France-Italie», 
confidentiel, gennaio 1964; ivi, A. Bérard a QO, telegramma n. 155-160, riserva-
to, 20 gennaio 1964; ivi, telegramma riservato, n. 333/46, A. Bérard a QO, 11 
febbraio 1964. Le memorie di Armand Bérard, ambasciatore a Roma dal 1962 
al 1967 – Cinq années au Palais Farnèse, Paris, Plon, 1982 – sono una summa di 
stereotipi sull’Italia.

78 «On connait les complexes envers la France d’une population qui vit dans 
les souvenirs d’hégémonie politique et culturelle du passé et dont la presse, trop 
souvent animée par des réactions de jalousie, ne nous est que rarement favorable»; 
AMAE, b. 394, A. Bérard à QO, très confidentiel, Rome, 25 maggio 1967.

79 G.H. Soutou, L’Italie et le couple franco-allemand, cit., p. 50.
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di rimodellamento di un rapporto Nord-Sud rimasto fino a allora 
affidato a (o impigliato in) modelli vecchi e ormai manifestamente 
inefficaci80. Ma, se il sommovimento era generale, esso si tradusse 
in modo diverso nei vari perimetri nazionali.

Investita dalla crisi, la Francia fu costretta a ripensare se stessa 
e a ricalibrare la sua presenza internazionale sulla base di nuovi 
parametri e della sopravvenuta scarsità di risorse economiche. E 
tuttavia il rattrappirsi economico aveva precisi limiti politici: anche 
se prostrata da un’inflazione che raggiunse punte del 34% e che 
inevitabilmente sconvolse gli assetti sociali interni, Parigi puntò a 
confermare un preciso peso nelle dinamiche globali, sia pure ora 
del tutto sproporzionato rispetto ai mezzi, grazie a una concezione 
delle relazioni internazionali che rimaneva volontarista e realista81. 
La capacità di iniziativa europea, il rapporto altalenante ma da pari 
a pari con Washington, la vivacità della direttrice africana, il cre-
scente respiro dell’azione in Medio Oriente: erano conferme della 
latitudine di una grande potenza che, certo, rispetto ai tempi di de 
Gaulle e in risposta al cambiamento di pelle del sistema internazio-
nale, doveva mutare. Ma non nel suo carattere profondo: la scelta 
del multilateralismo come metodo diplomatico e, con Giscard, del 
«mondialismo» come orizzonte operativo (per quanto quest’ultimo 
potesse essere «contraddittorio»82), esprimeva la tenace volontà di 
Parigi di conservare, a dispetto di vulnerabilità e debolezze, una 
politica estera di profilo globale, l’unica a misura della Francia.

In l’Italia, invece, la crisi economica si sommò a una situazione 
interna di grave disorientamento civile e di dibattito sulla trasfor-
mazione possibile delle formule politiche chiamate ad affrontarla. 
E a preoccupare gli osservatori internazionali era  –  più della gra-
vità dei dati economici e del dramma del terrorismo  –  l’evidente 
difficoltà con cui il governo di Roma affrontava la situazione. Il 

80 Sugli anni Settanta come decennio di svolta del sistema internazionale cfr. 
N. Ferguson, Ch. Maier, E. Manela, D.J. Sargent (eds.), The Shock of the Global. 
The 1970s in Perspective, Harvard, Harvard University Press, 2011; D. Sargent, 
A Superpower Transformed. The Remaking of American Foreign Relations in the 
1970’s, New York, Oxford University Press, 2015; Ph. Chassaigne. Les années 70. 
Fin d’un monde et origine de notre modernité, Paris, A. Colin, 2008.

81 Cfr. P.G. Cerny, The Politics of Grandeur, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1980; J.R. Frears, France in the Giscard Presidency, London, George 
Allen & Unwin, 1981; J. Keiger, France and the World, London, Arnold, 2001.

82 Cfr. Ch. Zorgbibe, La diplomatie giscardienne ou le contradictions du 
«mondialisme», «Le monde diplomatique», 1978, 3.
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caposaldo democristiano, attirato da formule politiche ritenute 
innaturali, sembrava ondeggiare e sbandare. La crisi italiana pa-
reva avere caratteri strutturali e sistemici83. La percezione diffusa 
era di un tracollo imminente o forse immanente di un paese posto 
al centro di un Mediterraneo in rapido mutamento. A differenza 
dei precedenti momenti di passaggio particolarmente delicato del 
sistema politico italiano  –  nel 1948, ad esempio, o tra la seconda 
metà degli anni Cinquanta e gli inizi degli anni Sessanta  –  in cui 
Washington era intervenuta con energia84, ora più degli Stati Uniti, 
che con l’avvento del tandem Nixon-Kissinger avevano modificato 
in profondità il loro approccio all’Europa (e alle cose italiane)85, 
erano, insieme agli americani, i partner europei a dover guidare 
la transizione dell’Italia, a tenerla «sotto tutela»86 per impedire il 
deragliamento di un paese «sospeso»87. Il progressivo infittirsi dei 
vincoli strutturali fra i paesi della Cee e l’istituzionalizzazione della 
formula dei summit creavano momenti e strumenti idonei per un 
efficace coordinamento euro-atlantico che si facesse carico della 
crisi italiana e la guidasse verso uno sbocco non traumatico88. In 
altri termini, nel quadrante teorico junior-senior partner entro cui 
è possibile leggere l’evoluzione dei rapporti tra Roma e Parigi, per 
la Francia di Giscard l’Italia non era un partner, neppure di rile-
vanza marginale (come lo era stata per Pompidou): era un grave 
problema. E le occasioni per dimostrarlo –  e altrettante occasioni 
di umiliazione per l’Italia  –  non mancarono: dalla sua esclusione 
iniziale dal novero dei Grandi nel 1975, al pre-vertice di Portorico 
del 1976, a quello delle Guadalupe del 1979.

83 M. Campus, Il governo del «vincolo esterno»: interazione, compatibilità e 
limiti del sistema economico italiano nella crisi degli anni Settanta, in B. Bagnato, 
M. Guderzo, L. Nuti (a cura di), Nuove questioni di storia delle relazioni inter-
nazionali, cit., pp. 266-294.

84 Tanto che, ad esempio, il trionfo in Italia delle forze democristiane, nelle 
elezioni dell’aprile 1948, fu vissuto a Washington come una vittoria americana. Cfr. 
K. Mistry, The United States, Italy and the Origins of Cold War: Waging Political 
Warfare, 1945-1950, Cambridge, Cambridge University Press, 2014.

85 G. Grandin, Kissinger’s Shadow: the Long Reach of America’s Most Con-
troversial Statesman, New York, Metropolitan Books, 2015.

86 L. Cominelli, L’Italia sotto tutela. Stati Uniti, Europa e crisi italiana degli 
anni Settanta, Firenze, Le Monnier, 2014.

87 U. Gentiloni Silveri, L’Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da 
Washington, Torino, Einaudi, 2009.

88 E. Mourlon-Druol, F. Romero (eds.), International Summitry and Global 
Governance. The Rise of the G7 and the European Council, 1974-1991, London-New 
York, Routledge, 2014.
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Le cose cambiarono con l’uscita dell’Italia dal tunnel della crisi 
e l’arrivo all’Eliseo di Mitterrand nel maggio 1981. La storiografia 
è concorde sul punto89 e i fatti lo confermano. Ma sul grado e sul-
la qualità di quella risalita dall’abisso in cui le relazioni bilaterali 
erano precipitate negli anni di Giscard è lecito interrogarsi. Jean 
Musitelli, prima consigliere diplomatico e in seguito portavoce di 
Mitterrand, ha insistito sull’importanza della partnership italiana per 
la Francia guidata dal presidente socialista il quale – ha sottolinea-
to – «trasformò in profondità la relazione bilaterale», contribuendo 
«à modifier la perception traditionnellement condescendante des 
élites dirigeants françaises, politiques et économiques, à l’égard de 
l’Italie»90. Ciò tuttavia non trova riflesso, per esempio, nella vasta 
storiografia francese sui settennati mitterandiani91, nella quale la 
presenza dell’Italia è accidentale e incidentale92. Certo, Mitterrand, 
che nutriva un sincero amore per la cultura italiana, si impegnò a 
rafforzare le relazioni con la penisola93, anche per non rimanere stran-

89 Cfr., fra gli altri, L. Mechi, Les relations bilatérales franco-italiennes durant 
la présidence Mitterrand, in R. Frank, G. Saunier (sous la direction de), François 
Mitterrand et le monde. La diplomatie mitterrandienne 1981-1995, numero mono-
grafico di «Matériaux pour l’histoire de notre temps», 2011, 101-102, pp. 13-16.

90 J. Musitelli, Le rénovateur des relations franco-italiennes, «La Lettre de 
l’Institut François Mitterrand», 10 (on line, http://www.mitterrand.org). Cfr. 
anche Id., Prefazione, in S. Sottoriva, Un intellettuale a Palazzo Farnese. Gilles 
Martinet ambasciatore di Francia a Roma (1981-1984), Milano, Franco Angeli, 
2017, pp. 9-13, in cui Musitelli sostiene che per Mitterrand l’Italia rappresentava 
«un partenaire de premier plan».

91 Cfr., fra gli altri, H. Védrine, Les mondes de François Mitterrand: à l’Elysée 
1981-1995, Paris, Fayard, 1996; S. Berstein, P. Milza, J.L. Bianco (sous la direction 
de), Les années Mitterrand: les années du changement (1981-1984), Paris, Perrin, 
2001. Ma anche Roland Dumas, nel suo Affaires étrangères, 1981-1988 (Paris, 
Fayard, 2007) è assai parco di riferimenti all’Italia.

92 Come nel citato volume di Védrine, segretario generale del Quai d’Orsay e 
stretto collaboratore di Mitterrand, che, nonostante la mole ragguardevole (circa 
800 pagine), dedica pochissimo spazio all’Italia. È significativo che quando la 
storiografia francese analizza lo svolgimento del Consiglio Europeo di Milano 
del 1985, tappa fondamentale del processo di integrazione europea, il ruolo 
svolto dal presidente del Consiglio italiano e dal suo ministro degli Esteri sia 
sostanzialmente misconosciuto.

93 Nei rapporti di sintesi sulle relazioni franco-italiane preparate dagli uffici 
del Quai d’Orsay nel corso degli anni Ottanta, la valutazione complessiva conosce 
minime variazioni: lo spettro va da «traditionnellement bonnes» a «très bonnes» a 
«excellentes». Cfr., fra gli altri, AMAE, Italie 1981-1986, n. 847/EU, 3 settembre 
1982; n. 996/EU, 19 ottobre 1982; n. 129/EU, 10 febbraio 1983; n. 443/EU, 24 
maggio 1983; n. 304/EU, 6 aprile 1984; n. 600/EU, 5 giugno 1985.
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golato in un rapporto esclusivo con Bonn: la decisione di stabilire 
il principio di tenere annualmente due incontri al vertice bilaterali 
(applicando all’Italia una prassi già in uso per la Germania e la Gran 
Bretagna) andò in quella direzione. E tuttavia, al di là dei problemi 
specifici che turbarono i rapporti tra Roma e Parigi nel corso dei 
due settennati del leader socialista (dalla guerra del vino alla «dot-
trina Mitterrand»; dalla questione dell’Airbus all’allargamento della 
Cee alla Spagna e al Portogallo; dalle tensioni durante la comune 
missione in Libano alla opposta politica nelle prime fasi della crisi 
jugoslava); al di là della collaborazione che in alcuni momenti fu 
assai stretta, anche se certo non esclusiva (come nel periodo cruciale 
che dalla caduta del Muro di Berlino giunse a Maastricht94); al di 
là degli straordinari exploit italiani della seconda metà degli anni 
Ottanta, trainati dai «condottieri» Agnelli, De Benedetti, Gardini, 
Benetton, che suscitarono la sorpresa e l’ammirazione degli ambienti 
economici francesi; al di là dell’instabilità del quadro politico italiano 
che rendeva complesso per Parigi modellare i rapporti con Roma 
su una base omogenea e coerente: al di là di tutto questo e di altro 
ancora, lo schema teorico del dialogo franco-italiano conservò una 
asimmetria pronunciata. La condescendance che tradizionalmente 
ispirava lo sguardo francese delle cose italiane si mantenne inalte-
rata e con essa tutta la folla degli stereotipi che la accompagnava 
e la giustificava: la differenza rispetto al passato era che ora ci si 
sforzava, con minore o maggiore successo, di levigarla nelle punte 
più rozze e di dissimularla all’interlocutore95.

Perché in fondo «di cosa si trattava» per la Francia di Mitter-
rand? Lo indica con chiarezza Gilles Martinet, inviato a Palazzo 
Farnese dal presidente socialista appena insediato all’Eliseo per dare 
un preciso segnale di svolta alle relazioni bilaterali96: «Di creare le 
condizioni di un avvicinamento a un paese che ci era somigliante 

94 A. Varsori, L’Italia e la fine della Guerra fredda. La politica estera dei governi 
Andreotti (1989-1992), Bologna, Il Mulino, 2013.

95 Sia sufficiente ricordare la veemente reazione del presidente del Consiglio 
Craxi all’esclusione dell’Italia dai vertici del ministri dell’Economia di Stati Uniti, 
Giappone, Germania, Francia e Gran Bretagna alla metà degli anni Ottanta, 
quando sembrò rinverdirsi l’umiliazione del vertice delle Guadalupe del 1979, e 
le imbarazzate risposte di Mitterrand. Cfr. AN, Archives de la présidence sous 
François Mitterrand, AG/5 (4)/EG 215, fasc. G5.

96 Cfr. B. Bagnato, L’Italia vista da Palazzo Farnese: la missione di Gilles 
Martinet (1981-1984), in E. Di Nolfo (a cura di), La politica estera italiana negli 
anni Ottanta, Manduria-Bari-Roma, Lacaita, 2003, pp. 231-289.
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per molti aspetti ma che avevamo umiliato non facendolo sentire 
alla nostra altezza. De Gaulle vi era sempre stato guardato con 
una certa diffidenza, Giscard era stato visto come un avversario». I 
francesi dovevano cambiare passo e «gestire con maggior leggerezza 
il legame privilegiato con i tedeschi», la cui esclusività irritava gli 
italiani97. Perché «les Italiens voyaient bien que les Français  –  y 
compris ceux qui disaient les aimer  –  ne plaçaient pas les deux 
nations sur le même rang»98.

Si trattava, ancora99, di agire sulle percezioni, non sulla realtà. 
Perché, più che un partner su posizione paritaria  –  tali erano, in 
Europa, la Germania e la Gran Bretagna –, l’Italia appariva, anche 
alla Francia di Mitterrand, un paese che, per storia e vulnerabilità 
mai sanate, non poteva che subire una forma di dipendenza esterna: 
il problema era che Roma «preferiva gli americani ai francesi»100. 
Da qui, l’ottimistico sillogismo: se si fosse affievolita la solidità del 
legame fra Roma e Washington, la Francia, grazie alla cornice europea 
e alle sue maglie sempre più fitte, avrebbe avuto la possibilità di 
estendere sulla penisola una qualche forma di egemonia: debitamente 
aggettivata, certo, ma pur sempre egemonia101. Una aspirazione re-
mota e mai rimossa che continuava a caricare le relazioni bilaterali 
di una pericolosa ambiguità102.

97 G. Martinet, L’observateur engagé, Paris, J.C. Lattes, 2004, p. 213.
98 G. Martinet, Le retour de la France à Rome, «La Lettre de l’Institut François 

Mitterrand», 10 (on-line, http://www.mitterrand.org).
99 La ricetta di Bérard, negli anni di de Gaulle, non era molto diversa. Nel 

1967, al termine della sua missione a Palazzo Farnese, Bérard aveva rilevato che 
Parigi, basandosi sulla «ammirazione e l’amicizia» che gli Italiani provavano per la 
Francia, avrebbe potuto e dovuto sviluppare con Roma relazioni di «cooperazione 
e fraternità», «surtout  –  aveva aggiunto  –  si nous savons donner à nos voisins 
italiens le sentiment que nous les considérons et les traitons sur un pied d’égalité»; 
AMAE, b. 394, A. Bérard à QO, très confidentiel, Rome, 25 maggio 1967, cit.

100 «Roma? Preferisce gli americani ai francesi. Parigi? Privilegia tedeschi 
e inglesi»: questo il sottotitolo di una intervista a Martinet nella primavera del 
1984; B. Crimi, Lite continua, «Panorama», 29 marzo 1984.

101 B. Bagnato, L’Italia vista da Palazzo Farnese, cit.
102 J.-M. Palayret, Visto da Parigi. La Francia, l’Italia e la costruzione europea 

durante la presidenza di François Mitterrand 1981-1991, in P. Craveri, A. Varsori 
(a cura di), L’Italia nella costruzione europea, cit., pp. 431-454.
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3. Conclusioni

Paese-museo di un generico sud geografico e politico103, dal re-
spiro internazionale corto o affannato, costretto incessantemente a 
fare appello a formule di interdipendenza per attenuare le rigidità 
di legami che, data una atavica e sempre rinnovata debolezza, non 
potevano che essere duramente asimmetrici, l’Italia della «Prima 
Repubblica» (espressione sgradevole e imprecisa ma che ha nondi-
meno il pregio di indicare utili termini cronologici) non è mai stata 
vissuta dalla Francia come partner possibile su base egualitaria. E 
ciò anche nelle fasi di maggiore vicinanza, come gli anni dell’imme-
diato dopoguerra o il periodo che dalla caduta del Muro di Berlino 
arriva a Maastricht.

A Roma se ne era ben consapevoli. La reazioni italiane alla «ar-
roganza» di Parigi sono state diversificate. La fastidiosa aspirazione 
della Francia a confermare, nei rapporti bilaterali, uno status diverso 
e superiore è stata, a seconda delle possibilità e convenienze del mo-
mento, piegata a specifici interessi nazionali, smorzata in un quadro 
multilaterale, combattuta con l’appello a altri possibili interlocutori. 
Processi, questi, che avevano comunque un limite ritenuto invali-
cabile: evitare la rottura con Parigi e mantenere la tensione, anche 
alta, entro confini politicamente gestibili. Un principio, applicato con 
costanza negli anni del lungo conflitto bipolare, che mantiene, oggi, 
tutta la sua vitalità. O almeno così sarebbe auspicabile che fosse.
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103 P. Milza, L’image de l’Italie et des Italiens du XIXe siècle à nos jours, «Ca-
hiers de l’IHTP», n. 28, juin 1994.
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