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Sara Svolacchia

«Un nuovo alfabetor: Jacqueline Risset e Colette

In un’intervista andata in onda su Radio Rai Tre per il programma
Mousiche della vita, Jacqueline Risset spiega come la vocazione da scrittrice
sia arrivata dopo aver letto Colette. O, per meglio dire, dopo averla ascol-
tata con quel «suo accento borgognone straordinario, che dava rilievo a
tutte le parole e una vita pit vita che nelle altre pronunce»'.

Colette e Risset: due scrittrici appartenute a due epoche — e due mondi
— diversi: 'una, Colette, prolifera romanziera e giornalista la cui opera
copre l'arco delle due guerre mondiali; I'altra, Risset, poetessa che debutta
con la radicale sperimentazione formale di Tel Quel. In Les Instants les
éclairs, Risset ribadisce con forza di non avere alcuna intenzione di scrivere
un romanzo o, almeno, non alla maniera del famoso «la marquise sortit a
cinq heures» tanto condannato da Valéry e dai surrealisti. Cosa pud aver
visto, allora, Risset in Colette? E perché la vocazione alla scrittura nasce
proprio tramite I'ascolto della sua voce?

In parte, ¢ la stessa Jacqueline Risset a spiegarlo, sempre nell'intervi-
sta di Radio Rai Tre: «Lessi molto Colette, soprattutto nella descrizione
meravigliosa che fa della madre Sido e ci ritrovavo mia madre, che aveva la
stessa conoscenza e lo stesso amore delle piante, della natura, degli uccelli,
degli animali e di ogni fiore e ogni pianta che incontravamo nella natura»?.
Si tratta, dunque, di una prossimita che rimanda all’ambito familiare,
come se la voce di Colette facesse eco a quella della madre di Risset. In
questo caso, la biografia della poetessa ci viene in aiuto: ¢ certo, in effetti,
che la madre di Risset e la famosa Sido di Colette si conoscessero’. Non &

Mmzc/)e della vita, programma di Radio Rai Tre, prima puntata (03/04/2011).
2 Jvi.
3 Ringrazio il professor Umberto Todini per questa testimonianza biografica.
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un caso che i pochi riferimenti alla madre — principalmente rintracciabili
in Les Instants les éclairs e in Puissances du sommeil — sembrino tessere il
ritratto di una donna molto simile a Sido. Un esempio particolarmente
emblematico ¢ costituito dall’episodio in cui Risset rievoca le notti di tem-
pesta a Besangon: «Enfants, nous comptions apres 'éclair: 1-2-3-4, etc. —
jusqu’au bruit du tonnerre. Le temps entre un chiffre et 'autre équivalait a
cent quatre—vingt metres, notre mere, qui connaissait ce qui se passe dans
la nature, nous Pavait dit»?.

E proprio quel «conoscere cido che accade in natura» che sembra
accomunare la madre di Risset a Sido, la quale dimostra di saperla piu
lunga dei sedicenti esperti:

Annongait-on, dans un journal, le dégel ? Ma mere haussait I'épaule,
riait de mépris :

— Le dégel ? Les météorologues de Paris ne m’en apprendront pas !
Regarde les pattes de la chatte !

[...] — Pour un petit froid passager, [...], la chatte se roule en turban,
le nez contre la naissance de la queue. Pour un grand froid, elle gare la
plante de ses pattes de devant et les roule en manchon’.

Queste due figure di donna sembrano possedere quella che potrebbe
essere definita una saggezza ancestrale, una conoscenza dei fenomeni naturali
che rimane permeata, agli occhi di Risset e Colette, di un‘aura quasi magica.
Eppure, ad avvicinare le due donne non ¢ solo la familiaritd con «cid che
accade in natura»: sia per Colette che per Risset, infatti, ¢ possibile dimostrare
come questi ricordi d’infanzia dominati dalla figura della madre assumano
pian piano un carattere fondante per intera produzione letteraria.

Non ¢ un caso infatti che, per spiegare la teoria degli istanti, cosi centra-
le nella sua poetica, Risset chiami in aiuto proprio I'immagine dei fulmini,
legata all’episodio infantile evocato precedentemente: «C’est sans doute a
peu prés 4 ce moment-la de 'enfance et par cette figure de l'attente, émer-
veillée ou terrifiée, ou prudente, qu’a pris forme pour moi la vie méme.
De coup de foudre en coup de foudre, certes»®. Se & vero che gli istanti
sono momenti epifanici che si discostano dalla trama continua della vita,
allora la metafora dei fulmini diventa immediatamente chiara: non solo

41, RISSET, Les Instants les éclairs, Gallimard, Paris 2014, pp. 45-46.

> COLETTE, Sido, in (Euvres complétes, édition publiée sous la direction de CL. PicHoIs,
Galhmard «Bibliotheque de la Pléiade», Paris 1984-2001, t. III, p. 506.

O], RisseT, Les Instants les éclairs, cit., p. 46.
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gli istanti, come i fulmini, sono caratterizzati dalla discontinuita rispetto
al tempo inteso come durata, ma essi si configurano anche come vere e
proprie illuminazioni. Ad accomunare gli istanti e il colpo di fulmine ¢ «la
confiance accordée a la sensation»’, la centralitd assegnata al soggetto che
sperimenta questo stato di scoperta rispetto al mondo che lo circonda — sia
esso incarnato da un amore nascente, da un sogno, da un ricordo o da un
qualche avvenimento che si distacca dall’ordinario del quotidiano. In tutti
questi casi, ci troviamo in presenza di attimi fuori dal tempo che, secondo
Risset, conferiscono un senso all’esistenza dell'individuo.

E smgolare che, anche per Colette, la dimensione fondante della
scrittura sia strettamente legata alla madre. Ad affrontare questo aspetto
in maniera approfondita ¢ stata, in particolare, Julia Kristeva, membro del
comitato di redazione di «Tel Quel» insieme a Jacqueline Risset e autrice
di una trilogia intitolata Le Génie féminin, il cui ultimo volume ¢ dedicato
proprio all’autrice delle Claudines. Dopo aver constatato come tutte le
eroine femminili dei primi romanzi di Colette siano sprovviste della figura
materna, Kristeva nota come a questa mancanza corrisponda un’assenza di
qualsiasi riferimento a Sido. E solo molto piti tardi, quando la madre sara
ormai morta da dieci anni, che Colette decidera di innalzarle un monu-
mento a perenne memoria attraverso una serie di tre volumi a lei dedicati:
La Maison de Claudine, La Naissance du jour e, per finire, quello che porta
il soprannome stesso della madre, Sido®.

Sebbene Risset non abbia pubblicato nulla su Colette, esiste un artico-
lo in cui la scrittrice presenta quello che, allora, era il libro appena uscito
di Kristeva e in cui viene proposta una lettura illuminante dello studio
della psicanalista: «La via piti giusta — e pitt ardua — ¢ quella di porre I'ordi-
ne simbolico come limite necessario che il discorso femminile trasgredisce
continuamente con la sua alternanza costante tra tempo e verita, tra iden-
tita e dispersione, tra storia e cid che la produce fuori-tempo, fuori-segno,
fuori-fenomeno»’. Ed ¢ proprio questa definizione quella pitt adatta a
costituire la chiave di lettura profonda che permette di avvicinare 'opera

di Colette e quella di Risset.

Nel caso di ]acqueline Risset ¢ chiaro che il «fuori-tempo, fuori-segno,
fuori-fenomeno» pud essere un concetto che si sovrappone perfettamente
alla teoria degli istanti: trattandosi di momenti rivelatori e unici, gli istanti

7 Ibid., p. 23.
8. KRisTevA, Colette ou la chair du monde, in Le Génie féminin, Fayard, Paris 2002, p. 27.
?]. RisseT, C? del genio nelle donne, Il Messaggero», 21 marzo 2006, p. 22.
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sono inseribili in una visione del tempo come durata soltanto in senso
oppositivo, ossia come qualcosa di a-temporale, «fuori dal tempo», appun-
to. Oltretutto, quale migliore definizione di questa per un’opera come Les
Instants les éclairs che non ¢ certamente un romanzo, e nemmeno un’au-
tobiografia o un insieme di poesie in prosa ma che, allo stesso tempo, &
tutte e tre queste cose? Lordine simbolico che, secondo Risset, la scrittura
femminile ¢ in grado di superare ¢ quello della significazione, in cui a ogni
simbolo corrisponde un ‘valore’. Si tratta, naturalmente, di un concetto di
chiara ascendenza lacaniana: I'asse simbolico ¢ infatti quello associato al
linguaggio, all'uscita dal mondo materno e all'entrata in quello dei padri.
Al contrario, I'ordine presimbolico che, nello stesso articolo, Risset defi-
nisce come «emergenza del ritmo, delle contraddizioni, dell’ energla delle
pulsioni»™®, e al quale Kristeva da anche il nome di «semiotico»'!, appare
quello in cui si muove la scrittura di Les Instants les éclairs: i sogni raccon-
tati, gli episodi dell’infanzia rievocati, gli stralci letterari inseriti nel tessuto
del testo, non compongono un nucleo che possa essere associato alla signi-
ficazione, almeno non in senso stretto. E difficile, ad esempio, rintracciare
una parabola narrativa in un libro del genere, dove non esistono un vero e
proprio inizio o una vera e propria fine. Effettivamente, sono solo il ritmo,
le contraddizioni e le pulsioni a spingere in avanti la scrittura ¢ a fare di
Les Instants les éclairs un insieme unico e coerente.

Nell'opera di Risset il termine di «presimbolico» ritorna almeno in
un altro contesto fondamentale, ossia in relazione allo studio della lingua
di Dante, lingua «gardant en soi les valences enfantines (prédisposée en
quelque sorte a accueillir dans une organisation symbolique achevée I'in-
vention inclassable du moment pré-symbolique)»'%. Il legame tra poesia e
infanzia appare quindi ancora pill evidente — necessario persino — all’in-
venzione di una forma scrittoria che sia «le souvenir d’'une réalité anté-
rieure a la pensée conceptuelle, [qui] est tout d’abord recours au son, a la
matérialité sonore de la langue, qui pendant 'enfance n’étaient pas encore
soumis a la contrainte du sens»'.

E dunque la stessa materia, quella degli istanti, a richiedere 'adozione
di un nuovo tipo di linguaggio che trascenda non solo i generi letterari
tradizionali, ma che si interroghi costantemente su se stesso: «Dire ce

10 7.

1T KRISTEVA, Polztzque de la littérature, in Polylogue, Seuil, Paris 1977, p. 14.
27, Risset, Dante écrivain ou Ulntelletto d’amore, Seuil, Paris 1982, p. 72
13 CH. ELEFANTE, Le Lien mumzque mémoire, oubli et traduction poétique dans le dialogue entre
Yves Bonnefoy et Jacqueline Risset, in M. FINK, P. WERLY, Yves Bonnefoy. Poésie et dialogue, PUS,
Paris 2013, p. 283.
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qui importe. Comment y parvenir?»'%, si chiede Risset tra le pagine di
Les Instants les éclairs: ad essere messa in discussione ¢, dunque, la genesi
dell'opera la quale, pero, finisce per diventare 'opera stessa. In altre parole,
la riflessione sulla scrittura ¢ esplicitata, consegnata al lettore, e non pil
relegata a delle bozze preparatorie. Sulla stessa scia si collocano le rifles-
sioni sugli elementi costitutivi della scrittura, nonché sulle categorie del
linguaggio: «Pour commencer véritablement, interroger certains éléments
qui comptent dans I'écriture. Par exemple, les pronoms»®, scrive I'autri-
ce prima di procedere all'analisi del je», del «tu», del «tu et vous» e del
«nous». E poiché siamo in presenza di una scrittura che non cessa di inter-
rogarsi su se stessa, non sorprenderd che al lettore siano offerte le prove
tangibili delle «contraddizioni» che regolano il processo creativo:

Suis-je aujourd’hui devant I'énieme répétition, acte de fuite et d’évi-
tement plus marqué encore par ceci, que cette fois I'écriture a com-
mencé par un objet précis — un livre a écrire —, et par le fait qu'en
Pécrivant je me retrouve en train d’écrire encore la préface a un livre
A écrire, ou plutét un préambule 2 la vie d’écriture, une exhortation 2
la décision d’écrire’®.

Il dato destabilizzante ¢ naturalmente dovuto al fatto che il passo appe-
na citato, peraltro collocato a meta di un capitolo significativamente inti-
tolato Que faire?, si trovi a circa un terzo del libro. Se da un lato, ancorché
in modi non rivelati, & possibile intuire che I'ostacolo di cui parla I'autrice
deve essere stato superato, pena, naturalmente, la pubblicazione del volume
stesso, dall’altro appare evidente una scelta di fondo, ossia quella di mettere
il lettore a parte del problema, facendo si che questi risulti a tutti gli effetti
incluso nel processo di scrittura. Oltretutto — e non si tratta certamente
di un dato di poco conto — si apprende che quanto si ¢ letto fino a quel
momento (ossia — vale la pena di ricordarlo — un terzo del libro) non ¢ altro
che «la préface a un livre a écrire», una préface che, per di pit, la scrittrice
ha scelto di non eliminare dall’opera finita.

Non sara difficile riconoscere negli esempi citati laffinita oltre che con
Proust, con la teoria dell’écriture nei termini delineati da Tel Quel. Nei vari
saggi critici che compongono Théorie densemble — il volume che costituisce, di
fatto, il manifesto del movimento — si evince bene quanto la rivoluzione porta-
ta avanti da Sollers e compagni sia essenzialmente fondata sull’abolizione della

14y RiSsET, Les Instants les éclairs, cit., p. 54.
5 Ibid., p. 60.
16 1y,
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letteratura come «espressione del logocentrismo'’», ossia, sulla rivalutazione
del significante rispetto al significato. In altre parole, il zesto (altro termine
chiave per i telqueliani) non deve essere inteso come un insieme di segni
accorpati all’'unico scopo di veicolare un concetto ma, al contrario, come
una sequenza di significanti con un valore proprio. Ancora pitt nello speci-
fico, la parola letteraria non ¢ scelta sulla base di un presunto significato che
si dovra esprimere quanto, piuttosto, tenendo in considerazione la sua stessa
‘corporeitd’, a prescindere (0, comunque, non in stretta dipendenza) dalla
dimensione concettuale. Nelle parole di Philippe Sollers, abbandonata I'epoca
«dominée par le symbole (rapport non-arbitraire entre symbolisant et symbo-
lisé)» si approda a «’économie du signe (rapport arbitraire signifiant / signifié
impliquant la triade référent-signe-concept)»'®. Il segno linguistico non ¢ piu
visto dai telqueliani come mera merce di scambio (ossia, di comunicazione
tra individui) ma, marxianamente, come qualcosa che possiede uno specifico
valore d'uso®. La triade saussuriana di referente-significato-significante viene
dunque accettata ma, al tempo stesso, modificata nella scala dei valori: il pri-
mato non appartiene pilt al referente e, conseguentemente, al significato in
quanto elemento ad esso pil vicino. Al contrario, la preminenza ¢ accordata al
significante che, come ¢ noto, possiede, in rapporto al significato di cui ¢ por-
tatore, un carattere di arbitrarieta che lo rende, concettualmente e sul piano
astratto, pitt lontano dal referente. Lorizzonte entro cui si muove Tel Quel ¢
dunque quello di una progressiva opera di smantellamento «della fissita del
riferimento di un elemento significante al suo signiﬁcato obbligato»®.

Da qui, l'idea di una scrittura non piti come prodotto finito da
consegnare al lettore ma, al contrario, come vero e proprio processo. E,
a differenza di quanto imporrebbe la logica della produzione seriale che
regola la societa capitalistica, logica che prevede la cancellazione del lavoro
e degli sforzi che si celano dietro la realizzazione del prodotto, questo tipo
di letteratura mira a portare alla luce la traccia, il palinsesto della scrittura.
Questa messa in rilievo delle tracce, che altro non ¢ se non I'espressione
della différance derridiana, ¢ quanto si ritrova in Les Instants les éclairs,

17 Derrida dedica un intero capitolo di De la Grammatologie a rintracciare le origini della
supremazia della parola sulla scrittura. Si veda J. DERRIDA, De la Grammatologie, Les
Editions de Minuit, Paris 1967 pp- 15-41.

18 Py. SoLLERS, L¥écriture Jfonction de transformation sociale in TeL QUEL (Collettivo),
Théorie d'ensemble, Seuil, Paris 1968 p. 400.

Y]], Goux, Marx et linscription du travail, in TeL QUEL, Théorie d'ensemble, cit., pp.
188-189.

207, RisSeT, Nota sui problemi di traduzione in A. GIULIANY, J. RISSET (a cura di), Poeti di
«1el Quel», Einaudi, Torino 1968, p. 244.
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nonostante gli anni che separano questo libro dalla fine dell’esperienza di
Risset con il gruppo d’avanguardia.

Senza alcun dubbio, Colette non figura tra gli autori che Tel Quel
propone come emblemi della nuova concezione di écriture, autori che,
invece, rispondono al nome di Lautréamont, Sade, Mallarmé, Bataille:
siamo, evidentemente, in una sfera molto diversa rispetto a quella in
cui, tradizionalmente, ¢ collocata lautrice di Saint-Sauveur?! Eppure,
anche in quello che in apparenza sembra il pit classico dei romanzi, come
ad esempio La Vagabonde (1910), si trova la stessa messa in rilievo del
processo — in questo caso estremamente faticoso — di scrittura, insieme
a un’esaltazione del segno linguistico che non si discosta molto da certe
produzioni telqueliane:

Ecrire! pouvoir écrire! cela signifie la longue réverie devant la feuille
blanche, le griffonnage inconscient, les jeux de la plume qui tourne
en rond autour d’une tache d’encre, qui mordille le mot imparfait, le
griffe, le hérisse de fléchettes, orne d’antennes, de pattes, jusqu’a ce
qu'il perde sa figure lisible de mot, mué en insecte fantastique, envolé
en papillon-fée... [...] Ecrire! plaisir et souffrance d’oisifs! Ecrire!...

J éprouve bien, de loin en loin, le besoin, vif comme la soif en été, —

de noter, de peindre... Je prends encore la plume, pour commencer
le jeu périlleux et décevant, pour saisir et fixer, sous la pointe double
et ployante, le chatoyant le fugace, le passmnnant adjectlf Ce nest
quune courte crise, — la démangeaison d’une cicatrice..

Non siamo poi cosi lontani da quanto, qualche decennio dopo,
sperimentera Philippe Sollers in opere universalmente considerate come
d’avanguardia, dove I'esplicitazione della genesi della scrittura costituisce
una parte — peraltro assolutamente fondamentale — dell’opera stessa, come
mostra bene questo passo di Le Parc:

Ici, sur le papier du cahier choisi pour sa couleur, salignent peu a peu
les phrases écrites 4 'encre bleu-noire par le vieux stylo démodé, d’'une
écriture fine, serrée, penchée vers la droite et qui n'occupe que les trois-

LAY comunque precisato, come ben dimostra Michel Raimond, che Colette non era
affatto considerata dai suoi contemporanei come una romanziera tradizionale. Al contra-
rio, per meglio distanziarla dalla prosa di stampo classico e, al tempo stesso, segnalare il
processo di formazione di un nuovo genere di romanzo, le cronache dell’epoca preferi-
vano attribuirle il titolo di «poete en proser. Cfr. M. RAIMOND, La Crise du roman. Des
lendemains du Naturalisme aux années vingt, José Cort, Paris 1993, p. 182.

22 COLETTE, La Vagabonde, in (Euvres completes, cit., t. 1, p. 1074.
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quarts de la page; lentement, patiemment avec, souvent, des ratures (un
trait simple qui barre une ou deux lignes restant malgré tout lisibles, ou
bien des griffonnages qui recouvrent enti¢rement ce qui fut écrit) e,
parf01s, de longs passages sans corrections qui marquent sans doute une
précipitation inattendue, ot les lettres se déforment, perdent leur aspect

irrégulier, s'égalisent, deviennent bientot indéchiffrables

Non meno interessante ¢ l'attenzione, a tratti quasi feticistica, che
Colette riserva alla parola, al suono, alla componente grafica: in breve,
al significante. Tra i diversi esempi di questo fenomeno rintracciabili nei
romanzi colettiani, cosi come nella corrispondenza, uno dei pitt emble-
matici ¢ quello costituito da un aneddoto riportato da Nicole Houssa
in un capitolo significativamente intitolato Le gdur du mot e che ha al
centro la parola «presbytere». Colette racconta nel dettaglio il processo
di appropriazione — erronea, come spiega lei stessa — di questa parola e il
dlsappunto legato al dover accettare che un dato significante debba essere
necessariamente associato a un determinato significato.

Le mot «presbytere» venait de tomber, cette année-1a, dans mon oreil-
le sensible, et d’y faire des ravages. [...] Loin de moi I'idée de deman-
der 2 'un de mes parents: «Qu’est-ce que C'est, un presbytere?» J’avais
recueilli en moi le mot mystérieux, comme brodé d’un relief réche en
son commencement — achevé en une longue et réveuse syllabel...] Du
haut de mon mur, le mot sonnait en anatheme: «Allez ! vous étes tous
des presbyteres I» criais-je & des bannis invisibles. Un peu plus tard, le
mot perdit de son venin, et je m’avisai que «presbytere» pouvait bien
étre le nom scientifique du petit escargot rayé jaune et noir[...] Il me
fallut apprendre [...] ce que je tenais tant & ignorer, et appeler «les cho-
ses par leur nomb... [...] J'essayai encore de réagir[...] Et puis je cédai.
Je fus lache, et je composai avec ma déception. Rejetant les débris du
petit escargot écrasé, je ramassai le beau mot, je remontai jusqu’a mon
étroite terrasse ombragée de vieux lilas, décorée de cailloux polis et de
verroteries comme le nid d’une pie voleuse, je la baptisai «Presbytere»,

et je me fis curé sur le mur®%.

Colette non sembra volersi rassegnare a «appeler “les choses par leur
nom’»: una presa di posizione, questa, che a ben guardare ¢ in linea con
le formulazioni telqueliane nel rifiuto di vedere il linguaggio come mero

23 PH SOLLERS, Le Pare, Seuil, Paris 1961, pp. 20-21.
24 COLETTE, Le curé sur le mur, in La Maison de Claudine, Euvres completes, cit., t. 11, pp.
986-987.
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strumento di comunicazione, dotato di un valore di scambio®, per tornare
appunto al lessico marxista. Colette respinge I'idea di dover sottostare a
questa legge («J’essayai encore de réagir»), affermandosi pienamente, come
suggerisce Kristeva, quale «<mangeuse de ses mots [qui] les roule dans sa
langue gourmande>>26 Ancora una volta, 'esaltazione di questa lingua, in
cui il primato non spetta pitt al 51gn1ﬁcato, passa attraverso un processo
di appropriazione lessicale che ¢ tipico dell'infanzia nel suo possedere
una natura ludica, di immediatezza sensuale, secondo una felice formula
di Valery Larbaud: «Mais j'emploie ces mots comme les enfants ceux de
grandes personnes: je leur donne le sens qui me séduit le plus»?’

«A vous parler le plus franchement du monde, mon instinct est, a
toujours été, de fuir le symbole, qui ne m’inspire rien», si legge in un
altro passo tratto dalla corrispondenza?. Sarebbe probabilmente sbaglia-
to supporre che, attraverso questa affermazione, Colette stia negando il
valore pilt profondo delle sue opere che, altrimenti, sarebbero delle storie
d’amore con degli intrecci piuttosto ripetitivi. Tuttavia, ¢ evidente come
la scrittrice stia qui rifiutando uno schema troppo semplice, per cui ad
ogni segno linguistico debba per forza corrispondere un significato. Come
ha gia sottolineato Kristeva, infatti, alcuni elementi della prosa colettia-
na restano «gratuiti», ossia assolutamente non funzionali alla trama®: si
pensi, ad esempio, alla quantita di descrizioni minuziose che riguardano il
cibo, i vestiti, gli animali, le piante. A differenza di tanti altri romanzi, in
cui la descrizione sembra essere complementare al racconto® in Colette
ci troviamo in presenza di puri momenti di godimento, «une langue de
golit» come la definisce ancora Kristeva®, in cui a regnare non ¢ certamen-
te 'asse simbolico, quanto piuttosto quello «semioticon, il quale «dans un
texte se marque par le non-sens, le jeu»*.

Anche in Colette, dunque, scbbene in forme diverse da quelle di
Risset, ¢ il linguaggio ad interessare la sperimentazione attraverso la cre-
azione di «un nuovo alfabeto», come lei stessa scrive in La Naissance du

2 Cfr. ].-J. Goux, Marx et Linscription du travail, cit., p. 188.
26 1. KRISTEVA, Colette ou la chair du monde, cit., p. 275.
27V, LARBAUD, Jaune Bleu Blanc, in (Euvres, Galhmard Paris 1957, p. 870.
28 COLETTE, Lettres & ses pairs, sous la direction de CL. PicHors, R. FORBIN Flammarion
Paris 1973, p. 382.
29] Kristeva, Colette ou la chair du monde, cic., p. 29.
30 Cft. in particolare, le analisi di Philippe Hamon in Pr. HAMON, Du Descriptif, Hachette,
Parls 1993.
VT, KrisTEVA, Colette ou la chair du monde, cit., p. 274.
32 Pu. ForesT, Histoire de Tel Quel, Seuil, Paris 1995 p. 451.
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jour riferendosi proprio a quelle parole (e, ciog, a tutto 'universo) che Sido
le aveva trasmesso. Secondo quanto Risset scrive nella recensione di Le
Génie féminin, Colette «inventa un’esperienza che ¢ anche essa un volto,
femminile, dello stesso secolo, una nuova ‘gaia scienza’»*. Probabilmente,
parlando di «gaia scienza», Risset ha in mente proprio quella «conoscen-
za delle cose della natura» che Colette aveva ereditato da Sido e che le
conferisce uno spirito pratico, francamente ottimista, anche nei momenti
drammatici della seconda guerra mondiale, quando la scrittrice usa gli
articoli di giornale per risollevare il popolo francese attraverso la pubbli-
cazione di ricette di cucina, di con51gh per prolungare la durata del fuoco
nel camino e, persmo, di suggerimenti sulla moda. Questa «nietzschiana
senza saperlo»®!, secondo la definizione della biografa Judith Truman, &
certamente anche colei che, come ricorda Kristeva, ha rotto la barriera del
silenzio femminile riguardo a temi quali 'erotismo, il piacere, o 'amore,
I«energia delle pulsioni», appunto. Per ultimo, ma non certo da meno, il
nuovo alfabeto di Colette fa entrare nella scrittura un universo di piante,
fiori, animali, cibi, sapori, odori che da alle sue descrizioni proprio quella
«vita pitt vita» di cui parlava Risset nell’intervista alla radio.

Se Kiristeva ha eletto Colette a uno dei volti del genio femminile, ¢
interessante constatare come, circa un quarto di secolo prima, alla stessa
conclusione fosse giunto anche Léon Paul Fargue che, in un elogio dedi-
cato alla scrittrice da poco scomparsa, scriveva: «Et je flaire dans cette sen-
sibilité celle de toutes le femmes frangaises, mes compagnes. Clest-a-dire
un désir de lumiere, une lutte charnelle et constante pour la volupté, une
fagon de dire les choses tres vite avec le minimum de moyens et le maxi-
mum de musique»®. Ecco allora che il nuovo alfabeto, di Colette prima e
di Risset dopo, non mira a rendere conto della significazione, ma si espri-
me — potremmo dire proprio «semioticamente» — attraverso altri mezzi.

Non ¢ forse un caso che il livello presimbolico della lingua sia da asso-
ciare, secondo Kristeva, ad una sfera prettamente femminile. Questo non
tanto nel senso che sarebbero in prevalenza le donne ad avere accesso alla
sfera semiotica, quanto pil nella misura in cui 'universo materno ¢ anti-
tetico (e, al tempo stesso, complementare) a quello simbolico dei Padri per
la presenza di un’«hétérogénéité du sens»*® che si oppone alla morale tradi-
zionale e alla legge civile della sfera simbolica. Il linguaggio poetico — che

33 1. RisseT, C? del genio nelle donne, cit.

34 ] THURMAN, Una vita di Colette. I segreti della carne, Feltrinelli, Milano 2001, p. 97.
COLETTE, Lettres i ses pairs, cit., p. 432.
30 ], KRISTEVA, Le sujet en procés, in Poly/ogue, cit., p. 76.
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non ¢ comune atto comunicativo quanto piuttosto zravail di trasgressione
delle normali leggi sintattiche — appare dunque dominato dal «culte de la
mere»” e, in virth dell’esplorazione della componente negativa, eteroge-
nea, si fa «expérience des limites». Non sorprende, quindi, che in entram-
be le scrittrici 'impronta materna sia talmente forte da rendere lo spazio
testuale una chora in senso platonico, una dimensione «antérieure a 'Un,
maternelle [...] rythme, prosodie, jeu de mots, non-sens du sens, rire»®

Si era detto, in apertura, che Jacqueline Risset non riusciva a concepire
— e la sua bibliografia sembra darle ragione — di poter scrivere un roman-
zo in senso tradizionale. Apparentemente, si tratterebbe di un punto che
la distanzia fortemente da Colette, la cui opera conta, invece, decine di
romanzi. Eppure, secondo le sue stesse parole, nemmeno Colette sentiva
di essere una scrittrice: «Non, je ne voulais pas écrire [...] dans ma jeunesse
je n'ai jamais, jamais désiré écrire [...] Car je sentais, chaque jour mieux,
je sentais que j'étais justement faite pour ne pas écrire»™. Si tratterebbe,
in entrambi i casi, di una mancanza di fiducia nelle proprie possibilita?
Poco probabile. Quello che, invece, sembra accomunare le due scrittrici
¢ la consapevolezza che l'atto della scrittura, nella sua costante interro-
gazione del linguaggio, non rappresenta mai un punto di arrivo ma una
ricerca continua, un’oscillazione tra il «simbolico» e il «presimbolico» di
cui 'opera finita diventa testimone. E, allora, mentre Risset si chiede quale
sia il linguaggio adatto per raccontare i sogni, giungendo alla conclusione
che «quelque chose manque toujours»*°, Colette insegue il miraggio della
ricerca della parola perfetta che, troppo spesso, si traduce nel vuoto della
«longue réverie devant la feuille blanche»*!

" BAD., Politique de la littérature, in Ibid., p. 16.
38 Ivi.
39 COLETTE La Chaufferette, in _Journal i rebours, (Euvres completes, cit., t. IV, p. 174.
407 RissET, Les Instants les éclairs, cit., p.22.
4 CoLETTE, La Vagabonde, cit., p. 1074.
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