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INTRODUZIONE
STUDIARE IL TEATRO POPOLARE

“Vieni c’è un Brecht nel bosco”, questo il titolo di un articolo di Rita 
Cirio, autrice e per molti anni critica teatrale de “L’Espresso”. Lo spet-
tacolo recensito è Il Presente e l’avvenire d’Italia, Maggio di Domenico 
Cerretti, in quell’occasione rappresentato dalla Compagnia di Frassino-
ro (MO)1.

La musica, la recitazione sempre cantata, il dialogo sempre versificato in un ita-
liano arcaizzante che si richiama alla lingua dei grandi poemi cavallereschi del 
Rinascimento (Tasso e Ariosto sono tuttora le letture predilette dei contadini to-
scani) immergono le rappresentazioni in una sorta di straniamento ruspante ma 
efficace, che risalta tanto più nei Maggi politicizzati, quasi brechtiani. Epicità ru-
spante alla lettera perché i Maggi si “cantano” sempre all’aperto nelle radure dei 
boschi, in mezzo al pubblico disposto in cerchio che mangia e beve e partecipa 
allo spettacolo con incitamenti o invettive, come doveva essere al tempo del 
teatro elisabettiano. Bevono anche gli attori, soprattutto per rinfrancarsi dopo 
una bella morte, sempre in scena, seduti su una sedia a riposarsi negli intervalli 
come le maschere dell’Arlecchino strehleriano. Anche il suggeritore è sempre in 
scena (l’effetto ricorda Kantor “a vista” nella sua Classe morta), vicino agli attori a 
ricordare versi e gesti non meno arcaizzanti. I costumi sono un vero capolavoro 
di “bricolage” alla Lévi-Strauss, senza verosimiglianza storica: la scritta su un car-
tello e un tavolo da cucina sono sufficienti a “interpretare”, per esempio, la città 
di Troia assediata. E quando brucia? Basta dar fuoco a un pezzo di carta ed ecco 
fatto l’incendio di Troia2.

Con esemplare sintesi uno sguardo esterno a questo mondo, sebbe-
ne altamente professionale, coglie l’ evidenza di una rappresentazione 
per molti versi insolita. Ma soprattutto colpiscono i rinvii ai protagonisti 
della scena internazionale: Brecht, Kantor, Streheler, nomi di cui i con-
tadini e i cavatori interpreti non hanno mai sospettato l’esistenza. 

Lo straniamento3 è la cifra che meglio restituisce la loro recitazione 

1 L’area geografica su cui è presente questo teatro attualmente comprende le province 
di Lucca, Pisa e le zone montane delle province di Modena e Reggio Emilia. 

2 R. Cirio, in “L’espresso”. Settimanale di cultura, politica, economia del 7 ottobre 1979; 
successivamente ripubblicato in Serata d'onore, Milano, Bompiani, 1983, pp. 70-71.

3 Straniamento è termine che si ritrova in Brecht, riferito alla sua proposta di teatro 
epico: “gli attori non compivano più una trasformazione completa, ma mantenevano 
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e che indica la distanza incolmabile che li separa dai modi adottati en-
tro i teatri fatti di pietra e mattoni, per lo meno fino a all’affacciarsi del 
teatro contemporaneo. Attori non professionisti che entrano ed escono 
dal personaggio interpretato con grande naturalezza nello spazio breve 
che intercorrere tra la fine della battuta e l’avvio di una conversazione 
con qualcuno del pubblico, apparentemente disinteressati dallo spetta-
colo che nel frattempo continua a soli pochi passi di distanza.

L’assenza di un palco e delle quinte, se non in alcuni casi spora-
dici, lo spazio circolare e il contatto fisico con il pubblico, senz’altro 
contribuiscono nel favorire tale prassi, ma credo sia da considerare 
come effetto secondario; in realtà i modi della recitazione che non 
riguardano solo il teatro epico del Maggio, ma anche le altre forme 
drammatiche del teatro comico, provengono da lontano e sono stati 
così ben introiettati nel tempo da venir riproposti secondo un dispo-
sitivo non privo di certo automatismo favorito dalla condivisione di 
una scrittura in versi.

In tale promiscuità il segno distintivo che non permette alcun ge-
nere di equivoco, contribuendo nel contempo ad amplificare l’effetto 
straniante, è dato dal costume. 

Il costume nel Maggio è, salvo rarissimi casi, anche quando si 
ricorre alla sartoria teatrale, fantastico, non varia e non ha alcun rap-
porto con la vicenda rappresentata; quando autoprodotto è di pro-
prietà dei singoli attori che ne hanno grandissima cura. Come è d’uso 
nel teatro popolare l’importante è che sia variopinto, arricchito di 
ricami, nastri, perline, specchietti, elementi dorati. Quello maschile 
si compone per lo più di pantaloni, corpetto, mantello, copricapo; 
quello femminile è più semplice ed è quasi sempre costituito da un 
lungo abito monocolore, impreziosito con una cintura e qualche gio-
iello. Mentre in area emiliana esso è totale e comprende anche la 
calzatura, nel nord della Toscana il più delle volte è soltanto parziale: 
è qui difatti possibile intravedere, sotto corpetto e mantello, camicia, 
pantaloni, scarpe quotidiane e l’orologio al polso. Ma proprio dove 
sembra esserci minore accuratezza permane il simbolismo coloristico 
dei manti: bianco, celeste, verde sono i colori degli eroi; rosso, giallo 
e nero individuano gli anti eroi.

Così come avviene per la scrittura del testo, anche nella scelta e inter-
pretazione del costume la fantasia regna sovrana e di nuovo, a seconda 

un distacco rispetto al personaggio da loro interpretato e giungevano fino a solleci-
tarne palesemente una critica”. B. Brecht, Teatro di divertimento o teatro di insegna-
mento?, in Scritti teatrali, Torino, Einaudi, 1962, p. 45.

Elena
Sticky Note
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dei luoghi e delle epoche, risponde a particolari esigenze estetiche, va-
riando con il mutare del gusto; non c’e difatti apparente spiegazione sui 
motivi che possono aver indotto alla fine del secolo scorso i maggianti 
di area grossetana a guardare a un modello iconico che nel suo insie-
me echeggia motivi orientaleggianti, né su quelli che un secolo dopo, 
all’estremo opposto dell’area di diffusione, in terra emiliana, inducono 
ancora oggi a prediligere la suggestione di un’uniforme militare, sebbene 
di gran gala. In uno spettacolo che, pur con numerose varianti, mantiene 
costanti forme e modalità della messa in scena, il dominio dell’invenzio-
ne investe le storie narrate e gli eroi che le popolano, compresi i loro 
costumi: l’importante è che le une e gli altri siano il più lontano possibile 
da una realtà intrisa di povertà e fatica che puntualmente riemergono 
nei panni indossati dalla piccola folla di osti, frati, lavandaie: i non eroi.

Questi attori, in senso proprio e quali attori sociali, che spesso 
hanno vissuto per tutta la vita in paesi a lungo rimasti in condizioni di 
quasi isolamento, non sono digiuni dell’ esperienza teatrale canonica; 
spesso infatti alternano la loro partecipazione entro la compagnia 
del maggio e in quella della filodrammatica locale. In particolare in 
Toscana, quasi in ogni paese esiste uno spazio deputato, dalla sala 
parrocchiale a un locale di fortuna riadattato, alla presenza di veri 
e propri piccoli teatri. Edifici costruiti per lo più fra fine Ottocento 
e inizio Novecento grazie a iniziative filantropiche di gruppi o as-
sociazioni, come quelle dei reduci della Grande guerra, dove fino 
agli anni sessanta del XX secolo non era infrequente la presenza di 
Compagnie di giro che mettevano in scena indifferentemente Ibsen 
e Nicodemi. Fra Appennino e Apuane la consuetudine con il teatro 
non si esauriva con la tradizione, la differenza stava nel fatto che 
nell’edificio si ospitava il teatro che proveniva dall’esterno, quello 
considerato vero, ufficialmente riconosciuto; l’altro stava fuori, nelle 
aie, nelle piazze o nelle selve. L’ espressione linguistica, del resto, non 
permette ambiguità: “stasera c’è il teatro” o “si va in teatro” indicava 
quello professionistico, per l’altro si usava l’indicazione del genere di 
appartenenza: “domenica si va al Maggio”; “ nell’aia della Gina oggi 
fanno la Zingaresca”.Un successivo momento di alfabetizzazione è 
avvenuto attraverso la televisione con la proposta di una serata setti-
manalmente dedicata alla prosa; le performance degli gli attori visti in 
TV erano oggetto di attenta analisi.

Entrare e uscire dalla rappresentazione è prassi anche per il pub-
blico che, durante lo spettacolo, si assenta per fare una o più pause 
ricreative, occasioni utilizzate soprattutto per un primo scambio di 
opinioni sullo spettacolo in corso. Gruppi composti da tre, quattro 
uomini, stazionano in piedi oltre il cerchio del pubblico intrecciando 
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commenti su quanto hanno appena visto, in un giuoco serrato di 
confronto con rappresentazioni analoghe di un passato più o meno 
recente. Sono chiamati e chiamano se stessi “passionisti”, auto attribu-
zione che definisce un ruolo entro la composita comunità che dà vita, 
dal concepimento alla realizzazione, a questo teatro, dove la parola 
scritta del testo e quella narrata del commento occupano, per im-
portanza, uguale spazio. Attori e pubblico sono in costante dialogo; 
assenso e dissenso vengono manifestati ad alta voce e l’applauso a 
scena aperta è riservato tanto ad una buona esecuzione canora quan-
to a un passaggio poetico di grande intensità lirica capace di suscitare 
emozioni che possono condurre alle lacrime, manifestate indifferen-
temente da giovani e anziani, uomini e donne. E proprio l’impatto 
emotivo decreta il successo dei brani più intensamente coinvolgenti, 
quelli stessi che con maggior frequenza vengono memorizzati e riese-
guiti in molteplici occasioni, non necessariamente legate a un evento 
spettacolare, e la cui eco tornerà all’interno del testo scritto nel mo-
mento in cui un altro autore si appresterà a scrivere una nuova storia.

L’allestimento di uno spettacolo, e segnatamente del Maggio, ri-
chiede un notevole impegno e quasi sempre alcuni mesi di prove. La 
costituzione della compagnia prende l’avvio per volontà di un qual-
che “passionista” che inizialmente fa la sua proposta a tutti coloro che 
di questo teatro hanno avuto esperienza per avervi ricoperto un qual-
che ruolo; la sua è una lenta opera di mediazione che si sviluppa in 
tempi non brevi e che si articola nei modi – scelta dei luoghi e delle 
occasioni dove incontrare gli interlocutori – e nelle forme espressive 
che si avvalgono di costrutti retorici riconoscibili. Contemporanea-
mente viene formulata anche la proposta del copione da rappresen-
tare e su questa base si passa all’assegnazione dei ruoli tenendo in 
considerazione l’età, le capacità di “tenere la scena”, le doti canore. 
I ruoli considerati secondari: l’eremita, il marinaio, il mercante, il pa-
store, l’oste, in sostanza i non eroi, sono generalmente affidati a mag-
gianti anziani, magari bravissimi nel canto e nella gestualità, ma che 
non reggerebbero per potenza di voce e per agilità fisica la faticosa 
parte dei guerrieri continuamente impegnati nelle battaglie.

Ogni passaggio che implica una scelta prevede di necessità una 
decisione condivisa, cui si giunge attraverso la mediazione paziente 
del capo maggio, figura che sta a metà tra il regista e l’impresario; egli 
si preoccupa di tutte le fasi della preparazione: recluta nuovi attori, 
che vengono sottoposti a vere e proprie audizioni, assegna le parti. La 
pratica della discussione-sanzione collettiva rappresenta, sempre, un 
momento critico da cui può dipendere la mancata formazione di una 
compagnia o lo scioglimento di quelle già costituite; il fenomeno non 
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è uniformemente presente su tutta l’area del Maggio, esso coinvolge 
in particolare l’area nord della Toscana dove se scorriamo l’elenco dei 
gruppi, che qui prendono nome dalla località in cui sono nati, troviamo 
un’intricata geografia che di anno in anno si modifica seguendo questo 
processo di disgregazione e nuova composizione. Gragnanella, paese 
della provincia di Lucca, per alcuni anni ha avuto una propria compa-
gnia, successivamente si è unita a Filicaia dando luogo alla compagnia 
di Gragnanella-Filicaia; qualche anno più tardi ha stretto rapporti con 
altre località cambiando, nel corso di un decennio, la propria deno-
minazione almeno quattro volte. L’alta conflittualità dove emergono 
dissidi personali non sempre e non necessariamente rapportabili all’al-
lestimento può condurre a situazioni di inimicizia insanabili.

L’opera difficile della composizione delle controversie è, ancora 
una volta, affidata al capo maggio in virtù di un’autorità che tutti 
riconoscono, ma che non sempre è garanzia di successo. Talvolta il 
capomaggio si sovrappone al suggeritore, figura indispensabile senza 
la quale sarebbe impossibile e inconcepibile qualsiasi allestimento. 
Sempre in scena, con il copione in mano, segue ciascun cantore sug-
gerendo i versi e dispensando suggerimenti, in particolare ai nuovi 
reclutati, sulla gestualità e sulla postura. 

Che lo spettacolo si svolga in una radura o in una piazza, l’ingres-
so degli attori segue un preciso ordine gerarchico, viene per prima 
la fazione che uscirà vincente e a seguire gli altri; per le trame più 
semplici, prima i cristiani, poi i pagani; luogo di azioni simboliche, 
in quest’ultimo caso, poiché gli spettacoli si svolgono nei pomeriggi 
estivi, si avrà cura di posizionare la corte del re pagano in modo che 
abbia il sole in faccia. La disposizione interna dei due cortei è sempre 
la stessa, in testa sfilano, preceduti dal suggeritore e quando presente 
dal paggio, i personaggi regali: re, regina, principe, principessa; ven-
gono poi i dignitari, i guerrieri e infine i personaggi minori. In questa 
categoria sono incluse le figure del quotidiano, ma anche del meravi-
glioso: il mago, il gigante, le fiere che, esattamente come avviene nel-
le fiabe, sciolgono i nodi di complicati intrecci. Con la loro presenza, 
nelle trame fa ingresso l’elemento fantastico cui può essere associato 
quello comico affidato al buffone, celebre quello della compagnia di 
Asta (Reggio Emilia) o a una coppia di improbabili malandrini che al-
tro non sono se non lo sdoppiarnento di tale ruolo: paradossali mili-
tes gloriosi, vantano strambe imprese mai compiute. Inalterato rimane 
comunque il fine comico della loro presenza. Le battute del buffone 
non sempre sono accolte all’interno del testo scritto; spesso i copioni 
lo inseriscono fra i personaggi, senza poi attribuirgli una parte codi-
ficata e in tal caso egli gode della più completa libertà di gesto e di 
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parola. I suoi interventi possono giungere in qualsiasi momento, ma 
non durante l’esecuzione dell’arietta o dell’ottava, mentre è possibile 
che si getti fra due schiere di combattenti nel tentativo di disturbare 
la battaglia in corso. Il buffone si rivolge contemporaneamente ai per-
sonaggi in scena, commentando con battute salaci gli avvenimenti, e 
al pubblico, verso il quale, a sottolineare maggiormente il rapporto 
di confidenza e complicità, indirizza com  menti licenziosi nel registro 
familiare del dialetto. La sua presenza non interrompe il regolare svol-
gimento dell’azione ed egli risulta, per convenzione, invisibile agli oc-
chi degli attori. Assolutamente visibile, in virtù della carica simbolica 
sottolineata anche dal costume che ripropone il modello iconografico 
a tutti noto, è invece il diavolo che però non ha accesso alla parola e 
assieme alla morte, ricordata fra i personaggi da alcuni vecchi mag-
gianti, ne condivide il mutismo. Chiudono la sfilata i musicisti.

L’ incedere verso lo spazio scenico è sottolineato dagli strumenti 
che eseguono una apposita marcia al suono della quale si compie la 
tonda. In area garfagnino-lunigianese strumento principe era e rimane 
il violino, in passato poteva esserci il violoncello. Oggi la fisarmonica è 
sempre più spesso unico strumento; mano a mano che ci si sposta verso 
nord, il gruppo degli strumentisti si fa più folto, quasi sempre violino, 
chitarra e fisarmonica sono compresenti: cio si deve anzitutto alla pre-
senza, in Emilla, di una ricca tradizione strumentale e di un conseguente 
ricco patrimonio di danze tradizionali che possono venir eseguite nei 
momenti di pausa quando lo spettacolo si ferma per un breve intervallo. 

I cantori si dispongono ai lati dello spazio, là dove sono state si-
stemate le varie corti e lo spettacolo inizia con il paggio che intona le 
stanze in lode della primavera seguite da un breve prologo che riassu-
me le vicende che verranno di lì a poco rappresentate. In assenza di 
un giovane o di una giovane il ruolo può essere momentaneamente 
ricoperto da uno qualsiasi degli attori; in questo caso non indosserà 
un abito particolare, di solito una tunica bianca ornata di nastri colo-
rati, ma il proprio costume di scena. Se è una donna è probabile che 
rechi in mano un mazzo di fiori. 

La scena di un Maggio è sempre essenziale e presenta simboli-
camente riuniti tutti gli elementi che occorrono per lo spettacolo. Il 
grado minimo è rappresentato da due tavoli e poche sedie che segna-
lano le corti oppure da due o più padiglioni con analoga funzione.

La scena è di pietra, con quinte e sipario; tutt’intorno, gradinate ad anfiteatro, o pal-
chi di legname; e nel mezzo la platea colle sue panche per il pubblico minuto. Una 
gran tela raccomandata a due pali difende dal sole, che nell’ora della rappresenta-
zione ormai volge al tramonto. Non dirò che questi teatri all’aria aperta si possano, 
nemmeno alla lontana, paragonare ai grandi monumenti dell’arte greca. Ma spesso 
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l’occhio di chi siede in cima della gradinata è confortato da doppio spettacolo. Ché 
se sulla scena ei vede cotesti buoni agricoltori, i quali per amore alle tradizioni re-
ligiose e cavalleresche, senz’altro premio che l’interna soddisfazione e il plauso de’ 
loro compagni, rappresentano con fatica e studio i fatti de’ santi e degli eroi, attorno 
a sé ei può mirare la natura tutta in festa, e sopra il cielo limpido ed azzurro. Il teatro 
d’Asciano è fra mezzo agli ulivi, che moderano colle loro ombre gli ardori del sole 
e mandano un’aura dolcemente temperata, piena del grato profumo de’ campi: anzi 
nel mezzo stesso della platea resta ancora in piedi una delle piante sacre a Minerva. 
E se lo spettatore antico che nel teatro di Taormina assisteva a’ capolavori dell’arte 
greca, alzando gli occhi poteva vedere giganteggiare dinanzi a sé la cima fumante 
dell’Etna, e dall’altra parte il mare rompersi su’ mille seni della costa; dal teatrino 
di Orzignano lo spettatore odierno può scorgersi di fronte la bella catena azzurra 
de’ monti pisani, seminata di case e d’oliveti, e da ambo i lati la campagna coltivata 
come un giardino, e bagnata dalla limpida e tranquilla onda del Serchio4.

Asciano e Orzignano sono due piccole frazioni del comune di San Giu-
liano Terme in provincia di Pisa, ed è qui che Alessandro D’Ancona assiste 
al Maggio verso la fine del XIX secolo. La descrizione è utile per introdurre 
il differente percorso del Maggio nella propaggine meridionale dell’area 
di diffusione e in particolare a Buti, sede della compagnia più prestigiosa, 
dalla quale le altre hanno mutuato i caratteri esteriori della messinscena, 
uso di palco e quinte, ricorso alla sartoria teatrale per i costumi.

In questo paese alle pendici dei Monti Pisani, già nell’Ottocento 
è presente l’influenza della città e l’iniziativa culturale dei ceti domi-
nanti che trova la sua massima espressione nella locale Accademia 
dei Riuniti, cui si deve la decisione di far costruire un teatro, l’attuale 
Francesco di Bartolo, inaugurato nel 1843. In quegli stessi anni, a 
Buti, vive Pietro Frediani, probabilmente il più noto fra gli autori del 
Maggio, la cui autorità già all’epoca era indiscussa. Frediani guarda 
con sospetto il nuovo teatro: “[i signori] se hanno fatto tante ‘cose bel-
le’ ed opere meritevoli, hanno però voluto spender così gran somma 
in sì gran male/perché non far piuttosto un ospedale?”5.

La compresenza del teatro dei signori e della locale compagnia del 
Maggio, fa sì che quest’ultima , forse per emulazione, si doti di una 
sede stabile, uno stanzone presso il Ponte dello Spedale, provvisto 
di un palcoscenico. L’adozione dei modi rappresentativi della scena 
all’italiana post rinascimentale e l’autorevolezza del poeta ufficiale 

4 A. D’Ancona, Origini del teatro italiano, Torino, Loescher, 1891, II, pp. 269-270.
5 F. Franceschini, Maggio popolare e teatro dei signori nella comunità di Buti, in Materiali 

del Convegno rassegna. Forme di spettacolo della tradizione popolare toscana e cultura 
moderna (Montepulciano, 21-24 Novembre 1974), Firenze, Valecchi, 1978, p. 193. Per il 
teatro dei Maggi a Buti, si vedano i numerosi contributi di F. Franceschini.
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fanno sì che per Buti la vicenda legata al Maggio sia in parte diffe-
rente rispetto alle compagnie della Valle del Serchio e della fascia 
appenninica. A partire dagli anni Settanta del Novecento, il contatto 
fra la locale Compagnia con esperienze cinematografiche e teatrali 
di altro impianto contribuiscono al perdurare nel tempo dell’unicità 
dell’esperienza butese che si profila quale vero e proprio laboratorio.

Fu che venne il Benvenuti e volle fare questa Medea, fece un film, ci portò in 
Francia e da lì rinacque la passione. Lui venne a fare una gita e sentì cantare sugli 
ulivi Farnaspe, allora s’avvicina e gli domanda che cantava. “Canto le ottave e 
canto il Maggio”. “ E cos’è il Maggio si mise a spiegarglielo: dopo qualche giorno 
telefonò a me: Lui voleva fare la testimonianza della fine del Maggio del passato, 
la morte del Maggio, infatti scelse anche tutti personaggi vecchi, io ero fra i più 
giovani, avevo 43 anni6.

Dalla testimonianza di una fine annunciata alla rinascita della pas-
sione che gli attori butesi riservano anche all’esperienza teatrale in 
senso più ampio, quando iniziano a collaborare con il Centro per la 
sperimentazione e ricerca teatrale di Pontedera7 e successivamente 
con Jean- Marie Straub.

Sacro (la tradizione) e profano (cinema e teatro di sperimentazione) 
non hanno dato vita a ibridi pasticciati, come da alcuni temuto; gli spet-
tacoli realizzati sono frutto di un incontro ed hanno vita propria, tanto 
che la Compagnia di Buti continua a rappresentare il Maggio secondo 
moduli tradizionali e contemporaneamente interpreta i nuovi spettacoli. 
Ogni incontro di necessità produce una qualche contaminazione; in 
questo caso il lascito si è tradotto in un’accresciuta consapevolezza circa 
il fare teatro che permette agli attori di lavorare secondo registri multipli.

In altro modo anche alcune delle Compagnie emiliane, in parti-
colare Asta e Costabona (RE), hanno compiuto percorsi di apertura 
verso collaborazioni teatrali non strettamente tradizionali, ma per le 
esse esiste anche un forte legame identitario con il territorio che si 
esprime, non a caso, attraverso l'uso generalizzato del dialetto e di 
una forte coscienza di sé che in Garfagnana si fa fatica a trovare. Non 
certo nelle parole, ma nella sostanza; ciò che in Emilia è palpabile, 

6 Buti 15.05.2002, Teatro Francesco di Bartolo. Da un’intervista (inedita) di Nello Landi 
a Maura Graziani che ringrazio. Nello Landi è autore e interprete, nonché poeta im-
provvisatore. Farnaspe, Fernando Bernardini uno degli attori storici della Compagnia 
del Maggio Pietro Frediani di Buti. Medea. Un maggio di Pietro Frediani è un film di 
Paolo Benvenuti del 1972.

7 Il CRST nasce nel 1974; gli spettacoli realizzati con la Compagnia del Maggio sono 
firmati da Paolo Billi e Dario Marconcini.
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superato il confine, diventa etereo.
Gli anni settanta del Novecento sono stati forse i più critici per il te-

atro di tradizione; dopo l’immediata emigrazione post bellica, è proprio 
in questo decennio che si assiste a un secondo importante momento 
di abbandono delle realtà montane a favore della piana che si andava 
industrializzando. Si tratta di un’emigrazione per certi aspetti più dolo-
rosa della precedente, nonostante il viaggio sia più breve. Non si parte 
più in gruppi numerosi con in mente un progetto e la condivisione del-
le speranze; ora sono singoli nuclei familiari che fanno le valigie nell’ar-
co di pochi giorni, ognuno per proprio conto. Se ne vanno uomini e 
donne che sicuramente per ragioni economiche, ma non solo, rifiutano 
un rapporto con la terra e con tutto ciò che quel mondo comporta. 
Gli anni che vanno dal 1955 al 1975 rappresentano una sorta di vuoto, 
di disgregazione e di abbandono del territorio, di dismissione di ogni 
attività connessa con l’agricoltura e tra gli effetti, non certo secondari, 
vedono diradarsi e immiserirsi le occasioni di cerimonialità collettiva.

Il decennio successivo segna il riesplodere di questo teatro in virtù 
di interventi esterni; per Buti con la presenza di registi importanti, per 
il territorio della provincia di Lucca con l’attività di studio e ricerca di 
Gastone Venturelli che prima per proprio conto e, successivamente, 
con il centro lucchese che dirige ripercorre l’intero territorio sulla 
scorta degli studi precedenti8.

Paolo Toschi, nel 1955, sottolineava, ne Le Origini9, il primato della 
Toscana per la presenza di numerose forme di teatro tradizionale, ma 
già nel 1895 Giovanni Giannini, nel suo Teatro popolare lucchese10, aveva 
stilato un elenco assai esaustivo per il territorio della provincia di Lucca 
comprendendovi “ i Maggi, le Befanate, le Zingaresche, i Contrasti, i 
Testamenti e i Bruscelli”. Mancano all’ appello la Buffonata11, citata da 
D’Ancona, che la dà per estinta già a quella data, e il Gelindo12 che inve-

8 Centro per la ricerca, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari della 
Provincia di Lucca.

9 P. Toschi, Le origini del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955.
10 G. Giannini, Teatro popolare lucchese, Torino-Palermo, Carlo Clausen, 1895.
11 La Buffonata è uno spettacolo comico che appartiene alla famiglia del teatro per il 

tempo di Carnevale, di cui condivide metrica e temi. Unica eccezione tutti gli attori 
indossano una maschera, mentre negli altri casi tale uso pertiene soltanto al diavolo 
o a qualche animale fantastico quando presenti, ovvero ai personaggi non umani. Si 
veda G. Venturelli, Qualche precisazione sul teatro popolare di tradizione folclorica, 
in: Rappresentazioni arcaiche della tradizione popolare, Atti del VI Convegno di Stu-
dio (Centro di studi sul teatro Medioevale e Rinascimentale , Viterbo, 27-31 Maggio 
1981), Viterbo, 1982 , pp. 371-407.

12 Il Gelindo, dramma sacro per la Natività, di provenienza piemontese, con buona pro-
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ce Venturelli riesce a documentare. La Buffonata a Palagnana, paese del-
la Versilia Storica e il Gelindo a Limano, piccolo centro dell’Appennino 
al confine con la Provincia di Pistoia. Attestazioni “singole” o se si vuole 
“sopravvivenze” di cui poteva non esser giunta notizia né a Toschi, né al 
Giannini, sebbene quest’ultimo operasse e vivesse poco lontano.

Questa la fotografia, limitatamente alle forme espressive presenti 
su un territorio altrettanto limitato, quale è quello della provincia di 
Lucca, intorno alla fine degli anni ‘70, dove l’unica assenza è il Sega la 
vecchia, la cui area d’elezione è spostata più a sud. Quando Venturelli 
inizia la sua ricerca ha di fronte a sé un terreno “vergine” dove le varie 
comunità allestiscono gli spettacoli all’interno di una rigida scansione 
calendariale, in completa e assoluta autonomia, ed è così che anch’io 
l’ho visto. Gli orrori della guerra cominciavano a trascolorare, il mas-
siccio fenomeno migratorio che aveva svuotato i paesi rallentava e chi 
era rimasto riprendeva la consuetudine del fare teatro; alla richiesta del 
perché lo facessero, seguiva sempre la stessa disarmante risposta: “s’è 
sempre fatto”, mostrando meraviglia di fronte a tale sciocca domanda.

Sulla scorta di un dibattito non sopito e spesso non esente da 
certo malizioso carattere, ci possiamo chiedere: quanto avveniva più 
o meno mezzo secolo fa, appartiene al dominio dell’autentico o a 
quello della riproposta? Il presupposto è che “non esiste verginità”; 
l’autenticità che si sovrappone all’incontaminazione è un falso mito 
di ascendenza romantica sul quale, per gran tempo, una parte del 
mondo degli studi ha fatto leva utilizzando la categoria dell’arcaicità. 
Magari possiamo interrogarci sul perché di tale utilizzo; tolta l’ impe-
rizia, resta il forte sapore evocativo al cui fascino era difficile sottrarsi. 
L’equivalenza arcaico/ autentico ha subito una perdita di senso, giac-
ché l’antico o arcaico è un tempo relativo. 

Se a buon diritto si può parlare di arcaicità per forme linguisti-
che o letterarie, che stanno all’interno di un sistema che permette 
una conservazione sostanzialmente inalterata, maggiori difficoltà si 
presentano quando ci si sposta entro un contesto dove la trasmissio-
ne, per sua natura, non esige, né consente altrettanta inalterabilità. A 

babilità è arrivato in Toscana in una versione a stampa, di quelle da poco prezzo ven-
dute nei mercati e nelle fiere. Nel tragitto si è persa la messa in scena e si è conservato 
in forma oratoriale. Si vedano: C. Nigra, D.Orsi, Il Natale in Canavese, Torino-Roma, 
Roux, 1894; R. Renier, Il ‘Gelindo’, dramma sacro piemontese della Nascita di Cristo, 
Torino, Clausen, 1896; La ‘Cantanta di Gelindo’, secondo il testo adottato dalla Com-
pagnia di Limano, a cura di G. Venturelli, Provincia di Lucca, Centro per la raccolta, 
lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari, Quaderno 56, 1982; R. Leydi, 
Gelindo ritorna: Natale in Piemonte, s.l., Omega Edizioni, 2001. 
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questo va aggiunto che la scienza folklorica ha un secolo e mezzo 
di storia, che ancor più breve è la pratica della rilevazione etnogra-
fica modernamente intesa, che il mondo che chiamiamo popolare è 
talvolta meno conservatore di quanto non sia quello della tradizione 
colta e che quel “popolo” ha subito una profonda trasformazione nel-
la sua composizione sociale e culturale.

A proposito del teatro di tradizione ho volutamente usato la divisione 
in generi proposta da D’Ancona, Giannini, Toschi, quella che potremmo 
definire “classica”; del resto non erano storici del teatro, ma letterati e 
dunque la loro attenzione era tutta rivolta al testo scritto, solo successi-
vamente la teoresi ha ampliato la nozione di teatro. Utilizzo volutamente 
anche questo limite perché ritengo abbia una sua significatività: in un 
mondo dominato dall’oralità (meno estesa di quanto comunemente si 
pensi) il testo teatrale si tramanda attraverso la scrittura; non solo, è una 
scrittura altamente codificata. Non si tratta di canovacci che lasciano 
spazio all’improvvisazione (fatta eccezione per il Sega la vecchia dove 
essa è talvolta presente in misura variabile), ma di testi finiti in ogni loro 
parte, comprensivi delle battute da recitare e/o cantare, dell’attribuzione 
precisa ai personaggi, delle indicazioni di regia che registrano i cambi 
di scena, dei suggerimenti all’attore sui modi di esecuzione. Il teatro per 
Carnevale, aldilà dell’ampia campionatura nominalistica, per come lo si 
conosce attraverso i copioni di cui si ha disponibilità, presenta analogia 
di forma metrica e di contenuti, mentre il tono generale rimanda con 
qualche suggestione alla Commedia dell’Arte13 (può essere indicativo 
il raffronto con i nomi dei personaggi); quello dei Maggi, invece, pre-
senta più di una parentela con il Melodramma. Forme colte decadute 
nel dominio del popolare, come spesso si è scritto? Personalmente non 
concordo con l’assertività del verbo: laddove la scrittura invade anche il 
terreno dei meno colti, la circolazione dovuta alla stampa permette che 
questa letteratura teatrale, così come la Commedia o il Furioso, valichi-
no i confini di quel pubblico alfabetizzato cui in origine sono destinati. 
Quel pubblico, poi, per assonanza di gusto sceglie nell’ampia produzio-
ne letteraria ciò che meglio lo rappresenta, rielabora in autonomia, vi 
aggiunge elementi che gli sono cari, come portare un albero frondoso 
sulla scena, che noi sappiamo essere un elemento rituale, ma di cui si è 
ovviamente persa memoria del senso, e costruisce il suo teatro.

È un teatro in cui la materialità si realizza attraverso le scelte, le ag-
gregazioni, l’agire condiviso e la costruzione/proposta di un proprio 

13 Del Bruscello e della Zingaresca possiamo collocare le origini entro la senese Acca-
demia dei Rozzi.
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modello assai autonomo rispetto a quelli da cui ha raccolto inizial-
mente la suggestione, anche perché probabilmente soltanto un nu-
mero esiguo di questi agenti deve aver avuto l’opportunità di frequen-
tare un teatro lirico. Ma qualcuno sì, forse il medico o il farmacista del 
paese che ha collettivizzato la sua esperienza attraverso il racconto e 
ha permesso a molti di immaginare.

Gli anni Ottanta del XX secolo sono quelli in cui la ricerca diventa 
più intensa, che segnano la nascita di una programmazione su scala 
regionale, che vedono il coinvolgimento degli enti locali nel segno 
della fondazione di nuove politiche culturali; non si declinava ancora 
il patrimonio, ma di fatto si ponevano le basi di un’azione patrimonia-
le. Una ripresa disordinata, qualche volta disorientata,dove per gli stu-
diosi vengono in primo luogo le istanze conoscitive e per gli ammini-
stratori prevalgono obiettivi rivolti al consumo e alla valenza turistica. 

Le politiche culturali allora attivate sui territori si sposarono con 
la ricerca scientifica che ne fu in qualche modo supportata econo-
micamente, con la pretesa, in cambio, di una restituzione pubblica 
che potesse assicurare loro buona visibilità. Gli studiosi finirono per 
vestire anche i panni degli organizzatori culturali e una parte di quel 
lavoro di scavo e ricerca venne convogliato nell’allestimento di mo-
menti spettacolari; le parole che allora segnarono il percorso furono 
raccolta, studio, valorizzazione e in particolare quest’ultima alludeva 
a un possibile utilizzo performativo rivolto a un pubblico sempre 
più numeroso e poliedrico. Con la Convenzione UNESCO del 2003 
(The Convention for Safeguarding of the Intangible Cultural Herita-
ge), l’attenzione si sposta decisamente sulla salvaguardia; è imperativa 
la salvezza del bene immateriale da attuare con un lavoro di recupero 
di dati e testimonianze che dovranno essere schedate, archiviate e 
possibilmente rese fruibili attraverso il web, affinché i patrimoni locali 
siano condivisi; ma vi è anche l’auspicio che le comunità detentrici 
continuino, nel solco della loro tradizione e della loro storia, a pre-
servarne la vita, impegnando moralmente chi quei prodotti cerca e 
studia a individuare vie e soluzioni perché ciò sia reso possibile. 

L’istanza si mescola e confonde con analoga e se possibile più 
forte richiesta dal basso. Comunità e territori, intesi come istituzioni 
locali e associative, da tempo hanno smesso di porsi come riserva 
di etnografie a disposizione degli studiosi che pongono quesiti, oggi 
hanno voglia di intervenire e di profilarsi quali attori comprimari. Si 
è instaurato un modo nuovo di vedere l’urgenza, prima sentimento 
nutrito dai soli studiosi, oggi condiviso dalle comunità locali che, fino 
a qui, alla morte progressiva delle loro pratiche culturali riservavano 
parole di generico compianto percorse da nostalgia, nella confusa 
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sensazione data dalla perdita, dal tempo che fu, dal rimpianto de-
gli anni giovanili. Oggi, invece, ne reclamano la vita e la vitalità da 
raggiungere con ogni mezzo possibile: sponsor economici, passaggi 
mediatici, coinvolgimento di amministratori, studiosi e politici che 
ne possano supportare la causa, nonché delegando all’ Istituzione 
scolastica un ruolo di supplenza per sopperire a quanto la comunità, 
da sola, non è più in grado di garantire. Si auspica dunque che la 
trasmissione della propria eredità culturale, per curioso contrappasso, 
sia affidata all’ istituzione che per lungo tempo ha rifiutato, osteggia-
to e perfino negato, all’interno dei propri spazi, il diritto all’esisten-
za delle espressioni di una cultura popolarmente e subalternamente 
connotata.

Raccogliere, schedare, registrare, filmare, costruire banche dati, 
costruire siti web, rendere tutto fruibile a tutti e poco importa se in 
modo più o meno organizzato, filtrato, spiegato. Ormai con un colpo 
di mouse si trova quasi tutto. Peccato, però, che si tratti di una falsa 
democrazia e di una falsa idea di condivisione e possibilità di accesso 
a un sapere più democraticamente diffuso.

L'idea è ovviamente nobile, ma ci si scontra quotidianamente con 
una serie di difficoltà, stando in Italia, anzitutto economiche. Per far 
ciò servono risorse che, o non ci sono, o sono inadeguate; la via per 
procurarsi denari passa dai progetti europei, da quelli attivati da Enti 
locali o fondazioni bancarie e così via. Quando si partecipa a qualche 
chiamata (call nel linguaggio corrente) si resta assai attoniti, anzitutto 
perché alla lista di infiniti verbali poco sopra ricordata, studiare non è 
voce riportata. Si costituiscono gruppi di lavoro, si coinvolgono giova-
ni studiosi, si esauriscono i denari e, al giro successivo, gli attori sono 
cambiati; oppure si cambia progetto e pazienza se quello precedente 
è rimasto a metà perché non rifinanziato. Anche i siti web, se non 
curati, hanno una durata limitata nel tempo.

Non sempre è così, ma assai frequentemente succede, con frustra-
zione da parte di tutti. So di esprimere una valutazione impopolare, 
del resto anch'io partecipo ai progetti e, probabilmente, ho dato sfogo 
a una personale frustrazione.

Ma quel che mi lascia più perplessa sono modi e principi di questa 
surmoderna patrimonializzazione: non avevamo lanciato strali contro 
la furia classificatoria di marca positivista? La differenza è davvero, a 
conti fatti, così sensibile? E soprattutto, per il teatro del Maggio, tutte 
le azioni nel segno della patrimonializzazione che fin qui si sono sus-
seguite, a che cosa hanno condotto? I Maggi sono stati rappresentati 
(stando alle fonti bibliografiche) con continuità dalla metà dell’Otto-
cento su tutta l’area interessata e il bilancio, oggi, appare deludente 
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se, come ormai sembra profilarsi da qualche anno, su una porzione 
di quel territorio, segnatamente la Garfagnana e la Lunigiana, opera 
ormai una sola Compagnia; ad ogni modo l’esiguità non è ancora 
condizione sufficiente per certificarne la morte, dal momento che 
questo teatro, da sempre, è soggetto a un andamento carsico. 

Resta da prendere in considerazione quale sia oggi la vita per 
questi prodotti assai volatili, un tempo folklorici, adesso beni culturali 
patrimonializzabili. Essi sono espressione della cultura detta popola-
re, agita e per lo più autogestita da piccoli gruppi in piccole comuni-
tà, migrata in contesti più ampi che prevedono l’aggiungersi di altri 
attori sociali, siano essi studiosi o rappresentanti, a vario titolo, delle 
istituzioni territoriali o sovranazionali, ma conservano ancora intatto 
il senso di essere una proposta e non una riproposta. Un dato forse 
sottovalutato e da ripensare se davvero si vorrà dare l’avvio a una 
concreta politica tesa a partecipare alla loro salvezza. 

I capitoli di questo libro riprendono saggi scritti e pubblicati in momenti e per 
occasioni diverse. Vengono qui riproposti  mantenendo i titoli originali e rispettando i 
criteri editoriali, tanto nei riferimenti bibliografici, quanto nelle citazioni interne e nelle 
note a piè pagina, dell’originaria edizione. I contenuti sono stati  in più punti rivisti e 
modificati.

1. Inventario della raccolta di Maggi di Gastone Venturelli, Pisa, ETS, 2002. 
2. I Maggi drammatici. Roncisvalle di Romolo Fioroni, in Eroi della poesia epica 

nel tardo Cinque-Seicento, Atti del XXVII Convegno Internazionale (Centro studi sul 
teatro Medioevale e Rinascimentale, Roma 18-21 Settembre 2003), a cura di M. Chiabò, 
F. Doglio, Roma, Edizioni Torre D’ Orfeo, 2004, pp. 275-287.

3. “Higbury bore me. Richmond and Kew/ undid me”: La Pia de’ Tolomei nelle 
scritture popolari, in «Bollettino dell’Accademia degli Euteleti. Rivista di Storia-Lettere e 
Arti», (2008), 75, pp. 533-549.

4. La zingaresca popolare, in «Annali Dipartimento di Storia delle Arti e dello Spet-
tacolo», nuova Serie, IX (2008), pp. 311-333.

5.“Freddo vento, orrido verno”. Note su una Sacra Rappresentazione della Natività 
e della Strage degli innocenti, in «Bollettino dell’Accademia degli Euteleti. Rivista di 
Storia-Lettere e Arti», (2010), 77, pp. 11-32.

6. In ricordo di Romolo Fioroni, in «Il Cantastorie», Terza serie, XLVIII (2010), 77, 
pp. 31-34. 

7. Etnografia sul teatro dei Maggi. Un bilancio degli ultimi 30 anni, in Progetto 
INCONTRO, Materiali di ricerca e analisi, a cura di D. Caocci, I. Macchiarella, Nuoro, 
Edizioni ISRE, 2011, pp. 440-461.



I MAGGI DELLA RACCOLTA VENTURELLI1

Raccolta e non fondo o archivio, perché l’ingente corpus di mate-
riali che vi sono contenuti non ne possiede le caratteristiche di orga-
nizzazione e sistematicità, né la titolarità giuridica. I documenti che 
compongono la raccolta Venturelli2 sono il risultato della sua attività 
di ricerca che si è protratta per oltre un trentennio, le prime inchieste 
risalgono infatti al 1963, e conclusa con la prematura scomparsa. La 
parziale e sommaria inventariazione dei materiali permette soltanto 
una stima approssimativa; circa 1000 ore di registrazioni audio su 
supporto analogico, circa 100 ore di riprese in VHS, qualche migliaio 
di immagini (diapositive e stampe); circa 400 copioni di testi relativi 
al teatro popolare, oltre a documenti cartacei in larga parte relativi al 
canto di questua.

Area d’elezione per le sue ricerche è stata la Toscana e in parti-
colar modo il territorio comprendente le province di Lucca (in primo 
luogo la Garfagnana), Massa e Pistoia, ma anche ampie porzioni di 
quello appenninico nelle province di Reggio Emilia e Modena; in un 
secondo tempo Pisa, Firenze, Prato, alcune zone dell’aretino, del se-
nese e del grossetano. Durante gli anni dell’ insegnamento a Urbino, 
Venturelli aveva poi esteso le indagini alle province di Ascoli Piceno 
e Macerata.

Fra i documenti cartacei, un’ampia porzione è rappresentata dai 
copioni relativi al Maggio che sono contenuti in 33 scatole ognuna 
delle quali contrassegnata sul dorso da una sigla: Tm= teatro maggio, 
Tmr = teatro maggio religioso, Tsr = teatro sacra rappresentazione e 
da un numero progressivo; composita la tipologia: manoscritti, foto-
copie, stampe3. 

La sua attenzione verso il Maggio drammatico ha origine all’inizio 
degli anni Sessanta e coincide con l’avvio della raccolta di cui egli 
stesso ha narrato l’atto di nascita nella Prefazione del suo ultimo 

1 D’ora innanzi segnalata con la sigla RV.
2 Gastone Venturelli, 1942-1995.
3 Vd. M. E. Giusti, Inventario della raccolta di maggi di Gastone Venturelli, Pisa, ETS, 

2002.
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lavoro4. Nel rapporto fra Venturelli e il Maggio ci sono almeno due 
date di rilievo. La prima è il 1974, quando il Re Filippo d’Eggitto della 
Compagnia di Càsatico5 fu rappresentato a Urbino, ospitato dalla lo-
cale Università, dove egli insegnava Storia delle tradizioni popolari. 
Per quell’occasione fu pubblicata l’edizione del testo rappresentato6 
ed è proprio nelle pagine introduttive che troviamo la prima notizia 
della già avviata collezione.

Ho iniziato da tempo uno spoglio sistematico dei manoscritti rac-
colti (circa 100 nella sola provincia di Lucca, ma un’indagine capillare, 
villaggio per villaggio, potrà certo farne aumentare il numero) e da 
anni conduco inchieste un po’ dovunque nella zona dei Maggi, alla 
ricerca delle testimonianze ancora reperibili7. 

Il secondo, importante momento, è dato dal convegno rassegna 
«Il Maggio Drammatico nell’area Tosco-Emiliana» svoltosi a Buti, in 
provincia di Pisa, nel maggio 19788. Il 1978 segna una frattura all’in-
terno della tradizione del Maggio e apre una nuova stagione che sarà 

4 G. Venturelli, La gallina della nonna Gemma. Lo straordinario repertorio di una 
narratrice italiana, Vigevano, 1994, p. 7.

5 Frazione del comune di Camporgiano (LU).
6 Re Filippo d’Eggitto. Maggio epico Garfagnino, a cura di G. Venturelli, Urbino, 1974. È 

la prima volta che si pubblica l’edizione critica del testo di un Maggio, se si eccettua-
no i lavori di Fontana e Baroni che però non indicano i criteri a cui si sono ispirati. 
S. Fontana, Il Maggio, Firenze, 1964 (I ed. Motta di Livenza 1929); L. Baroni, I Maggi, 
Pisa, 1954. Ma è anche, se non la prima, fra le prime edizioni a stampa successive 
a quelle ottocentesche e primo novecentesche delle tipografie Sborgi di Volterra, 
Carrara e Baroni di Lucca, Salani di Firenze. Soltanto per le opere edite da Sborgi 
esiste una bibliografia pressoché completa. G. Giannini, Bibliografia dei Maggi della 
tipografia Sborgi di Volterra, in «Rassegna volterrana», II (1925), pp. 141-168.

7 Re Filippo d’Eggitto, cit., p. 21, n. 2.
8 Di quel convegno non sono stati pubblicati gli Atti; alcune informazioni sono co-

munque reperibili nel volume di A. Barsotti, Il Teatro dei “Maggi” in Toscana, Roma, 
1983. Furono però editi, e raccolti in un cofanetto, i testi degli spettacoli presenti alla 
Rassegna: Maggio tragico. Antonio Foscarini. Di Pietro Frediani. Secondo il testo 
adottato dalla Compagnia del Maggio P. Frediani di Buti, a cura di F. Franceschini; 
Maggio di Santa Flavia. Secondo il testo cantato dalla Compagnia di Partigliano 
(LU); La caduta di Rodi. Maggio garfagnino di Giuseppe Coltelli. Secondo il testo 
adottato dai Maggianti di Vagli di Sopra – Roggio (LU), entrambi a cura di D. Men-
chelli; Maggio la Pia de’ Tolomei. Secondo il testo adottato dai maggianti di Loppia 
– Filecchio – Pian di Coreglia (LU); Maggio epico. La Gerusalemme liberata. Secondo 
il testo adottato dalla Compagnia di Pieve S. Lorenzo – Regnano (LU – MS); Maggio 
Epico. I figli della foresta di Romolo Fioroni. Secondo il testo adottato dalla Compa-
gnia del Maggio Costabonese. Costabona (RE), curati da G. Venturelli. Tutti i testi 
sono stati editi a Pisa nel 1979.
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fortemente caratterizzata da una duplice eredità rispetto alla organiz-
zazione degli spettacoli e alla riproduzione dei testi.

Se durante il XX secolo per la sola provincia di Lucca sono ben 
115 le località in cui sono stati rappresentati Maggi9 è però vero che 
dopo il secondo conflitto mondiale questo teatro ha subito un inevi-
tabile declino10 per oltre un trentennio fino alla sua «resurrezione» alla 
soglia degli anni Ottanta. Sulla scia del successo butese cresce intorno 
al Maggio un rinnovato interesse che vede coinvolti, oltre ovviamente 
alle compagnie, studiosi e amministrazioni locali.11 Il 1978 è poi l’an-
no di nascita del «Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione 
delle tradizioni popolari della provincia di Lucca»,12 che Venturelli di-
rigerà fino al 1985, e che già in quella stessa estate organizza la prima 
rassegna nazionale del Maggio drammatico secondo una formula che 
ricalcava quella butese: tutte le compagnie dovevano esibirsi almeno 
una volta in uno stesso luogo ed ogni spettacolo previsto godeva del 
supporto della stampa del testo da rappresentare.13

I copioni della RV, così come sono attualmente conservati, per-
mettono di leggere il formarsi della collezione attraverso il tempo e 
di cogliere tutta una serie di mutamenti che si sono prodotti. Variano 

9 Re Filippo d’Eggitto, cit.; per l’aggiornamento di quel primo dato si veda G. Venturelli, 
Le aree del Maggio, in Il Maggio Drammatico. Una tradizione di teatro in musica, a 
cura di T. Magrini, Bologna, 1992, p. 104, n. 4.

10 Il Maggio ha condiviso lo stesso destino di altri prodotti culturali tradizionali. Mol-
teplici ne sono le ragioni, oggetto, negli ultimi venti anni, di numerosi studi. Tra i 
tanti si rimanda per una attenta analisi a G. L. Beccaria, Le forme della lontananza. 
Poesia del novecento, romanzo, fiabe, canto. Le strutture ‘forti’ della letteratura colta 
e popolare, Milano, 1988.

11 A. M. Cirese, Cultura egemonica e cultura subalterna; modi e forme dell’espressione 
popolare, in Teatro popolare e cultura moderna, a cura del Teatro regionale toscano, 
Firenze, 1978, pp. 85-100.

12 D’ora innanzi segnalato con la sigla CTP.
13 La Rassegna Nazionale del Maggio drammatico è giunta alla sua ventunesima edizione 

nell’estate 1999. La formula originaria prevedeva che le compagnie, durante la loro sta-
gione di spettacoli, fossero presenti, a turno, a Gragnanella – una frazione del comune 
di Castelnuovo Garfagnana – dove, nella radura di una selva, e quindi in un luogo «per-
tinente», sorta di anfiteatro naturale, venne allestito il primo «teatro stabile» del Maggio. 
Il Centro lucchese provvedeva poi alla stampa e alla diffusione del programma. Non si 
è comunque trattato di un fenomeno di folk revival; ad eccezione del «passaggio ob-
bligatorio» a Gragnanella, le compagnie hanno sempre organizzato i loro spettacoli nei 
tempi, nei luoghi e nei modi dettati dalla tradizione. Notizie esaurienti sulla attività della 
compagnie in Venturelli, Le aree del Maggio, cit., pp. 41-128. Dalla seconda metà degli 
anni Ottanta, con analoghi criteri hanno organizzato rassegne locali anche i comuni di 
Buti (PI), Antona (MS), Piazza al Serchio (LU), Villa Minozzo (RE).
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i supporti cartacei utilizzati dagli estensori: quaderni a righe o a qua-
dretti di uso scolastico, da quelli con copertina nera e dorso rosso 
a quelli con immagini policrome e copertina plastificata dei nostri 
giorni; materiali di recupero come per esempio Tm. 13,237 redatto su 
un fascicolo della Commissione Censuaria del Comune di Vergèmo-
li14; foglietti di varie dimensioni malamente cuciti assieme; fascicoli 
dattiloscritti su fogli ordinari in formato A4; fogli a modulo continuo. 
Analoga variazione investe anche la tecnica di scrittura, dalla stilogra-
fica alla penna a sfera, alla macchina da scrivere, alla video scrittura e, 
varia poi, a seconda della necessità del numero di copie, il modo per 
ottenerle: carta carbone, ciclostile, fotocopia e, infine, stampa.

Nel corso degli anni ci si accorge che è mutata anche la conside-
razione di questi manufatti e se agli albori della sua ricerca Venturelli 
ha ottenuto con facilità i copioni originali, con il trascorrere del tempo 
aumenta il numero delle riproduzioni fotostatiche, mentre gli originali 
sono rimasti custoditi nelle case.

[…] manoscritti su umili quaderni da scuola elementare, ricopiati con lunga fati-
ca e talora con molti errori di ortografia, continuano a circolare fra le mani dei 
popolani che li leggono con riverenza, li conservano gelosamente fra le cose più 
care, talora ne cantano qualche stanza nelle veglie invernali. Ma non sempre è 
così: spesso questi quaderni sdruciti sono andati perduti o, se ancora conservati, 
giacciono dimenticati nelle soffitte.”15

Regalare copie anziché originali è segno certo di una mutata con-
sapevolezza nei confronti del prodotto della propria cultura, ma in 
questo caso essa si traduce in un caparbio attaccamento all’oggetto. 
Non v’è difatti alcuna remora per un informatore a narrare, cantare, 
ripetere, finché il canale è quello dell’oralità, quanto conosce: fiaba, 
canto, brano di Maggio, formula o preghiera, né si duole, ma anzi 
spesso si sente gratificato, se quel suo patrimonio viene catturato da 
una registrazione. Il povero quadernetto, privo di alcun valore vena-
le, quasi fosse più importante di ciò che contiene, genera invece un 
atteggiamento quasi feticistico, a Tm.4,6216 è allegato un cartoncino 

14 Oggi provincia di Lucca allora, 1887, provincia di Massa-Carrara.
15 Re Filippo d’Eggitto, cit., p. 20.
16 Quaderno scolastico, ms., Maggio della creazione del mondo di Adamo e Eva, senza 

data, né indicazione di luogo. pefana è da intendere befana, nome con il quale si 
designa la Sacra rappresentazione della Natività e della strage degli innocenti.
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contenente una nota assai esplicita:

AVVISO. AI MIEI EREDI O A CHI POSSEDERA/ IL MIO carteggio che siano tenuti 
in casa e no sia data anessuno/come maggi e pefane e altri libbri (…)17.

Non credo valga l’obiezione che esso rappresenti il frutto della 
lunga fatica dello scrivere, fatica tanto più grande in una società scar-
samente alfabetizzata, per lo meno non oggi; né, d’altra parte, vale 
la mancata volontà di diffondere l’opera del proprio ingegno, perché 
si tratta di un prodotto che può vivere solo in virtù della diffusione e 
della rielaborazione.

Questa collezione consente di valutare anche tutta un’altra serie di 
dati strettamente relativi alla trasmissione del testo scritto. Vi troviamo 
infatti prime stesure, autografe o dattiloscritte, copie che possiamo 
chiamare di conservazione, rifacimenti di testi antichi18, copioni ap-
partenuti a capi maggio che riportano note relative alla realizzazione 
dello spettacolo, nonché le variazioni apportate fino a poco prima 
della messa in scena e, successivamente alla introduzione della stam-
pa, le correzioni su di essa, a dimostrazione che ben difficilmente si 
resiste alla possibilità di rimaneggiare. C’è poi la produzione recente, 
le redazioni plurime di uno stesso testo spesso accompagnate da note 
esplicative e dalle riflessioni degli autori.

Il ms. Tm.13,233 è contenuto in un quaderno scolastico che ri-
porta sulla copertina: Manoscritto del Maggio/Re Trieste e Albarosa/
Ricopiato nel 1982/Da Tincani Gastone/Piano di Coreglia/Lucca.19 
Tincani non si dichiara autore, ma copiatore, ruolo che non lo esi-
me dall’intervenire sul copione per adattarlo alle esigenze della sua 
compagnia. A conclusione della stesura del testo poetico scrive una 
nota in cui dà conto della genealogia scrittoria che si intreccia con 
quella familiare.

17 Firmato Olinto Fontana, 1901.
18 Testi sui quali, oltre agli interventi che alimentano la lunga serie delle varianti, si 

registra anzitutto l’adozione di una nuova veste metrica con il passaggio dalla quar-
tina alla quintina di ottonari nonché dell’introduzione di un più cospicuo numero di 
ottave e di ariette.

19 Gastone Tincani è stato per alcuni anni interprete e organizzatore della compagnia 
di Filecchio-Loppia-Piano di Coreglia (LU).
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Io Tincani Gastone figlio di Giuseppe e Nipote di Romeo al quale si deve la 
conservazione di questo maggio che copiarono a sua volta in Vetriano nel 1930 
che oggi 8 Dicembre io restituisco per desiderio dello zio Romeo. Per ragioni di 
praticità ho tolto 21 quartine contrassegnate con asterisco per ritrovare quali sono 
le soppresse. Ho aggiunto le 2 ottave e le 2 ariette finali perché nel copione dello 
zio Romeo di Vetriano sono mancanti come sono mancanti le ultime 6 quartine 
che ho ricuperate dallo Zio Tincani Dino Di Fabbriche di Vallico che ricorda a 
memoria. Avendo lui cantato questo maggio nel 1952 ultimo cantato dalla squa-
dra maggianti locali. Questi appunti ho voluto elencarli essendo mia intenzione 
conservare il manoscritto e lasciarlo nel tempo ai miei tre nipotini che insieme al 
nonno hanno già cantato nei maggi Genoveffa, Agasta e Leonildo. Perciò a […] 
lascio questo manoscritto perché sono sicuro che ne faranno tesoro proseguendo 
le orme dei bisnonni e nonno Gastone. P.S. per dare modo a […] di partecipare 
ho aggiunto 4 quartine per il Paggio. P.S. Debbo aggiungere che il copione uguale 
a questo esiste anche nella zona di Albiano. Io Tincani Gastone l’ho avuto in mia 
mano solo un giorno per copiare le 11 quartine del buffone dato che era la sola 
differenza fra i due manoscritti. So che lo custodisce gelosamente il guardiano di 
casa Pascoli a Castelvecchio località Caprona. Questo per precisione20.

Poche parole nelle quali si addensa il senso che Tincani dà alla 
tradizione, una triplice azione che prevede recupero, consegna, con-
servazione di testo e supporto, e proprio sull’ ultimo di questi passag-
gi proietta il suo desiderio di continuità.

Nelle tre aree geografiche individuate da Venturelli21, in cui il Mag-
gio è ancora vivo e vitale, si rilevano, nell’atteggiamento della compa-
gnia nei confronti del testo, alcune significative differenze. Se l’unicità 
del caso butese22 ha fortemente contribuito alla nascita e formazione 
di una tradizione autoriale e se anche nell’area emiliana, sebbene 
non abbia conosciuto l’autorità indiscussa di un Pietro Frediani, la 
visibilità dell’autore ha un suo peso specifico23 non così è avvenuto, 

20 Trascrizione dall’originale sulla quale non ho operato interventi se non l’omissione 
dei nomi dei nipoti.

21 «Una prima area, che chiameremo pisano-lucchese, comprende la Val di Lima, la Luc-
chesìa propriamente detta, il territorio dei Monti Pisani. La seconda e più vasta area, 
che indicheremo come garfagnino–lunigianese, comprende il Barghigiano, l’intera 
Garfagnana e alcune località della provincia di Massa–Carrara. C’è infine l’area emi-
liana che si estende nel territorio montano delle province di Modena e di Reggio 
Emilia». (Venturelli, Le aree del Maggio, cit., p. 45).

22 Cfr. F. Franceschini, Maggio popolare e teatro dei signori nella comunità di Buti, in 
Teatro popolare e cultura moderna, Firenze, 1978, pp. 188-198 e, dello stesso autore, Il 
Maggio drammatico nel Sangiulianese e nel Pisano durante il XIX secolo, Pisa, 1982.

23 «La maggior parte dei testi messi in scena dalle compagnie emiliane nel periodo qui 
preso in esame, è opera di autori noti, spesso ancora viventi; relativamente rare le 
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1. RV. Tm. 8,140 Ms del Re Filippo d’Eggitto, pagina finale
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e ancor oggi, sebbene parzialmente avviene, per l’area garfagnino- 
lunigianese. 

Non è importante da chi o per chi un testo venga prodotto, impor-
tante è lo spirito con il quale viene concepito e si attua, ancora più 
importante è che il popolo vi si riconosca e lo faccia suo. È quanto 
avviene nel Maggio epico: assai raramente riusciamo a sapere chi è 
l’autore di un Maggio. Questo perché assai spesso l’autore non pensa 
nemmeno a firmare il suo manoscritto, o se lo fa, la sua firma non 
viene tenuta in minima considerazione e presto si dimentica. Infat-
ti quando l’autografo viene ricopiato, il copiatore tralascia la firma 
dell’autore e mette la propria in fondo al manoscritto. Fa ciò non per 
farsi credere l’autore del Maggio, ma perché così si usa: si firma colui 
che ha fatto la notevole fatica di ricopiare – spesso rielaborare – un 
Maggio intero. C’è da aggiungere che ben raramente un Maggio viene 
ricopiato così come si trova nel manoscritto precedente: qualsiasi co-
piatore (sia che ne voglia avere una copia da conservare e da leggere 
a veglia, sia che si tratti di un capomaggio che si adopera per avere il 
campione con cui suggerisce le parti ai cantori) sempre modifica il te-
sto a suo piacimento. Inserisce stanze da altri Maggi, sopprime intere 
scene e ne inventa di nuove, rielabora sempre, in modo più o meno 
cospicuo il testo che ha sottomano. È così che copioni manoscritti 
dei Maggi sono ricopiati e diffusi. Essi conoscono continue e costanti 
rielaborazioni. In questo modo un Maggio, nato dall’opera di un solo 
autore, diventa lentamente opera collettiva, autenticamente popolare 
e anonima. Tradizione e invenzione procedono di pari passo24.

I materiali conservati nella RV offrono ampi riscontri rispetto a 
questo modo di procedere e a quanto si evince dalle notizie riportate 
sui testi vanno senz’altro aggiunte le testimonianze orali raccolte da 
Venturelli e da me durante le numerose interviste con i maggianti25. In 

rappresentazioni di Maggi antichi e anonimi. C’è subito da precisare però che in 
Emilia il nome dell’autore si conserva assai più facilmente che in Toscana, e questo 
perché anche fra il popolo è diffusa una certa coscienza della proprietà letteraria». 
(Venturelli, Le aree del Maggio, cit., p. 84). Nel linguaggio comune in presenza di 
più spettacoli in contemporanea in area garfagnino-lunigianese si è soliti indicare 
la propria scelta attraverso il titolo dell’opera o della compagnia che lo rappresenta, 
mentre in area emiliana,di solito, lo si fa indicando l’autore.

24 Venturelli, Il Maggio epico fra tradizione e invenzione, in Teatro popolare e cultura 
moderna, cit., pp. 126-127.

25 I documenti sonori sono conservati nella nastroteca della RV.
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accordo con la tradizione, numerosi sono i casi in cui ci troviamo in 
presenza di un nome, senza ulteriori specificazione, al quale spesso 
si aggiunge la data di composizione e l’indicazione della provenienza. 
In tale situazione è oltremodo difficile, in prima istanza, poter stabilire 
se si tratti dell’autore, ovvero di colui che ha creato il testo, oppure di 
un copiatore o rielaboratore; a ciò si aggiunga inoltre che non infre-
quenti sono i copioni che non riportano alcuna notizia.

Se anche in fondo ad un manoscritto troviamo una firma e una data, è proba-
bilissimo che esse appartengano al copiatore e all’epoca della copia. E nessun 
copiatore sente l’esigenza di specificare il nome dell’autore (che molto spesso, del 
resto, ignora), né l’entità delle modifiche apportate, perché in nessuno c’è la co-
scienza della proprietà letteraria, ma in tutti vige la più ampia libertà di intervento: 
chiunque sia inserito nella tradizione e dunque non copi un Maggio con scrupolo 
filologico, non ha certo coscienza dell’arbitrarietà di un simile procedimento26.

La sicura attribuzione, il rinvenimento dell’originale dal quale tutti 
gli altri hanno tratto copia è dunque operazione non sempre possibi-
le e, all’interno dell’ambiente culturale che produce e fruisce questi 
testi, per lungo tratto, non se ne è sentita nemmeno la necessità27. 
I testi del Maggio stanno fra l’oralità e la scrittura con netta preva-
lenza della seconda sulla prima, perché il testo nasce come parola 
scritta, ma su ognuno di essi l’oralità esercita un’azione importante 
che, percorrendo il cammino a ritroso, si concretizza attraverso le 
microvarianti che ogni attore-cantore introduce volontariamente o no 
durante l’esecuzione, livello ultimo della possibilità di variazione sul 
testo; con l’introduzione, da parte del copista-rielaboratore di interi 
brani tratti da altre vicende appresi oralmente e dunque memorizzati, 
prima che possano tradursi nuovamente in parola scritta; con la san-
zione collettiva esercitata dalla compagnia e dunque con le ulteriori 
possibili variazioni che sul testo vengono apportate durante le pro-
ve dello spettacolo. Oltre all’intervento sanzionato dalla compagnia, 

26 D. Menchelli, Problemi di edizione nei testi di Maggio, in Teatro popolare e cultura 
moderna, cit., p. 216.

27 Sicuramente ciò vale anzitutto per l’area garfagnino-lunigianese e, sebbene in misura 
minore anche per le altre aree del Maggio. Temporalmente, poi, vale fino al momen-
to della massiccia introduzione della stampa dei testi, anche se non mancano esempi 
di segno contrario. Ad esempio, i copioni di Giuseppe Coltelli di Vagli Sopra (LU), 
prolifico autore e rielaboratore contemporaneo, talvolta non sono firmati.
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poiché si è in presenza di un testo che deve essere rappresentato, il 
capomaggio compie variazioni in relazione al materiale umano di cui 
dispone, sottraendo personaggi se non ha abbastanza interpreti, e ciò 
vale soprattutto per le interpreti femminili che per lo più sono poche; 
riducendo la parte a un cantore che per limiti di età o vocali non può 
sostenerla per intero; aggiungendo ariette e ottave, perché nessuno 
dei cantanti attori vuol rinunciare alla possibilità di dar sfoggio della 
propria abilità esecutiva e, naturalmente, nemmeno all’applauso che 
senza eccezioni verrà tributato. Nel caso in cui l’entità dell’intervento 
sia particolarmente gravosa, il capomaggio può chiedere all’autore di 
modificare il suo lavoro, altrimenti procede in piena autonomia.

Sono un grande appassionato del “Maggio”. Ho una notevole raccolta di antichi 
e nuovi testi. Mia moglie Giuly, collabora con me nel trascrivere, verificare, ed a 
volte modificare rime o versi che possono scenicamente risultare più validi per la 
trama e per il maggiante che riuscirà a cantare con molta più scioltezza. Mi onoro 
di essere l’attuale “Campione” della “Compagnia Maggianti di Gorfigliano” ed ho 
proposto al figlio dell’antico “Gian dal Bozzo” valido componente della Compa-
gnia, di preparare un “Maggio” per la stagione 1987 che riproponesse una delle 

2. RV., Sacra rappresentazione della natività e della strage degli innocenti (la Befana). Se-
condo il testo adottato dai cantori di Gorfigliano (Lucca), 1980. Interventi su stampa offset.
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antiche trame. Mi è sempre rimasto nel cuore “Leopoldo di Castiglia”. Il Luigi dal 
Bozzo “LDB” ha accettato (è il nostro ufficiale elaboratore di testi) questa mia pro-
posta di “rifare ex novo il Maggio di cui sopra. Non ha cambiato, essenzialmente 
la trama ma ha evitato, nella maniera più assoluta di “Copiare”. Questo per creare 
un nuovo “Maggio” ed in onore al vecchio Grandini, come lui stesso spiega nella 
prefazione. Intendiamo intitolare questo nuovo “Maggio” “Costanza Di Castiglia”28. 

Tale prassi, comunemente seguita, talvolta viene anche dichiarata. 
Sulla copertina di Tm. 12,201 si legge: «Dal manoscritto di / Giuseppe 
Grandini / detto Fioretto / di Filicaia Garf. / rielaborato29 dalla Com-
pagnia / Maggianti di Gorfigliano / con il loro / Capo Maggio / Giaco-
mo Tognoli. / nel 1974-975 // ». Segue la firma del Tognoli; Tm. 25,462 
elimina anche il capomaggio, sulla prima c. (si tratta della fotocopia 
di un dattiloscritto) troviamo: «MAGGO / LA FIGLIA del CAPITANO / 
DI / ROMEO SALA / RIELABORATO / DALLA / COMPAGNIA MAG-
GISTICA MONTE CUSNA di ASTA nel 1983». 

La casistica che i documenti offrono è assai varia. Su uno stesso ori-
ginale si possono trovare contemporaneamente riportati più nomi, più 
date, più indicazioni di provenienza. Si vedano per esempio, Tm 1,10; 
Tm 1,15; Tm 2,21; Tm 13,234; Tm 14,259 o Tsr 17,306, che è fotocopia 
di un manoscritto, testo del quale sono noti la proprietà dell’originale, 
la località di reperimento, il nome di chi lo ha fornito a Venturelli, ma 
non vi è traccia di chi lo abbia redatto, o eventualmente copiato, né 
alcuna indicazione in merito al luogo e alla data di stesura. Sull’ultima 
carta, alla fine del testo poetico, con grafia diversa e più recente, si leg-
ge: «Prop. Bianchini Ubaldo – Poggio Garf. Passato a Vincenti Antonio 
– Cogna di Piazza al Serchio //». È presumibile che quel proprietà indi-
chi effettivamente l’appartenenza e che magari si tratti di una copia di 
conservazione, ma è impossibile decidere se il termine non si riferisca 
piuttosto all’autore o al copiatore-rielaboratore30.

28 Nota allegata a Tm.29,535, firmata Erminio Monelli, Gorfigliano 8 marzo 1986. Cam-
pione è il nome con cui è chiamato il suggeritore. Giuseppe Grandini di Filicaia (LU) 
è stato un importante autore per questo teatro; sua la versione del Leonildo cui viene 
fatto riferimento. 

29 Il termine è mutuato dalla formula che spesso appare su testi a stampa posteriori al 
1979. La copia del Tognoli è dunque stata redatta dopo questa data, ma sul copione 
appare soltanto quella di una precedente stesura. Il Tognoli si premura di informarci 
sull’anno in cui ha compiuto la rielaborazione, ma non su quello della stesura del 
ms. Tm. 12,201.

30 E a testimonianza della tradizione aperta di questi testi che di copie-rielaborazioni 
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Per converso Tm. 14,243 riporta un solo nome e un’unica indi-
cazione di provenienza: sono identici la grafia e l’inchiostro. Sulla 
copertina si legge: «Alfezio Giannotti / Gallicano per Eglio / (Lucca)». 
Ci si potrebbe sentire autorizzati a pensare che quel nome si riferisca 
all’autore o copiatore-rielaboratore, ma tale possibilità si infrange di 
fronte alla testimonianza del figlio che non riconosce quella grafia 
come appartenente al padre.

Possono, infine, presentarsi casi apparentemente paradossali come 
per Tm. 3,41; a c. 22r leggiamo: «L’Autore Pioli Quintilio 1926» e a c. 
22v con grafia più piccola ma identica a quella con cui è redatto il 
testo «Piolo / Serafino Tacchini / 1934». Si tratta con ogni evidenza di 
una copia, ma da un appunto di Gastone Venturelli sappiamo che il 
Pioli era analfabeta. 

L’unica certezza che possediamo è che quando compare un nome 
femminile31, ed è per altro abbastanza raro, si tratta senza alcun dub-
bio di una copiatrice, giacché salvo due sole eccezioni32, non si ha 
notizia di autrici o anche soltanto di rielaboratrici di testi di Mag-
gio, fenomeno che presenta compattamente una tradizione autoriale 
esclusivamente maschile. Ciò non significa che la componente femmi-
nile non abbia un ruolo attivo all’interno di questo teatro33; le donne 
sono anzitutto interpreti, preparano i costumi, tengono la contabilità. 
«La sera del 6 aprile 1952 cantando / il maggio di Pia per la Chiesa 
/ si è incassato £ 10.330 comprese / £ 400 di elemosina dedicate ad 
/ altra beneficenza / Incasso libero dalle £ 400 £ 9.930. / Spesa / £ 
500 Diavoletto / 90 per carta e un quaderno / 500 per Lidia Micchi / 
180 un fiasco di vino / totale 1.270 / £ 9.930- / 1.270 / 8.660 / 9.930 / 

e varianti si alimenta, posso aggiungere che Tsr 17,306, il 23 Marzo 1992, è passato 
a Andrea Bertei già capomaggio della compagnia di Piazza al Serchio (LU), noto 
autore e rielaboratore di testi.

31 Tm. 1,2; Tm. 2,34; Tm. 3,53; Tm. 3,56; Tm. 3,60; Tm. 13,249; Tm. 17,303; Tm. 17,310; 
Tm. 25,470. 

32 Negli anni fra le due guerre fu rappresentato in area emiliana Paris e Vienna la cui 
autrice, Maria Teresa Romei Correggi era un’insegnante elementare. Cfr. R. Fioroni, 
G. Vezzani, Vengo l’avviso a dare. Appunti per una bibliografia della drammatica 
popolare, Reggio Emilia, 1983, p. 69. Nell’estate del 1999 la compagnia Val Dolo 
(MO-RE) ha messo in scena La bastarda del Nilo di Miriam Aravecchia (n. 1959), 
testo composto in questo stesso anno.

33 I. Sordi, I segni del teatro popolare, in Rappresentazioni arcaiche della tradizione 
popolare, Viterbo, 1981, pp. 111-144; ora, con modifiche, in I. Sordi, Teatro e rito,  
Milano, 1990, pp. 5-32.
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Incasso libero da ogni spesa £ 8.660 / consegnate da me a Don / Ce-
lestino Moscardini testimonio / Don Turriani parroco di Eglio / Firma 
/ Tognocchi / Lina.»34 

La storia della tradizione ha così funzionato fino alla fine degli 
anni Settanta di questo secolo. E proprio il ricorso alla stampa35 ha 
costituito l’elemento più fortemente innovativo in ordine ai meccani-
smi che presiedono la trasmissione, sulla quale non ha tanto influito 
l’organizzazione dell’annuale rassegna-spettacolo quanto la loro ri-
produzione. La rinascita ha indubbiamente riportato la voglia di can-
tare, è aumentato il numero delle compagnie, si è rimessa in moto la 
produzione di testi in parte dovuta ad autori già conosciuti ma anche 
a nuovi autori. Il ricorso sistematico della stampa dei testi rappresen-
tati ha introdotto, anche in quest’area, una maggiore e più diffusa 
coscienza della proprietà letteraria. Nel caso di autori viventi e di testi 
nuovi, talvolta, ma non sempre, scompare il meccanismo della copia 
e il passaggio avviene per via diretta dall’originale alla versione stam-
pata. Ovvio che a causa dei tempi non più dilatati il nome non solo 
non si dilegua, ma anzi, come è normale, compare sulla copertina. Si 
configura così, anche per l’area garfagnino-lunigianese, la nascita di 
una tradizione autoriale simile a quella già presente in area emiliana. 

La situazione tipo che vede il passaggio di un copione dall’autore 
al capomaggio che su di esso interviene per giungere alla realizza-
zione del testo da rappresentare subisce una vistosa modificazione. 
Il testo originale, per lo meno per la produzione a stampa del CTP 
di Lucca, andava direttamente in tipografia e contemporaneamente 
al capomaggio, assai più raramente l’originale veniva consegnato al 
capomaggio e successivamente alla stampa; tale prassi faceva sì che 
il testo edito risultasse ancora una volta variato rispetto a quello ese-
guito durante lo spettacolo.

Produzione e circolazione del testo sono, nel caso del Maggio, ma 
in generale per tutto questo teatro, strettamente connesse ed è proprio 

34 Tm. 2,25 c. 24v; cfr. anche c. 24r.
35 Tali pubblicazioni rispondevano a due esigenze, anzitutto a quella di rendere mag-

giormente fruibile lo spettacolo ad un pubblico più vasto ed eterogeneo rispetto a 
quello tradizionale; in secondo luogo era un modo per finanziare indirettamente 
le compagnie. L’Amministrazione pubblica solitamente ne stampava un migliaio di 
copie che poi le compagnie vendevano autonomamente, per poche lire, durante gli 
spettacoli.
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3. RV. Tm. 35,672, Domenico Ceretti, Maggio di Porsenna. Disegno per allestimento della 
scenografia



I Maggi della Raccolta Venturelli 33

da quanto ci perviene attraverso la tradizione indiretta che si possono 
ricostruire tassonomie e geografie utili per la possibile ricostruzione di 
una vicenda, non soltanto storica, ma culturale. Attraverso la lingua e 
l’usus scribendi, nonché dai rapporti che si instaurano fra l’ autore e la 
compagnia è possibile ricomporre un quadro assai articolato di questa 
piccola e particolare “civiltà scrittoria.” I testi non sono mai “nudi”, vi è 
sempre, o quasi, un corredo di informazioni che assolvono all’obbligo 
di presentarlo, sia nel senso corrente del termine, sia nel “senso più 
forte: per renderlo presente, per assicurare la sua presenza nel mondo, 
la sua ricezione e il suo consumo.”36 Le note che troviamo in questi 
copioni, però, non sono dirette al pubblico, se non indirettamente; esse 
parlano, in primo luogo, alla comunità dei poeti, ovvero agli specialisti 
che dovranno assicurare una continuità al lavoro di composizione con 
il produrre varianti sulla base del pre esistente o dando vita a nuove 
trame. Ma parlano anche a chiunque avrà modo di posarvi gli occhi, 
una sorta di meta interlocutore al quale viene affidata la memoria e 
implicitamente la richiesta di conservarla.

La collezione di testi è solo una parte37 dell’ indagine di Venturelli 
attorno a questa forma teatrale e ne costituisce un nucleo essenziale. 
L’incontro con la variegata comunità di attori sociali: autori, cantori, 
capi maggio e la piccola folla di addetti che permettono la realizza-
zione degli spettacoli, ha costituito la cifra più rappresentativa del la-
voro. La sua etnografia è caratterizzata dai tempi lunghi, dagli incontri 
ripetuti, anche a grande distanza di tempo, dalla conoscenza capillare 
del territorio, dalla selezione accurata degli interlocutori. La centralità 
che riconosce al testo esula dalla tradizione storicistica dell’interesse 
attorno ai contenuti e si concentra sulla lingua nella quale sono redat-
ti. Nell’edizione di testi inediti38, pubblicati con ampio corredo di note 
filologiche, il dato linguistico, a partire da trascrizioni scientificamente 
corrette, è interpretato nelle sue particolarità espressive, fonetiche, 
pragmatiche.

36 G. Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989, p. 3.
37 Un capitolo non ancora esplorato riguarda l’ingente patrimonio fotografico.
38 Sono oltre quaranta i titoli nella Collana del Centro per la raccolta, lo studio e la 

valorizzazione delle tradizioni popolari della provincia di Lucca, cui si aggiungono 
l’edizione del Re Filippo D’Eggitto già ricordato e Due maggi di tradizione garfagni-
na, a cura di G. Venturelli, Castelnuovo Garfagnana (LU), Edizioni della Rocca, 1988.
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Una restituzione testuale inconsueta per i testi demologici che si 
intreccia con la restituzione alla comunità di parte di quanto lo studio-
so ha acquisito. In particolar modo gli autori, a fronte della stampa di 
un loro testo, leggevano attentamente quelle note che spesso finivano 
per diventare l’occasione di puntuale disamina e commento; del resto 
nella comunità del maggio, l’attenzione primaria non è rivolta tanto 
ai modi della messinscena quanto al testo e ai suoi modi compositivi. 

Quaderni del Centro Tradizioni popolari della Provincia di Lucca a cura di Gastone 
Venturelli. 

Rolando il cavaliere di San Marco. Maggio composto 1’anno 1976 da Giuliano Bertagni 
da Vagli di Sopra (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1977. (Quaderni del CTP), pp. 
48 n.n.

La Pia del Tolomei. Secondo il testo adottato dai maggianti di Loppia-Filecchio- Piano 
di Coreglia (Lucca), a cura di G. Venturelli, Pisa 1978, pp. [3]-45.

La Gerusalemme liberata. Secondo il.testo adottato dalla Compagnia di Pieve San Lo-
renzo-Regnano (Lucca-Massa), a cura di G. Venturelli, Pisa 1978, pp. [2]-54.

I figli della foresta. Di Romolo Fioroni. Secondo il testo adottato dalla Compagnia del 
Maggio Costabonese, Costabona (Reggio Emilia), a cura di G. Venturelli, Pisa 1978, pp. 
3-53.

La guerra di Troia. Secondo il testo adottato dai maggianti di Gorfigliano (Lucca), a 
cura di G. Venturelli, Lucca, 1978 (Quaderni del CTP), pp. 63 n.n.

Tristano il figlio della contessa. Maggio di Giuliano Bertagni. Secondo il testo adottato 
dai maggianti di Filicaia Gragnanella (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1978 (Qua-
derni del CTP, pp. 57 n.n.

Sacra Rappresentazione della Natività e della Strage degli Innocenti (la Befana). Se-
condo il testo adottato dai cantori di Gragnanella (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 
1978 (Quaderni del CTP), pp. 55 n.n.

I1 ponte dei Sospiri. Maggio di Domenico Zannini. Secondo il testo adottato dai mag-
gianti di Asta (Reggio Emilia), a cura di G. Venturelli, Lucca 1979 (Quaderni del CTP), 
pp. 2-5 n.n.

La Pia de’ Tolomei. Secondo il testo adottato dai maggianti di Loppia Fìlecchio Piano di 
Coreglia (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1979. (Quaderni del CTP), pp. 66 n.n.
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Edipo re. Di Luigi Casotti. Secondo il testo adottato dai maggianti di Gorfigliano (Luc-
ca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1979 (Quaderni del CTP), pp. 46 n.n.

Alvaro. Di Lido Giannotti. Secondo il testo adottato dai maggianti di Sassi-Eglio (Luc-
ca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1979 (Quaderni del CTP), pp. 52 n.n.

Il presente e l’avvenire d’Italia.. Maggio di Domenico Cerretti. Secondo il testo adottato 
dai maggianti di Frassinoro (Modena), a cura di G. Venturelli, Lucca, 1979 (Quaderni 
del CTP), pp. 58 n.n.

La guerra di Troia. Secondo il testo adottato dai maggianti di Gorfigliano (Lucca), a 
cura di G. Venturelli, Lucca 1979 (Quaderni del CTP), pp. 63 n.n.

Son guidati da una stella. Film-Documento, regia di R. Kessler, testo di G. Venturelli 
(1979).

Albatros [LP]/VPA 8411 Il Maggio in Toscana e in Emilia, a cura di G. Venturelli (1980).

Sacra Rappresentazione della Natività e della Strage degli Innocenti (La Befana). Se-
condo testo adottato dai cantori di Gorfigliano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca, 
1980 (Quaderni del CTP), pp. 50 n.n.

Sacra Rappresentazione della Natività e della Strage degli Innocenti (La Befana). Se-
condo la nuova redazione adottata dai cantori di Gragnanella (Lucca), a cura di G. 
Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 44 n.n.

Rappresentazione per il giorno dell’Epifania. Secondo il testo adottato dai cantori di 
Limano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 26 n.n.

La Pia de’ Tolomei. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Buti (Pisa), a cura 
di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 63 n.n.

Farro e Persenna. Maggio Secondo il testo rielaborato da Augusto e Pellegrino Peghi-
ni e adottato dai maggianti di Regnano (Massa), a cura di G. Venturelli, Lucca, 1980. 
(Quaderni del CTP), pp. 29 n.n.

Re pastore. Maggio di Giuliano Grandini. Secondo il testo adottato dai maggianti di Villa 
del Poggio (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 55 n.n.

Santa Genoeffa. Maggio di Giuseppe Coltelli. Secondo il testo adottato dai maggianti 
di Filecchio-Piano di Coreglia (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni 
del CTP), pp. 45 n.n.

Miro e Meri. Maggio di Antonio Setti. Secondo il testo adottato dai maggianti di Sassi-
Eglio (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 57 n.n.

Isoletta. Maggio di Romolo Fioroni. Secondo il testo adottato dai maggianti di Costabo-
na (Reggio Emilia), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (Quaderni del CTP), pp. 45 n.n.

Giuletta e Romeo. Maggio tragico di Alfieri Domenici. Secondo il testo adottato dai 
maggianti di Limano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1980 (quaderni del CTP), 
pp. 56 n.n.

Sacra Rappresentazione della Passione di Cristo. Secondo il testo adottato dai cantori 
di Gorfigliano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1981 (Quaderni del CTP 46), pp. 
39 n.n.
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I due sergenti. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Villa del Poggio (Luc-
ca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1981 (Quaderni del CTP 50), pp. 65 n.n.

Genoveffa di Bramante. Secondo il testo adottato dai maggianti di Gallicano (Lucca), a 
cura di G. Venturelli, Lucca 1981 (Quaderni del CTP 52), pp. 56 n.n.

Torquato Tasso e la principessa Eleonora d’Este. Maggio di Ambrogio Polini. Secondo 
il testo adottato dai maggianti di Antona (Massa), a cura di G. Venturelli, Lucca 1981 
(Quaderni del CTP 54), pp. 68 n.n.

Sacra Rappresentazione della Natività e della Strage degli Innocenti. Secondo il testo 
adottato dai cantori di Villa del Poggio (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982 
(Quaderni del CTP 57), pp. 43 n.n.

La Pia de’ Tolomei. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Pieve di Compito 
(Lucca), Pisa 1982 (Quaderni del CTP), pp. 50 n.n.

Agasta. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Filecchio-Piano di Coreglia 
(Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982 (Quaderni del CTP 65), pp. 63 n.n.

L’arme e gli amori. Maggio di Marcello Sala. Secondo il testo adottato dai maggianti 
di Gorfigliano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982 (Quaderni del CTP 69), pp. 
21 n.n.

Tristano il figlio della contessa. Maggio di Giuliano Bertagni. Secondo il testo adottato 
dai maggianti di Filicaia Gragnanella (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982 (Qua-
derni del CTP 70. Seconda edizione), pp. 43 n.n.

Rosana. Maggio tradizionale rielaborato da Giuseepe Coltelli. Secondo il testo adottato 
dalla Compagnia di Gallicano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982 (Quaderni 
del CTP 71), pp. 53 n.n.

Rappresentazione della natività. Di Giancarlo Bertuccelli. Secondo il testo adottato dai 
cantori di Antona (MS), a cura di G. Venturelli, Lucca 1982, (Quaderni del CTP 72), 
pp. 21 n.n.

Artace ovvero il figlio ingrato al padre. Secondo il testo adottato dalla Compagnia di 
Sassi-Eglio (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1983 (Quaderni del CTP 81), pp. 64 
n.n.

Ardauro e Serpilla. Secondo il testo adottato dalla Compagnia di Regnano Codiponte 
Pieve S.Lorenzo (Massa - Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1983 (Quaderni del CTP 
87), pp. 57 n.n.

La guerra di Troia. Maggio di Mario Pellegrinotti. Secondo il testo rielaborato e adottato 
dai maggianti di Gorfigliano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1983 (Quaderni del 
CTP 88), pp. 106 n.n.

Sacra Rappresentazione della Natività e della Strage degli Innocenti (La Befana). Se-
condo il testo adottato dai cantori di Gallicano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 
1983 (Quaderni del CTP 89), pp. 35 n.n.

Strage degli Innocenti. Befanata drammatica. Rielaborazione di Fernando Vergamini. 
Secondo il testo adottato dalla Compagnia di Barga-Filecchio-Piano di Coreglia (Lucca), 
a cura di G. Venturelli, Lucca 1983 (Quaderni del CTP 90), pp. 11 n.n.
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Re di Isbona. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Regnano-Codiponte 
(Massa), a cura di G. Venturelli, Lucca 1984 (Quaderni del CTP 92), pp. 50 n.n.

Conte di Luna. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Pieve S. 
Lorenzo(Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca 1984 (Quaderni del CTP 95), pp. 62 n.n.

Ago e Laide. Maggio. Secondo il testo adottato dai maggianti di Sassi-Eglio (Lucca), a 
cura di G. Venturelli, Lucca 1984 (Quaderni del CTP 96), pp. 64 n.n.

Maggio di Genoveffa di Bramante. Secondo la versione rielaborata da Luigi Casotti e 
adottata dai maggianti di Gorfigliano (Lucca), a cura di G. Venturelli, Buti 1985, pp. 
9-60.

La conquista della corona. Maggio. Secondo il testo adottato dalla Compagnia di Piazza 
al Serchio, a cura di G. Venturelli, Piazza al Serchio 1987, pp. 53 n.n.

Due maggi di tradizione garfagnina, Edizioni della Rocca, a cura di G. Venturelli, Ca-
stelnuovo Garfagnana 1988, pp. VII-73.

Maggio di Re Carlo. Secondo la versione rielaborata e adottata dai maggianti di Piazza 
al Serchio, a cura di G. Venturelli, Piazza al Serchio 1989, pp. 74 n.n.





I MAGGI DRAMMATICI.  
RONCISVALLE DI ROMOLO FIORONI

Gli autori del Maggio drammatico, nel tessere la trama dei loro com-
ponimenti, spesso ricorrono a fonti letterarie seguendo precisi itinerari 
di lettura in cui i poemi cavallereschi del Cinque e Seicento occupano 
un posto di indubbio privilegio. Così è per Romolo Fioroni, autore “spe-
ciale”, perché non soltanto scrive o rielabora copioni, ma del Maggio è 
uno studioso. Quando compone, però, lo fa dichiaratamente all’interno 
dei canoni che il genere impone e primo fra essi è il ritagliare, entro 
una materia complessa, come in questo caso quella del Furioso, episo-
di che rielaborati con grande autonomia possano prestarsi a diventare 
nuovi componimenti, come avviene per il suo Roncisvalle. 

Anno 778, rotta di Roncisvalle, morte del conte Orlando: un episo-
dio trascurabile e nella storiografia trascurato, che si dilata letteraria-
mente a partire dalla Chanson de Roland, la più antica delle chanson 
de geste fra quelle pervenuteci e che ha in un poeta di nome Turoldo 
il suo presunto autore1.

“Quanto all’aver Roncisvalle esercitato un’azione d’attorno a sé è cosa incontestabile; 
basterebbe a dimostrarlo Orlando, che si può dire essersi per intero irradiato da là”2; 

fortuna letteraria che giunge fino ad oggi, fra le novità dei banchi 
delle librerie.3

 
Orlando, l’unico dei guerrieri che popolano la Chanson che ha ri-

scontro nella realtà storica4, salutato da Dante assieme a Carlo Magno5 

1 Il problema dell’autore della Chanson de Roland è tutt’oggi aperto. Nell’explicit del 
ms. oxfordiano (Oxford, Bodleian Librery, Digby 23, sigla: O), v. 4002 Ci falt la geste 
que Turoldus declinet. L’uso del verbo declina può alludere al “comporre”, ma anche 
a “trascrivere”, “tradurre”, “rielaborare”. 

2 P. Rajna, Le origini dell’epopea francese, Firenze, Sansoni, 1884, p. 416.
3 Angela P. Fassio, Il primo paladino, Milano, Editrice Nord, 2003. Recensione in “Il 

Sole 24ore Domenica”, n. 245, 7 Settembre 2003, p. 29.
4 Poche e scarne le notizie. Eginardo, Vita Karoli, IX lo ricorda quale prefetto della 

Marca di Bretagna; Annales Laurissenses: PERTZ, SS., I 158.V.
5 Paradiso, XVIII, 43. Nella Commedia si fa riferimento al poema anche in Inferno 
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nel Cielo di Marte fra gli spiriti combattenti per la fede, reinventato da 
Boiardo e Ariosto, incarna una serie di valori noti a tutti che decreta-
no la fortuna delle sue imprese non solo all’immediato apparire del 
poema, ma anche e soprattutto più tardi, quando si assiste all’eclissi 
della cavalleria6. Eroe solitario, chiuso in una concezione dell’agire 
che non prevede alcuna delega per i propri atti.

Roncisvalle, l’impresa unica, eccezionale, che vive in splendido 
isolamento e che parrebbe non restituirci sino in fondo l’idea corale 
dell’epica, o forse recepita come più intensamente epica, proprio per-
ché singolare, assoluta nel coniugare l’individualità dell’eroe e quella 
delle sue gesta. 

È l’eroismo che sta dentro una narrazione concepita fra op-
posti poli, racchiusa nel chiasmo del Furioso, che si dipana nel 
giuoco di amori e armi, di donne e cavalieri; che procede, come 
ricorda Cesare Segre7, fra intrecci e sovrapposizioni, si sviluppa 
entro un mondo di nobili personaggi, re, pari, che per difendere i 
loro ideali, e non importa a quale fazione appartengano, combat-
tono in prima persona, lottano strenuamente e muoiono. Questi 
gli elementi del poema cavalleresco, gli stessi che, su altro piano, 
fondano il Maggio drammatico,8 che da questa letteratura li ha in 
larga misura mutuati.

Il Maggio drammatico è una forma di teatro in musica; spettacolo 
interamente cantato che propone vicende tragiche con epilogo lieto, 
che mantiene al suo interno evidenti tracce di una ritualità connessa, 
non sappiamo quanto verosimilmente alla stagione primaverile, che 
non sempre sviluppa un’unica azione, ma può prevedere al suo inter-

XXXI, 16-18, a proposito del suono del corno e in Inferno XXXII,122 dove, fra i 
traditori della patria, sta Gano di Magonza.

6 M.M. Boiardo, Orlando Innamorato, prima stampa attestata 1483; L. Ariosto, 
Orlando Furioso, edito nel 1532. Entrambi i poemi sono stati oggetto di lettura,di 
memorizzazione e di trasmissione orale per generazioni di persone, magari appena 
alfabetizzate; testimonianza di dove si volgesse il gusto popolare quando guardava 
alla letteratura culta.

7 C. Segre, Introduzione al volume La Canzone di Orlando, a cura di M. Bensi, Milano, 
Garzanti, 1985.

8 Si è convenuto chiamarlo così per risolvere un antico equivoco sorto nella letteratura 
folklorica dove con Maggio si è a lungo contemporaneamente indicato il rito 
arboreo,il canto di questua e, appunto, l’azione drammatica. Ma anche per superare 
la ridondanza dell’aggettivazione: epico, storico, religioso.
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no l’ innesto di trame secondarie. Probabilmente nato e sicuramente 
fruito in quell’ ambito che si è usi definire popolare, è teatro nel senso 
più pieno del termine: si avvale di un testo scritto, che poco o niente 
concede all’improvvisazione e di personaggi ben delineati; prevede 
per la messinscena luoghi deputati, preferibilmente all’aperto, come 
una radura in una selva o una piazza; una scenografia, altamente 
simbolica e costumi che non variano rispetto al testo rappresentato9. 

Con formula efficace Tullia Magrini ricorda che: “ Per la sua natura 
sincretica il Maggio elude costantemente ogni ricerca diretta a rico-
struirne la genesi”10.

La questione delle origini è stata affrontata a partire da Alessandro 
D’Ancona nel saggio La rappresentazione drammatica nel contado 
toscano11, successivamente riportata ne Le origini del teatro italiano, 
dove assegna i testi a tema sacro a una fase temporalmente prece-
dente a quella che avrebbe visto l’affermarsi di quelli di argomento 
profano che a suo giudizio sarebbero prodotto seriore, una reliquia 
della rappresentazione sacra sviluppatasi nel XV secolo. Circa mez-
zo secolo più tardi, Paolo Toschi capovolge tale cronologia e rigetta 
la tesi danconiana della diretta derivazione del dramma dalla forma 
lirica, ricomponendo genesi e sviluppo successivo in un quadro più 
articolato. 

Siamo così arrivati al punto di poter tirare le somme di questa nostra indagine 
sugli elementi costitutivi e sui caratteri dei maggi, sotto il punto di vista della da-
tazione, sia del “genere”, sia di tutta la produzione a noi nota. (…). Non possiamo 
innanzitutto tagliarli fuori dalle feste di Calendimaggio, anche, se ora, per varie 
contingenze e necessità pratiche, se ne sono distaccati, e formano spettacolo a sé. 
Essi sono dunque l’elemento drammatico dei riti primaverili. Il loro stesso nome, 
che deriva dal “maggio albero”, centro materiale e spirituale di tutta la festa, ne 
è la spia più evidente, anche se come abbiamo invece visto avvenire per il bru-
scello, il majo, rimasto legato soltanto al maggio lirico, non si pianta più in mezzo 
alla scena. Il motivo agonistico fondamentale a cui i maggi si ispirano si ricollega 
anch’esso alle primitive concezioni che stanno alla base dei riti di maggio. Le loro 
prime radici sono dunque assai lontane nel tempo. Altri elementi originari, la cui 

9 Fatta eccezione per la Compagnia di Frassinoro (Modena), che da alcuni anni a 
questa parte sceglie i propri costumi in relazione alla vicenda da rappresentare.

10 T. Magrini, Identità del Maggio drammatico, in Il maggio drammatico. Una tradizio-
ne di teatro in musica, a cura di T. Magrini, Bologna, Edizioni Analisi, 1992, p. 7.

11 A. D’ancona, Appedice I, in Origini del teatro italiano, Torino, Loescher, 1891 (I ed. 
1872), 2 voll., pp. 235-345.
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remota antichità non può venire messa in dubbio, sono: la processione, le danze 
e alcuni personaggi tipici12.

Se gli elementi del rito appartengono a un “clima assai antico”, 
come egli precisa, l’aspetto agonistico sviluppato nella danza armata 
non può che riconnettersi alle giostre medievali e rinascimentali. In 
area garfagnina e alto versiliese, ancora alla metà del Novecento, la 
rappresentazione del Maggio si concludeva con la Moresca «Regina 
delle danze armate in Italia», come la definisce Bianca Maria Galanti13, 
è generalmente fatta risalire, nella sua forma di combattimento fra 
Mori e Cristiani, al IX secolo e diffusa in una vasta area europea che 
va dalla Spagna all’Inghilterra.

La si conosce come danza a solo e come danza a gruppi, ma 
comunemente con Moresca si è soliti designare un’azione collettiva 

12 Cfr. Paolo Toschi, Le origini del teatro italiano, 1955. Qui si cita dall’edizione Borin-
ghieri, Torino, 1976, pp. 550-551.

13 Bianca Maria Galanti, La danza della spada in Italia, R. Università di Roma - R. Mu-
seo di Etnografia Italiana, Studi e testi di tradizioni popolari, Volume 2, Roma, 1942.

4. Costabona (RE) Compagnia di Costabona, 2007. Foto Giusti “Higbury bore me. Richmond 
and Kew/ undid me”: La Pia de’ Tolomei nelle scritture popolari



I Maggi drammatici. Roncisvalle di Romolo Fioroni  43

in cui i danzatori si dispongono frontalmente e dove non sempre 
è presente la contrapposizione religiosa. Secondo Paolo Toschi, in 
territorio italiano essa non sarebbe attestata prima della metà del XV 
secolo; fa fede a tal proposito l’essere ricordata, per ben due volte, nel 
Morgante del Pulci la cui composizione avvenne fra il 1460 e il 1470.

Per Saragozza si facevan balli
e giochi e personaggi e fuochi e tresche,
e chi correva dinanzi a’ cavalli,
buffoni e scoccobrin fanno moresche
(XXV, 23)

E si fece più d’una moresca
Giù nell’inferno e tafferugia e tresca!
(XXVI, 90)

Nella prima citazione la Moresca sarebbe agita da buffoni e mimi 
all’interno di un più generale contesto festivo; la seconda la trova 
invece associata a «tafferugia e tresca». Non si fa dunque menzione 
di uso delle spade, soltanto ad un generico accapigliarsi, né della 
presenza di moriscos, termine con cui in Spagna si designavano i 
Mori convertiti al cristianesimo rimasti nei territori conquistati e da 
cui la danza pare abbia mutuato il suo nome, ma ciò, secondo To-
schi, sarebbe imputabile ad uno stadio di successiva evoluzione che 
già a questa data avrebbe «modificato più o meno profondamente 
il carattere tipico». Ovviamente tale considerazione porta il Toschi 
a spostare all’indietro la data in cui la Moresca sarebbe penetrata 
in area Italiana. Sappiamo attraverso ricordi cronachistici, ma anche 
dalle testimonianze iconografiche, a partire da una miniatura quat-
trocentesca di Jean Froissart, che questa danza ha goduto di vasta 
notorietà durante i secoli XV e XVI in ambiente cittadino quando 
allietava feste pubbliche e private, come quella tenutasi in casa del 
cardinale Pietro Riario nel 1473, citata dal Clementi nel suo studio 
sul carnevale romano, e che secondo l’autore avrebbe celebrato la 
battaglia vinta dal Carafa sui turchi. Testimoniata come danza armata 
a carattere drammatico, ha visto tra i suoi protagonisti buffoni, ma-
gari con il volto tinto di nero e demoni, come il diavolo Rubicano 
del Baldus, armati di spade o di bastoni, nonché di ancor più espli-
citi simboli fallici eseguire movimenti acrobatici. La disposizione in 
cerchio, il buffone spesso vestito da donna al centro a comandarne 
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le figure, la presenza del mondo infero, sono tutti elementi condi-
visi dalle manifestazioni rituali legate alla fertilità della terra. Ed è 
nella moresca inglese, la Morris Dance (da cui per alcuni studiosi 
più opportunamente deriverebbe il termine Moresca) che tutto ciò 
acquista carattere di maggior evidenza, dato che il tema della lotta 
fra turchi e cristiani rimane sostanzialmente estraneo alla cultura 
locale. Motivo agonistico, dunque, con ogni probabilità legato ad 
antichi culti agrari e successiva storicizzazione, non disgiunta dal 
periodo della dominazione araba dell’Europa meridionale, sono gli 
elementi che ancora oggi possiamo rintracciare nell’azione coreutica 
che dalla città e dalle corti si è trasferita e sopravvive ormai soltanto 
nel mondo polare.

Metrica e musica, stile aedico e teatrale, mimica e scenografia, 
rispecchiano, in confronto agli elementi fin qui passati in rassegna, 
un periodo meno antico, ma che tuttavia può essere compreso nei 
termini nei quali siamo soliti racchiudere l’arte rinascimentale, non 
però del tardo Rinascimento.

Le opere letterarie che offrono il soggetto ai maggi rispecchiano 
un’epoca ancora più tarda, anzi ci riportano al Sette-Ottocento, per-
ché anche i Reali di Francia o altre opere della stessa epoca possono 
essere entrati nella tradizione e nella cultura popolare da cui attinsero 
gli autori dei maggi molto tempo dopo la loro composizione, e così 
dicasi per l’Orlando Furioso, la Gerusalemme Liberata ecc.

Più facili a datarsi gli influssi esercitati dai melodrammi, special-
mente da quelli del Metastasio, o da romanzi o tragedie del Sei-Sette 
e Ottocento.14

L’ultima di queste affermazioni, ovvero una probabile collocazione 
ai limiti del XVIII secolo, è quella che pare più condivisibile, rispetto 
a un probabile atto di nascita della forma drammatica che ancora oggi 
si rappresenta. Marcello Conati, nel suo Il maggio drammatico nel 
parmense. (a proposito di un testo manoscritto del fondo Mariotti)15, 

14 Ivi, p. 552.
15 M. Conati, Il maggio drammatico nel parmense (a proposito di un testo manoscritto 

del fondo Mariotti), in Musica e spettacolo a Parma nel Settecento, Atti del convegno 
di studi indetto dall’Istituto di musicologia dell’università di Parma (Parma, 18-20 
ottobre 1979), a cura di N. Albarosa, R. di Benedetto, Parma, 1984, pp. 117-135. 



I Maggi drammatici. Roncisvalle di Romolo Fioroni  45

dà notizia di un gruppo di componimenti il più antico dei quali, inti-
tolato semplicemente Maggio, non riporta una data precisa, ma in vir-
tù di una tradizione indiretta è attribuibile a epoca pre ottocentesca. 
Gli altri sono il Nazzareno, probabile dramma sacro della Passione, 
rappresentato la prima volta nel 1899, La regina Trebisonda, data-
to 1812, Composizione di Maggio titolato Parisse e Viena, del 1819, 
L’orig[inale?] del Maggio in Titolato il Martirio di Santa Erina Marti-
rizzata dal Suo padre e dal Suo zio […]Decio imperatore De Romani, 
e quei […] fu lapidato da Macedoni, del 1841. Infine, Un’anima/sal-
vata per intercessione/di Maria, pubblicato dalla tipografia Galaverna 
nel 1922, che sul frontespizio riporta “dramma del 1700”, opera di 
cui, però, non si hanno notizie circa la messa in scena. A questi si 
aggiunge il “maggio datto l’anno 1808”, manoscritto privo di titolo, 
proveniente dall’ archivio privato di Fioroni; un testo assai breve, di 
sole 82 stanze, derivato dai temi della Chanson. 

Non sull’origine della forma teatrale, ma sul ricondurne la struttura 
entro la cornice di un’estetica rappresentativa, si esprime Sebastiano 
Lo Nigro:

In realtà, il soggetto sacro e profano, isolato dalla concreta forma espressiva che 
ha assunto nelle diverse epoche, non ci può dire nulla sulla cronologia di questi 
componimenti, i quali sono da considerare nella loro particolare struttura che 
rispecchia in maniera evidente la tipica concezione del dramma musicale dell’e-
tà barocca, sia nella varietà degli argomenti che si richiamano ora al materiale 
agiografico e alla Sacra Scrittura ora alla mitologia e alle tradizioni epiche, sia nel 
voluto intreccio di casi tragici e di scene comiche che mira a rendere divertente e 
romanzesco lo spettacolo teatrale.16

La prima descrizione di uno spettacolo, dal nome eloquente di 
Giostra si colloca territorialmente in Provincia di Pistoia, a Calamecca, 
e si deve a Giuseppe Tigri che così la descrive: 

Né, parlando de’ canti campestri, mi passerò di alcuni drammi eroicomici, che con 
molto entusia- smo soglionsi col canto rappresentare in vari luoghi della Toscana, 
e cui si dà il nome di Giostre; essendoché nell’azione ricorra sovente di dover 
giostrare o armeggiare, come solevasi un tempo, andando intorno a torneamenti 

16 S. Lo Nigro, Genesi e funzione dei “Maggi” drammatici in Toscana, in La dramma-
tica popolare nella Valle Padana, Atti del 4 Convegno di studi sul folklore padano 
(Modena, 23-26 maggio 1974), Enal, Modena, 1976, pp. 533-549; p. 535.
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o tornei. Vanno anche sotto il nome di Maggi ma solo in quei paesi dove appunto 
nel bel mese si fanno di nuovo a rappresentarli; e allora i primi versi son sacri alle 
lodi della fiorente stagione.17

E proprio nella Prefazione ai suoi Canti popolari Toscani egli riporta 
la nota lettera inviatagli da Pietro Contrucci, datata 19 Agosto 1856, sul-
la rappresentazione del Conquisto di Gerusalemme avvenuta nel 1808.

Maggiore certezza abbiamo invece circa la sua diffusione durante 
il XIX secolo. Il fenomeno interessava un’area assai più vasta di quella 
odierna che comprendeva gli attuali territori delle province di Lucca 
e Massa, le zone montuose dell’Appennino parmense, reggiano, mo-
denese e pistoiese, per estendersi a sud nel pisano fino a lambire la 
Maremma18; nel 2003 rimangono attive soltanto cinque compagnie 
emiliane e quattro toscane19. 

Si tratta sempre dello stesso teatro, ma ci sono differenze notevoli 
per ognuna delle tre aree sulle quali il Maggio è ancor oggi presente, 
rispetto alle modalità del canto, alla preparazione dello spettacolo, ai 
costumi e all’ allestimento della scena, al rapporto con i testi e alla 
loro circolazione; ovvero variazioni che riguardano tutte le compo-
nenti costitutive del genere: dalla concezione del testo alla realizza-
zione dello spettacolo20.

Unità di testo e realizzazione, il Maggio è il luogo delle azioni 
simboliche esattamente codificate, nel quale prevale sopra ogni altro 
aspetto il potere evocativo della parola: essa è sufficiente e a tutto 
assolve. È attraverso la magia del testo che si possono eludere tempo 
e spazio, ci si può permettere di indossare gli stessi costumi, di fare a 
meno della scenografia, di prevedere la presenza del suggeritore, di 
non ricorrere alla divisione in atti e scene, nonostante talvolta siano 
segnalate sui copioni.

17 Canti popolari toscani, scelti e annotati da Giuseppe Tigri, Prato, 1856, pp. LVI.
18 Vd.”Canterem mirabil cose”. Immagini e aspetti del Maggio Drammatico, a cura di 

M. E. Giusti, Pisa, ETS, 2000.
19 Costabona e Asta in provincia di Reggio Emilia; Valdolo e Giovani della Valdolo, 

due compagnie che raccolgono attori provenienti dai piccoli centri dell’omonima 
valle situati fra il territorio di Reggio e quello di Modena; Frassinoro in provincia di 
Modena; Gragnanella - Filicaia e Gorfigliano in provincia di Lucca; Montignoso in 
provincia di Massa e Buti in provincia di Pisa. 

20 G. Venturelli, Le aree del Maggio, in Una tradizione di teatro in musica, cit., pp. 45-102.
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Prevalgono criteri antinaturalistici anche nella scelta degli attori, Edi-
po può essere più vecchio di Giocasta e la Madonna più giovane del 
Cristo; nonché nella recitazione, sia nella postura dei corpi, sia nell’as-
sociare alla parola gesti ideografici che tendono ad enfatizzarla21. 

“I personaggi appaiono quasi privi di un mondo interno,vivono esclusivamente 
nel rapporto con la realtà esteriore. Sono figure stilizzate, prive di dimensio-
ne psicologica. Del resto la stessa tecnica narrativa con il continuo passaggio 
dell’una all’altra delle vicende rappresentate e il montaggio delle sue scene in 
una sorta di polittico drammatico, tende ad evitare che nello spettatore insorga 
una concentrazione emotiva eccessiva su un solo personaggio, ma piuttosto una 
partecipazione ispirata ad un interesse agonistico per i molteplici casi attraver-
sati dagli eroi. Interesse ravvivato dalla natura degli episodi ossessivamente tesi 
al combattimento”22.

L’azione teatrale si svolge entro uno spazio circolare, spesso circo-
scritto simbolicamente con festoni di foglie o con corde che portano 
appese piccole bandiere di carta colorata, in contiguità fisica con il 
pubblico che è disposto tutt’a torno, tanto che gli attori, tutti sempre 
presenti, nelle pause della recitazione possono intrattenere conversa-
zioni con chi sta fra il pubblico, così come parlano fra di loro, bevono 
e godono della libertà di camminare continuamente percorrendo più 
e più volte tutto lo spazio. “Lo spettacolo va al pubblico”23, la com-
pagnia degli attori entra sulla scena con una processione preceduta 
dal suggeritore24, nella quale le due fazioni in lotta sfilano in rigoroso 
ordine gerarchico: prima i personaggi regali e i dignitari di corte, poi 
tutti gli altri. Toschi25 indica nella processione il primo degli elemen-
ti comuni delle forme spettacolari del rito, seguite dalla danza, dal 
canto, dalla musica, dalla narrazione. Nel Maggio li ritroviamo tutti 

21 Attualmente si registra per l’area emiliana, soprattutto fra gli attori più giovani, una 
maggiore espressività nella recitazione. Senza dubbio ciò si deve anche alla loro 
contemporanea attività all’interno di compagnie filodrammatiche, numerose e attive 
su quel territorio. 

22 Cfr. Tullia Magrini, Il Maggio Drammatico, cd –rom, Firenze, Si Lab, s.a.
23 I. Sordi, Teatro e rito, Milano, Xenia, 1990, p. 6 
24 Il suggeritore è una sorta di regista sui generis, non si limita a dettare il testo, ma 

accompagna l’attore nei movimenti, quasi ne fosse l’ombra. Tale figura, di solito, as-
somma in sé più funzioni: presiede e guida le prove, si improvvisa impresario teatrale 
e decide il calendario delle rappresentazioni. Sempre in scena, non indossa il costume 
e raramente sui panni quotidiani porta qualche simbolo che ne evidenzia il ruolo. 

25 Toschi, Le origini, cit.
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ed altri in aggiunta, quali la questua, il consumo collettivo del cibo 
a fine spettacolo, l’agonismo – cifra comune alla ritualità connessa 
alla Primavera inoltrata – l’esplosione della luce attraverso i colori dei 
costumi e dei lunghi pennacchi che sovrastano l’elmo dei guerrieri. 
Questo per la scena, ma anche i testi ne conservano traccia attraverso 
le strofe iniziali del Paggio26 che richiama alla bella stagione e quelle 
dell’epilogo, dove unitamente alle scuse per gli eventuali errori com-
messi si promette al pubblico di ritornare l’anno successivo. 

 Giovanni Giannini27 considera il Maggio quale forma più alta della 
drammatica popolare; senza esprimere giudizi di merito, senz’altro va 
riconosciuto che è certamente fra le più complesse poiché contem-
pla codici letterari, drammaturgici, musicali. Parte della complessità si 
deve alle fonti, eterogenee e per lo più extra-folkloriche28, alla lingua 
che tende alla letterarietà, alla scrittura in metrica: quartine di ottonari 
a rima incrociata (ABBA)29 intervallate da quartine di settenari con 
l’ultimo verso ossitono (ABBX) e da ottave di endecasillabi, secondo 
la codificazione boccacciana. 

Varietà e sperimentazione metrica dominano assai più frequente-
mente i testi emiliani dell’ultima generazione di compositori. La forma 
della stanza «a maggio» non si allontana mai dalla quartina, mentre 
ottave e ariette – qui chiamate sonetto se all’interno del testo, coro se 
finale, – non sono mai numerose come in Garfagnana. La possibilità 
di variazione investe il numero dei versi e la disposizione delle rime. 
Non infrequente è nell’ ottava l’inversione della rima fra il quinto e il 
sesto verso (ababbacc)

NUMERIANO Sia maledetto il sol, la terra, il mare
sia maledetto il dì nel qual sia nato
sia maledetto ancor chi seppe amare
sia maledetto chi mi ha generato.

26 Il Paggio, personaggio che apre la rappresentazione e al quale è affidato il prologo, è 
quasi sempre un giovane vestito con una tunica bianca e una corona di fiori sulla testa.

27 Teatro popolare lucchese, a cura di G. Giannini, Torino-Palermo, Clausen, 1859.
28 Si spazia dai temi biblici all’agiografia, dall’epica francese ai poemi Quattro-Cinque-

centeschi, al Metastasio, al romanzo, ma sono frequenti le incursioni nella storia e, 
ultimamente, anche nel cinema.

29 In tempi recenti, e soltanto in area lucchese, troviamo la quintina di ottonari con il 
primo verso sciolto; una certa sperimentazione metrica si rinviene nei testi emiliani. 
Cfr. Venturelli, Le aree del Maggio, cit. 

Elena
Sticky Note
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Maledetto sia Macon falso ed ingrato
che per sua fe’ il mio regno ebbi a lasciare
nel pianto e nel dolor qui vo’ morire
 miei figli seguitando a maledire.

Giuseppe Cappelletti, Acheronte, St. 306

o la disposizione incrociata della rima in due serie simmetriche 
(abbacddc)

ROLDANO Quando rivedo in sogno il suo bel viso
e penso al guardo suo puro e sereno
sento che sono allor felice appieno
vivo armoniose or di paradiso!

BARDO È pari sua bontade e sua dolcezza
al nobil, fermo tuo coraggio indomo.
Sì buon Rolando, tu sarai quell’uomo
che sposerà la bella principessa!

Don Giorgio Canovi, Guerra e pace, St. 64

o di quella alternata (ababcdcd)

ANTIGONE All’Ade io innocente scendo e pura
ad incontrarvi, o cari, e tu fratello
che per mie mani avesti sepoltura
ed or seren riposi nell’avello.
Promisi, ho mantenuto, vado a morte
perché ubbidii del cuore a santa legge
e non a quella uman che è qui più forte,
ma ora a tanto duolo il cuor non regge.

Romolo Fioroni, Antigone, St. 172

o quattro versi a rima incrociata più quattro a rima baciata (ab-
baccdd)

MICAL Tua morte impenitente e ignominiosa,
lascia amarezza in cuor e gran sgomento.
Al ciel benigno tu non fosti attento,
e ciò ti procurò una vita astiosa.
Oh! Dio del ciel accetta il mio dolore,
perdona pure a chi non ti dié onore.
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E chiedo ancor che tu stenda tua mano
perché il lottar futuro non sia vano.

Don Francesco Alberi, Re David, St. 78

È presente anche la sestina (ababcc) che a Costabona si presenta 
con i primi quattro versi incrociati e gli ultimi due baciati (abbacc)

OLINTO Io parto ma il mio cuor con te qui resta;
non cedere, ti prego, allo sconforto:
il fratel car, son certo, non è morto,
con lui ritornerò, sarà gran festa!

Assieme Padre, il tuo viso tosto rasserena...
[a SIDONE] Arrivederci: il cuor prova gran pena!

 Stefano Fioroni, Ventura del leone, St. 129 bis

L’arietta o sonetto può trasformarsi in quintina con ripetizione 
dell’ultimo ossitono o presentare cinque versi parossitoni con il primo 
sciolto seguito da due coppie a rima baciata (abbcc)

CORO Velate calde lacrime,
solcano il nostro viso;
siam certi, in paradiso,
vivranno i nostri eroi,
vegliando su di noi!

Romolo Fioroni, Roncisvalle, St. 226, II

A differenza dei copioni di area toscana, la ripetizione dell’ultimo 
verso è qui quasi sempre segnalata. Su entrambi i versanti, durante 
l’esecuzione i versi ripetuti vengono eseguiti per terze da due o più 
interpreti. Sebbene in modo sporadico, troviamo nei testi emiliani 
stanze di quattro decasillabi, misura altrove sconosciuta.

Qualsiasi storia può trasformarsi nella trama di un Maggio, l’im-
portante è che venga mantenuto un dualismo oppositivo che preve-
da bene e male con riconoscimento e trionfo del primo. Nella trama 
che potremmo definire di grado zero, si fronteggiano due eserciti 
rivali, uno cristiano, l’altro non cristiano, dove due giovani, principe 
e principessa appartenenti alle due opposte fazioni, al sommo di in-
terminabili guerre dei rispettivi eserciti convoleranno a giuste nozze, 
non prima però di una ineludibile conversione alla fede del Cristo. 
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Singolare somiglianza con il contenuto del testo poco sopra citato 
dall’essenziale titolo, coincidente con il genere, Maggio:

I personaggi non hanno nome proprio e sono così elencati: “gl’interlocutori sono 
undici,cioè/ tre giovani Cristiani, e il loro Capitano,/e due donne giovane”. Il testo 
poetico s’inizia con l’invocazione a maggio, preceduta dalla didascalia: “Incomin-
ciano li tre Cristiani/fatta prima riverenza alli/spettatori30.

Ma, che si tratti di vicenda semplice o complessa, in questa pro-
duzione letteraria ciò che viene esclusa, sistematicamente, è la mise-
ria delle condizioni materiali dell’esistenza che apparentano autori e 
pubblico; si guarda sempre altrove, a mondi ad essi preclusi. 

 
Il Maggio è un prodotto che sta fra l’oralità e la scrittura con netta 

prevalenza della seconda ed è grazie al potere della scrittura che 
oggi possiamo leggerne e tracciarne, sebbene in modo incompiuto, 
la storia. In tutto ciò, parte non piccola ha avuto l’intervento della 
stampa; a partire dalla prima metà dell’Ottocento, infatti, un certo 
numero di tipografie ha pubblicato i testi dei Maggi che hanno poi 
trovato il loro circuito di vendita presumibilmente in fiere e mercati. 
A oggi, però, non abbiamo una mappa esaustiva di questa produzio-
ne, il catalogo più esauriente resta ancora quello del Giannini31 per 
la tipografia Sborgi di Volterra, mentre non esistono quelli relativi ad 
altre importanti stamperie come Salani di Firenze, Baroni di Lucca, 
Carnesecchi di Pistoia, ma l’elenco è assai più lungo. Dei testi che 
sono conservati manoscritti si conoscono soltanto quelli collezionati 
da alcuni studiosi, mentre è,come appare ovvio, impossibile poter 
redigere una mappa di quelli dispersi in una miriade di piccole col-
lezioni private32. Per lungo tratto i copioni sono circolati manoscritti 

30 Conati, Il maggio drammatico nel parmense, cit., p. 132.
31 G. Giannini, Bibliografia dei Maggi stampati dalla Tipografia Sborgi di Volterra, in 

«Rassegna volterrana», II, (1925), 3, pp. 141-168. Notizie storiche relative all’area 
di diffusione e alle rappresentazioni anche in G. Giannini, Decreti e bandi della 
Repubblica di Lucca contro i Maggi, i Bruscelli ed altre cantate, in «Bollettino storico 
lucchese», V (1933), 1, pp. 88-97.

32 Tra le collezioni più importanti ci sono quella contenuta nel Fondo Rossi – Cassigoli 
presso la Biblioteca della Facoltà di Lettere dell’Università di Firenze e il Fondo 
D’Ancona conservato al Museo Nazionale di Arti e Tradizioni popolari di Roma. 
Per la collezione Venturelli, vd. M. E. Giusti, Inventario della raccolta di Maggi di 
Gastone Venturelli, Pisa, ETS, 2002. 
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su poveri supporti e la tradizione si è alimentata attraverso il mecca-
nismo della copia. Relativamente limitato il numero degli autori veri 
e propri, assai più esteso quello dei copiatori e dei rifacitori, figure 
abbastanza vicine al Turoldo de La Chanson.

La circolazione del testo, fino all’avvento della video-scrittura, 
è avvenuta attraverso un complesso meccanismo di copie redatte 
a mano, con grafie non sempre certe, sulle quali ogni copiatore 
ha lasciato la sua impronta: riducendo, ampliando, togliendo e ag-
giungendo personaggi, riscrivendo interi passaggi, senza mai curarsi 
della fedeltà al suo presunto originale e ciò in virtù del mancato 
riconoscimento, all’interno di questo mondo, di una autorità autoria-
le. In tal modo si sono create complesse geografie non sempre del 
tutto decifrabili, anche perché il più delle volte il nome dell’autore 
si è perso, sostituito da quello dei rifacitori che, ad uno stesso testo, 
ancora ben riconoscibile, hanno magari cambiato titolo. 

 Gli autori del Maggio costituiscono un panorama piuttosto varie-
gato: da chi ha fatto la terza elementare, a volte meno, ai maestri, ai 
parroci, a qualche medico; la piccola borghesia di paese di ieri oggi 
sostituita, soprattutto nella montagna emiliana, da giovani profes-
sionisti con laurea e master che nello scrivere testi di Maggio, però, 
stanno tutti dentro un canone sicuramente condiviso, ma non in-
gessato. È previsto e vi trova posto l’accoglimento di nuove istanze, 
ad esempio l’opposizione Bene/Male, storicizzata in Cristiani/Pagani 
che vede sempre soccombere i secondi e che per i superstiti preve-
de una conversione forzata, nei copioni più recenti lascia in qualche 
caso il posto a una tolleranza che non è semplicemente politically 
correct; ci si può convertire o no, i malvagi non sono sempre malva-
gi ma possono esprimere generosità, tolleranza, solidarietà. I luoghi 
di produzione e di fruizione di questa letteratura vanno ancora pen-
sati e collocati in termini di dislivelli interni di cultura, ma nel caso 
del Maggio essa, forse, non è più del tutto al riparo da mutamenti 
soggettivi, pur assolvendo al compito di essere ancora consolatoria. 
Quel che l’autore è comunque obbligato a rispettare è un orizzon-
te di condivisione con quello del suo pubblico, il referente ultimo 
che ne sanziona l’ingresso nell’alveo del “popolare”. A differenza 
dell’autore colto, però, egli non può rifiutare in toto il sistema che 
trova dinanzi a sé, la sua azione si limita a operare in continuità o a 
cercare caute aperture. 
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In tale contesto si colloca Romolo Fioroni, autore prolifico33, stu-
dioso34, nonché capo-maggio e suggeritore della compagnia di Co-
stabona. 

Figlio d’arte, non del padre, morto prematuramente in guerra, ma del nonno 
Stefano (1862-1940) che con cinque, sei copioni composti e tanti altri rivisti 
e adattati alle esigenze del suo complesso di Costabona, interruppe un ciclo. 
Quello degli spettacoli di guerra e di forza che avevano dominato la seconda 
metà dell’Ottocento, per aprirne uno nuovo. In tutti i suoi componimenti, infatti, 
prevale l’elemento elegiaco – sentimentale come dominante e come messaggio 
educativo (…). A mia volta, senza voler peccare di presunzione, ho interrotto 
questo ciclo per aprirne uno nuovo, a mio modestissimo giudizio, altrettanto 
educativo come messaggio da trasmettere agli spettatori (…). Ho ritenuto quindi 
di sostituire la regola che in ogni Maggio vuole l’eroe che trionfa, tanto cara 
ai tradizionali spettatori, con il realismo, ossia, il racconto della vicenda come 
si presenta. Così Orlando (…) muore, come di fatto avvenne, anche se non ad 
opera dei Mori di re Marsilio, ma delle popolazioni basche35.

Fioroni, nel pieno rispetto della tradizione compositiva del Mag-
gio, utilizza la sua fonte con estrema libertà36; sebbene conservi 
l’episodio della morte di Orlando, da autore è legittimato a far ricor-
so all’invenzione che utilizza soprattutto nell’inserimento di quelle 
pause che egli chiama di tono elegiaco-sentimentale, atte ad “in-
gentilire il testo”. Così, ad esempio, ben si presta la figura di Alda37 
che rimane la fidanzata di Orlando, ma passa dall’essere sorella di 
Oliviero a figlia di Carlo Magno. La trasformazione del personaggio 

33 Roncisvalle, 1966 ; I Figli della foresta, 1970; Isoletta, 1980; Antigone, 1982 ; 
Via Crucis, 1983; Gerarda e Cavalcaconte, 1985; Angelica Montanini, 1986; 
Ivanhoe, 1986; Spartaco; 1993 ; Barbara,1995; Macbeth, 1997 ; Petrus Maria 
Rubeus, 2000.

34 R. Fioroni, G. Vezzani, “Vengo l’avviso a dare”. Appunti per una bibliografia della 
drammatica popolare. Indagine sull’attività dei complessi del Maggio dell’Appennino 
reggiano e modenese:1955-1982, in «Bollettino storico reggiano», XVI (1983), 56, pp. 5-186. 

35 R. Fioroni, Romolo Fioroni autore, relazione presentata al Convegno “Come va can-
tando a Maggio…” (Pisa, Buti, 7 -8 Novembre 2003). Gli Atti sono in corso di stampa, 
la citazione è stata trascritta da una registrazione magnetofonica. Complesso, in area 
emiliana, spesso sostituisce compagnia. 

36 Il primo importante intervento riguarda la riduzione dalle 290 lasse del poema alle 
127 strofe del Maggio e, come conseguenza, il privilegiare alcuni episodi a detrimen-
to di altri. Operazione in questo caso facilitata dalla scarsa unitarietà della Chanson 
costruita per cumulo di episodi di per sé strutturalmente autonomi. 

37 Ricordata da Oliviero nella lassa CXXIX, muore per il dolore causatole dalla notizia 
della morte di Orlando in CCLXVII e ne viene riferita la sepoltura nella lassa CCLXVIII.
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si spinge oltre e nel Maggio le viene confezionato un ruolo che 
nell’originale certo non ha. Qui essa è presente sul campo di batta-
glia, il suo onore viene insidiato da Gano, si sostituisce a Orlando, 
ormai morto, nell’assumere il ruolo dell’eroe nell’epilogo: a lei si 
deve infatti la conversione della regina pagana, moglie di Marsilio, 
alla religione dei vincitori. La cauta apertura operata da Fioroni, 
proponendo la morte del primo dei paladini, non fu ben accolta dal 
pubblico, come egli stesso ha ricordato: 

Non piacque, però, agli spettatori che lo rifiutarono, anche se il messaggio che 
l’eroe trasmette è eloquente ed entusiasmante: il dovere e l’onore che si deve alla 
patria e alla parola data38.

Era il 1966 e forse c’era stato un anticipo affrettato; dopo quella 
prima edizione, a partire dal 1984, anno della riproposizione del Ron-
cisvalle, lo spettacolo è stato rappresentato per ben 32 volte, segno 
eloquente di una mutata realtà ricettiva.39 Tradizione e innovazione, 
dunque, senza dimenticare il compito primo di questa letteratura che 
è quello di 

Raccontare storie esemplari integre nel loro significato (…) entro le quali si espli-
cano paradigmi di comportamento, attraverso il riconoscimento di ciò che è con-
veniente o sconveniente. 40 

Proprio come canta, con ingenua semplicità, il Paggio: 

Mesta storia dolorosa
miei signori oggi udirete
e di Orlando assisterete
alla gran morte gloriosa.

Roncisvalle, gola oscura
aspra, triste, solitaria
sarà tomba leggendaria
della gioventù più pura.

38 Fioroni, Romolo Fioroni autore, cit.
39 Tre le stampe del Roncisvalle: la prima è del 1966 per cura dell’Amministrazione pro-

vinciale di Reggio Emilia, in quell’occasione ne vennero tirati 50 esemplari numerati; 
nel 1984 uscì una seconda edizione, rivista e aggiornata dall’autore e curata dall’Am-
ministrazione Comunale di Villa Minozzo (RE) cui fece seguito una ristampa nel 2002. 

40 C. Magris, Isaac Bashevis Singer e il ‘Dybuk’, in «Nuova Corrente», VII (1977), 70, p. 56.
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Giostrerà qui l’ardimento
con il bieco e vile inganno;
causerà fatale danno
il nefasto tradimento.

Verrà alfin resa giustizia
morte avranno i traditori.
dagli uman,alti valori

sarà vinta l’iniquizia41.

41 R. Fioroni, Roncisvalle, Villa Minozzo (RE), 1984, strofe 1-4.





“HIGBURY BORE ME. RICHMOND  
AND KEW /UNDID ME”.
LA PIA DE’ TOLOMEI 
NELLE SCRITTURE POPOLARI

“Deh, quando tu sarai tornato al mondo 
e riposato della lunga via”,
seguitò ’l terzo spirito al secondo,
“ricorditi di me, che son la Pia; 
Siena mi fé, disfecemi Maremma: 
salsi colui che ‘nnanellata pria
risposando m’avea con la sua gemma”. (Purgatorio, V, 130-136)1

A partire dai brevi e intensi versi del canto V del Purgatorio, que-
sta misteriosa figura femminile ha da sempre esercitato un indubbio 
fascino, sia presso le classi popolari, sia presso illustri dantisti.

Se per questi ultimi, attraverso un paziente lavoro di riscontro sulle 
fonti, la questione attiene alla esatta identificazione del personaggio 
– per altro non concordemente risolta –, per le prime l’oscura terzina 
dantesca ha fornito e fornisce il pretesto per la ricostruzione di una 
storia che abbia il carattere della esemplarità.

Realtà e leggenda già erano confuse nel XIV secolo per i primi com-
mentatori di Dante, quali Pietro di Dante, Benvenuto, l’Anonimo Fio-
rentino, il Lana, l’Ottimo e il Buti, che forniscono opinioni divergenti2.

Pia, poi identificata come appartenente alla famiglia senese dei 
Tolomei, fu probabilmente moglie di Nello o Paganello d’Inghiramo 
de’ Pannocchieschi, signore del castello della Pietra – assai vicino 
a Massa Marittima –, che l’avrebbe fatta uccidere per poter sposare 
Margherita Aldobrandeschi, quando nel 1297 fu dichiarato nullo il 
matrimonio di costei con il conte Loffedo Caetani.

1 Dante Alighieri, Commedia, a cura di E. Pasquini, E. Quaglio, Milano, Garzanti, 1987.
2 Dante Alighieri, Purgatorio, a cura di N. Sapegno, Firenze, Sansoni, 1985. M. Barbi, 

Rassegna critica, in «Bullettino della Società dantesca italiana», I (1893-1894), pp. 60-
62.
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Assai differenti sono anche le ipotesi sul modo con il quale venne 
uccisa. Alcuni tra i commentatori più antichi, seppur in mancanza di 
sufficiente supporto, alludono a un conflitto fra i Tolomei e il Pan-
nocchieschi, pare, però, mai avvenuto; altri riportano che la donna 
sarebbe precipitata da una finestra del castello, altri ancora che sareb-
be stata strozzata o morta per procurato annegamento durante una 
battuta di caccia3.

Connessa alla sua tragica fine è poi la posizione che Dante le asse-
gna nel Purgatorio fra i ‘peccatori infino all’ultim’ora’; il poeta non fa 
menzione delle colpe di tutte queste anime, solo che se ne sarebbero 
avvedute con grave ritardo. Nei versi della Commedia non si allude a 
una colpevolezza di Pia nei confronti del marito, lì parla una donna che 
è morta perdonando al suo uccisore il torto che le aveva fatto, dopo 
averle dato l’anello nuziale4. Ciò nondimeno anche sulle vere o presun-
te colpe di Pia si sono esercitati i chiosatori, ancora una volta per indu-
zione, e i più hanno parlato di adulterio o di contegno frivolo e vano.

Di questo parere è Matteo Bandello che, nella Novella XII della 
sua raccolta, Un senese truova la moglie in adulterio e la mena fuori e 
l’ammazza, narra una storia che si discosta dalle versioni leggendarie 
più note, forse elaborate posteriormente. La vicenda si svolge intera-
mente a Siena e Pia è un’ adultera che paga con la vita, verrà infatti 
soffocata dai servitori del marito. Bandello così conclude:

Questa è quella Pia che il vertuoso e dottissimo Dante ha posta in Purgatorio. Io 
ciò che narrato vi ho, trovai già brevemente annotato in un libro del mio bisa-
volo, ove erano molte altre cose descritte degli accidenti che in quelle contrade 
accadevano5.

Non è certo importante appurare la veridicità storica della Pia dan-
tesca, né conoscerne la vicenda nei dettagli, ma l’aver indugiato su i 

3 Giorgio Varanini, Il punto sulla Pia, in Studi filologici letterari e storici in memoria di 
Guido Favati, Padova, Antenore, 1977, pp. 621-637. A Gavorrano, nei pressi del ca-
stello della Pietra, si svolge annualmente la rappresentazione/rievocazione de Il salto 
della contessa. Cfr. le testimonianze raccolte da N. e V. Franceschi, Castel di Pietra, 
Castello della Pia. Leggende, bruscelli, feste popolari di una comu- nità rurale, Siena, 
Nuova associazione Pro-Loco Gavorranese, 1995.

4 G. B. Bronzini, Prospetto critico delle tradizioni popolari dantesche, in Studi filologici 
letterari e storici in memoria di Guido Favati, Padova, Antenore, 1977, pp. 149-175.

5 Tutte le opere di Matteo Bandello, Milano, Mondadori, 1943, p. 68. I primi tre libri delle 
Novelle vennero pubblicati a Lucca nel 1554; il quarto libro, postumo, è del 1573.
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due motivi, che hanno costi- tuito per lungo tempo tema di dibattito 
critico, ha una qualche valenza per quanto attiene alla invenzione e 
successiva riscrittura della storia all’interno dei componimenti poetici 
popolari; del resto è presumibile che Dante abbia accolto un racconto 
che già al suo tempo era veicolato nelle forme dell’oralità e amman-
tato dai caratteri della leggenda.

I rapporti di mutuo scambio, sebbene asimmetrico, fra l’oralità e 
la scrittura nei con- testi dove essa è da gran tempo presente, sono 
noti: interi canti della Commedia, così come del Furioso o della Ge-
rusalemme liberata, sono rientrati nel patrimonio orale, dopo che 
se ne era memorizzato il testo; la composizione dei testi popolari – 
Bruscelli, Maggi, Befanate drammatiche, Zingaresche, lunghe storie in 
Ottava Rima –, d’altro canto, ha trovato nella letteratura scritta, quella 
ufficiale, fonte inesauribile di ispirazione. Ispirazione talvolta suscitata 
dalla lettura o dalla conoscenza dell’originale comunque acquisita; 
più spesso attraverso “una letteratura di mezzo”, fatta di testi in poesia 
o in prosa che alcuni autori, per lo più scarsamente o del tutto igno-
ti, hanno rielaborato, semplificato, “acconciato”, per una diffusione 
presso i ceti meno alfabetizzati, secondo logiche di mercato che non 
hanno previsto soltanto i luoghi topici della commercializzazione di 
prodotti editoriali da poco prezzo, quali fiere e mercati, ma anche 
precise strategie tese ad offrire il prodotto giusto al momento giusto, 
ovvero a seguire mode e tendenze rispondendo ai gusti del pubblico 
che variavano con il mutar dei tempi6.

Senz’altro ampia la fortuna letteraria della Pia nella tradizione culta7, 

6 B. Pianta, Cultura orale: memoria, creazione e mercato, in «La ricerca folklorica», 
Oralità e scrittura, a cura di G. Cusatelli, n. 15, Aprile 1987, Brescia, Grafo Edizio-
ni, pp. 11-14. R. Schenda, Leggere ad alta voce: tra analfabetismo e sapere libresco. 
Aspetti sociali e culturali di una forma di comunicazione semiletteraria, in «La ricer-
ca folklorica», Oralità e scrittura, a cura di G. Cusatelli, n. 15, Aprile 1987, Brescia, 
Grafo Edizioni, pp. 5-10.

7 Non senza ricordare però, per l’Ottocento, La Pia de’ Tolomei. Tragedia lirica in due 
parti di Gaetano Donizzetti (libretto di Salvatore Cammarano) 1837; per il secolo 
successivo, oltre a Eliot, la citazione di E. Pound, Hugh Selwyn Mauberley, 1920 e 
l’opera teatrale di Marguerite Yourcenar, Le dialogue dans la marecage, scritta fra il 
1929 e il 1931 e edita nel 1932. Cfr. M. Yourcenar, Tutto il teatro, Milano, Bompiani, 
1988. Anche il cinema ha più volte proposto la vicenda di Pia: Pia de’ Tolomei, di 
Gerolamo Lo Savio, 1910; Pia de’ Tolomei di Giovanni Zannini, 1921; Pia de’ Tolomei 
di Esodo Pratelli, 1941; Pia de’ Tolomei, di Sergio Grieco, 1958. L’interesse per la 
cupa vicenda ambientata nel Medioevo che ben si prestava ad assecondare il gusto 
romantico, torna così a riproporsi nella prima metà del X X secolo; per Pound e 
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ma qui preme sottolineare piuttosto la sua diffusione nel dominio po-
polare. La storia non si sottrae da questi modi ora accennati sebbene, 
in questo caso, sia legittimo supporre che molte delle versioni popo-
larmente riscritte che conosciamo prendano le mosse da un Poemetto 
in Ottave del pistoiese Benedetto Sestini8, La Pia, composto nel 1821 e 
pubblicato a Roma nel 1822 con il sottotitolo di Leggenda romantica, 
che di certo Romanticismo di maniera asseconda gusto e orientamenti9.

Ne L’autore a chi legge, nota apposta quale introduzione, il Sestini 
giustifica l’operazione che ha compiuto:

Eliot non più che una suggestione dettata dalla sintesi del verso 134 del Purgatorio, 
mentre cinema e teatro ne reinterpretano liberamente la storia vulgata. A giudicare 
poi dalle numerose messe in scena del lavoro della Yourcenar in quest’ ultimo de-
cennio, attrazione e attenzione non si sono ancora spente. Ne fa fede la produzione 
editoriale recente: N. e V. Franceschi, La Pia de’ Tolomei nella leggenda e nella sto-
ria, Firenze, Nencini, 1995 e Castel di Pietra, Castello della Pia. Leggende, bruscelli, 
feste popolari di una comunità rurale, cit.; M. Fiorini, Pia de’ Tolomei, L’aquila, La 
Ginestra ed., 1983; E. Donnini, Madonna Pia ne’ Pannocchieschi, Firenze, Firenze 
libri, 1996; P. L. Albini, Pia de’ Tolomei. Amore e morte nella Maremma medievale, 
Valentano (VT), Scipioni, 1997; M Sica, Matrimonio di sangue, Firenze, Pagliai Po-
listampa, 2008. Tra leggenda, ricostruzioni biografiche e storiche, viene formulata 
l’ipotesi della identificazione della Pia dantesca con Pia Ranucci Malavolti, ipotesi già 
contenuta in D. Mori, La leggenda della Pia, Firenze, Bemporad, 1907. Neanche la 
pittura si sottrae al fascino della nobildonna senese. Fra le interpretazioni più note 
quelle di Dante Grabriel Rossetti, La Pia de’ Tolomei (1868-1880), Spencer Museum 
of Art, Lawrence KS, USA; Désirè Françoise Laugée, La Pia de’ Tolomei (1869), Musée 
des Beaux Arts, Rouen; Stefano Ussi, La Pia de’ Tolomei, Milano, collezione privata; 
ad esse va aggiunto il marmo di Achille Della Croce, museo di Capodimonte, Napoli. 
Molti gli artisti meno noti che si sono cimentati con questo soggetto, come Bartolo-
meo Giuliano, Pia de’ Tolomei (1860), o l’ autore della pittura murale di Castelnuovo 
Berardenga (SI) nonché i tanti illustratori che hanno lavorato per le edizioni a stam-
pa. Fra gli altri, Tancredi Scarpelli cui si debbono le tavole che corredano il romanzo 
di Diana Da Lodi, La Pia Dei Tolomei. Grande romanzo popolare Storico-Romantico, 
Firenze, G. Nerbini, 1900.

8 B. Sestini, La Pia. Leggenda romantica, in Florilegio di novelle romantiche, Bor- roni 
e Scotti, Milano, 1844. Si veda anche la ristampa anastatica dell’edizione Chiari, Fi-
renze 1846, a cura di A. Bencistà, Firenze Libri, Firenze 2005. Da rilevare che molte 
tipografie: Lisini, Sborgi, Muggini, nel ristampare il testo, hanno erroneamente tra-
scritto Bartolomeo e non Benedetto.

9 Al Sestini non doveva essere sconosciuta la figura di Pia così come l’aveva tratteg-
giata U. Foscolo “[…] ei rincontra nel Purgatorio quella sventurata Madonna Pia, 
che il geloso marito fé perir di lenta morte, condannandola a rimanersi esposta a 
contagiosi miasmi che esalavano dalle Maremme […]”, cfr. U. Foscolo, Il canto di 
Francesca da Rimini e Il secolo di Dante, apparso sulla «Edinburgh Review» nel 1818, 
ora in U. Foscolo, Storia della letteratura italiana, Saggi raccolti e ordinati da M. A. 
Manacorda, Torino, Einaudi, 1979, p. 119.
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Nuove non sono in Italia le leggende, e nuova tampoco non è fra di noi la roman-
tica poesia […]. Per questo lo ripeto che una leggenda romantica di argomento del 
tutto italiano, sia capace di ricevere i colori poetici usati in tali materie dai riferiti 
nostri romanzieri, e meno di sgradevole in questo secolo, che le altre materie 
di poesia delle quali sovrabbondiamo: e per questo io pubblico la Pia, soggetto 
per sé medesimo caro a chiunque ha letti i quattro misteriosi versi della Divina 
Commedia, che ne fanno menzione, e che tessuto su quanto nelle Maremme 
ho raccolto da vecchie tradizioni e da altri documenti degni di fede, mi ha dato 
campo di descrivere alla foggia dei Greci alcuni celebri casi e luoghi della Patria 
e gli antichi castelli feudali, e gli abiti e le esequie e i costumi dei nostri antenati, 
e di presentare una catastrofe donde si può trarre alquanta morale, e finalmente 
d’onorare e difendere l’ancor giacente memoria di quella bell’anima che sì affet-
tuosamente raccomandandosi nel Purgatorio al troppo avaro Poeta, acciocché di 
lei si ricordasse ritornando sulla terra ov’ella a torto avea perduta la vita e la fama.

Troviamo qui dispiegati i tratti che hanno alimentato la fantasia 
degli autori dei componimenti di tono e forma popolare: i misteriosi 
versi che suscitano curiosità, la catastrofe, com’egli la chiama, dell’in-
giusta morte di una donna, per qualche verso eroica, il mantenimento 
del ricordo su una vicenda biografica dalla quale si può trarre una 
“morale” da adottare ad esempio.

Su quali siano, poi, i modi attraverso cui il meccanismo della tra-
smissione orale e della ricezione prenda forma, il Sestini lo esplicita 
nelle due Ottave conclusive.

Né qui sveller virgulti, o fender zolle
L’ausiliario agricoltor s’attenta,
E salvo ritornando al natal colle, 
Quando Maremma inospital diventa, 
La sera assiso sull’erbetta molle 
All’adunata gioventude intenta, 
L’udita istoria, che per lunga scende 
Tradizion di padri, a narrar prende.

E ciò narrando, alternamente adocchia 
I parvoli scherzanti, ed or li abbraccia 
Or li fa mobil peso alle ginocchia,
Or dolce incarco alle robuste braccia. 
L’ode la moglie intenta alla conocchia, 
E la luna, che a lei risplende in faccia, 
La concetta pietà che muta cela
Sulle bagnate guance altrui rivela. 
(III, 70 e 71)
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In ordine cronologico, La Pia del Sestini parrebbe essere la pri-
ma redazione edita dalla quale dovrebbero aver tratto gli autori e 
dei Maggi e dei Bruscelli, nonché di narrazioni in Ottave. A confor-
to deporrebbero il metro, assai noto e vicino sia alla fruizione, sia 
alla scrittura popolare, che ne fa ampio impiego anche nella poesia 
d’improvvisazione; ma soprattutto il dipanarsi della trama. L’autore 
attribuisce la morte della Pia non alla mano del marito, ma alla mala-
ria. L’enfasi vien dunque posta sull’accusa di adulterio, ingiustamente 
patita, e sulla morte che sopraggiunge nel castello dove Nello l’ha 
ridotta in prigionia, prima che la verità possa essere appurata. Nello, 
addolorato per l’ingiustizia commessa decide di rimanere nel castello 
come penitente. Scoppia di lì a poco una guerra ed egli parte con la 
speranza di trovare morte in battaglia. Ormai troppo debole, però, 
non riesce a raggiungere l’esercito; torna così al castello e vi muore. 
Viene sepolto nella stessa tomba di Pia e poco dopo il castello crolla.

Accanto alla Pia del Sestini, anche cronologicamente, sta la seconda 
probabile fonte popolarmente assai nota e utilizzata. Si tratta della Pia 
de’ Tolomei. Tragedia in cinque atti di Carlo Marengo da Ceva, edita nel 

5. Stampa popolare. Collezione Giusti
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183810, dove il dramma della nobildonna senese viene ripercorso con 
tinte acor più cupe di quelle utilizzate dal Sestini. La prima differenza 
significativa fra i due testi riguarda il sistema dei personaggi: il signore 
Della Pietra non si chiama Nello, ma Rinaldo; l’amico e seduttore respin-
to è Ugo e non Ghino; il fratello di Pia e supposto amante si chiama 
Gualtiero; ancor più significativa discordanza è poi l’aggiunta della figlia 
di Nello e Pia, del vecchio Tolomei e di una Contadina. Il castellano, cu-
stode della prigione è personaggio condiviso, sebbene con diverso ruolo; 
nella versione del Marengo non compare l’Eremita che Sestini utilizza 
quale personaggio chiave. Dopo la partenza di Rinaldo per la guerra, 
Ugo insidia Pia, viene respinto e ordisce un tranello per vendicarsi: fa 
in modo che un sosia del fratello di Pia si incontri con lei nottetempo e 
invita Rinaldo a osservare, non visto, tali momenti. Nel castello dove la 
donna viene rinchiusa si svolge un vivace dialogo tra i coniugi che mostra 
una Pia particolarmente combattiva nel rivendicare la propria innocenza; 
analoga asprezza di toni si ritrova anche nelle battute finali della tragedia 
nel colloquio con la Contadina alla quale Pia dona un prezioso monile.

La terza probabile fonte, importante per diffusione, vista la grande 
fortuna edito- riale, ma anche per l’autorevolezza riconosciuta al suo 
autore, è il poemetto in Ottave Pia de’ Tolomei di Giuseppe Moroni, 
pubblicato da Salani nel 1875. Vi compaiono Pia, Nello, il fratello di 
Pia, il loro genitore, il Castellano, la Contadina. Il Moroni esplicita il 
suo debito nei confronti del Sestini

E parton tutti e due a luci fisse,
Solo Iddio nei due cuori vi impenetra. 
Eccoli là dove il Sestini scrisse,
Al detto Poggio Castel della Pietra, 
Picchiano al Castellano che gli aprisse, 
Lui vien di corsa e li apre a faccia tetra. 
Prende i cavalli e le due briglie in mano, 
E li porta alla stalla il Castellano. 
(XXII)11

10 C. Marengo, La Pia de’ Tolomei, Placido Maria Visai, Milano 1838. Ristampata da 
Salani, Firenze 1895.

11 Pia de’ Tolomei. Composizione in Ottava rima di Giuseppe Moroni detto il Niccheri. 
Illetterato, Salani, Firenze, 1875. Il poemetto del Moroni ebbe grande fortuna, si parla 
di una tiratura di 70.000 copie.
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ma accoglie anche alcune suggestioni che probabilmente gli giungo-
no dal Marengo, quali i personaggi del Tolomei, qui detto Genitore, 
la Contadina, qui Fanciulla, e l’episodio di cui è protagonista, sebbene 
non in tutta la sua estensione.

Tra le fonti ottocentesche si può forse annoverare anche La Pia de’ 
Tolomei. Tra- gedia lirica in due parti di Gaetano Donizzetti (libretto 
di Salvatore Cammarano) pubblicata nel 1837 e dunque, in ordine 
cronologico, la prima edizione a stampa successiva al Sestini e di un 
anno precedente a quella del Marengo. Nel libretto di Cammarano 
Nello, accompagnato da Ghino, fa irruzione nella stanza dove Pia 
si trova in compagnia del fratello che riesce a fuggire. Interrogata 
non rivela l’identità dell’uomo e viene così imprigionata. Solo più 
tardi, quando l’inganno ordito da Ghino le sarà noto, confesserà di 
aver incontrato suo fratello; Nello nel frattempo rientra al castello, ma 
troppo tardi, Ubaldo, suo servitore, ha già avvelenato Pia, obbedendo 
all’ordine da lui stesso impartito.

Su questa falsariga, pur con immancabili e talvolta significative 
varianti, si muove assai compattamente la tradizione dei testi, preva-
lentemente di area toscana, sia a stampa, sia manoscritti.

Principali edizioni a stampa di testi popolari in versi12

• Pia de’ Tolomei. Composizione in ottava rima di Giuseppe Moroni 
detto il Niccheri, Firenze, Salani, 1875. Il testo del Moroni è edito 
anche come Pia De’ Tolomei. Composizione in ottava rima secon-
do la tradizione cantata, Libreria Editrice Fiorentina, s.d.

• G. Baldi, Pia de’ Tolomei, Firenze, Salani, 1889 e 1905.
• Padre Pio da Palestrina, Pia de’ Tolomei, Foligno, Ed. Campi, s.d. 

(ma primi Novecento).
• S. Magi, Bruscello di Pia Dei Tolomei13.

12 L’elenco non è ovviamente completo causa la difficoltà del reperimento di testi editi 
da stamperie e editori locali che hanno avuto circolazione, salvo alcuni casi, assai 
limitata. A tale produzione va aggiunta quella in prosa: M. Onio, Pia de’ Tolomei. 
Romanzo storico, Milano, Angelo Bietti 1895 e Diana da Lodi, La Pia Dei Tolomei. 
Grande romanzo popolare storico-romantico, Firenze, G. Nerbini, 1900 (e 1931). 
Qualche problema sorge anche nell’attribuzione esatta delle date delle prime edizio-
ni e per quella del primo editore; si registra infatti una certa anarchia e non sempre 
editori e date compaiono sulle stampe, così come non c’è alcuna cura nel citare, 
sulle medesime, stampe e edizioni precedenti.

13 Edito in N. e V. Franceschi, Castel di Pietra, castello della Pia, cit., pp. 42-48.
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• B. Mastacchini, Ballata in Sestine su “La Pia dei Tolomei”14.
• La Pia De’ Tolomei. Zingaresca, secondo il testo adottato dalla 

compagnia di Pieve di Còmpito (LU), a cura di G. Venturelli, edi-
zione provvisoria, Centro per lo studio, la raccolta e la valorizza-
zione delle tradizioni popolari, Lucca 1979.

• La Pia De’ Tolomei. Befanata, secondo il testo adottato dalla com-
pagnia di Soiana (PI), a cura di D. Menchelli, Centro per lo studio, 
la raccolta e la valorizzazione delle tradizioni popolari, Lucca 1980.

• Maggio della Pia de’ Tolomei, Volterra, Tipografia Sborgi, 186715.
• La Pia de’ Tolomei. Maggio (attribuito a Pietro Frediani), secondo 

il testo adottato dei maggianti di Buti (Pisa), a cura di G. Venturel-
li, Lucca, Centro per lo studio, la raccolta e la valorizzazione delle 
tradizioni popolari, 1980.

• La Pia de’ Tolomei. Maggio, secondo il testo adottato dai maggian-
ti di Pieve di Compito Lucca), a cura di G. Venturelli, Lucca, Cen-
tro per lo studio, la raccolta e la valorizzazione delle tradizioni 
popolari di Lucca, 198216.

• La Pia de’ Tolomei. Maggio di Antonio Polini (1908), compagnia 
dei maggianti di Antona (Massa), a cura di G. Bertuccelli, Massa, 
Centro per lo studio, la raccolta e la valorizzazione delle tradi-
zioni popolari, Lucca-Amministrazione comunale di Massa, 1982.

• La Pia de’ Tolomei. Maggio, secondo il testo adottato dei maggian-
ti di Loppia – Filecchio – Piano di Coreglia, a cura di G. Venturelli, 
Lucca, Centro per lo studio, la raccolta e la valorizzazione delle 
tradizioni popolari, 197917.

14 Ivi, pp. 51-52.
15 Testo attribuito a Pietro Frediani; cfr. L. Baroni, I maggi, Pisa, Nistri-Lischi, 1954, p. 105.
16 “Stretta relazione, invece, c’è fra questo e il testo della collana Sborgi. Le corrispon-

denze fra i due testi sono assai forti e la loro comparazione ci rivela che il copione 
adottato dai maggianti di Buti (e ora anche da quelli di Pieve di Compito), soltanto 
qua e là si distacca dalla stampa ottocentesca: aggiunta di singole stanze o di scene, 
introduzione dei personaggi femminili di Caterina e della Contadina. Non figurano 
nell’edizione a stampa le stanze 16, 29-33, 93, 102, 116, 153-166, 172, 175-181, 189-
191 della presente edizione. Se si esclude però il finale, assai diverso nelle due riedi-
zoni, soltanto sette stanze già presenti nell’edizione Sborgi non compaiono in questa. 
Ma, come si è detto, sono nel finale le divergenze maggiori. Nel testo pubblicato dal-
lo Sborgi, dopo che Nello ha manifestato propositi suicidi (stanza 198 della presente 
edizione), si prosegue con 17 stanze nelle quali Pia ha modo di riprendere i propri 
colori e di tornare in vita; i coniugi si riconciliano («Rinnoviamo i nostri amplessi») e 
ritorna la pace fra Siena e Colle”. Cfr. l’introduzione di G. Venturelli.

17 Il testo è rielaborazione di un ms. datato 1925; cfr. l’ introduzione di G. Venturelli.
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• Pia De’ Tolomei.Maggio, secondo la versione rielaborata e adot-
tata dai maggianti di Piazza al Serchio (Lucca), Comune di Piazza 
al Serchio, 199018.

• La Pia e Nello della Pietra. Maggio di Luigi Casotti, secondo il te-
sto adottato dalla compagnia dei maggianti di Gorfigliano, a cura 
di M. E. Giusti, Buti (PI), Comune di Buti, 198719.

A questo elenco si aggiungono le seguenti versioni manoscritte 
e/o dattiloscritte contenute nella Raccolta Venturelli20:
• La Pia de’ Tolomei. Maggio, Copione proveniente da Piazza al 

Serchio (Lucca).
• Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Gorfigliano 

(Lucca).
• La Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Pieve di 

Compito (Lucca). Più redazioni.
• Pia de’ Tolomei. Maggio di Giuseppe Coltelli. Copione provenien-

te da Vagli Sopra (Lucca). Più redazioni.
• Pia de’ Tolomei. Maggio rielaborato da Giuseppe Bernardi. Copio-

ne proveniente da Barga (Lucca).
• La Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Buti (Pisa).
• La Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Piano di 

Coreglia (Lucca).
• Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Molazzana 

(Lucca).
• La Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Sassi (Lucca).
• Pia de’ Tolomei. Maggio. Copione proveniente da Loppia (Lucca).

La storia di Pia asseconda un gusto che si configura come deli-
berata scelta estetica e questo credo sia il motivo della sua fortuna 
nelle tante riproposte entro la versificazione popolare; il personaggio 
è centrato sul languore che l’ha disfatta, sulla morte da incolpevole 
cui si aggiunge “La ritualità essenziale degli sponsali ben colta da 
Dante in due versi […] che non sono una semplice circonlocuzione 
per alludere alle nozze, ma vogliono sottolineare il compimento dei 

18 Testo rielaborato da Andrea Bertei sulla base di uno spettacolo rappresentato a Piaz-
za al Serchio nel 1955.

19 Il ms. di L. Casotti è datato Dicembre 1986.
20 Eglio-Molazzana (LU).
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riti impegnativi degli sposi, per aggravare il misfatto di cui Pia rimase 
vittima”21.

Troviamo dunque riuniti gli elementi utili alla riscrittura popolare 
di un testo che si declina entro forme assai diversificate e sorprende, 
per esempio, che ne esista una versione per la Zingaresca22, forma 
drammatica a carattere comico da rappresentarsi nel periodo di Car-
nevale. Nel testo di Pieve di Compito la comicità viene recuperata 
anzitutto con la recitazione straniata che il metro impone e, in secon-
do luogo, attraverso la dimensione quotidiana della lingua. Ciò no-
nostante la trasposizione di una storia così drammatica nell’àmbito di 
una forma comica, sebbene motivata da un intento parodistico, non 
si rivela particolarmente efficace.

Ma è soprattutto nel Maggio drammatico e nel Bruscello, dove la 
struttura del testo consente una scrittura più articolata, che gli autori 
hanno la possibilità di “inventare” combinando variamente elementi 
presi a prestito da fonti diverse, di rispettare il tono tragico della 
vicenda, di utilizzare una lingua consona a tale tono che tende in 
qualche modo alla letterarietà.

Scrivere 

Maggio e Bruscello sono due forme di teatro in musica che condi-
vidono sotto il profilo della composizione e della realizzazione spet-
tacolare processi analoghi: testo in metrica e un copione interamente 
scritto; attori riuniti in compagnie, adozione di un costume di scena 
di solito non contemporaneo rispetto alla vicenda rappresentata; ri-
chiamo alla stagione primaverile che, nel caso del Bruscello, sarebbe 
sottolineata anche dall’etimologia del nome. A differenza del Mag-
gio, però, quest’ultimo rivendica più nobili origini, per lo meno nella 
versione del Bruscello caccia, il cui primo testo conosciuto si trova 
nell’ambito della senese Accademia dei Rozzi a fine XVI secolo. Le 
differenze sostanziali stanno nell’essere il Bruscello uno spettacolo 
dichiaratamente comico e dunque pertinente, come la Zingaresca, al 

21 Bronzini, Prospetto critico delle tradizioni popolari dantesche, cit., p. 157.
22 Il metro della Zingaresca è dato da strofe concatenate di tre settenari con i due cen-

trali a rima baciata e un verso finale che può essere indifferentemente un quaternario 
o un quinario in rima con il primo verso della strofe successiva.
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tempo di carnevale. Paolo Toschi distingue tre differenti tipologie di 
rappresentazione riconducibili a tre ambiti tematici: Bruscello caccia, 
Bruscello epico,di argomento storico o religioso e il bruscello nuziale 
o mogliazzo dove lo sviluppo della trama ricalca i motivi canonici del 
contrasto per la mano di una ragazza tra uno o più pretendenti e il 
padre che vuole imporre alla figlia la propria scelta. 

In ambo i casi accanto alle trame classiche ora ricordate, se ne ag-
giungono altre attinte dalla letteratura di ogni tempo di cui gli autori at-
traversano i generi, numerosi sono infatti i titoli che ricalcano o echeg-
giano i poemi rinascimentali, le storie bibliche, le incursioni nell’epica 
e nella tragedia classica o nelle storie leggendarie come quella della 
Pia de’ Tolomei; pochi frammenti di materia letteraria sono sufficienti 
per lo sviluppo di una trama. È proprio questa la domanda che in un 
recente saggio pone Linda Barwick: “How have seven lines from Dante 
managed to expand to fill three hours of Maggio performance?”23. 

Provo a rispondere, seppure schematicamente. La prima opportu-
nità che si pre senta all’autore di Maggi è quella di un’articolazione 
tematica – in larga parte dovuta all’extrafolcloricità delle sue fonti – e 
linguistico espressiva di ampio respiro, pro prio in virtù della sua per-
tinenza all’àmbito della scrittura, momento preponderante rispetto a 
quello dell’oralità. L’autore percorre il tragitto della poesia, può deci-
dere di sé e del proprio oggetto per mezzo di approccio e strumenti 
identici a quelli del poeta culto, sebbene assai maggiori siano i vincoli 
imposti da quanti lo hanno precorso. Altri autori hanno lavorato prima 
di lui, si è determinato un ordine accettato di idee e di scelte che co-
stituisce la presenza viva della poesia e ci sono anche delle gerarchie 
che il presente privilegia ma che coinvolgono il passato. Creatività e 
invenzione, uso della scrittura quale mezzo espressivo, sono dunque 
gli attrezzi principali per costruire il testo. Il secondo momento, invece, 
sfugge dalle mani del primo creatore diventando in qualche modo do-
minio di una “collettività”, sia pure circoscritta, e rinvia al mecca nismo 
della trasmissione dei testi, sempre entro la scrittura, che si combina 
con quello della messa in scena degli spettacoli. Nelle tre sub aree indi-
viduate da Venturelli sulla scorta di criteri omogenei, e che qui si assu-

23 L. Barwick, “An ample and very poetical narrative”: The vicissitudes of “La Pia” between 
the literary and oral traditions, in Flinders Dante Conferences, a cura di M. Baker, F. 
Coassin, D. Glenn,Adelaide, Lythrum Press, 2002 - 2004, pp. 77-101. Il testo è disponibile 
sul sito: http.C// Users/Utente/Documents/Pia de’ Tolomei/Barwick, L_(2005) PIA hmt.
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mono per comodità, assai differenti sono i modi con cui lo spettacolo 
prende forma e si sviluppa a partire dalla scelta del testo da rappre-
sentare. I testi sono sempre rigorosamente scritti in ogni loro parte, ma 
l’auto rità dell’autore non è percepita come vincolante e i vari copiatori 
quasi mai rinunciano alla possibilità di modificare il testo scelto per la 
rappresentazione. Ogni capomaggio, salvo rare eccezioni, è autorizzato 
a sottrarre o ad aggiungere personaggi – com ponendo per questi ulti-
mi una nuova parte – in relazione al numero degli attori/can tori di cui 
dispone, tenendo conto delle capacità performative e delle aspettative 
che ciascuno di loro lega alla performance. 

Fra gli interventi di maggior rilievo, all’interno dei testi di nuova 
composizione, ma anche di quelli più antichi e rivisitati per la messa 
in scena, si riscontra una sovrabbondanza di quartine (abbx) e di 
ottave, utilizzate per sottolineare i momenti di maggior pathos, che 
eseguite su melodia diversa rispetto a quella delle stanze del recita-
tivo, consentono agli attori di dar prova della propria abilità canora, 
momento esecutivo irrinunciabile.

Dietro la continua insistenza di un gruppo di “nostalgici” che videro la rappresen-
tazione di questo testo nel lontano 1955 è stato deciso di riproporlo al pubblico. Il 
testo da me rielaborato proviene dalla raccolta di Tognoli Giacomo di Gorfigliano. 
La rielaborazione è stata minima, infatti l’in tervento è stato fatto solo nel ridurre il 
personaggio del Castellano, o meglio di unire i personaggi di Giorgio e Castellano 
in un unico interprete; sono state inoltre tolte alcune stanze ritenute superflue e 
sono state aggiunte due ottave ex novo, la numero 155 cantata da Pia e la numero 
146 cantata da Ghino; aggiunte infine alcune stanze e ariette dettate oralmente 
da Costante Rocchic cioli e Flavio Cecchi già capimaggio della compagnia di Gra-
gnana (frazione di Piazza al Serchio), che rappresentò questo maggio nel 1955 
(si tratta delle ariette numero 167 e 171 e delle stanze numero 169 e 170). Anche 
le ariette numero 70, 160 e 163 e la stanza numero 168 mi sono state dettate da 
Fontanini Silvano, che faceva parte come cantamaggio della stessa compagnia24.

Avviene dunque, anche per un prodotto che appartiene al domi-
nio della scrittura assai più che a quello dell’oralità, la sanzione col-
lettiva, ovvero in ultima analisi, la garanzia di quella popolarità, che è 
uso e non origine, fatto e non essenza25.

24 Andrea Bertei, capomaggio della Compagnia di Piazza al Serchio, nell’introduzione 
all’edizione del 1990, cit.. Con Arietta si intende la quartina di ottonari abbx.

25 A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973, p. 15; 
secondo altra interpretazione è popolare “tutto ciò che il popolo fa suo nelle forme 
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È doveroso comunque tener presente, nel rapporto con le fonti, 
che l’invenzione predomina sul loro rispetto e che la maggior parte 
dei testi di derivazione culta prende a pretesto il testo letterario per 
poi svilupparlo autonomamente; del resto non sempre alla base della 
creazione c’è la conoscenza diretta della fonte cui ci si ispira. 

Poiché non è questa la sede per una ricostruzione completa della 
tradizione, mi limito ad accennare ad un unico episodio e alla sua 
reinterpretazione da parte degli autori dei testi popolari. 

Nel caso dei Maggi sulla Pia de’ Tolomei la tradizione si mostra 
assai compatta26 sebbene combini variamente personaggi e episodi 
che, con l’eccezione del dramma di Donizzetti27, provengono in larga 
misura dal poemetto del Sestini e dalla tragedia del Marengo, in alcu-
ni casi filtrata attraverso le ottave del Moroni. 

L’ introduzione di nuovi personaggi, quali Figlia, Tolomei padre e 
Contadina viene accolta come opportunità per dilatare e arricchire la 
storia e, in particolare, incide assai profondamente nella scrittura di 
alcuni degli autori del Maggio, proprio que st’ultima figura e il breve 
passo di cui è protagonista. 

Pia, ormai morente, esce dal castello per una passeggiata e la sua 
attenzione viene catturata da una ragazza che prega dinanzi a una 
tomba. Qui si svolge un colloquio fra le due donne che si confidano 
le rispettive pene al termine del quale la nobile senese fa dono alla 
Contadina di una gioiello. 

In Marengo si tratta di una gemma preziosa, per Moroni, che tra-
duce per il suo pubblico, più modesto nei costumi e nella sensibilità, 
soltanto di “una crocellina”. 

E alzando Pia la mano sua leggiera, 
Da il collo si cavò una crocellina:
– Tientela per memoria veritiera, 

da lui via via accettate e preferite”, cfr. M. Barbi, Per la storia della poesia popolare 
in Italia, in Studi letterari e linguistici dedicati a Pio Rajna, Firenze, 1911, pp. 87-117; 
ora nel volume Poesia popolare italiana, Firenze, Sansoni, 1974, p. 36.

26 Si fa qui riferimento alle sole edizioni a stampa citate.
27 A differenza di quanto avvenuto in tanti altri casi in cui gli autori dei Maggi si sono 

ispirati al melodramma, qui non si riscontra se non una assai lontana eco nel testo 
di Loppia-Filecchio-Piano di Coreglia. Nel libretto di Cammarano il Castellano è so-
stituito da Ubaldo, servo di Nello; nel Maggio compare Mario, servo di Nello, ma in 
aggiunta e non in sostituzione di Castellano.
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Che anch’io a seppellirmi son vicina!
Una tomba moderna tu vedrai,
 E le stesse preghiere a me farai!

(XLII, 3-8)

Così Polini:

Tieni questa crocellina
Presto morta mi vedrai
Qui sepolta e mi farai
Tal preghiera o poverina
Che mia morte si avvicina.

(164)

Pressoché identica la versione del testo di Piazza al Serchio, seb-
bene qui il perso naggio della Contadina sia stato sovrapposto a quel-
lo della figlia (Ginevra) e di poco variato è quello di Loppia-Filecchio-
Piano di Coreglia28:

Prendi questa crocellina
sempre al collo la terrai
per me pure pregherai

(135, 3-5)

Il tratto è contenuto anche nella Befanata drammatica di Soiana:

Pia Anche a me se ti è concesso 
 di pregar, fra pochi giorni 
 quando qui tu ci ritorni, 
 altra tomba vedrai appresso. 
 Ti regalo una crocetta 
 vedi già imperlata d’oro.
Donna Pregherò. Le grazie imploro 
 Per un’alma benedetta. 

(28-29)

La stampa Sborgi non contiene né il personaggio né l’episodio che 
sono invece recuperati nel testo di Buti edito nel 1980 e si tratta di 
due redazioni entrambe attri buite a Pietro Frediani29. In questo caso, 
però, l’autore ha ben presente il testo del Marengo: non soltanto il 

28 L’incontro avviene con una Pastorella anziché una Contadina.
29 Cfr. quanto detto alla nota 16.
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dono è una gemma, ma la Contadina sta pregando sulla tomba del 
marito anch’egli morto a causa della malaria. Lo stesso avviene in Po-
lini il cui testo, per l’episodio citato, non presenta analogie con quello 
di Frediani. Ciò che le due redazioni non accolgono è l’istanza sociale 
che dai versi del Marengo proviene. 

Contadina Del mio giovine sposo, ahi! Duramente 
 Colà discese… Una straniera spica 
 Mentre curvo ei mietea sotto la grave 
 Meridiana sferza, uscian letali,
 Negri vapor del maledetto suolo; 
 E l’infelice, che beveali, come 
 Foglia tremando al sol, languide e fesse 
 Alfin le membra sul terren distese 

E più non surse…Il lamentevol grido 
De’ pargoletti che dimandan pane, 
Impavido lo spinse a perigliosi 
Lavori qua, ove spesso agl’inclementi 
Genii del loco nel fervor dell’opre 
L’incauto agricoltor vittima cade. 
A sì gran prezzo, alimentarne, o caro, 
Perché volesti? Or nel percorso tetto, 
Agli avari signor della maremma, 
Cui giova il frutto d’una gleba infausta 
coltivati col sangue30.

Polini e Frediani sono inoltre gli unici a riprendere da Marengo la 
causa della morte dell’uomo: 

Contadina Caro Renzo mio consorte 
 Che tu giaci qui sepolto 
 Di ogni bene oh Dio son tolto 
 L’aria infetta per tua morte 
 Son coi figli a trista sorte
Pia Per chi o donna fai preghiera?
Contadina Per l’amato caro sposo 
 Questo suol pestiferoso 
 Lo condusse a morte fiera
Pia Così anch’io in tal maniera 

(Polini, 161-162) 
***

30 Cito dall’edizione Salani, p. 57.
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Contadina Io son pronta al vostro invito, 
 Cosa vuol signora amata?
Pia Ti ammirai sul suol prostrata.
Contadina Pregai requie a mio marito 
 che dal campo in riva al fosso 
 mentre spighe raccoglieva, 
 fu da vampa ardente e rea 
 qual da furmine percosso. 
 E la misera rimane 
 sua compagna a udir lamenti 
 di quei pargoli innocenti 
 che tutt’or dimandan pane. 

(Buti 1980, 160-162)

ma evitano il conflitto e risolvono con il compianto reciproco delle 
due donne. 

Nel testo di Loppia-Filecchio-Piano di Coreglia la Pastorella prega 
sulla tomba della madre; in quello di Piazza al Serchio si tratta della 
figlia di Pia che la madre incontra mentre essa è in atteggiamento di 
preghiera; Moroni e la Befanata di Soiana accennano semplicemente 
a una donna che prega. 

La scelta a titolo semplificativo di questo episodio, marginale ri-
spetto all’intera vicenda, offre lo spunto per alcune considerazioni in 
merito a un modello narrato logico che si avvale di tutto ciò che ha 
o che le viene messo a disposizione, nel caso specifico la comparsa 
sulla “scena” di personaggi nuovi rispetto al Sestini.

Il Maggio, così come gli altri generi frequentati dai poeti popolari, 
risponde a cànoni compositivi ben precisi e uno di essi è senz’altro 
rappresentato dalla mozione degli affetti entro un sistema che privile-
gia sentimenti e valori ampiamente condivisi. Pia patisce una palese 
ingiustizia, così come, seppure d’altro segno, la Contadina; vi è una 
qualche specularità nelle due storie che per un momento si intrec-
ciano e un comune esito, l’infrangersi di un patto sacralizzato con le 
nozze e la conseguente condizione di solitudine delle due donne, 
ma non v’è cenno da parte loro di qualsi voglia moto di protesta. La 
traduzione per “il popolo” diventa infine compiuta con l’attribuzione 
al dono di un alto valore simbolico: da preziosa gemma a oggetto più 
umile, significativamente a forma di croce. 

Pare qui riproporsi il paradigma della poesia ingenua che ha at-
traversato la discus sione dei romantici attorno alla poesia e segnata-
mente attorno a quella popolare. Più che l’ingenuità di individui che 
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hanno scarsa esperienza del mondo, ritroviamo un’ “ingenuità del 
sentire”31 che gli autori propongono come profondamente morale ot-
tenendo intima adesione da parte di tutti coloro che vi si riconoscono 
e in tal modo fissano l’identità culturale di questi testi che dipende, in 
larga misura, dalla capacità di riferirsi a parametri di valore consolida-
tisi e trasmessi nel tempo.

Attraverso i Maggi si narrano storie, in qualche raro caso aderenti 
al passato pros simo e con l’intento di proporre una letteratura civile32; 
il più delle volte, invece, le storie si perdono in un passato remoto 
mitico e fantastico, fatto di re e regine, santi ed eroi. Affidandosi al 
potere evocativo della parola, esse non superano mai i confini della 
letterarietà. 

31 F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale, Roma, Il Melograno, 1981, p. 28.
32 Cfr. Il presente e l’avvenire d’Italia. Maggio di Domenico Cerretti. Secondo il testo 

adottato dai maggianti di Frassinoro (Modena), a cura di G. Venturelli, Lucca, Centro 
per la raccolta, lo studio e la valoriz zazione delle tradizioni popolari della provincia 
di Lucca, 1979; La strage dei tedeschi in Italia nel 1943/44. Maggio di Nello Gaspari, 
ms., Raccolta Venturelli, Tm 13, 236.





LA ZINGARESCA POPOLARE

Ne L’uva e la croce. Autoritratto d’ artista italiano nel quadro del 
suo tempo, Ardengo Soffici rievoca l’infanzia e si sofferma sui «vari 
spettacoli che eran per me una gioia di quegli anni».

Gli anni furono presumibilmente quelli compresi fra il 1879, data 
della sua nascita, e il 1893 quando da Bombone, frazione di Rignano 
sull’Arno, la famiglia dell’artista si trasferì a Firenze.

Il più cospicuo ed importante di essi era senza dubbio la rappresentazione che si 
dava, ora in uno, ora in un altro paese della Toscana, di una sorta di commedie 
o di drammi rustici detti, dove bruscelli, dove zinganette e che si svolgevano in 
tempo di carnevale, all’aperto, sopra un palco improvvisato con abetelle, piane e 
tavole di quelle che i muratori adoperano per i loro ponti.
Uno di tali spettacoli si aveva annualmente anche al Bombone, e da noi si chia-
mava zinganetta.
All’approssimarsi del carnevale alcuni giovanotti tra i meno agresti del paese si 
mettevano d’accordo formando come una compagnia teatrale, e sotto la guida 
di uno di loro, certo Gigi Battaglini, una specie di poeta estemporaneo amante 
di letture e scritture, il quale s’incaricava anche di scegliere e procurarsi non so 
come il libretto del testo, cominciavano a preparar lo spettacolo che doveva aver 
luogo negli ultimi giorni della settimana grassa [...]. Si trattava, per quanto riguarda 
l’ultima zinganetta cui assistetti, di una maniera di commedia primitiva degenerata 
in forme settecentesche da Commedia dell’Arte, di trama complicatissima e di ar-
gomento piscatorio, sebbene i personaggi si chiamassero, come nelle commedie 
di ogni altro genere, Rosaura, Arlecchino, il Dottore, il Capitano, la Vecchia e vi 
figurasse anche il Notaro per il finale contratto di matrimonio.
Essa s’iniziava con una cantata evocativa e propiziatoria in forma di prologo ese-
guita dalla Zinganetta, personaggio allegorico, la parte del quale era sostenuta, 
appunto dal nostro Battaglini [...]. Ho conservato memoria di una parte di tale 
cantata; la quale diceva:

 Io scendo appunto adesso
 Dal cerchio della luna
 E porto la fortuna
 A voi mortali

 Ho visto cose tali 
 In quel mondo novello,
 Quanto di qua è più bello
 Ed uniforme!
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Finito quello, che era come un preludio, fra gli applausi strepitosi degli spettatori 
dilaganti dai margini del palco per tutta quanta la piazza e la strada, l’azione dram-
matica propriamente detta si sviluppava intorno a rivalità amorose tra il Capitano, 
una sottospecie di miles gloriosus, e Arlecchino, entrambi pretendenti alla mano di 
Rosaura, figlia di Beco vecchio pescatore, (il quale dava poi il nome alla comme-
dia di cui Il Pescatore era infatti il titolo). Ne seguivano duelli strepitosi e mischie 
generali con spari di schioppo che facevano tremare il palcoscenico e mandavano 
sempre più in visibilio la buona turba paesana1.

Etnografo involontario, ma forse meglio dire osservatore assai at-
tento e magari anche coinvolto, Soffici pur schernendosi nel dire che 
poco ricorda, in realtà ci offre una narrazione densa di particolari, più 
dettagliati riguardo all’ambientazione, alla povera scenografia, ai co-
stumi, ai pochi attrezzi di scena, ai colori, alla recitazione degli attori 
e anche ai brividi di freddo che li percorrono, poiché lo spettacolo si 
svolge all’esterno ed è tempo di Carnevale. 

La rappresentazione cominciava nelle prime ore del pomeriggio e durava poi fino 
a dopo il tramonto. Mi sarebbe ora difficile dire in che cosa precisamente consi-
stesse l’azione e quale ne fosse la vicenda2.

1 A. Soffici, L’uva e la Croce. Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo tempo. I 
Infanzia, Firenze, Vallecchi, 1951, pp. 219-23.

2 Ivi, p. 219.

 Gli uccelli a torme a torme
 Si prendon con le mani,
 Di starne e di fagiani
 È un cibo vile.
 
 Senti parlar civile
 Come le scelte genti,
 E eran di rozzi armenti
 Alla pastura.

 
 Delle città le mura
 Colà son di cristallo,
 Le travi di corallo
 Hanno le case.



La Zingaresca popolare 79

Un po’ meno attento all’azione teatrale vera e propria e al testo, 
sebbene ne riassuma la trama, oltre a riportare i versi del canto con il 
quale ha inizio. Ma nemmeno omette di informare sui preparativi: il 
formarsi della compagnia, il lavoro organizzativo sotto la guida attenta 
del Battaglini «una specie di poeta estemporaneo amante di letture e 
scritture»3 che procura il copione, provvede ad assegnare le parti agli 
attori affinché le imparino a memoria, presiede alle prove e infine 
anche lui recita interpretando la zingara. 

Lo sguardo si posa poi sul “popolo” del Bombone, non senza esi-
mersi dall’esprimere un giudizio poco lusinghiero.

Così su per giù si svolgeva la rappresentazione della Zinganetta presso di noi. 
Ed è incredibile il favore che simili scempiaggini ottenevano ogni carnovale tra 
quell’adunanza di villani, per i quali codeste recite grossolane figuravano il non 
plus ultra del maraviglioso teatrale4. 

Quella gente che si affanna a preparare e subito dopo a fruire del-
la rappresentazione, in tal modo gli appare quando la memoria torna 
su quanto vissuto con consapevolezza costruita successivamente, ma 
assai differente si presenta nel ricordo vivido delle emozioni provate 
da un adolescente.

Quanto a me, lo spettacolo scenico e della folla ondeggiante in piazza nel chiaro-
re vespertino che illuminava i visi animati dalle diverse emozioni e tingeva di un 
pallido color di rosa le facciate delle case circostanti, mi empiva di stupore e di 
gioia [...]. Per allora, la mia ammirazione per tali produzioni teatrali si convertì su-
bito nel desiderio di fare anch’io qualcosa di simile, e senza por tempo in mezzo 
mi misi a scrivere una zinganetta sul modello di quelle che avevo visto rappre-
sentare nel mio villaggio e altrove. L’ultima cui avevo assistito e che più mi aveva 
impressionato, stante anche la mia età che mi permetteva di meglio comprender-
ne il meccanismo, era come si è visto Il Pescatore; io, che avevo la mania della 
caccia, pensai di celebrar questa nel mio componimento scenico e candidamente 
lo intitolai Il Cacciatore.
Non saprei dire ora che razza di roba ne venisse fuori (il bello è che trattaron 
persino di rappresentarla), come fosse congegnata, articolata; né mi ricordo di una 
sola scena né di un verso. L’unica cosa che mi è rimasta in mente è il formato lun-
go e stretto del quaderno nel quale l’avevo scritta, e che era esattamente uguale a 
quello procurato dal solerte Battaglini5. 

3 Ivi., p. 220.
4 Ivi., p. 225.
5 Ivi., p. 226. Le pagine di Soffici sono ampiamente citate in P. Toschi, Le origini 
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7. RV., Locandina spettacolo
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Per l’artista e scrittore si tratta di una commedia o dramma rustico, 
chiamato forse Bruscello o forse Zinganetta, e chissà che quello spet-
tacolo non abbia contenuto davvero elementi dell’uno e dell’altro. L’i-
potesi potrebbe non essere del tutto peregrina: sono sicuramente da 
ascrivere alla Zingaresca il metro e il contenuto dei versi iniziali, non-
ché la presenza della zingara quale personaggio e lo sviluppo della 
trama, che replica il modello del mogliazzo; parrebbero appartenere

più appropriatamente al Bruscello6 il titolo e, a quanto se ne rac-
conta, l’insistere del testo sull’esito di una pesca scarsa unitamente 
ad alcune soluzioni sceniche atte non soltanto a suscitare l’ilarità, ma 
anche a sottolinearne, probabilmente, un aspetto centrale.

Dopo di che, tirata fuori dalla zucca un’aringa, la scaraventava per aria, e con tal 
forza che essa andava a finire nel canto più remoto della piazza o sopra un tetto7.

Che si possa equivocare a proposito delle varie forme che via via 
ha assunto la commedia popolare, non sorprende, sia per le contami-
nazioni, sia perché nel tempo lo schema del contrasto per nozze ha 
finito per prevalere nel Bruscello come nella Buffonata; nel Contrasto 
propriamente detto e nella Zingaresca. Affinità riconosciute da Gio-

del teatro italiano. Origini rituali della rappresentazione popolare in Italia, Torino, 
Boringhieri, 1976 (I ed. Einaudi 1955), pp. 599-600.

6 Riguardo al Bruscello, Paolo Toschi propone in merito ai temi trattati una triparti-
zione: il contrasto per la mano di una ragazza (mogliazzo), l’ epico o cavalleresco 
e il cosiddetto Bruscello caccia. « Vogliamo dire che anche la tradizione popolare 
ci conserva qualche caso di bruscello che ha per tema la caccia agli uccellini. Uno, 
composto verso la fine dell’Ottocento da un tal Angelo Tramonti di Torrita (...) è una 
breve, garbata satira dei cacciatori che si avviano con grandi speranze e promesse, 
e tornano con la carniera vuota. Fra i personaggi, oltre al Vecchio (del Bruscello) 
troviamo Fucile, Civetta, Paniaccio, Zucca e il Cuoco: alcuni di essi sono la personifi-
cazione dei mezzi di caccia agli uccelli». Cfr. Toschi, Le origini de teatro italiano, cit., 
pp. 380-1. Cfr. anche K. Farsetti, Quattro bruscelli senesi, Firenze, 1887 (rist. an. Mon-
tepulciano -SI- Editrice le Balze, 2000). Per analogia ai componimenti sulla caccia, ve 
ne sono altri che hanno quale tema la pesca. Non ho notizia di edizioni a stampa, 
soltanto una trascrizione che mi è stata fornita dal dottor Vais Viti di Sinalunga (SI), 
assieme a quella di altri Bruscelli provenienti dalla tenuta La Fratta, datati dal 1765 al 
1797. Fra essi: Bruscello di nove parti intitolato la Pescha per l’ultimo giorno di Car-
nevale e Bruscello di otto parti intitolato I pescatori d’Arbia. Mascherata. In quest’ 
ultimo, fra i personaggi, oltre al Vecchio compaiono Amo con l’amo; Nasse con la 
nassa; Guada con la guada; Tramaglio con il tramaglio; Pasta con la zucca; Fiocina 
con la lanterna; Candelaia.

7 Soffici, L’uva e la Croce. Autoritratto d’artista italiano nel quadro del suo tempo, cit., 
p. 224.
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vanni Giannini in un articolo apparso sull’ «Archivio delle tradizioni 
popolari» nel 18888 e successivamente ripreso nella Prefazione al suo 
Teatro popolare lucchese dove cerca di tracciare, per ognuna di esse, 
confini più delineati e netti.

E non altro che farse popolari sono la Zingaresca, il Contrasto e il Testamento 
che si recitano di Carnevale da giovani mascherati, generalmente di sera e nelle 
case private. Tutt’e tre hanno a comune lo schema metrico -che è quello del 
Sirventese, della strofa cioè di tre settenarj e un quinario, rimanti il secondo con 
il terzo e il quarto con il primo della strofa seguente- l’uso delle maschere po-
polari come il Dottore, il Capitano, Arlecchino, Pulcinella e Stenterello, e spesso 
anche l’intreccio e i caratteri; ma differiscono in questo: che nella Zingaresca 
la parte principale è sostenuta da una Zingara, la quale, dopo aver decantato la 
propria abilità ed enumerato i prodigi dell’arte sua, si vale di questa a benefizio 
degli amanti disgraziati, procurando loro coi suoi incantesimi il modo di ottene-
re il fine bramato [...]9.

Una qualche confusione si è avuta anche nella storia degli studi 
letterari del XVIII secolo, giacché non sempre è stato chiaro se nel 
parlare di Zingaresca ci si riferisse a un metro, a un contenuto o a un 
contesto rappresentativo.

Mentre il Crescimbeni parla della zingaresca soprattutto come genere teatrale, 
definendola «una sorta di farsa», il Quadrio e, dopo lui l’ Affò, ne documentano la 
fortuna con una serie di esempi riconducibili a diversi ambiti letterari, ma appa-
rentemente accomunati dal contenuto10.

Ma è comunque a questi storici della letteratura che si deve il 
tentativo di definire un nuovo genere e la ricerca di una genesi che 
va rintracciata nella combinazione di una figura, la zingara, e di una 

8 G. Giannini, Il Carnevale nel contado lucchese, in «Archivio per lo studio delle 
tradizioni popolari», VII (1888), 1, pp. 301-343.

9 Teatro popolare lucchese, a cura di G. Giannini, Torino-Palermo, Carlo Clausen, 1895 
(rist. an. Bologna, Forni, 1966), pp. XVI-XVII. Il Giannini, e insieme a lui tanti altri, 
definiscono il metro Sirventese, ma, nonostante questa forma strofica non osservi 
uno schema fisso, pare più corretto dire metro della Zingaresca, come proposto da 
F. Magnani, La Zingaresca. Storia e testi di una forma, Parma, Università di Parma, 
Istituto di filologia, 1988.

10 Ivi, p. 13. G. M. Crescimbeni, Istoria della volgar poesia, Venezia, Beseggio, 1731; 
F. S. Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, Milano, Agnelli, 1724; 
Dizionario precettivo, critico ed istorico della poesia volgare del P. Ireneo Affò, Parma, 
Carmignani, 1777.
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forma metrica « le cui prime attestazioni sono databili intorno alla 
seconda metà del Quattrocento»11.

Si tratta di strofe concatenate di tre settenari con i due centrali 
a rima baciata e un verso finale che può essere indifferentemente 
un quaternario o un quinario in rima con il primo verso della strofe 
successiva. 

La misura del versetto finale varia a seconda che questo inizi con vocale (quina-
rio) o con consonante (quaternario); in tal modo questo verso costituisce sempre 
il secondo emistichio di un endecasillabo a maiore, di cui il settenario che prece-
de forma il primo emistichio. Di fatto quindi le strofe possono essere considerate 
di tre o quattro versi, cioè due settenari e un endecasillabo con rima al mezzo; 
entrambe le forme sono attestate nelle stampe antiche, ma con netta preferenza 
per la prima12.

La storia della zingaresca, così come è stata tracciata, rivela, fino 
ad oggi parecchie complicazioni e qualche passaggio non ben chia-
rito. La causa risiede nei tanti piani che aggettano l’uno sull’altro: la 
comparsa di una figura storica le cui origini hanno per tanto tempo 
albergato nella leggenda; le suggestioni che ne sono derivate e con 
esse le interpretazioni-restituzioni spettacolari, letterarie, teatrali; l’a-
dozione e la stabilizzazione di un metro che, in molti dei contributi 
di cui oggi disponiamo, finisce per essere il principale filo conduttore 
e, infine, per quanto riguarda la sua veste teatrale i modi e i luoghi 
della produzione.

È qui infatti il momento in cui si intrecciano i destini della futura 
ricezione; per un certo periodo testi comici con al centro l’esotica 
figura della zingara sono stati composti da autori che si muoveva-
no ai margini della variegata e complessa scena teatrale seicentesca, 
intellettuali che facevano parte delle tante accademie minori che in 
quel momento prosperavano e che in modo occasionale prestavano 
la loro penna per brevi drammi da recitare per lo più in occasione 
del Carnevale13.

11 Magnani, La Zingaresca. Storia e testi di una forma, cit. p. 18.
12 Ivi, pp. 13-14. Una definizione del metro della Zingaresca è già in F. S. Quadrio, Della 

storia e della ragione d’ogni poesia, Milano, Francesco Agnelli, 1739, p. 302.
13 «Un intellettuale di questo tipo è Giovanni Briccio, la cui poliedrica attività non 

manca di investire l’ambito culturale più strettamente religioso e nello stesso tempo 
è decisamente interessata ai molteplici aspetti di una cultura di stampo popolaresco 
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Più tardi, quando il pubblico che va a teatro raffina i suoi gusti, la 
Zingaresca come forma di espressione teatrale, con la sua comicità 
giuocata sulla parodia, sull’equivoco linguistico, su certa iperbolicità 
delle immagini materiali corporee, come il tema della fame atavica 
proposto dalle varie maschere che vi compaiono, “migra” nel conta-
do. Gli autori sono allora dei popolani, popolare è il pubblico cui è 
diretta e diviene oggetto di attenzione per i folkloristi, ma repertori 
e storia materiale di questo teatro, l’intreccio del fare e le biografie 
degli attori, i modi della rappresentazione, attendono ancora un sup-
plemento di indagine.

In questo panorama una sicura influenza negli studi compiuti sul-
lo scorcio dell’Ottocento e nella prima metà del Novecento avrà un 
breve saggio di Emilio Lovarini edito nel 1891;14 sono due note pub-
blicate all’interno del volume curato da Mario Menghini, Canzoni an-
tiche del popolo italiano riprodotte secondo le vecchie stampe. Al Lo-
varini va ascritta la formulazione dell’ipotesi di un processo evolutivo 
della Zingaresca da poesia lirica, detta anche zingaresca monologo, 
a forma drammatica, intesa come farsa, cui sarebbe giunta dopo aver 
attraversato la fase del contrasto con due (o più) personaggi. Sempre 
a lui dobbiamo il ricongiungimento del metro con quello della poesia 
profetica trecentesca che però lo condurrà verso fantasiose supposi-
zioni sul ruolo degli zingari nella produzione e denominazione del 
genere. Analogamente, anche l’ osservazione sulla lingua dei due testi 
contenuti in Menghini15, l’esito di -o tonico in -u in sillaba finale, non 
verrà riconosciuto come patina siciliana, ma come la testimonianza di 
un passaggio degli zingari dalla Sicilia dove per la prima volta avreb-
bero appreso a parlare con gli italiani. Non manca poi di esprimersi 
sulla possibile cristianizzazione della zingara sulla scorta di alcuni 
testi della Canzone della zingarella. 

che nello spettacolo comico trova il suo momento di attivazione e vivificazione». Cfr. 
L. Mariti, Commedia ridicolosa. Comici di professione, dilettanti, editoria teatrale nel 
Seicento, Roma, Bulzoni editore, p. CLXV. Un ricco repertorio di testi stampati tra la 
fine del XVI e l’inizio del XVII secolo, in W. Hirdt, Zigeunerstücke. Flugschriftenlite-
ratur Italiens zwischen 1580 und 1630, Bonn, Romanistcher Verlag, 2004. 

14 E. Lovarini, Nota, in Canzoni antiche del popolo italiano riprodotte secondo le vecchie 
stampe, a cura di M. Menghini, Roma, Tipografia del Senato C. Forzani e C, 1890, pp. 
118-28 e 138-144. 

15 Sono due Zingaresche in monologo: Frottola di una cingana da dare la ventura alle 
donne in maschera e Zingaresca nuova da recitare per Carnovale & altre feste.
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8. RV., Foglio volante. Canzone della Zingarella
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Queste osservazioni verranno variamente riprese dal Giannini16, 
dal Bragaglia17, dal Toschi. 

Si ebbero zingaresche liriche e zingaresche drammatiche, e inoltre si ebbero com-
medie di ampio sviluppo nelle quali la zingara continuò a essere il principale 
personaggio. Sebbene non sia stata fatta un’indagine cronologica relativa queste 
due diverse forme assunte dalla zingaresca, noi incliniamo a credere, per vari 
motivi, che la zingaresca lirica abbia preceduto, come tipo, quella drammatica18.

In assenza di ulteriori indicazioni si deve supporre che zingaresca 
lirica equivalga a poesia zingaresca, ovvero quei componimenti can-
tati o recitati da singoli “a qualche dama affacciata alla finestra” o da 
gruppi di persone mascherate durante il Carnevale19. Nella forma del 
monologo da indirizzare a una donna, si ha una zingara che narra 
della sua provenienza da lontani paesi, del suo penoso peregrinare, 
della sua potente arte magica con conseguente offerta di predire la 
sorte e, poiché si è in presenza di un ammiratore, si tratterà di una 
buona ventura.

A conforto della sua tesi, Toschi parla della Contentione di un 
villano e di una zingara di Bastiano Francesco Legnaiuolo (o Linai-
uolo a seconda delle grafie), edita a Siena nel 1520, il primo o uno 
dei primi esempi di comparsa della zingara in un testo teatrale20 che 
si presenta polimetro « terzine, ottave, quartine di settenari, non la 
zingaresca (...)»21 e svolge un contrasto tra i due soli personaggi citati 
nel titolo cui si aggiunge una dama “muta” alla quale i versi sono 
indirizzati.

Il trapasso dalla lirica al dramma fu dunque abbastanza rapido, se lo troviamo 
già avverato nel 1520 in forma di contrasto fra due maschere, zingara e villano: 
e questa volta la concezione evoluzionistica dei generi ha di che compiacersi, in 
quanto il “contrasto” è il primo stadio del trapasso dalla lirica al dramma. E che 
per questa “contentione” si tratti proprio di una zingaresca nel metro e nello stile 

16 Teatro popolare lucchese, cit.
17 A. G. Bragaglia, Le maschere romane, Roma, Colombo, 1947.
18 Toschi, Le origini del teatro italiano, cit. pp. 587-8.
19 Vd. L. Piasere, Buoni da ridere, gli zingari. Saggi di un’antropologia storico-letteraria, 

Roma, CISU, 2006, pp. 38-9.
20 «La prima che si conosca è antecedente al 1518; a lungo è stata attribuita al poliziano, 

ma è ormai assodato che è opera di Baldassarre Olimpo da Sassoferrato», ivi, p. 122. 
21 Magnani, La Zingaresca. Storia e testi di una forma, cit., p. 47.
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di quelle liriche, non c’è alcun dubbio, poiché tutto il breve componimento si 
attiene alle formule della zingaresca tradizionale22.

Lo studioso cade però in errore confondendo il testo della Con-
tentione con quello della Zingaretta in dialogo ovvero Zingara e To-
gnone, questo sì nel metro della Zingaresca, del quale riporta le due 
strofe iniziali che riprende, citandolo, dal Mazzi23. 

Alla Zingaresca Paolo Toschi dedica il capitolo XIV de Le origini 
del teatro italiano e la colloca tra le profezie e i pronostici quali riti di 
propiziazione per l’inizio di un ciclo annuale.

Nel tracciarne il profilo mette in evidenza che si tratta di compo-
nimento che ha al centro la figura della zingara, maschera presente 
assieme alle altre nel carnevale, dalla quale il genere avrebbe mutuato 
il proprio nome, precisando che essa «non può essere anteriore alla 
venuta degli zingari in Italia»24. Abbiamo così un termine a quo, che 
fa data dagli inizi del XV secolo, quando «gli Zingari ripresero la loro 
marcia verso l’ovest»25. 

Toschi accenna all’ espandersi nell’ Italia del Cinquecento – e del-
la grande fortuna nei due secoli successivi – di questa poesia che 
chiama popolareggiante, anche se non si diffonde nell’illustrare che 
cosa intenda con quell’aggettivo che qui si accoglie nel significato lar-
gamente condiviso che gli studiosi di letteratura popolare ne davano 
ancora alla prima metà del Novecento, quale poesia riconducibile al 
gusto e alla sensibilità popolare per il linguaggio, per le situazioni che 
sviluppa e, quando diventa dramma, per i personaggi che la popo-
lano: la zingara, il villano, il norcino più tutte le note maschere della 
Commedia dell’ Arte26. Prodotta in àmbito non “popolare”, ma la cui 
fruizione è destinata anche al popolo. In merito alla possibile genesi, 
egli utilizza un argomento metrico e, appellandosi alla Nota del Lo-

22 Toschi, Le origini del teatro italiano, cit., p. 593.
23 C. Mazzi, La congrega dei Rozzi di Siena nel secolo XVI, Firenze, Le Monnier, 1882, 

p.191.
24 Toschi, Le origini del teatro italiano, cit., pp. 587-8.
25 F.(de) Vaux de Foletier, Mille anni di storia degli zingari, trad. di M. Karpati, Milano, 

Jaca Book, 1977, p. 51. 
26 La figura della zingara, invece, non entrerà a far parte del sistema dei personaggi 

della Commedia dell’Arte, cfr. I canovacci della Commedia dell’Arte, a cura di A. 
Testaverde, Torino, Einaudi, 2007. 
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varini27, conclude che le zingaresche sono composte sul metro della 
profezia, non più politica o morale, ma carnevalesca, riproponendo 
il noto schema del meccanismo di “discesa” che aleggerebbe su tutta 
la produzione letteraria popolare e popolareggiante: dall’ aulico alla 
satira per villani o comunque a quella comicità buona per il mondo 
rovesciato dei giorni di Carnevale. Come spesso accade, però, il mo-
vimento alto/basso non è unidirezionale

Nell’affermarsi delle zingaresche come genere autonomo ha certo influito il gusto 
diffuso nella letteratura popolare e semipopolare del secondo Cinquecento per 
previsioni, pronostici, vaticinii28.

1. La Zingara

Oggi, con Zingaresca, si è soliti indicare, fra possibili altri, un 
componimento in versi nel quale compare (o no) una zingara, un 
monologo recitato da una persona travestita da zingara, un contrasto 
fra due o più zingare, o fra due o più personaggi di cui uno è una 
zingara29, ma perché si possa parlare di zingaresca gli elementi che 
sembrano essere imprescindibili, in compresenza, o alternativi, sono 
la metrica e la presenza della zingara fra i personaggi, sebbene la 
zingaresca “vera”, quella prototipica possiamo dire però, è quel com-
ponimento che riunisce schema ritmico della zingaresca e presenza 
del personaggio della zingara30. 

Zingara come figura esotica che colpisce la fantasia e si declina in 
molteplici vesti. 

Si suole datare la presenza di gruppi di zingari sul territorio italia-
no a partire da una nota Cronaca bolognese del 1422 nella quale si 
narra che il giorno 18 di luglio venne a Bologna un duca d’Egitto con 
al seguito un centinaio di persone: donne, uomini e bambini. Avendo 

27 E. Lovarini, Nota, in Menghini,Canzoni antiche del popolo italiano riprodotte secondo 
le vecchie stampe, cit., pp. 118-28. 

28 Magnani, La Zingaresca. Storia e testi di una forma, cit. p. 46.
29 Per un quadro completo cfr. Piasere, Buoni da ridere gli zingari, cit., p. 122. 
30 L. Piasere, Il braccio ridicolo del potere. Le zingaresche (e i rom) nella Roma Barocca, 

relazione presentata nell’ambito del seminario Histoire des minorités migrantes en 
Europe, presso l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi, in data 8 
Febbraio 2005. Ora con modifiche in Piasere, Buoni da ridere gli zingari, cit. 
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il duca rinnegato la fede cristiana, il re d’Ungheria si era impossessato 
della sua terra e della sua gente, mandando a morte coloro che non 
vollero riabbracciare la fede e offrendo agli altri, quale via di salvez-
za, il Battesimo e un esilio di sette anni che doveva comprendere un 
pellegrinaggio a Roma presso il Papa. 

Et quando gli arivono a Bologna si erano andati cinque anni, et si n’era morti 
più della mitade; et si haveano uno decreto dal re d’Ungharia, lo quale era im-
peradore, per vigore de quello ch’egli posseano robare per tucti quilli sette anni, 
in ogni parte che igli andasseno che ‘l non ne possesse essere facto zustizia [...] 
et steno in Bologna 15 dì, et in quello che steno in Bologna gli andava de molta 
gente a vedere, perché gli era la mogliere del ducha, la quale diseva che la sa-
peva indivinare e dire quello che la persona dovea havere in soa vita et ancho 
quello che havea al presente, et quanti figlioli haveano, et se una femina gli era 
bona o cativa, et s’igli haveano difecto in la persona; et d’asai disea el vero e 
d’asai no. Et quando le persone gli andava, zoè quilli che voleano fare vedere 
e indivinare de soi facti, pochi gli n’andavano ch’elle non le robasseno o de la 
bursa, o tagliavano el tesudo a le femine; et anche si andava le femine soe per 
la terra, sie e otto insieme, et si se fichavano in le chase et si gli devano canze 
una de loro o doe, et li altre si fichavano sotto quello ch’ele posevano robare; 
et ancho andavano in le boteghe et mostravano de conparare, et una de loro 
si rubava31. 

Troviamo subito due fra gli stereotipi pregiudiziali che accompa-
gneranno e stigmatizzeranno gli zingari per tutta la loro storia fino 
ai nostri giorni, che si concretizzano ed esprimono attraverso il ri-
conoscerne due peculiari abilità: l’arte del furto e quella divinatoria, 
comprensiva comunque del raggiro.

Dal paradigma etnico si passa a quello biologico: nella Cronaca, 
pur riferendosi all’intero gruppo di nomadi guidati dal duca d’Unghe-
ria, chi pratica sia l’una, sia l’altra arte, sono sempre le donne.

Donne diverse e riconoscibili per i loro modi di vita poco conven-
zionali, che denotano tutta la loro alterità «[...] et una di loro, fé uno 
putto in suso el merchato sotto el portegho, et de cho de tre dì ella 
si andò intorno cum le altre»32; per l’abbigliamento vistoso «[...] et le 
femine si andavano in camisa et poi portavano una schiavina a arma-

31 Cfr. L.A. Muratori, Rerum italicarum scriptores, tomo XVIII, parte I, vol. III, Bologna, 
Zanichelli, 1920, pp. 568-70.

32 Ivi, p. 569.
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collo et le anelle a le orecchie et pur asai velame in testa»33. Non solo, 
la Cronaca bolognese ricorda che gli zingari sono “nigri” e altrove 
vengono addirittura detti “nerissimi”, particolare che Giovanni Briccio 
ne La zingara sdegnosa34, sottolinea più volte.

La par una guaina
del me bel cortèllì
e sì l’ha un musettì

un poch negret. (vv. 213-16)

Mo ti me ste a vuardar
con quel negro mostazzo;
al sangue, che t’ammazzo,
e sì, te ‘l zuro. (vv.335-38)

Te haggio pure trovato,
Zingara, in concrusione;

creo che col caruone
sii lisciata (vv.413-16)

È un ulteriore tratto che contribuisce, unitamente all’abbigliamen-
to, a decretarne il successo come maschera carnevalesca35 e abbastan-
za per dare corpo e forma a un’ immagine anche fra coloro che, forse, 
una zingara non l’avevano mai vista:

Allora noi bambine venivamo composte per l’uscita, ispezionate da capo a piedi 
perché non andassimo fuori “come una zingara”, con un disordine di abiti e di 
capelli significante (ma allora ancora non lo sapevamo) la nostra perdizione. Ma il 
fantasma della zingara era sempre lì pronto a tornare, ogni volta che si decidesse 
di aprire la porta di casa: ben inteso, solo in situazioni rituali e ben codificate. 

33 Ibid.
34 La zingara sdegnosa. Composta in forma di commedia da Giovanni Briccio Romano 

(Roma, Pietro Discepolo 1620), in Magnani, La Zingaresca. Storia e testi di una for-
ma, cit., pp. 112-147. Testo edito anche in A. Colocci, Gli zingari. Storia di un popolo 
errante, Torino, 1889 (rist. an. Bologna, Forni, 1971). Per i nomi con cui gli zingari 
venivano chiamati a causa del colore della pelle, cfr. (de) Vaux de Foletier, Mille anni 
di storia degli zingari, cit., pp. 21-22. 

35 Notizia di una festa in maschera alla corte d’Inghilterra nel 1517, dove alcune nobili 
signore indossarono un costume zingaresco, in (de) Vaux De Foletier, Mille anni di 
storia degli zingari, cit., p. 62; per le mascherate secentesche del carnevale romano si 
vedano A. Ademollo, Il carnevale di Roma nei sec. XVII e XVIII, Roma, A. Sommaruga 
& co., 1883; F. Clementi, Il carnevale romano nelle cronache contemporanee, 2 voll., 
Città di Castello, RORE, 1939 e Bragaglia, Le maschere romane, cit.
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Come, ad esempio, il carnevale.[...] Una vera zingara mai avrebbe potuto varcare 
la soglia di casa nostra. Una zingara rappresentata, sì. E ci stava anche bene, 
purché fosse rappresentata da persone convenienti, in termini convenienti e in 
situazioni convenienti36. 

In modo quasi esclusivo è così la figura femminile, che fra il XV e 
il XVIII secolo, diventa oggetto di indagine e rappresentazione nella 
pittura37 come nei testi teatrali – dalla commedia a intermezzi38, alle 
ridicolose, fino al melodramma – 39, che di volta in volta le fanno 
assumere il ruolo di maga, di profetessa, di chiromante, di seduttrice. 

Ma la zingara finisce per essere anche simbolo di malvagità e 

36 C. Gallini, I volti della zingara. Quando appare lo spettro dell’incontrollabile, in «Il 
Manifesto», 26 Novembre 1987, p. III de La talpa del Giovedì.

37 Una zingara imbrogliona è raffigurata in un arazzo della fine del XV secolo conservato 
a Manchester presso la Currier Gallery of Art e proveniente dalla manifattura Tournai, 
cfr. J.P. Cuzin, Le diseuse de bonne aventure, Paris, Editions des Museés Nationaux, 
1977, p. 16. Jeronimus Bosch, nel 1490, utilizza il tema della lettura della mano 
nella tavola centrale de Il Carro di fieno (Madrid, Museo del Prado), fino ai due 
famosi dipinti “gemelli” del Caravaggio, La buona ventura, al Louvre di Parigi e alla 
Pinacoteca Capitolina di Roma, cui fa da contrappunto La buona ventura di George 
de La Tour (New York, Metropolitan Museum). Significativo appare che da parte 
della critca d’arte il dipinto caravaggesco sia stato associato all’altra grande sua opera 
I bari (Fort Worth, Kimbell Art Museum) per analogia di tema e, forse, anche perché 
originariamente allocati in uno stesso ambiente. Cfr. M. Cinotti, G.A. Dell’Acqua, 
Michelangelo Merisi detto il Caravaggio. Tutte le opere, Banca popolare di Bergamo, 
Bergamo, 1983, p. 556. Numerosi altri gli esempi di artisti che in vario modo 
ritraggono l’apparente alterità, o per l’abbigliamento, o per la pratica del raggiro, 
della figura femminile: Bartolomeo Manfredi e Simon Vouet, vd. Cusin, Le diseuse 
de bonne aventure, cit., pp. 30-32; Valentin de Boullogne e ancora un’ incisione 
del Caravaggio conservata presso il Gabinetto Nazionale delle stampe di Roma, vd. 
Piasere, Buoni da ridere gli zingari, cit. Una descrizione (e illustrazione) dell’abito 
di foggia zingaresca in C. Vecellio, Degli abiti antichi e moderni di diverse parti del 
mondo, edito a Venezia nel 1590 presso Damiano Denaro. Per Nicolas Tournier, vd. 
B. Nicolson, Caravaggism in Europe. Second edition, revised and enlarged by Luisa 
Vertova, Torino, Allemandi & C., 1990. 

38 «[...] quando lo spettacolo di intermezzi allestito nel 1859 nella sala grande sopra gli 
Uffizi fu replicato, alla Pellegrina di Girolamo Bargagli furono sostituite due recite 
di comici dell’arte, e precisamente dei Gelosi che si trovavano allora “per caso” a 
Firenze. I quali rappresentarono, in due sere successive, due commedie: la prima fu 
la Zingara, che ebbe per protagonista femminile Vittoria Piissimi, la seconda fu la 
Pazzia di Isabella, cavallo di battaglia della Andreini», cfr. C. Molinari, La commedia 
dell’Arte, Milano, Mondadori, 1985, pp. 120-21.

39 Una certa fortuna letteraria gli zingari e, in particolare le donne zingare, godono nel 
melodramma. G. Paisiello, Zingari in fiera (libretto di G. Palomba), 1789; G. Verdi, Il 
Trovatore (libretto di S. Cammarano), 1853; G. Bizet, Carmen (libretto di H. Meilhac 
e L.Halévy), 1873.
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spregevolezza, essendo colei che, secondo leggenda, comprò i chiodi 
per la crocefissione di Cristo. In tal guisa la si trova protagonista nelle 
processioni del Venerdì Santo in alcuni paesi del Vulture40. Nella so-
lenne compostezza della rappresentazione, è l’unica che nel corteo 
non occupa un posto fisso, ma lo ripercorre più volte ostentando alle-
gria e sfrontatezza, dileggiando il Cristo al quale lancia ceci e confetti.

 Del resto un nutrito gruppo di leggende41 vuole che siano stati 
proprio gli zingari a forgiare i chiodi per il suo martirio ed è ancora 
una volta la figura femminile, la zingara, a portare nelle proprie mani 
quei ferri. Sul rapporto fra la chiesa cattolica e gli zingari si registra 
per lungo tratto una malcelata ostilità e in qualche caso una decisa 
avversione mitigata, in virtù del nuovo umanitarismo che si fa stra-
da a partire dal XIX secolo, da un atteggiamento di paternalistica 
comprensione. Chissà dunque se il sorgere e il diffondersi di queste 
leggende non sia da ascrivere anche a tale condiviso clima culturale 
che comprende gerarchie ecclesiastiche e semplici fedeli sicuramen-
te impauriti di fronte a un popolo del quale poco o nulla conosce 
e che senz’altro è stato percepito come fonte di destabilizzazione.42 
Ma laddove le leggende vengono diffuse e vivono, entro la pratica di 

40 La più famosa di queste processioni è senz’altro quella che si celebra a Barile, una 
delle tre comunità arbërëshe della provincia di Potenza. Per le vie del paese sfila un 
imponente corteo che rievoca la Via Crucis dove accanto ai centurioni a cavallo, 
a una lunga teoria di personaggi biblici, ai gruppi confraternali e associativi v’è 
anche una giovane donna che indossa un costume dall’ampia gonna colorata ed ha 
cuciti sul corpetto (ma anche come decorazione di braccia, mani, dita, testa) una 
gran numero di monili d’oro frutto del prestito temporaneo della comunità. Nelle 
edizioni 2002 e 2004, alle quali ho assistito, la quantità di oro “indossato” dalla 
zingara era di oltre dieci chilogrammi (e proprio per tanta ricchezza era scortata da 
due carabinieri). Sempre nel 2004, in una analoga processione, ma che si svolge il 
Sabato Santo, a Rionero del Vulture, la zingara indossava monili falsi. 

41 Si vedano (de) Vaux de Foletier, Mille anni di storia degli zingari, cit. e F. Predari, 
Origine e vicende dei Zingari, Milano, Lompato, 1841.

42 A questo clima si sottrae l’ opera di alcuni pittori che, fra XVI e XIX, secolo si 
ispirano alla figura della zingara in opere di soggetto biblico. La foggia dell’abito, 
così come descritta dalla cronaca bolognese – ampi mantelli ad armacollo, il turbante 
arrotolato in testa – rivestono le Madonne del Correggio, Madonna con Bambino, 
più nota come Zingarella (Napoli, Museo Capodimonte); di Giovanni Andrea 
Ansaldo, Riposo in Egitto (Roma, Galleria Nazionale); di Simone Cantarini, Riposo 
in Egitto (Roma, Galleria Doria). Il colore scuro dell’incarnato è invece all’origine 
del titolo del quadro del Tiziano, Madonna degli zingari (Vienna, Kunsthistorisches 
Museum). Madonna delle vie o La zingarella è poi il titolo del dipinto di Roberto 
Ferruzzi (1866), immagine che ha goduto di ampissima diffusione popolare.
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narrazioni continuamente riproposte, ne sono fiorite altre di segno 
opposto, altrettanto numerose e che vedono la zingara quale protago-
nista. Le più diffuse hanno come sfondo il Natale43 e la fuga in Egitto 
della Sacra Famiglia, anche in questo caso con duplice e opposta ver-
sione: la zingara che non accetta di dare ricovero ai fuggiaschi – e da 
qui discenderebbe la maledizione del nomadismo –, ma anche colei 
che darà loro ospitalità. 

Soltanto di questa seconda versione, che io sappia, oltre al testo 
in prosa hanno circolato a stampa e ancora circolano nella tradizione 
orale testi in quartine di ottonari (con schema prevalente aabb). Tali 
componimenti, per lo più noti come Canzone della zingarella, pre-
sentano un dialogo tutto al femminile fra la zingara e la Madonna. 
La negatività della protagonista si dissolve nell’atto di pietà che essa 
compie e nei toni di umana comprensione che il dialogo assume 
nella sua prima parte; ma quasi a voler sottolineare il non compiuto 

43 Si veda quella riportata da R. De Simone, Il presepe popolare napoletano, Torino, 
Einaudi, 1998, pp. 21-22, a illustrazione della presenza della zingara fra i personaggi 
del presepe. Cfr. anche Toschi, Le origini del teatro italiano, cit., p. 607.

9. RV., Compagnia di sant’Andrea di compito, 1986. Maschere per il costume dei Diavoli
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affrancamento della zingara, il testo epiloga con la triste profezia della 
morte del Bambino in un crescendo drammatico. 

 Verrà Giuda traditore
 darà un bagio al tuo Signore
 e per sei denari e trenta
 venderà l’alta clemenza.

 I giudei lo legheranno
 e così lo porteranno
 da pontefice a Pilato
 sarà da tutti maltrattato.

 Poi legato alla colonna
 ne starà con gran vergogna
 e di spine, o mia signora
 metteranno la corona. (vv. 61-72)44

Sulla scorta dei testi editi dal Vigo e da Salomone Marino, nonché 
della notizia di una versione andalusa ricordata da De Gubernatis e 
del catalogo del Giannini che riprende quello di D’Ancona,45 Paolo 
Toschi scrive:

Il grande favore goduto dalle zingaresche deve aver indotto i parroci e, in genere, 
il clero che vive più a contatto con il popolo, a modificare il personaggio della 
zingara, adattandolo a concezioni e a riti cristiani. Così la zingara invece di pre-
dire la ventura alle ragazze desiderose di marito e di insegnare sortilegi e magie, 
predirà la venuta di Cristo e accoglierà nella sua povera casa la sacra famiglia. 
E anche questa cristianizzazione della della zingaresca ha dato luogo a forme 
drammatiche. La più importante, anche in considerazione della grande fortuna 
incontrata presso il popolo, è costituita dalla canzone della Zingarella, diffusasi 

44 Raccolta Venturelli, Eglio di Molazzana (LU). Testo registrato a Gallicano (LU) il 
22.II.1980 da Gino Biagioni. 

45 L. Vigo, Raccolta amplississima di canti popolari siciliani, II ed., Catania, Tipografia 
Galatola, 1870-1874 (rist. an. Forni, Bologna 1974); S. Salomone Marino, Di tre storie 
popolari a stampa, in «Archivio per lo studio delle tradizioni popolari», I (1882), pp. 
597-98 (rist. an. Bologna, Forni 1968); A. De Gubernatis, Storia comparata degli 
usi nuziali in Italia e presso gli altri popoli indo-europei, Milano, Treves, 1869; G. 
Giannini, Poesia popolare a stampa, Udine, I.D.E.A., 1938; A. D’Ancona, Saggio 
di una bibliografia ragionata della poesia popolare a stampa del secolo XIX, in 
Bausteine zur romanische philologie. Festgabe für A. Mussafia zum feb. 1905, Halle, 
a. d. S., 1905.
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sia per mezzo di stampe popolari, sia attraverso la tradizione orale in gran parte 
d’Italia, soprattutto nel Mezzogiorno46. 

La stampa resa nota da Salomone Marino ha presumibilmente come 
autore Pietro da Palermo, un frate cappuccino, ma su questa debole 
base pare assai azzardato affermare che il clero possa aver mutato con-
vinzioni, per altro sulla scia della fortuna, presso il popolo, di un perso-
naggio allocato entro un’ assai differente forma drammatica quale è la 
zingaresca. Anche l’ipotesi della cristianizzazione appare un po’ forzata, 
sebbene egli ripercorra i tanti punti di contatto che legano la figura della 
zingara a quella della sibilla causa le comuni doti profetiche, ma ancor 
più per essere entrambe personaggi “del dramma sacro del ciclo natali-
zio”, nel quale la sibilla sta fin dal medioevale Ordo prophetarum, men-
tre quello della zingara sarebbe un ingresso recente, proprio attraverso 
la Canzone della Zingarella, le cui prime edizioni a stampa datano a 
partire dagli ultimi anni del XVIII secolo47. Non ci sono però tracce che il 
breve testo della Canzone, seppur organizzato come dialogo, abbia mai 
dato vita a vere e proprie rappresentazioni; anzi, a dispetto di quel titolo, 
che all’interno della letteratura popolare potrebbe generare una qualche 
confusione, non è con tutta probabilità un testo concepito per il canto. 

La zingara della Canzone e quella della Zingaresca testimoniano 
della pluridimensionalità di questa figura, ma i componimenti che la 
vedono protagonista sono differenti per nascita, per linguaggio, per 
forme, per modi e contesto della rappresentazione, per il metro. 

2. Una forma metrica, la zingaresca e un luogo, 
il contado toscano

A pochi anni e a pochi chilometri di distanza da Bombone, a San 
Donato a Menzano, nel comune di Pian di Sco, nel 1886, e precisa-
mente il 17 febbraio, in occasione del Carnevale, venne recitata la 
Zingaresca, o, più opportunamente, la Zinganetta, come lì si dice. La 
notizia è contenuta nella nota introduttiva all’edizione del testo, con-
dotta da Dante Priore e pubblicata nel 198548.

46 Toschi, Le origini del teatro italiano, cit., p. 605.
47 Una delle più antiche è la Canzonetta/Sopra la Madonna quando si portò in/Egitto col Bambino 

Gesù, /e San Giuseppe, datata 1795 e stampata a Prato dalla tipografia Vestri et Guasti.
48 D. Priore (a cura di), Zinganetta da casa Biondo, Terranuova Bracciolini, Quaderni 
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La Zinganetta da casa Biondo, così si intitola, è un testo giunto 
anonimo ed è contenuto in un fascicolo manoscritto assai ben con-
servato ad eccezione delle ultime due pagine. Anche in questo caso è 
la zingara ad aprire la rappresentazione e i versi iniziali costituivano 
l’unica parte cantata dell’intero spettacolo.

Vengo dalla montagna
Dove sorge il vulcano
Là nel Napoleta[no]

A voi palese.
Giunsi in questo paese
Perché mi piace assai

E non partirò mai

Senza decoro. (vv.1-8)49

La vicenda intreccia le profferte d’amore di Stenterello e Capitano 
per la zingara, che vengono affidate al servo messaggero Pulcinella 
e contemporaneamente un contrasto per nozze che ha per protago-
nisti il Vecchio e la Vecchia, genitori di Giulietta, e il di lei fidanzato 
Cecchino. I due giovani convoleranno a nozze, così come la zingara 
e il capitano e per entrambe le coppie esse sono celebrate da un 
improbabile Dottore che assume il ruolo di notaio. Oltre a quelle 
iniziali la zingara, che compare anche come Antinesca/ Antinisca, ha 
poche altre battute di scarsa significatività. L’ultima parte del testo, 
gravemente corrotto e frammentario, lascia intuire che fossero sue le 
parole del commiato. 

Altra Zingaresca della quale ci è giunta notizia sia stata messa in 
scena in quegli anni è Beo di Berto,50 per il Carnevale del 1878, a 

della Biblioteca, n. 9, marzo 1985. Priore dà notizia di un altro testo, Il bosco misterioso, 
dove compare la zingara, raccolto a San Giovanni Valdarno e rappresentato più volte 
nel primo trentennio del Novecento a Terranuova Bracciolini e a Pian di Loro. Cfr. D. 
Priore, Canti popolari della valle dell’Arno, Firenze, L.E.F., 1978, pp. 38-41. 

49 Zinganetta da casa Biondo, a cura di D. Priore, cit., p. 7.
50 Teatro popolare lucchese, cit., pp. 24-51. Si ha inoltre notizia di un’altra rappresenta-

zione, il Testamento del dottor Bardello, durante il Carnevale del 1860 a San Michele 
di Moriano, sempre in provincia di Lucca. Cfr. Un “Testamento faceto” del contado 
lucchese, a cura di A. Parducci, Cividale del Friuli, Officina grafica F.lli Stagni, 1910, 
pp. 10-16. Il testo, redatto nel metro della zingaresca, presenta due soli personaggi: 
Dottore e Servitore. Il Servitore ha quale unico compito quello di introdurre il Dotto-
re che si cimenta in una lunga narrazione sui viaggi da lui intrapresi, sul potere dei 
suoi rimedi e sulle portentose guarigioni che ha operato.
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Loppeglia di Pescaglia, in provincia di Lucca, ma il testo proviene 
da Veneri, Valdinievole51. Qui la zingara è chiamata Strolaca, prende 
la parola subito dopo le battute introduttive del Paggio e nelle 24 
quartine che seguono tesse un omaggio alla bellezza di Tea, figlia di 
Beo e futura sposa di Mencio; narra della sua provenienza da lon-
tani lidi, dà la buona ventura alla ragazza, enumera i molti oggetti 
che costituiscono il suo armamentario magico. Poiché Beo si oppone 
alle nozze della figlia, quest’ultima scappa con il suo innamorato e 
Beo, per ritrovarla, assieme a Arlecchino suo servo, chiede aiuto alla 
Strolaca che gli predice un futuro colmo di disgrazie. Beo al sommo 
dell’irritazione la offende e viene castigato con la morte, non prima 
però di aver fatto testamento. Compare sulla scena un Capitano deci-
so a vendicare quella morte, ma la Strolaca se ne innamora e decide 
di resuscitare Beo. Il testo si conclude con le nozze dei due giovani 
annunciate nelle battute finali della Strolaca stessa.

I tre esempi di rappresentazioni ottocentesche condividono, oltre 
alla testimonianza di almeno un allestimento avvenuto, una trama si-
mile – nei modi del mogliazzo –, il metro e la zingara fra i personaggi, 
figura non sempre presente, anzi, assai sporadica. La sua rarefazione è 
già avvenuta nel XIX secolo, ovvero a cominciare dal momento in cui 
disponiamo dei primi studi; Alessandro D’ Ancona, nel 1896, pubblica 
qualche stralcio di un testo proveniente dalla lucchesìa che è nel metro 
della Zingaresca, ma non prevede la zingara fra i personaggi52; lo stesso 
è per il Testamento di un vecchio con una gamba malata, proveniente 
da Collodi (Lucca, oggi Pistoia) edito dal Giannini nel 188853 e per gli 
altri due testi pubblicati nel 189554: Contrasto fra un vecchio avaro e un 
guerriero55, che presenta anche cinque ottave iniziali e tre a fine testo, e 
Testamento-monologo56, redatto nel metro della Zingaresca e affine alla 
Zingaresca monologo, nello svolgimento del tema della peregrinatio57. 

51 La Valdinievole, al tempo provincia di Lucca, passerà alla provincia di Pistoia nel 
Gennaio 1927.

52 A. D’Ancona, La rappresentazione drammatica del contado toscano. Le buffonate e i 
contrasti, in «Nuova antologia», Sett-Ott. 1896, pp. 282-7.

53 Giannini, Il carnevale nel contado lucchese, cit.
54 Teatro popolare lucchese, cit.
55 Veneri (Lucca, oggi Pistoia).
56 Porcari (Lucca).
57 Qui è un vecchio che racconta del suo lungo vagare alla ricerca di una moglie che 

non trova.
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La situazione si presenta sostanzialmente immutata per tutto il 
secolo successivo, la rappresentazione della Zingaresca, farsa da re-
citarsi a Carnevale, si è ben attestata in Toscana ed ha quali luoghi di 
elezione la lucchesìa, comprensiva della Valdinievole, e l’aretino58; 
i testi vengono pubblicati come Zingaresche soltanto sulla base del 
metro e indipendentemente dalla presenza della zingara fra i per-
sonaggi.

Dopo Toschi, la storia degli studi registra ben poco; due fuggevoli 
accenni da parte di Vittorio Santoli59, l’attestazione della sua vitalità in 
Friuli e in Toscana, segnalata da D’Aronco60, una breve nota di Bron-
zini61 e la citazione dell’esistenza del genere da parte di Cocchiara62.

In tempi più recenti, la vicenda della Zingaresca può essere riper-
corsa attraverso il lavoro di due studiosi che hanno fatto della ricerca 
etnografica sul campo il perno del loro lavoro: Dante Priore e, soprat-
tutto, Gastone Venturelli.

Le indagini di Venturelli attorno alla Zingaresca in area lucchese 
iniziano alla metà degli anni Settanta del Novecento e si concentra-
no nel Compitese, l’unica area nella quale la Zingaresca in quegli 
anni viene ancora di tanto in tanto rappresentata e ancor più lo sarà 
nel decennio successivo. Il grande lavoro di scavo nella memoria di 
coloro che hanno partecipato agli spettacoli come attori, spettatori, 

58 Oltre ai testi ricordati vanno aggiunti per quest’ area: La selva incantata del castello 
d’Infe, proveniente da Cavriglia (AR), cfr. A. Bonaccorsi, Il teatro delle campagne 
toscane, in «Lares», VI (1935), pp. 40-5, ora in A. Bonaccorsi, Il folklore musicale in 
Toscana, Firenze, Olschki, 1956, pp. 61-9. Sono editi soltanto alcuni brani; non c’è 
la zingara, ma vi compare il mago Ismeno; Contrasti amorosi, proveniente da San 
Giovanni Valdarno e citata da Priore, Canti popolari della valle dell’Arno, cit., pp. 
43-4. Al Bonaccorsi si deve anche la cura della voce Zingaresca per l’Enciclopedia 
Italiana della quale non si dà conto poiché assolutamente caotica.

59 V. Santoli, Il canto popolare e i canti popolari italiani, in Enciclopedia italiana, VIII, 
1930, pp. 790-803, ora in V. Santoli, Canti popolari italiani. Ricerche e questioni, 
Firenze, Sansoni, 1968, pp. 3-20; Nuove questioni di poesia popolare. (A proposito di 
una raccolta di canti toscani, in «Pallante: Studi di filologia e folklore», V (1930), ora 
in Santoli, Canti popolari italiani, cit., pp. 21-63. 

60 G. D’Aronco, Manuale sommario di letteratura italiana, Udine, Del Bianco, 1961, 
pp. 121-22.

61 G. B. Bronzini, Origini ritualistiche delle forme drammatiche popolari, Bari, Adriatica, 
1974, pp. 153-163. 

62 G. Cocchiara, Le origini della poesia popolare, Torino, Paolo Boringhieri, 1966, p. 
259. Il Cocchiara cita la zingaresca nel titolo del capitolo 17, ma poi non ne fa più 
cenno; riporta soltanto due strofe del Testamento monologo del Giannini e lo ascrive, 
appunto, al genere testamento.
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autori; la ricerca di testimonianze e di vecchi copioni, si traduce nella 
pubblicazione di ben 1863 testi, in parte da lui stesso curati, e stampati 
nella collana dei Quaderni del Centro per la raccolta, lo studio e la 
valorizzazione delle tradizioni popolari della provincia di Lucca che 
ha diretto dal 1979, anno della sua fondazione, al 1985.

Non è la prima volta che il teatro popolare approda alla stampa, 
numerosi sono gli antecedenti soprattutto per il Maggio drammatico, 
basti guardare all’attività di alcune importanti tipografie che a caval-
lo fra XIX e XX secolo hanno prodotto povere edizioni diffuse attra-
verso fiere e mercati: si pensi a Sborgi di Volterra,Carrara e Baroni 
di Lucca, Salani di Firenze64. È però la prima volta che i testi sono 
sistematicamente offerti corredati da note critiche. Com’è prassi nel 
teatro popolare solo qualche volta ci è noto il nome dell’autore; 
molti dei copioni che ci sono rimasti, invece, non lo riportano e ciò 
ha condotto, nelle edizioni, a utilizzare la formula “Secondo il testo 
adottato dalla compagnia”. L’attribuzione al tipo Zingaresca, defini-
zione che compare su tutte le copertine, si deve all’adozione di un 
criterio emico, giacché viene riconosciuta come tale dalle compa-
gnie che la rappresentano e dal pubblico che vi assiste. Ancora una 
volta il metro è senz’altro un criterio guida anche se, probabilmente, 
non l’unico65.

Tale attività editoriale è intimamente connessa alla ricostituzione 
delle compagnie, alla ripresa degli spettacoli, all’emergere di nuovi 
autori; un grande e rinnovato interesse da parte delle comunità del 
Compitese, cui la ricerca promossa da Gastone Venturelli non è certo 

63 Il testo La Sandrina, della compagnia di Ruota, ha avuto due edizioni, 1980 e 1984. 
64 Soltanto per Sborgi esiste una bibliografia pressoché completa; Cfr. G. Giannini, 

Bibliografia dei Maggi della tipografia Sborgi di Volterra, in «Rassegna volterrana», II 
(1925), 3, pp. 141-68.

65 Almeno altri due testi, fra quelli rinvenuti durante la ricerca sul teatro comico 
lucchese, che pure presentano il metro della Zingaresca, sono riconosciuti come 
Buffonata. Ambedue provengono da Palagnana, nel comune di Seravezza (Lucca), 
dove dalle indagini risulta sconosciuta la Zingaresca, mentre è presente la 
Buffonata, analoga forma teatrale carnevalesca, la cui veste strofica generalmente 
presenta 5 versi ottonari con schema abbaa senza la ripresa della rima nel verso 
successivo. Cfr. Simone. Buffonata, secondo il testo adottato dagli attori di 
Palagnana (LU), a. c. di M. Elena Giusti, Lucca, Centro per la raccolta, lo studio e 
la valorizzazione delle tradizioni popolari, 1982; il secondo testo, inedito, Il turco 
mercante, è conservato nella Raccolta Venturelli, Eglio di Molazzana (LU), con 
segnatura Ms. Tc. 6-104.
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estranea, tanto che egli agisce anche quale promotore e organizza, 
attraverso il Centro lucchese, una Rassegna annuale del teatro comico 
popolare66. 

Quattro le località che durante gli anni Ottanta hanno visto la ri-
proposizione della Zingaresca: Ruota, Sant’ Andrea di Compito, Pieve 
di Compito e San Ginese di Compito, tutte frazioni del comune di 
Capannori. La stagione venne inaugurata dalla Compagnia di Ruota 
durante il Carnevale del 1979 con la rappresentazione de La Cesira; 
successivamente si costituì la Compagnia di Sant’Andrea di Compito 
che un anno dopo mise in scena Orvilla. L’anno seguente la Compa-
gnia di Pieve di Compito, che già aveva ripreso le rappresentazioni 
del Bruscello, allestì Germira e, infine, nel 1982 anche San Ginese di 
Compito riprese le rappresentazioni con un testo composto ex novo 
per l’occasione: L’Egizia de’ Marchetti. 

Le Zingaresche edite (e rappresentate) a parire dal 1979, sono per 
la Compagnia di Ruota: 1979 La Cesira; 1980 La Sandrina; 1981 Un 
sogno del re turco e L’ombrellaio (Farsa); 1982 La Sarina ( di Gia-
como Pagnucci); 1983 La figlia del corsaro (di Giacomo Pagnucci); 
1985 L’avversa sorte di Marghera (di Giacomo Pagnucci). Compagnia 
di Pieve di Compito67:1980 Germira,1983 Aquilina, 1990 Il bosco mi-
sterioso (di Marco Nicolosi); 1991 Bardone e linchetto (di Marco Ni-
colosi); 1992 Né per scherzo né per burla (di Marco Nicolosi); 1995 
Tebardo alle crociate (di Marco Nicolosi). Compagnia di S. Andrea di 
Compito: 1980 Orvilla,1981 Doralice, 1982 Fragolina. Compagnia di 
S. Ginese di Compito: 1982 L’Egizia de’ Marchetti (di Mario Giovan-
noni e Robrto Belluomini), 1983 Rosolina de’ Durante (di Roberto 
Belluomini e Mario Giovannoni).

La zingaresca è spettacolo carnevalesco, pienamente inserito in quei riti di 
propiziazione che stanno alla base della ricorrenza annuale del carnevale. La 
figura della zingara (o maga o strolaca) che predice il futuro, presente nelle 
più antiche zingaresche popolari, ne è sicura conferma. Non meravigli tutta-
via il fatto di non trovare alcuna zingara nel testo che stiamo per presentare. 
È infatti assai frequente, nel mondo della tradizione popolare, che il motivo 
centrale sul quale e in virtù del quale nasce e si sviluppa una tradizione, 
venga, col passare del tempo, a cristallizzarsi o a perdersi del tutto, mentre 

66 Dal 1980 al 1983.
67 Della Compagnia di Pieve di Compito è stato edito anche il testo della Zingaresca La 

Pia De’ Tolomei, nel 1979 che, a che io ricordi, non è stata rappresentata.
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continua a vivere il complesso della tradizione nelle sue molteplici e lente 
rielaborazioni68. 

Secondo Venturelli la progressiva marginalizzazione della figura 
della zingara, che in numerosi testi, anche dei più antichi, ha un ruolo 
limitato a inzio rappresentazione, si deve al mancato riconoscimento 
di una sua funzione nell’economia dello spettacolo e la valenza del 
meraviglioso contenuta nella profezia viene recuperata attraverso l’in-
serimento di altri personaggi, quali il mago o la maga, mentre il ruolo 
che in alcuni casi aveva svolto quale pronuba, viene assunto da altra 
figura femminile, una serva o un’amica, mai meglio specificate.

In questo gruppo di testi, la zingara compare soltanto in Rosolina 
de’ Durante e in Né per scherso, né per burla; ambedue ne recuperano 
la figura sebbene essa fosse assai sbiadita nella memoria degli attori 
più anziani.

Giovannoni e Belluomini assegnano alla loro zingara il ruolo di fat-
tucchiera, così come esplicitato anche dalla tabella dei personaggi che 
precede il testo. Rolando, giovane povero è innamorato,corrisposto, 
di Rosolina che il padre ha però destinata in sposa al ricco Dano. 
Rolando si dispera e una zingara, che compare casualmente, dopo 
avergli letto la mano gli predice il buon esito delle sospirate nozze. 
Rivendica le sue arti magiche e fa bere al giovane una pozione, ma 
in realtà sconfiggerà Dano con uno stratagemma assai terreno: alle-
ata con la madre di Rosolina lascia incustodito un prezioso gioiello, 
Dano lo vede e se ne appropria. La mancata onestà del pretendente 
convincerà il vecchio padre ad abbandonare il proposito di fargli 
sposare la figlia.

Anche nel testo di Nicolosi la zingara, che si chiama Lompra, as-
sume il ruolo di aiutante magica; qui è l’innamorato di Milena, Garise, 
a ricorrere al suo aiuto, ma in queso caso l’incontro non è fortuito. 
Garise ha saputo che un gruppo di persone, circensi o giostrai a 
giudicare dalla presenza di Mangiafuoco che lo accompagna dalla 
zingara, si è accampato poco lontano e decide di chiedere aiuto per 
far sì che Milena corrisponda al suo amore. La zingara, dopo essersi 
accertata che l’uomo possa pagare le sue prestazioni, prepara una 

68 La Cesira. Zingaresca, secondo il testo adottato dagli attori di Capannori (Lucca), a 
cura di G. Venturelli, Lucca, Centro per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle 
tradizioni popolari, 1979, p. 3.
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palla con la quale colpire Milena, palla che per errore verrà scagliata 
su Stenterello suo servo. 

C’è una differenza, nelle due scritture, rispetto alla collocazione 
della zingara; nel primo caso presenza e battute sono distribuite su 
tutto il testo, è personaggio che compare dall’inizio alla fine, suoi 
sono i saluti al pubblico. La zingara non soffre di particolari con-
notazioni, non rivendica nessun passato né le arti magiche di cui è 
in possesso; anche la preparazione e somministrazione del filtro al 
giovane innamorato è azione che rimane senza seguito. Essa si rivela 
piuttosto come un’amica di madre e figlia e lo sviluppo dell’azione 
sottolinea semmai una solidarietà tutta femminile. Nel secondo caso, 
invece, la presenza della zingara occupa soltanto la scena della quale 
è protagonista e, significativamente, il personaggio cui sono attribuite 
le battute non è zingara o Lompra, ma Maga. 

Le due zingare hanno mutato in qualche misura il loro antico ruo-
lo, sono state reinserite nei testi non tanto sulla scorta di una memoria 
viva, quanto piuttosto in virtù di una ricerca che gli autori avevano 
condotto sulla Zingaresca, originata dalle lunghe conversazioni avute 
con Venturelli che ha sempre interpretato il suo lavoro di indagine 
nei modi di un fitto dialogo con i suoi interlocutori, teso sempre a 
favorire o restituire consapevolezza rispetto al loro sapere.

Poi, come sempre avviene nel dominio del “popolare”, quanto si 
è acquisito lo si reinterpreta liberamente; ne è esempio, nel teatro, 
il rapporto con le fonti extrafolkloriche. E così la zingara non più 
compresa come figura esotica rappresentante un’umanità distante, la 
si riporta all’oggi, all’esperienza che quotidianamente se ne ha: legge 
la mano e divina il futuro, si fa pagare per l’attività prestata, vive in 
un campo nomadi. 



“FREDDO VENTO, ORRIDO 
VERNO”, NOTE SU UNA SACRA 
RAPPRESENTAZIONE DELLA NATIVITÀ E 
DELLA STRAGE DEGLI INNOCENTI

Philip aveva qualche dubbio sulla sacra rappresentazione, come l’aveva sul pane 
indovino: poteva facilmente scivolare nell’irriverenza e nella volgarità. Ma ai fedeli 
piacevano tanto che se non le avesse autorizzate avrebbero messo in scena loro 
stessi un dramma fuori dalla chiesa; e senza la sua supervisione sarebbe diventato 
senza dubbio scollacciato. E poi i più entusiasti erano i frati che l’interpretavano: 
travestirsi e fingere di essere altre persone, e comportarsi in modo riprovevole o 
addirittura sacrilego poteva offrire loro una specie di sfogo, probabilmente perché 
passavano gran parte della vita comportandosi con tanta solennità1. 

Dalla finzione narrativa proviene una pagina che con indubbia 
efficacia racconta e quasi ci trasporta in una situazione che potremmo 
definire concretamente attuale per lo meno in quell’ambito che siamo 
soliti definire popolare: l’uso del teatro quale occasione di sfogo; di 
desiderio del travestimento con l’indossare panni altrui, per esperire 
nell’arco breve di una recita, il senso dell’alterità nel trascolorare da 
persona a personaggio.

E, poiché di dramma sacro si tratta, la necessità della supervisione 
ecclesiastica acciocché non si travalichino i limiti imposti dal pudore 
e dall’ortodossia.

Ancora oggi, in questo dominio, quando si decide di rappresen-
tare un pezzo di storia sacra e si sceglie di utilizzare quale spazio 
scenico l’interno di una chiesa si deve compiere una mediazione con 
i parroci ospitanti per convincerli del rispetto assoluto delle Scritture 
nella sceneggiatura, di quello del pudore nella messinscena, poiché 
ancora alta è, almeno in questo contesto, la diffidenza nei confronti 
del teatro.

1 Ken Follet, I pilastri della terra, Milano, Mondadori, 1990, p. 566. Titolo Originale, 
The pillars of the Earth, 1989, trad. it. Di Roberta Rambelli.
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Eppure è proprio attorno alla Chiesa che si assiste alla nascita di 
forme drammatiche – dopo la scomparsa delle antiche forme sceni-
che – in vesti cristiane e popolari – e che si usa datare dall’invenzione 
dei tropi2. Non importa qui ripercorrere una storia già tante volte 
scritta, ma solo ricordare come si ascriva l’origine del teatro religioso 
medioevale a una certa casualità quando per risolvere i problemi ese-
cutivi delle jubilationes affidate a cantori e maestri non sempre forniti 
di solida preparazione si pensò di far concordare con le note della 
jubilatio parole trovate a caso che servissero da schema mnemonico3.

(…) il cantore Notker discepolo di Romano, uno dei cantori inviati da papa Adria-
no a Carlo Magno, pensò a San Gallo di dare alle parole un senso logico. Il tropo 
era così inventato e l’uffizio veniva a modificarsi, poco dapprima, più profonda-
mente poi. Non è molto, se si pensa che il primo passo era 
nell’arbitrio lasciato ai cantori di variar la jubilati, e di esprimere con la modula-
zione della cantilena uno spirito che non poteva essere contenuto esplicitamente 
nel testo originario; ma l’effusione musicale si sottrae ad ogni determinazione 
logica del sentimento e la variazione non doveva apparir così nettamente ai pro-
fani quanto ai cantori; quando furono poi inserite nella musica le parole, allora la 
novità implicita divenne esplicita, ché le parole hanno appunto tal potere di con-
cretezza, costringono e forse riducono l’ancor vaga e inattiva forma sentimentale 
ad un rapporto dove già all’invenzione artistica si mescolano altre proposte capaci 
d’impegnare in un certo indirizzo la vita pratica. L’invenzione di Notker, dunque, 
ebbe valore non in quanto aprì inconsapevolmente la strada ad una drammaturgia 
che nasceva spontanea sopra un atto casuale, ma proprio perché consapevolmen-
te precisava i limiti delle variazioni liturgiche assegnando loro una portata che altri 
poteva non sospettarvi. E che il valore della riforma sia questo lo prova anche il 
fatto che non ci si limitò alle sole parole, ma si procedette ad una concretezza an-
che maggiore assegnando alle parole dei gesti, e organizzando delle pause teatrali 
con un colloquio, un accompagnamento mimico, ed un minimo di scenografia. Di 
tutto ciò l’autore non fu Notker: Hartmann e Ratperto proseguirono sulla strada 
aperta da lui ampliando con più libertà. Tutilone4 interpretò i testi sacri con ver-
setti e ritornelli che a taluno parvero d’ispirazione popolare5.

2 Cfr. V. De Bartholomaeis, Le origini della poesia drammatica italiana, Bologna, Za-
nichelli, 1924, p. 117; I. Sanesi, La commedia, Storia dei generi letterari italiani, I, 
Milano, Vallardi, 1911, pp. 16 e sgg.

3 L’introduzione nella chiesa transalpina della liturgia romana, fece sì che nei più 
importanti monasteri francesi e tedeschi sorgessero delle Scholae Cantorum sull’e-
sempio di quelle del Vaticano e del Laterano dove andarono a insegnare maestri di 
musica romani che molto si esercitarono sulle sequelae o sequentiae, lunghi gor-
gheggi (jubilationes), sull’ultima a dell’ Alleluja, difficili da tenere a mente. 

4 Notker, Hartmann, Ratperto e Tutilone erano i maestri dell’Abbazia di San Gallo.
5 M. Apollonio, Storia del teatro italiano, I, Firenze, Sansoni, 1981, p. 40. 
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Abbiamo dunque il primo dialogo tripartito, secondo il De Bar-
tholomaeis, tra personaggi collettivi, le due parietes del Coro6 e, fin 
qui, nulla più di quanto non fosse già previsto nella liturgia romana, 
mentre si raggiunge una vera drammatizzazione con il tropo dell’Uf-
ficio pasquale, quando l’Angelo, rivolto alle pie donne, pronuncia le 
parole presenti nei Vangeli di Marco e di Matteo “Quem queritis?”, cui 
segue la risposta, “Jesum”.

Ed ecco, per la prima volta nell’Europa moderna, prodursi il dramma regolare, 
comportante un dialogo tra personaggi determinati7. 

Questa, assai concordemente, viene ritenuta la tesi dell’origine, 
quanto a quel che è seguito è forse il caso di problematizzare le ipo-
tesi di tipo evoluzionistico che percorrono quella parte della storia 
degli studi che si orienta nel pensare un progressivo arricchimento 
di contenuti rappresentativi nel tragitto che porta al dramma Sacro.

I percorsi sono stati più d’uno e le storie degli stessi drammi hanno 
proceduto per fratture; sono infatti da distinguere le allegorizzazioni 
della messa, la Visitatio Sepulchri e le rappresentazioni in volgare; la 
Visitatio, ad esempio, nasce entro una celebrazione religiosa, ma non 
entro il momento sacramentale della Messa. Si tratta di rappresenta-
zione mimetica i cui “attori” sono chierici che

(…) agiscono e cantano ad imitationem mulierum e angelorum (…). Ma la strut-
tura liturgica rimane intatta. La imitatio, ad esempio, non porta all’uso di costumi 
ma solo a un impiego accortamente simbolico delle vesti consuete e dei vasi del 
rito liturgico. Le Marie si coprono, è vero, la testa ad modum mulierem, ma con 
i paramenti liturgici (amitta, humerale, capitagia). Le rubriche parlano in modo 
neutro di parare o induere, a volte anche di ornare (more muliebri ornatis). I 
chierici non recitano ciò che non sono, ma all’interno dei loro ruoli rimangono 
chierici e, come tali, rimangono celebranti di una cerimonia liturgica8.

Se riguardo al costume, segno distintivo dell’attore, l’ opzione per 
una soluzione poco più che simbolica è dato descrittivo ampiamente 
documentato dalle rubriche, maggiore prudenza richiede forse l’in-

6 Cfr. De Bartholomaeis, Le origini della poesia drammatica italiana, cit., p. 127.
7 Ibid.
8 Cfr. R. Warning, Estraneità del dramma medioevale, in Il teatro medioevale, a cura di 

J. Drumbl,Bologna, Il Mulino, 1989, p. 116.
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terpretazione in ordine al grado di assunzione del ruolo attoriale da 
parte dei chierici.

Nella narrazione di Ken Follet ci sono attori chierici che recitano 
davanti a un pubblico composto in larga parte da chierici e par di ca-
pire che si è operata una trasformazione del senso culturale del ruolo. 
Gli attori non sono più agenti di un rito, ma di un atto performativo.

Prima della rappresentazione vi fu un regolare servizio religioso che il sacrista 
sbrigò in fretta. Quindi Philip espose brevemente la vita immacolata e le opere 
di sant’Adolfo, e prese posto tra il pubblico per assistere allo spettacolo. Dietro il 
paravento di sinistra uscì una figura voluminosa avvolta in quella che sembrava 
un’informe veste colorata; ma guardando meglio si vedeva che erano pezzi di 
stoffa multicolore avvolti alla meglio e fissati con gli spilli. L’uomo aveva la faccia 
dipinta e portava una grossa borsa di denaro: era il barbaro ricco. Il suo abbiglia-
mento destò mormorii di ammirazione, seguiti da risate quando gli spettatori rico-
nobbero l’attore. Era frate Bernard, il capo cuciniere che tutti trovavano simpatico.
Il barbaro andò avanti e indietro diverse volte in modo che tutti potessero guar-
darlo, e finse di lanciarsi contro i bambini in prima fila, che gettarono strilli di pau-
ra; poi si avvicinò all’altare, si guardò intorno come per accertarsi di non essere 
solo, e vi nascose la borsa del denaro. Si rivolse al pubblico con un ghigno e disse 
a voce alta: “ Questi sciocchi cristiani non oseranno rubare il mio argento perché 
credono che sia protetto da sant’Adolfo. Ah-Ah!”. E si ritirò dietro il paravento. 
Dalla parte opposta entrarono alcuni fuorilegge; erano vestiti di cenci e armati di 
spade e scuri di legno. Le facce erano impiastricciate di gesso e fuliggine. Girarono 
intorno alla navata fino a quando uno di loro vide la borsa dietro l’altare. Vi fu una 
discussione. Dovevano rubarla o no? Il Buon Fuorilegge disse che avrebbe portato 
sfortuna; il Cattivo Fuorilegge disse che un santo morto non poteva far loro nulla di 
male. Alla fine presero il denaro e si ritirarono in un angolo per contarlo. 
Il barbaro tornò, cercò dovunque il suo denaro, e s’infuriò. Si avvicinò alla tomba 
di sant’Adolfoe imprecò perché il santo non aveva protetto il suo tesoro.
Il santo si levò dalla tomba.
Il barbaro tremò di terrore; ma il santo lo ignorò, si avvicinò ai fuorilegge e, te-
atralmente, li abbatté a uno a uno puntando l’indice. I fuorilegge si contorsero 
nell’agonia rotolandosi a terra e facendo smorfie terribili.
Il santo risparmiò solo il Buon Fuorilegge, che andò a rimettere il denaro dietro 
l’altare. Il santo si rivolse al pubblico e disse: “ Stiano in guardia coloro che dubi-
tano del potere di sant’Adolfo!”
Gli spettatori applaudirono e acclamarono. Gli attori si schierarono nella navata e 
sorrisero timidamente. La finalità della sacra rappresentazione stava nella morale; 
ma Philip sapeva che il pubblico apprezzava soprattutto i particolari grotteschi, la 
rabbia del barbaro e l’agonia dei fuorilegge9. 

9 Follet, I pilastri della terra, cit., pp. 566-567.
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Ci sono nelle origini di questo teatro, distinzioni che vanno nel 
segno della discontinuità: una cosa è la rappresentazione mimetica 
che occupa lo spazio della commemorazione, che per altro mantiene 
almeno in parte l’uso del latino, altra cosa i drammi volgari o ludi.

Ai secondi andranno così ascritte quelle forme drammatiche in 
volgare che, pur mettendo in scena momenti della storia sacra o vite 
dei santi, si sono collocate da subito all’esterno della chiesa, sia dell’e-
dificio, sia da rapporti di contiguità con le forme del culto religioso, 
sebbene in apparenza ad esso subordinate. 

Gli spettacoli, allestiti da confraternite laiche o da gruppi ama-
toriali, le une dedite a rappresentare moralità e miracoli, gli altri un 
teatro a carattere profano, prendono forma nel corso del XIII secolo 
e necessitano per la loro organizzazione del concorso di una qualche 
struttura sociale che possa sorreggere, anche economicamente, l’ope-
ra di compagnie di dilettanti. 

Le prime rappresentazioni a carattere sacro che si svolgono all’e-
sterno della chiesa e ormai scisse dalla liturgia rimangono comunque 
ad essa legate, sia perché si utilizza quale spazio scenico un luogo 
nelle vicinanze, spesso quello antistante l’ingresso principale, sia per 
essere dirette da chierici, come testimonia la conservazione dell’uso 
del latino per le didascalie. 

Per quanto prevalentemente organizzato e realizzato da laici il mistero è prima di 
tutto una forma di teatro cristiano: esso si può infatti definire la visualizzazione 
e la drammatizzazione delle sacre scritture e della vita dei santi, cioè, almeno 
come tendenza, della storia universale, per quell’intima connessione in cui, per la 
cultura medioevale cristiana, sono stretti tra loro tutti gli avvenimenti, quasi anelli 
di un’unica catena che conduce la stirpe umana dalla sua origine alla soluzione 
celeste del suo destino10.

Con devozione e con profondo senso del sacro i Cantori della 
Compagnia di Gragnanella, piccolo paese della Valle del Serchio, dal 
197611, ogni anno mettono in scena la Sacra rappresentazione del-

10 Cfr. C. Molinari, Storia del teatro, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 69 (I ed., Mondadori, 
1972)

11 Il 1976 segna la data di una ripartenza dopo oltre venti anni di silenzio, l’ultima 
messinscena è del 1956. Ovviamente questa forma di teatro, la cui cronistoria è rico-
struibile a memoria d’uomo era largamente presente in tutta la valle.
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la natività e della strage degli innocenti o Befana12, come qui viene 
chiamata, poiché in passato recitata prevalentemente nell’intervallo di 
giorni tra Natale e l’Epifania e per un esplicito rimando alla pagina 
evangelica del 6 Gennaio che racconta della visita dei Magi alla ca-
panna di Betlemme e accenna alla strage ordinata da Erode.

Quella di Gragnanella non è l’unica sacra rappresentazione del-
la Natività nella montagna lucchese, altre piccole comunità, Limano, 
Gallicano, Poggio, Gorfigliano, Piano di Coreglia, per tutti gli anni 
Ottanta, e Gorfigliano ancora oggi, hanno allestito spettacoli analo-
ghi, ma è senz’altro quella che più di ogni altra esibisce il senso della 
propria appartenenza al religioso, come conferma il suo essere rial-
lestita all’interno della chiesa, dopo che per il passato testimonianze 
concordi indicano che luoghi di elezione erano stati i piccoli teatri di 
paese o le stanze di abitazioni private.

È una forma di teatro in musica, che si avvale di un testo com-
pletamente scritto, pervenuto anonimo e di una melodia, anonima 
anch’essa, ma in questo caso tramandata oralmente.

Tre sono le melodie impiegate, una per le stanze del recitativo 
(quartine di ottonari a rima baciata) e due per le ariette13 (quartine 
di settenari o senari con l’ultimo verso ossitono che nell’esecuzione 
viene ripetuto).

La scena occupa il transetto dove si alternano Maria, Giuseppe 
e gli angeli, mentre il bambino adagiato in una cesta di vimini o in 
braccio alla Madonna è un giocattolo. Quello stesso spazio viene suc-
cessivamente occupato dalla corte di Erode; gli unici personaggi che 
agiscono al di fuori sono quelli non regali: i pastori.

La gestualità degli attori, ovviamente non professionisti, costituisce 
la totalità dell’azione e non è arbitraria ma sta “in stretto rapporto con 
le strutture musicali drammatiche della rappresentazione”14 e anch’es-
sa partecipa di un senso della misura e della compostezza che è rite-
nuta conforme al carattere non profano.

Il codice gestuale prevede che l’angelo tenga le braccia protese 
in avanti, nell’annunciare la venuta del Cristo, e subito dopo le ri-
volga in alto accompagnando il movimento con lo sguardo. Anche 

12 Da non confondere con la Befanata che è il canto di questua.
13 Arietta, altrove sonetto è il nome locale che si dà a questo tipo di strofe.
14 Cfr. L. Barwick-Joanne Page, Gestualità e musica di un Maggio Garfagnino, Lucca, 

Centro tradizioni popolari, 1994, p. 21.
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Maria e Giuseppe, che sono seduti, utilizzano il movimento della 
parte superiore del corpo, braccia e mani protese che si congiungono 
ripetutamente verso il petto; sguardo che passa dalla culla al cielo. Di 
segno contrario i gesti dei pastori che riconducono al quotidiano con 
l’enfatizzare i movimenti delle braccia e della testa accompagnati da 
brevi passi e, soprattutto, con una marcata espressività del volto. Nella 
scena è prevista anche una breve parentesi mimica in cui Alessio e 
Coridone – i pastori portano i nomi di quelli della seconda Egloga 
virgiliana – abbandonano il canto e fingono di mangiare e bere otte-
nendo un esito volutamente comico.

La scena della strage, ambientata alla corte di Erode, popolata 
di guerrieri e sacerdote, lascia spazio a una gestualità più marcata; 
i movimenti delle braccia sono vigorosi, la mano dei guerrieri cerca 
spesso la spada, i passi sono più lunghi e frequenti. È tutto il corpo 
dell’attore che partecipa e il grado di massima espressività è raggiunto 
dal re che non sta mai fermo, percorre lo spazio muovendosi lateral-
mente a destra e a sinistra sempre rivolto verso il pubblico. Impugna 
lo scettro che fa passare da una mano all’altra e stringe i pugni per 
manifestare il proprio potere; scuote con frequenza la testa e si batte 
il petto nei momenti di rabbia o di sgomento.

La balia di Erode e le donne i cui figli cadono decapitati, compio-
no gesti di protezione: stringono i bambini al petto, li accarezzano. 
L’ultima scena vede l’intervento del diavolo che trascinerà il re all’In-
ferno; è l’unico personaggio muto e l’unico che indossa una maschera 
a coprire il volto; impugna un tridente e indossa una calzamaglia 
rossa alla quale sono attaccate pesanti catene.

Si muove carponi facendole risuonare in modo fragoroso e per-
corre lo spazio con movimenti improvvisi e repentini che ricordano 
quelli di una belva chiusa in gabbia. Ancora una volta l’esito è di 
indubbia comicità e suscita il riso degli spettatori.

Il violinista, unico musicista cui è affidato l’accompagnamento 
musicale, così come il suggeritore, sta sempre in scena, un po’ in 
disparte, mentre chi ricorda agli attori-cantori versi e battute si muove 
accanto a ognuno di loro come fosse un’ombra.

Il testo utilizzato dalla Compagnia di Gragnanella per lo spettacolo 
del 1976 (poi 1977 e 1978) proviene da un manoscritto conservato in 
paese datato 1945 e non firmato, ma riconducibile a Azelio Giannotti, 
l’allora parroco, che lo avrebbe ricostruito sulla base di un testimone 
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precedente frammentario e lacero integrato da quanto proveniva dal-
la tradizione orale. A Gragnanella sono poi conservate altre tre copie 
da questo provenienti, una datata 1956, senza firma del copiatore, 
riprodotta in occasione dell’allestimento dello spettacolo da parte di 
una compagnia di bambini; una seconda copia per mano di Simonet-
ta Grassi, figlia di uno degli attori, che aggiunge una nota sui motivi 
della necessità di una nuova trascrizione: “copia fatta per non dan-
neggiare troppo il ms. precedente che si stava deteriorando”; infine la 
terza, collocabile alla fine degli anni settanta,che dipende dalla secon-
da ed è conservata in fotocopia poiché l’originale è andato perso15. 

I testi del teatro di tradizione sono sempre sottoposti a un mecca-
nismo di copia e elaborazione e quello della Sacra rappresentazione 
non sfugge alla regola, sebbene da una redazione all’altra i cambia-
menti non siano così profondi come avviene per i testi teatrali non re-
ligiosi, sia perché sottoposti al controllo diretto o indiretto dei parroci, 
sia per una sorta di autocensura dettata dal pudore di chi interviene.

Per lo spettacolo allestito nel 1980, la compagnia manifesta l’esi-
genza di rinnovare in qualche modo il testo, poiché esso viene con-
temporaneamente utilizzato anche dai cantori di Gorfigliano.

Il suggeritore e capo compagnia Piergiorgio Lenzi, cui viene dele-
gato il compito di provvedere, accoglie tre episodi: Annuncio dell’an-
gelo a Maria, Visita di Maria a Santa Elisabetta e Turbamento di 
Giuseppe, che prepone alla scena della Natività.

ANNUNCIAZIONE

ANGELO Vi saluto mia Signora,
 volto bello angelicato:
 son dal ciel da Dio mandato
 a nunziarvi la parola.

MADONNA Parla pur stella lucente,
 che del ciel rassembri un giglio.
ANGELO Vuole in te incarnarsi un figlio
 per salvar l’umana gente.
 Tra le donne benedetta,

15 Per una puntuale descrizione dei mss. e per la ricostruzione della tradizione, cfr. La 
sacra rappresentazione popolare. Edizioni critiche e note, a cura di G. Venturelli, 
Lucca, Centro tradizioni popolari, 1980.
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 sopra tutte la maggiore,
 madre ancora del Signore 
 tu sarai, vera e perfetta.

 Tu sarai tra l’alte squadre
 Vergin santa e sì gloriosa,
 di Giuseppe sarai sposa,
 del Figliol di Dio madre.

MADONNA Come mai possibil sia,
 mai un uomo ho conosciuto!
ANGELO Tu non devi dar rifiuto,
 segui il passo mio, Maria.

 O Giuseppe in questo punto
 son venuto in compagnia
 con la Vergine Maria,
 tu sarai a lei congiunto.

GIUSEPPE Non distoglier la parola
 dell’eterno Creatore,
 se così vuole il Signore,
 benedetta sia quell’ora.

ANGELO Dunque a lei stringi la mano
 con un cuore umile e pio.
GIUSEPPE e Se così contento è Dio
MADONNA ambedue contenti siamo.

ANGELO Sposi addio, ritorno al cielo!
 Gran miserie patirete;
 fame, sonno, freddo e sete,
 ma fra voi sia pace e zelo.

GIUSEPPE e Sian contenti di patire 
MADONNA fame, sonno,freddo e gelo
 per amor del re del cielo
 e per lui anche morire. 

VISITAZIONE

MADONNA Voglio andare a visitare
 Elisabetta, mia parente;
 sempre è stata a me obbediente.
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GIUSEPPE Vanne pur senza tardare.

MADONNA Dove siete o Elisabetta?
ELISABETTA Chi è colei, sento chiamare.
MADONNA Una donna singolare,
 giù alla porta, che vi aspetta.

ELISABETTA Siete voi, cara parente?
 A me brilla il petto e il cuore.
 Siete madre del Signore
 così credo certamente. 

ANNUNCIO A GIUSEPPE

GIUSEPPE Son tre mesi che mia sposa
 è di Nazaret partita,
 se non torna, la mia vita
 non ha più pace e riposo.

MADONNA O Giuseppe son tornata,
 cavalcato ho la montagna,
 visitato ho la campagna,
 Elisabetta mi cognata.

 Ma dal viaggio disastroso,
 io mi trovo incomodata.
GIUSEPPE Vanne pur, consorte amata,
 vanne pure al tuo riposo.

 La mia mente si confonde,
 mille furie sento al cuore,
 sono immerso nel timore,
 dell’idee alte e profonde.

 

 
 Niente a lei vo’ far palese
 vo’ di Nazaret fuggire:
 affrettar vo’ il mio partire
 e trovarmi altro paese.

ANGELO O Giuseppe, non partire
 e dai bando al tuo timore,
 io son l’angel del Signore,
 molte cose ti ho da dire.
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 Fu dall’angel Gabriello
 annunziata, ti sto a dire,
 che doveva partorire
 un fanciullo vago e bello.

 E da questa, certamente, 
 deve nascer Gesù Cristo,
 sol per far del mondo acquisto
 e salvar l’umana gente.

 Sarai padre putativo
 di quel figlio, re del mondo.
GIUSEPPE S’è così più non m’ascondo,

 son di sensi quasi privo16.

Le 22 strofe erano state recuperate e registrate da Venturelli nel 
vicino paese di Riana da un unico testimone, Vittorio Salotti, che ave-
va memorizzato l’intero testo dopo averlo tante volte rappresentato 
ricoprendo vari ruoli; e così la tradizione orale si innesta su quella 
scritta secondo i modi del mutuo prestito sempre presenti nella lette-
ratura popolare.

Risultano giustapposti sulla scena due momenti assai distinti, la 
rappresentazione della Natività vera e propria e la strage. Per la prima 
fungono da pretesto e da cornice nella scrittura drammaturgica le 
pagine evangeliche di Matteo 2, 1-23 e Luca 2,1-20; dalla narrazione 
di Matteo provengono il turbamento di Erode, l’incontro con i Magi, 
l’apparizione della cometa, l’ordine della strage, la morte di Erode 
e la fuga in Egitto, mentre da quella di Luca è ripreso l’episodio dei 
pastori.17 Come si sia giunti alla drammatizzazione di questi episodi 
e soprattutto quando, per il dramma popolare, non è dato sapere; 
senza dubbio però, per il tema e per le soluzioni linguistiche, con 

16 La sacra rappresentazione popolare, cit., stanze 1-22.,
17 Tema sviluppato autonomamente nella rappresentazione del Gelindo. Vd. C. Nigra-

D. Orsi, Il Natale nel Canavese, Torino-Roma, L. Roux Editore, 1894; R. Renier, Il 
Gelindo. Dramma sacro piemontese della Natività di Cristo, Torino, Clausen, 1896; 
La cantata di Gelindo. Secondo il testo adottato dalla Compagnia di Limano, a cura 
di Gastone Venturelli, Centro Tradizioni Popolari, Lucca, 1982; R. Leydi, Gelindo 
ritorna. Il Natale in Piemonte, Torino, Omega, 2001. Lo stesso tema ha poi altro au-
tonomo sviluppo ne Il vero lume tra le ombre, ovvero la cantata dei pastori composta 
nel 1698 dal napoletano Andrea Perrucci. Si veda anche R. De Simone, La cantata 
dei pastori, Torino, Einaudi, 2000. 
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ogni probabilità i testi debbono aver visto, in origine, la scrittura di 
un prete o comunque di un uomo di chiesa e chissà, forse anche una 
sua qualche conoscenza della laude drammatica o delle rappresenta-
zioni successive che hanno per soggetto la Natività, l’ Annunciazione, 
l’ Epifania, i Magi, la Fuga in Egitto, la Presentazione al tempio, per 
lo meno attraverso le versioni a stampa che cominciarono a circolare 
dal XVI secolo in avanti.18 

Il corpo centrale del dramma (stanze 29-89) si svolge alla corte 
di Erode il Grande -eccetto la breve parentesi delle stanze 49-58 che 
vedono ancora protagonista la Sacra famiglia nell’incontro con i Magi- 
dove si consuma la tragedia di un re angosciato dalla possibile perdita 
del potere e che prima di morire ordina e fa eseguire la strage di tutti 
i bambini nati in quei giorni entro la quale, per errore, viene ucciso 
anche suo figlio.

Qui la fonte è da rintracciare nel poemetto- o in una sua riduzione 
a fini divulgativi- di Giovan Battista Marino, Strage degli innocenti, 
stampato a Napoli nel 1632 e, in particolare dal libro III che contiene 
una lunga serie di infanticidi ad opera di Malecche, uno dei fidi di 
Erode. 

La vicenda ben si presta alla riscrittura del teatro popolare poiché 
contiene numerosi elementi sui quali esso si impernia: la regalità, rap-
presentata da Erode e dalla sua corte, la fusione del registro eroico e 
di quello tragico, la rappresentazione del Male, la certezza del Bene 
che non può non affermarsi. Ma senz’altro il poemetto deve la sua 
fortuna per aver incontrato il gusto dei meno alfabetizzati anche in 
virtù della scrittura in Ottave, uno dei metri più apprezzati e utilizzati 
nella poesia popolare del centro Italia. La conclusione dello spetta-
colo, che presenta una struttura circolare, mette in scena Giuseppe, 
Maria e il Bambino di ritorno dall’Egitto. 

La lingua dell’intero testo ha pretese letterarie, registro che si alter-
na assai di frequente con uno più basso e domestico, quando come 
in questo caso si è inserita l’oralità con tutto il suo portato di frain-
tendimenti o di lacune nella memoria, ma anche quando per deli-
berata scelta stilistica si tende ad umanizzare, rendendo più simile a 
sé l’immagine che ci si è costruiti di una domesticità frequentata da 
personaggi divini. 

18 Cfr. A. Cioni, Bibliografia delle Sacre rappresentazioni, Firenze, Sansoni, 1961.
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Anch’ essa partecipa del processo di rielaborazione dei testi e nel 
trascorrere degli anni e nel susseguirsi delle rielaborazioni si allon-
tana dalla tensione primitiva per accogliere modi e termini dell’uso 
colloquiale contemporaneo e, sempre all’interno di questa tensione 
che spesso significa impoverimento, i testi, giudicati dagli stessi attori 
eccessivamente lunghi e mal sopportabili per il pubblico di oggi, fi-
niscono per essere continuamente ridotti: dalle 209 stanze dell’allesti-
mento del 1997-98, nel caso di Gragnanella, si è arrivati alle 94 dello 
spettacolo del 2010.

Natività19

 6
ANGELI Messaggeri del Signore
 siam venuti sul terreno
 a lodar il Nazareno
 nato in terra per amore.

 7 
 Venite adoriamo
 noi tutti il Signore.
 Gesù Redentore
 del mondo e del ciel.

 8
GIUSEPPE Madre Vergine del Figlio
 nostro amabile diletto,
 già lo veggio pargoletto
 tra gli affanni ed il periglio.

 9
MARIA Freddo vento, orrido verno
 sposo mio certo ci affanna,
 su da questa umìl capanna
 incomincia il Regno eterno.

19 Il copione del testo per l’allestimento del 2010 mi è stata fornita da Piergiorgio 
Lenzi che ne ha curato la redazione. Non ho avuto una versione manoscritta, ma 
un allegato con la posta elettronica. Sul testo ho operato soltanto alcuni interventi 
riguardanti la punteggiatura e la correzione di alcuni accenti. Ho espunto le strofe 
dell’Annunciazione, che sono passate da 10 a 5, poiché precedentemente riportate; 
questo il motivo per cui la numerazione parte dalla stanza 6. 
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 10
 Fuoco non ho né panni
 per ricoprirti, o caro.
 Ma questo pianto amaro
 è pegno del tuo amor.

 11
GIUSEPPE  Il mio lacero mantello
 ecco a te, su lui lo stenda.
MARIA Deh ti copra e ti difenda
 questo almen, mio bambinello. I pastori nelle vicinanze della capanna

 12
CURIDONE Dove Alessi e dove mai
 pascolar potrem l’armento?
 La burrasca, il freddo vento
 disseccate han l’ erbe ormai.

 13
 Solo il ciel, mio Curidone,
 provveder potrà al bestiame.
 Il mio muor quasi di fame
 in sì rigida stagione.

 14
 Questa terra arida e nuda
 d’ogni fior mi muove il pianto.
ALESSI Muoverà sorriso e canto
 quando nasca Iddio di Giuda.

 15
 Nostro duol riconsoliamo
 di sì bella amata speme.
CURIDONE Or che siamo, Alessi, insieme
 il Messia benediciamo.

 16
ALESSI e Tu devi venire
CURIDONE dal seno del Padre
 da Vergine Madre
 predetto Signor.

 17
 Allora gioire
 noi tutti vogliamo,
 deh vieni aspettiamo
 la pace, la fe’. Giunge la sera
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  8
ALESSI  Or che tace l’aquilone
 ed accalma ogni altro vento
 sarà ben che m’addormento.
CURIDONE  E così fa Curidone. Si addormentano

 19
ANGELO O pastori su sorgete
 ormai l’alba s’avvicina.
 C’è una grotta qui vicina
 il Messia nato vedrete.

 20
ALESSI Curidon, sogno o vaneggio?
CURIDONE Non è un sogno nunziatore,
 questo è l’angel del Signore.
ALESSI  Curidon, più non lo veggio.

 21
CURIDONE Oh che luce! Oh meraviglia!
 C’è nell’aria un che di strano,
 forse è nato il Dio sovrano
 dell’antica ebrea famiglia.

 22
ALESSI Dunque in cerca del Signore
 andiam presto con premura.
ANGELO  Non si appressi a queste mura
 chi non prova fede e amore.

 23
ALESSI Siamo in cerca del Bambino.
CURIDONE  Siam pastori, abbiamo fede.
ANGELO  Se così, aprir si deve
 ecco qui il Re Divino.

 24
ALESSI e Il Messia, l’atteso sole
CURIDONE di Giudea che tanto affanna.
ANGELO Vi prostrate alla capanna
 sta del ciel l’eterna Prole. I pastori adorano il Bambino

 25
ALESSI e Riverenti a cenno vostro
CURIDONE le ginocchia a terra vanno.
 È finito il grave affanno,
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 ti adoriamo Signor nostro.

 26
 Vogliamo adorarti
 vogliamo seguirti.
 Che farti, che dirti
 possiamo di più.

 27
MARIA e  Diletti pastori
GIUSEPPE la vostra innocenza
 vi guidi in presenza
 di chi vi creò.

 28
ALESSI e  Ripieni di zelo
CURIDONE di gioia e stupore,
 lodando il Signore
 partiamo di qui.

  Alla corte di Erode: il sogno di Barucco

 29
ERODE  Fidi miei del regno mio
 giubilar mi sento il petto.
BARUCCO Se è contento il re diletto
 rallegrar mi voglio anch’io.

 30
ERODE Non lo fosti fino ad ora?
BARUCCO Sì, lo fui, ma un dubbio strano
 mi ha recato un sogno arcano
 da me fatto in sull’ aurora.

 31
ERODE  A me narra il sogno fatto
 senza tema, apertamente.
BARUCCO Mi sognai, o re possente,
 ch’ eri tu vinto e disfatto. 

 32
 E noi sudditi infelici
 già rimasti in abbandono
 senza forza e senza trono.
ERODE  Sogno barbaro!
RIZZEO che dici?
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 33
ERODE  Non si turbi la mia corte
 di sì perfido pensiere.
BARUCCO  Re diletto il tuo volere
MALECCHE noi farem fino alla morte.

 34
ERODE  Muora colui che tenta
 rapir la mia corona:
 giura e così ragiona
 la maestà di un re. Il Paggio presenta ad Erode i Re Magi

 35
PAGGIO  Con amor di eterna lode
 ecco a te queste corone.
RE MAGI  Umiliam nostre persone
 al poter del grande Erode.

 36
ERODE  Egualmente a voi m’inchino
 e vi rendo eterno omaggio.
 Perché fate questo viaggio
 da levante al mio confino?

 37
 Per veder forse presente
 la mia corte e farmi onore?
RE MAGI  Altra brama, o gran Signore,
 guida noi per l’Occidente.

 38
ERODE  Deh lo dite, se possiamo
 saper noi la vostra idea?
RE MAGI  Per le terre di Giudea
 il Messia nato cerchiamo.

 39
ERODE  Ah che nuova felice
 portaste nel mio cuore,
 udir che un tal Signore
 nel regno mio sarà.

 40
CORTE  Ah per noi fausta novella!
 Deh se fosse a noi vicino!
RE MAGI  Che vi sia l’almo Bambino
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 ce l’addita un’alta stella.

  41
ERODE Dunque voi ite a cercarlo
 e trovato a me tornate, 
 ond’ io possa con le armate
 andar tosto a venerarlo.

   42
CORTE Quanto di voi godiamo
 somme corone, oh quanto!
ERODE   Io già mi sento il manto
 cader per gioia al piè.

 43
RE MAGI  Così ti lasciam noi 
 pieno di gaudio il cuore.
 Andiam per il Signore
  poi tornerem da te. I Re Magi vanno via
  
  44
ERODE a Non vi è dubbio, ai segni loro
BARUCCO il tuo sogno ecco si avvera.
 Il mio cuor teme e dispera
 di salvare il mio decoro.

   45
RIZZEO Non temer che fu predetto
 ch’ Egli vien per non regnare, 
 ma soltanto ad insegnare
  il sentiero al ciel diretto.
 
  46
BARUCCO  Invenzion per sostenere
 il principio all’altro Stato.
MALECCHE  Quando noi l’ avrem trovato
 lo farem morto cadere.

 47
ERODE  Or si finga onoree fede
 finché giunga al nostro orecchio,
 poi con provvido apparecchio
 lui cadrà con chi lo crede.

   48
 Siate fedeli al soglio
 diletti miei baroni.
CORTE Noi per le tue ragioni
 tutto farem per te.
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  I Re Magi giungono alla capanna e gli angeli li introducono davanti al Bambino

 49
PRIMO RE  Quanti giorni è che viaggiamo
 e la stella ancor cammina.
SECONDO RE  Spunta l’alba mattutina.
TERZO RE  Sempre avanti procediamo.
 
  50
PRIMO RE  Quel che vedo, oh meraviglia!
SECONDO RE S’è fermata.
TERZO RE  Oh, che stupore!
 Forse è nato là il Signore
 dell’antica ebrea famiglia.

 51
ANGELO  Qua venite e lo adorate
 fra la paglia ed i giumenti.
RE MAGI  Ecco a te Re dei viventi
 nostre fronti al suol chinate.

 52
MARIA  Oh pietà meravigliosa!
 Oh grandezza umìle e grata!
PRIMO RE  Al tuo Figlio, o Madre amata,
 offro in dono mirra odorosa.

  53
MARIA  Del tuo don meraviglioso
 Ei daratti ricompensa.
SECONDO RE  Come re di posta immensa
 offro in dono oro prezioso.

 54
GIUSEPPE  Del tuo don avrai compenso
 dal figliol creduto mio.
TERZO RE  Come a nostro vero Dio,
 offro in dono grato incenso.

 55
MARIA  Io son colma di stupore.
GIUSEPPE  Io ripieno di gran gioia.
RE MAGI  A portarvi lode e gloria
 sian venuti con amore.

   56
 Noi partiam, caro Bambino
 e torniamo nell’Oriente.
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ANGELO  Ad Erode non dite niente.
RE MAGI  Noi terrem altro cammino. Via i Re Magi

  57
ANGELO  Per salvarci dalla guerra
 già da Erode meditata
 ci convien lasciar l’amata
 Betlemme e la sua terra.

58
angeli  Partiam di Giudea
giuseppe  andiamo in Egitto,
e maria acciò che trafitto
 non resti Gesù.

Cresce il turbamento di Erode che decide la strage dei bambini al di sotto dei due anni

 59
ERODE  Confidente a me diletto
 più non spero di regnare,
 questa notte ebbi a sognare
 la cagion del mio sospetto.

 60
 Non in regio alto palagio,
 ma in tugurio desolato
 io vedea il Messia adorato
 dall’amor di ogni Re Magio.
  
   61
 Poi partir per altra strada
 con promesse di adorarlo,
 più non spero di trovarlo
 senza oprar lancia e la spada.

 62
BARUCCO  Se non tornano quegl’ empi
 orientali e menzogneri.
MALECCHE  Noi faremo volentieri
 sulla plebe enormi scempi.

  63
RIZZEO  Non si faccia tanto danno 
 ma si cerchi quello solo.
ERODE  Vo’ che muoia ogni figliolo 
  che non passi il second’ anno. Via Barucco e Malecche
  
   64
RIZZEO  Dai rimorsi notte e giorno



“Freddo vento, orrido verno” 123

 sempre avrai l’alma turbata.
 Questa corte bella e ornata
 diverrà tetro soggiorno.

   65
 Le madri e gli innocenti
 vendetta grideranno
 contro quel re tiranno,
 contro quel re crudel.

LA STRAGE DEGLI INNOCENTI

 66
MALECCHE Mio signor giusto è il comando
a BARUCCO  sta l’editto a ogni colonna.
 Qua da noi viene ogni donna
 con il figlio sospirando.

 67
DONNE  Non versare, o scellerato,
 l’innocente e puro sangue!
 O mio Dio quanto si langue,
 morirem col figlio al lato.

 68
MALECCHE  Non più indugio.
DONNE  O fier che vuoi?
MALECCHE  Vostri figli.
DONNE Ah, traditore!
MALECCHE Vo’ svenarli.
DONNE Oh, duro cuore!
MALECCHE Or li uccido.
DONNE Uccidi noi.

 69
PRIMA DONNA  Scellerato, empio e crudele 
  perché uccidi il figlio mio?
MALECCHE Perché voglio amar quel Dio
  che si aspetta in Israele. Lo uccide
  
  70
SECONDA DONNA  La mia sorte si avvicina
 morirò col figlio al seno.
MALECCHE  Ti accontento in un baleno
  ambedue ite in rovina Uccide donna e bambino
 
  71
 Ora tu che al mio cospetto
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 sei venuta e perché vedi
 dunque il figlio a me concedi.
BALIA È figliol del re diletto.

   72
MALECCHE Non lo credo.
BALIA A questo segno,
 creder déi.
MALECCHE Quest’ è un inganno.
 Chi non passa il second’ anno
  dée morir in tutto il regno. Uccide il figlio di Erode 
 
  73
TERZA DONNA  Per me sia bella la morte
 se da lui ne son divisa.
MALECCHE Si finisca in questa guisa
   di Giudea l’ultima sorte.  

  74
 Confidente, Barucco andiamo
 là da Erode che ci aspetta.
BARUCCO  È finita la vendetta
   nostro re riconsoliamo.

 75
BARUCCO e Andiamo dal sire
MALECCHE  che tanto temeva.
 Malecche la rea
 sua tema finì.

  76
ERODE  Eseguiste il dato editto
 miei campioni dell’impero?
BARUCCO e Fu eseguito per l’intero
MALECCHE ogni figlio è già trafitto.
  
   77
 Rasserena il mesto ciglio,
 riconsola in petto il cuore.
BALIA Non è tempo, o mio signore,
 che fe’ morto anche tuo figlio.

 78
ERODE O Malecche, è ver?
MALECCHE La sorte
 lo chiamò entro l’editto.
 Come gli altri fu trafitto.
ERODE  Deh per me, nuova di morte.
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 79
 Maledetto il regno mio
 che mi ha reso me tiranno.
RIZZEO  A chi reca agli altri affanno
  reca pene e morte, addio! Rizzeo abbandona Erode

   80
ERODE Figlio mio che giaci estinto
 per te tolta è la corona.
 Pur tuo padre l’abbandona
 pien di furie a mille avvinto.

 81
 Vengo, diletto figlio,
  deh placa il mio furore.
 Tiranno genitore
 a sospirar con te.

 82
BARUCCO e  Siam pronti a sostenerti
MALECCHE  non dubitar di noi.
ERODE Ah maledetti voi
  fuggite via da me. Via Barucco e Malecche
   
   83
 Ho mille furie intorno
 tutto m’ ispira orrore.
 Un freddo sangue al cuore
 mi sento circolar.

 84
  Suvvia, o diavoli, mi aprite Entra il diavolo
 le gran porte dell’inferno.
 Del mio corpo in sempiterno
 dunque voi v’ impadronite.

   85
 Fuoco su di me piove
 mi porta via la morte.
 O maledetta sorte
 dove conduci un re.

 86
 Le furie a mille a mille
 cangian di me il governo.
 Piombo nel basso inferno
   tiranni dèi del ciel  Il diavolo lo porta via
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   87
MALECCHE  Perché qua con tanto ardire
 scellerata sei venuta?
BALIA Per far questo risoluta
  anche tu devi morire. Lo uccide e fugge
  
  88
BARUCCO  O Malecche! Perfida Ebrea!
 Uccidesti il gran barone.
 Maledetta! Per qual ragione
 ti sei fatta tanto rea?

 89
 È morto il mio signore
 Rizzeo se n’è fuggito.
 Malecche è stato ucciso
  io morirò da me.  Si uccide
   
  90
GIUSEPPE Finalmente in Giudea
MARIA dall’Egitto ritorniamo.
ANGELI Il furor più non temiamo
 dell’orrenda strage rea.

 91
GIUSEPPE  Il mio Figlio nel Giordano
 s’è lavato il puro viso
 per aprire il paradiso
 all’amor di ogni cristiano.

  92
MARIA L’acqua pura in vero vino
 nessun pria cangiar sapea.
 Di già l’acqua in Galilea
 vino fece il mio Bambino.

 93
TUTTI Voi popoli miei
 contenti sarete
 se Dio amerete
 Maria e Gesù.

 94
 Sempre paventi l’ empio
 l’ Epifania e rispetti.
GESÚ Popoli miei diletti
 ci rivedremo in ciel.



IN RICORDO DI ROMOLO FIORONI

Per tanti anni, almeno dieci, l’appuntamento è stato alla Carbonaia 
di Costabona il 15 di Agosto, nel giorno dell’Assunta.

Da me, a Eglio, piccolo paese della Garfagnana, è il giorno della 
festa patronale e dopo la Messa solenne celebrata nella chiesa di San-
ta Maria, preceduta e seguita dalle campane che suonano il doppio, 
nelle case giunge l’ora del pranzo che riunisce le famiglie al gran 
completo con tutti i parenti che abitano lontano e ritornano per la 
breve vacanza ferragostana.

Anche a casa mia si celebrava attorno a un tavolo la festa della pa-
trona e quella familiare con la presenza di prozii e cugini di secondo 
e terzo grado, nipoti e pronipoti.

Il tempo di festa si coniuga al tempo di lavoro, nell’occasione 
quello della componente femminile affaccendata ai fornelli a pre-
parare e a servir pietanze: attimi frenetici tra i tortelli che scuociono 
e il fritto che si brucia e, poiché femmina, mio malgrado non avevo 
possibilità di sottrarmi alle numerose incombenze che mi venivano 
affidate in una folle girandola di ordini e contrordini provenienti da 
mia madre e dalle sue sorelle. 

Ad essi se ne aggiungevano altri contemporaneamente impartiti da 
Gastone, mio cugino, che mi chiedeva di preparare cavi, microfoni, 
nastri, perché da lì a poco saremmo partiti per Costabona, dove il 
Maggio iniziava alle tre del pomeriggio.

Tra borbottii di disapprovazione una delle mie zie si alzava da ta-
vola e mossa da pietà ci preparava un caffè che ingoiavamo in piedi, 
con l’ UHER già a tracolla, così bollente che spesso mi ustionavo la 
bocca, mentre l’altra zia ci preparava un vassoietto con il dolce, la 
torta di noci, che avremmo mangiato durante il viaggio perché, al 
solito, avevamo fatto tardi.

Saliti sulla Panda iniziava la nostra corsa i cui primi momenti erano 
dedicati a un ripasso mentale nel tentativo di ricordare se nella bau-
liera tutto era stipato: registratore, telecamera, cavalletti e l’ombrello, 
perché anche se in Toscana brillava il sole spesso le nubi ci accoglie-
vano al Passo delle Radici e, talvolta, in Emilia pioveva.

Scendevamo velocemente a Castelnuovo Garfagnana, poi la Panda 
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arrancava nel tratto dalla Boccaia a San Pellegrino in Alpe; infine le 
Radici e il paesaggio dell’Appennino, così diverso da quello apuano, 
più smussato e senza il castagno.

Arrivati alla Carbonaia lo spettacolo era invariabilmente già inizia-
to e Romolo, a fianco dei suoi maggerini intento a suggerir versi, ci 
salutava con un breve cenno della mano. 

Non ho memoria del nostro primo incontro avvenuto forse a Co-
stabona, o presso la sede del Comune a Villa Minozzo o “giù in Tosca-
na”, come si dice da quelle parti, una delle innumerevoli volte in cui 
era stato lui a venire, per vedere il Maggio di una qualche compagnia 
garfagnina.

So soltanto che per anni ci siamo incontrati di frequente per gli 
spettacoli, per le riunioni che precedevano la loro stagione, nel ten-
tativo di mettere assieme date e esigenze delle compagnie, per i Con-
vegni che a questa forma teatrale sono stati dedicati. 

Sempre discorrevamo di Maggio; qualche volta seduti vicino ab-
biamo commentato lo spettacolo che si svolgeva dinanzi a noi e in-
trecciato considerazioni da studiosi a quelle più dirette, emotive, det-
tate dall’ essere ambedue anzitutto degli appassionati e come tali, 
come fa il pubblico del Maggio, commentando canto e gesti, testo e 
azioni degli attori e del suggeritore non senza una qualche spietatez-
za nel valutare dettagli anche minimi.

Una conversazione sempre aperta fra lui, Venturelli e me, entro 
la quale trovavano posto aggiornamenti e notizie vicendevolmen-
te scambiate; ampia convergenza di vedute e qualche dissonanza 
espressa con toni anche aspri, soprattutto con Venturelli, ma sempre 
entro il riconoscimento reciproco che contemplava stima, amicizia e 
la consapevolezza d’ esser portatori di due caratteri non docili. Nelle 
tante interviste che ho fatto ad attori, autori, suggeritori, non mi è mai 
venuto in mente di farne una a Romolo che pure era autore, sugge-
ritore, organizzatore, forse proprio in virtù della natura del nostro 
dialogare che non sembrava destinato ad interrompersi; collaborazio-
ne rinnovata per telefono ogni volta che mi era necessaria qualche 
notizia, parere o suggerimento.

Ammiravo l’ordine e la perizia con la quale teneva il suo archivio; 
quando dopo esser stati sullo stesso campo io riponevo frettolosa-
mente nella borsa nastri e appunti sparsi mentre mi raccontava che 
lui, non appena a casa avrebbe catalogato e riposto il suo materiale 
e dentro di me pensavo alla confusione in cui sarebbe precipitato il 
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mio, accatastato da qualche parte e mai a portata di mano quando 
necessario, conseguenza di un’etnografia assai imperfetta. 

Quella precisione era riflessa nei suoi interventi pubblici: a Terra-
nuova Bracciolini nel 1996, a Villa Minozzo nel 2000 per l’inaugura-
zione del Museo del Maggio, a Buti nel 2003 e sempre nello stesso 
anno, ancora a Villa Minozzo, nei quali l’analisi era sempre anticipata 
da puntuale disamina dell’attività della Società del maggio costabone-
se e delle compagnie emiliane in genere.

Abbiamo avuto modo, nel corso degli anni, di scambiarci opinio-
ni attorno alla presenza delle donne negli spettacoli, a quel ruolo 
femminile che diceva, concorde con sua moglie Caterina Bonicelli, 
splendida interprete, “ingentilisce il Maggio”, mentre io ero affascina-
ta dalla donna guerriera presa a prestito dai poemi cinquecenteschi 
della quale anche Romolo riconosceva l’importanza, ma non sapeva 
rinunciare, nei suoi testi, a quel tratto elegiaco che innesta nell’epica 
la parentesi del lirismo dai toni alti e severi.

Ne parlammo diffusamente nel 2003, quando invitata a un Conve-
gno a Roma pensai di occuparmi dei temi della Chanson de geste nei 
testi del Maggio attraverso il suo Roncisvalle. A proposito di Alda, in 
una conversazione telefonica, mi disse: “il personaggio si presta per 
la vicinanza che mostra a Orlando, per come affronta una vicenda 
che sa che finirà male”. Eroine interpreti di quei valori profondi cui 
Romolo credeva e a proposito delle quali scrive: 

Prima di giungere al trionfo finale, infatti devono superare le prove più difficili 
e impensate che, ad arte, ogni autore crea per i suoi beniamini. E, ancora, in 
Angelica, ricca di ogni femminilità, che nel poema dell’Ariosto appare veramente 
donna, tenera, gentile e appassionata, dopo l’incontro con Medoro, e come tutta 
trasformata dalla pietà e dall’amore a cui perdutamente s’abbandona senza cal-
coli e senza finzioni, possiamo ritrovare tutte le figure femminili del “maggio”: 
Valentina, Selene, Dusolina, Alda, Emelina e Cilene che, con la loro grazia, hanno 
ingentilito quei campi di guerra, quello spettacolo di forza che in sostanza il mag-
gio cantato rappresenta1.

L’autore crea, e così nel Roncisvalle Alda (Alde/Aude nel poema) da 
sorella di Oliviero diventa figlia di Carlo; promessa sposa di Orlando non 

1 R. Fioroni, Filoni ariosteschi nel “Maggio” dell’Appennino in «Bollettino storico reg-
giano», VII (1974), 25, p. 9.
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morirà di dolore, tornerà a Parigi e diverrà l’artefice della conversione 
della regina Braminunda (Bramimonda/Bramidonia), sposa di Marsilio.

Ma la creazione, che è innovazione, non si arresta qui; per sua 
stessa ammissione proprio con questa vicenda inaugura un percorso 
nuovo; convinto che ogni testo trasmetta un messaggio educativo, 
sostituisce “la regola che in ogni maggio vuole la vittoria del bene 
sul male, tanto cara ai tradizionali spettatori”, con “ il realismo, ossia 
il racconto della vicenda come si presenta”. Pertanto anche Orlando 
muore e ciò non piacque agli spettatori, come spesso ricordava pen-
sando alla prima rappresentazione del 1966, “anche se il messaggio 
che l’eroe trasmette è chiaro e entusiasmante: il dovere e l’onore che 
si deve alla patria e alla parola data” e, aggiungeva con malcelato or-
goglio, che successivamente, a partire dal 1984, lo spettacolo era stato 
rappresentato per ben 32 volte, segno di una mutata realtà ricettiva 
che egli stesso aveva contribuito a fondare.

Gli undici miei componimenti mantengono fede, sono coerenti con questo princi-
pio che ritengo sia in grado di trasmettere messaggi eloquenti, come il tempo ha 
dimostrato. Con una sola eccezione, I figli della foresta, composto nel 1970, che 
però considero una brutta copia dei componimenti del nonno Stefano, ma che 
non reputo coerente con il mio modo di pensare2. 

Di quel nonno, Romolo diceva d’esser figlio d’arte (suo padre era 
morto prematuramente in guerra), anch’egli un innovatore perché 
con i copioni da lui composti e con i tanti rivisitati per la Compagnia 
di Costabona, aveva interrotto un ciclo, quello degli spettacoli di guer-
ra che avevano dominato dalla metà dell’Ottocento, per aprirne uno 
nuovo. Nei suoi testi, infatti, prevale l’elemento elegiaco-sentimentale 
come tratto dominante e come messaggio educativo3.

Da autore, Romolo Fioroni riflette sulla sua opera, sulle possibilità 
espressive dei personaggi, tenendo insieme tradizione e innovazione 
senza dimenticare il compito primo cui questa letteratura pare desti-
nata a dover assolvere: 

2 Ibid.
3 R. Fioroni, Romolo Fioroni autore , relazione presentata al Convegno “Come va can-

tando a Maggio…” (Pisa, Buti, 7 -8 Novembre 2003). Gli Atti sono in corso di stampa, 
la citazione è stata trascritta da una registrazione magnetofonica.
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Mi preme ancora sottolineare il concetto che informa tutti i componimenti mag-
gistici: alla gloria si assurge non per destino, ma per aver amato più di ogni altro, 
per aver saputo soffrire più di ogni altro con la dignità dei forti, per aver saputo 
accettare, più di ogni altro, con umiltà le prove che Iddio riserva a coloro che 
ama. Su questi valori il pubblico del “maggio” non transige. Sono le condizioni 
che l’animo popolare pone per riconoscere in un mortale l’eroe, il suo eroe, che 
è poi fondamentalmente quello vero4.

Nel comporre testi è stato un anticipatore, così come nell’adozione 
di formule organizzative, per i tempi inusuali, quali la costituzione 
della Società del maggio Costabonese che porta la data del 25 Settem-
bre 1962, istituita con regolare statuto e organi direttivi come si legge 
sul n. 5 della rivista “Il Cantastorie” del 1971, che sottraeva quella 
Compagnia dall’associarsi spontaneistico prevalente negli altri gruppi. 
Di indubbio interesse la finalità perseguita: dieci anni di tempo per 
consentire, data la possibilità offerta dalla tecnologia, la documenta-
zione di questa peculiare attività artistica e al termine di quel decen-
nio, sempre per amor di precisione e con la volontà di tener fede 
all’ impegno sottoscritto, il bilancio viene reso pubblico ancora sulle 
pagine della rivista di Giorgio Vezzani. Documentare per conservare 
memoria, vera e propria missione che ha improntato il suo lavoro 
così come quello di Gastone Venturelli. Costituzione di un patrimonio 
documentario, come auspicò all’inaugurazione del Museo del Maggio 
di Villa Minozzo nel 2000, che possa creare le basi per essere entità 
viva e stimolante senza rinunciare a una funzione educativa.

Considerava la vita del Maggio indissolubilmente legata al terri-
torio che lo esprimeva, a quel contesto culturale che trovava terreno 
elettivo all’interno di grandi famiglie come i Fioroni a Costabona o 
gli Zambonini in Asta; nel legame mai lacerato fra chi vive ancora 
in quella montagna e coloro che, pur lontani per ragioni di vita e di 
lavoro, lo hanno tenuto attivo con la presenza costante di ogni fine 
settimana.

Il maggio cantato ha bisogno, ha necessità di questo substrato affettivo, di questo 
legame, di questo tipo di cultura. In altri centri dell’Appennino questi elementi 
sono venuti a mancare e il maggio, così come altre forme della tradizione, ha 
inesorabilmente e fatalmente cessato di vivere. L’importante, per il breve periodo 
in cui ancora sopravviverà in alcuni paesi, è assicurargli le singolari, semplici ca-

4 Fioroni, Filoni ariosteschi nel “Maggio” dell’Appennino, cit., p. 9. 
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ratteristiche che lo hanno portato ad essere un grande spettacolo. Il giorno in cui 
verranno a mancare e si canterà il maggio come rievocazione folkloristica o come 
fatto prettamente commerciale, come si è iniziato a fare da qualche tempo, meglio 
riporlo fra le preziose costumanze di un’epoca, oggi soprattutto che tutto quello 
che si poteva documentare è stato documentato5.

Ora il testimone passa ai figli Stefano e Lorenzo, da tempo pre-
ziosi collaboratori del padre, alla Società del Maggio Costabonese e 
a tutti coloro che hanno lavorato con lui in questi anni con l’auspicio 
di garantire vita all’opera del “maestro”, perché Romolo ha insegnato 
a tutti noi. 

 

5 R. Fioroni, Teatro popolare della nostra montagna, in Le tradizioni orali. Atti del Conve-
gno in ricordo di Gastone Venturelli (Terranuova Bracciolini 28 aprile 1996), Terranuo-
va Bracciolini, Biblioteca Comunale e Assessorato per la Cultura, 1998, pp. 133-134.



ETNOGRAFIA SUL TEATRO DEI MAGGI. 
UN BILANCIO DEGLI ULTIMI 30 ANNI.
IL PROGETTO E L’OGGETTO

L’occasione fornita dalla partecipazione a un progetto di ricerca1 
ha favorito la ripresa dell’ indagine attorno al Maggio drammatico sul 
territorio della provincia di Lucca dando così l’avvio ad una nuova 
stagione di incontri con le Compagnie, di dibattito e anche di bilancio 
di un lavoro che dura da oltre trent’anni. 

Il ripercorrere sentieri a lungo indagati ha avuto, in questa speciale 
occasione, un “differente sapore”, perché veniva a configurarsi come 
un lavoro in certo qual modo “su commissione” e dunque all’interno 
di tempi e modalità stabilite dalla natura e dalla mission del progetto.

Ha significato riprendere un discorso, mai completamente inter-
rotto, che è partito con un diverso esordio: raccontare ad ognuno 
degli interlocutori che cosa stavamo tentando di fare, rendere tut-
ti partecipi di premesse, scopi, possibili obiettivi che ponevano al 
centro il problema delle politiche sul patrimonio immateriale e la 
sfida della condivisione e del confronto con altri prodotti dell’oralità 
presenti sull’area del progetto: l’improvvisazione poetica in ottave 
della Toscana centro-meridionale, quella del Chjama e Rispondi còr-
so, delle forme di improvvisazione campidanese e logudorese per 
la Sardegna; ma anche il teatro del Maggio di area pisano-butese o 
il Bruscello sempre di area pisana; e ancora il Maggio drammatico e 
quello di questua delle province di Massa e Grosseto che includono 
l’uso del cantar d’improvviso. I numerosi eventi pubblici costruiti fra 
2010 e 2011, i due anni di durata del progetto a questo son serviti, 
sia quando proposti come momenti di spettacolo, sia nella formula 
del seminario-concerto2 che si è rivelata assai proficua e per il gra-

1 Progetto IN.CON.T.R.O (PO, Transfrontaliero Italia-Francia) il cui acronimo sta per 
Interventi Condivisi Transfrontalieri di Ricerca sull’Oralità,2009-2011.

2 Si veda a tal proposito A. Fanelli, Un mare di incontri. Note di viaggio e seminari 
concerti: il racconto di INCONTRO, in D. Caocci, I. Macchiarella, Progetto INCON-
TRO, Materiali di ricerca e analisi, Nuoro, Edizioni ISRE, 2011, pp. 12-43. 
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dimento dei poeti e per quello del pubblico cui si rivolgeva.
Il secondo momento di discussione compartecipata ha riguardato 

il complesso problema della salvezza e della trasmissione di questo 
patrimonio poetico, i modi, le forme, i dispositivi atti a contrastarne 
la dispersione o peggio ancora la completa sparizione, sicuramente 
più presunta che reale; ma soprattutto la trasmissione è apparsa come 
l’urgenza maggiormente significativa a tutti gli attori coinvolti e in 
primo luogo si è rivelata esigenza sentita dai depositari delle forme e 
delle pratiche poetiche.

Il livello di consapevolezza espresso nei vari momenti di discus-
sione dà il senso di un discorso ampiamente praticato sul quale da 
tempo si appunta la riflessione, precede dunque e non nasce con il 
progetto che ha semmai svolto un ruolo di riattualizzazione tematica 
e di apertura verso ipotesi di azioni a più vasto respiro quali quelle 
connesse con le politiche e le modalità di salvaguardia di un orga-
nismo sovranazionale come l’UNESCO. Conservare, divulgare, con-
segnare ad altri ciò che si sente come parte costitutiva della propria 
identità culturale fortunatamente, in questo caso, scevra da ostentati, 
esclusivi o insistiti riferimenti di appartenenza geografico-identitaria, 
sono state le forme verbali che tassonomicamente hanno dominato la 
comune discussione svoltasi a più riprese e in contesti diversi per luo-

10. Cogna, Piazza al Serchio (LU), 1922-1923; Maggio di Fioravante. Collezione Privata
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go e per partecipazione degli attori sociali, di volta in volta presenti.
Un sentire condiviso, reso esplicito con accenti e sfumature non 

prive di qualche differenza, costituisce oggi una piattaforma comune 
che impegna tutti: studiosi, poeti, istituzioni, ognuno per la propria 
parte e specificità, nel contribuire alla riflessione da tempo aperta 
attorno ai beni culturali immateriali e segnatamente a quei beni che 
sono “doppiamente volatili”3, perché appartengono statutariamente 
all’oralità e dunque la loro vita è affidata alla parola e in secondo luo-
go, strettamente dipendente dalla premessa, perché riferibili al conte-
sto demologico o popolare (o comunque lo si voglia chiamare) che 
ne ha assicurata sin qui una vita, in qualche caso unicamente la mera 
sopravvivenza, che oggi viene percepita come minacciata. 

Sebbene non esplicitata nel testo è la stessa percezione che pare 
aver guidato gli estensori della Convenzione per la salvaguardia del 
patrimonio culturale immateriale, conclusa a Parigi il 17 ottobre 
20034:

La Conferenza generale dell’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’educazione, 
la scienza e la cultura denominata qui di seguito UNESCO, riunitasi a Parigi dal 
29 settembre al 17 ottobre 2003, nella sua trentaduesima sessione, considerando 
l’importanza del patrimonio culturale immateriale in quanto fattore principale della 
diversità culturale e garanzia di uno sviluppo duraturo, come sottolineato nella Rac-
comandazione UNESCO sulla salvaguardia della cultura tradizionale e del folclore 
del 1989, nella Dichiarazione universale dell’UNESCO sulla diversità culturale del 
2001 e nella Dichiarazione di Istanbul del 2002 adottata dalla Terza tavola rotonda 
dei Ministri della cultura; considerando la profonda interdipendenza fra il patrimo-
nio culturale immateriale e il patrimonio culturale materiale e i beni naturali; rico-
noscendo che i processi di globalizzazione e di trasformazione sociale, assieme alle 
condizioni che questi ultimi creano per rinnovare il dialogo fra le comunità, creano 
altresì, alla stregua del fenomeno dell’intolleranza, gravi pericoli di deterioramento, 
scomparsa e distruzione del patrimonio culturale immateriale, in particolare a causa 
della mancanza di risorse per salvaguardare tali beni culturali: consapevoli della 
volontà universale e delle preoccupazioni comuni relative alla salvaguardia del pa-
trimonio culturale immateriale dell’umanità; riconoscendo che le comunità, in modo 
particolare le comunità indigene, i gruppi e in alcuni casi gli individui, svolgono un 
ruolo importante per la salvaguardia, la manutenzione e il ripristino del patrimonio 
culturale immateriale contribuendo in tal modo ad arricchire la diversità culturale e 
la creatività umana (...); adotta la presente Convenzione.

3 Mutuo l’espressione dal titolo del volume di A.M. Cirese, Beni volatili, stili, musei. 
Diciotto altri scritti su oggetti e segni, Prato, Gli Ori, 2007. 

4 http//www.unesco.org
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È questa la premessa che contiene petizioni di principio senz’altro 
sottoscrivibili pur nella loro genericità; meno condivisibili, nel tempo, 
si sono semmai rivelati i criteri preposti a guida delle procedure e dei 
meccanismi che conducono alle candidature e alla loro accettazione.

Quello che qui importa, però, è l’ approdo cui si giunge, al ter-
mine di un percorso avviato con la Dichiarazione dei Principi della 
Cooperazione Culturale Internazionale del 1966, atto d’avvio delle 
politiche UNESCO relative alla cultura; nella Convenzione del 2003 si 
trova, a partire dall’articolo 2, comma 2 una enumerazione di “settori” 
(così nel testo) che comprende al primo posto proprio “tradizioni ed 
espressioni orali”. 

L’introduzione del concetto di patrimonializzazione, per altro am-
piamente e criticamente discusso5 costringe all’adozione di un nuo-
vo linguaggio e al confronto con nuovi paradigmi che, più o meno 
accettati o condivisi, entrano comunque nello spazio della ricerca 
etnografica e ne condizionano il tragitto.

Intervistato e intervistatore hanno chiara coscienza della veloci-
tà e dell’entità dei processi di trasformazione sociale e comunicati-
va; ne conoscono l’impatto su ciò che entrambi riconoscono come 
fatti appartenenti a una tradizione che, nella mente del secondo, si 
configurano come fatti della storia (la sua e quella del gruppo di 
appartenenza) dei quali coglie in prima istanza l’ansia di una deriva 
che passa dalla corruzione rispetto a un’idea di purezza più o meno 
mitizzata alla quale si associa un misconoscimento di tipo generazio-
nale. Sarebbero i giovani, individui appartenenti a una meta categoria 
priva di distinzione, quelli distratti dalle mille occasioni di utilizzo del 
tempo libero che il presente offre, a non raccogliere il testimone che 
viene loro porto. L’affermazione non è priva di una certa genericità, 

5 Si vedano B. Palumbo, Patrimoni-identità:lo sguardo di un etnografo, in «AM-antro-
pologia museale», I (2002), 1, pp. 14-19; Id., L’Unesco e il campanile. Antropologia, 
politica e beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2003; F. Dei, Antropolo-
gia critica e politiche del patrimonio, in «AM-antropologia museale», II (2002), 1, pp. 
34-37; Id., Realdo Tonti e il “popolare underground”: per salvare l’ottava rima dall’U-
nesco, in L’albicocco e la rigaglia. Un ritratto di Realdo Tonti, a cura di P. Clemente, 
A. Fanelli, Iesa (SI), Gorée, 2009; L. Mariotti, La convenzione per la salvaguardia 
del patrimonio culturale immateriale. Un’analisi, in «AM/Antropologia museale», VI 
(2007-2008), 18, pp. 51-54; P. Clemente, Antropologi tra museo e patrimonio, in «An-
tropologia», VI (2006), 7, pp. 155-173; Id., Tra cosmo e campanile, 2001, http://www.
incontrotransfrontaliero.co. 
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ci sono situazioni differenziate, ma è senz’altro rappresentativa di un’ 
opinione comunemente accettata.

Di non secondaria importanza è poi l’uso che si fa delle parole 
con le quali, in rigoroso ordine temporale prima lo studioso e succes-
sivamente il suo interlocutore, che nel frattempo ha senz’altro avuto 
modo di ritrovarle nei modi comunicativi della carta stampata, della 
televisione o di internet, vengono volgarizzati contenuti e concetti 
della patrimonializzazione che possono indurre alla costruzione di 
una rappresentazione del sé e del proprio ruolo non senza un certo 
autocompiacimento non disgiunto da una vaga idea della propria 
insostituibilità. 

La salvaguardia viene ad occupare il centro del discorso; così come 
proposta e recepita nel concetto vulgato si traduce nell’insieme di 
pratiche il cui elenco è contenuto nell’articolo 3 della Convenzione:

Per “salvaguardia” s’intendono le misure volte a garantire la vitalità del patrimonio 
culturale immateriale, ivi compresa l’identificazione, la documentazione, la ricer-
ca, la preservazione, la protezione, la promozione, la valorizzazione, la trasmis-
sione, in particolare attraverso un’educazione formale e informale, come pure il 
ravvivamento dei vari aspetti di tale patrimonio culturale.

Nelle occasioni di IN.CON.T.R.O, quando la parola dei poeti si è 
fatta pubblica, generale è stato il riconoscimento dell’importanza del 
lavoro di documentazione, archiviazione e studio, nonché l’auspicio 
della restituzione attraverso il web, vista come risorsa per la propria 
visibilità.

L’azione ritenuta più importante rimane la trasmissione e vede nel-
la scuola comunque articolata, che si tratti dell’istituzione canonica o 
di particolari corsi attivati da Associazioni culturali o da gruppi che si 
rivolgono anche a discenti adulti, l’ancora di salvataggio.

Si impongono due riflessioni: la prima ha a che fare con un’azione 
di supplenza e mediazione cui la scuola viene chiamata in assenza 
della possibilità di attivare percorsi di trasmissione, secondo i modi 
noti, all’interno del gruppo o della comunità; la seconda, invece, ri-
guarda come anche il tragitto di tipo “scolastico” possa, magari incon-
sapevolmente, attivare un percorso viziato da essenzialismo a partire 
dalla riduzione delle variazioni e dall’imposizione di un modello stan-
dardizzato che, nell’immediato, può proporre soltanto brutte repliche 
di prodotti culturali, nel nostro caso di formalizzati orali. La cultura è 
segnata da dinamismo, quella popolare compresa e tale prerogativa 
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si esplica in un contesto coeso e vitale che trova al proprio interno la 
forza e anche la fantasia, attraverso il processo di proposta-sanzione, 
per accogliere e socializzare o rifiutare. Un modello di necessità sem-
plificato e unico, in aggiunta veicolato da un centro per quanto au-
torevole esterno al gruppo detentore, può configurare una proposta 
“ossificata”.

Non intendo dire che sia necessariamente così, e certamente non 
lo è in modo generalizzato, intendo soltanto rilevarne il rischio.

Nemmeno tutti i prodotti dell’oralità sono esposti in eguale mi-
sura, i problemi maggiori si presentano, a mio parere, per quelli che 
si fondano su un’elaborazione tematica che fa largo uso di fonti non 
folkloriche e segnatamente l’improvvisazione in Ottave e il Maggio 
drammatico.

Prima ancora dei modi assunti nella rappresentazione ai fini della 
spettacolo, viene, per entrambe le forme, il testo; nell’un caso improv-
visato, nel secondo scritto, ma pur sempre atto creativo di un poeta 
che ha alle spalle un lungo percorso di autoformazione esercitata 
sulle opere della letteratura nazionale e non. Quante volte si è detto 
dei contadini e dei mezzadri toscani che mandano a memoria ampi 
passi de la Divina Commedia, del Furioso, della Liberata, dei Pala-
dini di Francia?

L’esercizio mnemonico sta a indicare da un lato senz’altro l’uni-
ca modalità di “possedere” un testo per chi era analfabeta (pochi), 
dall’altro -ed è più pregnante- il gusto della sua frequentazione, l’a-
more per la parola e il lento indugio sui modi del suo disporsi6. Si 
possono costruire lunghe serie di endecasillabi organizzati in ottave 
o di ottonari disposti in quartine a rima alterna, ma può rivelarsi, e 
sempre più spesso avviene, una mera acquisizione di tecniche versi-
ficatorie.

Tale processo, interessante e degno di analisi sotto il profilo degli 
studi antropologici, ci interroga a proposito del ruolo che noi svol-
giamo sul campo nel momento in cui il nostro esserci implica una 
partecipazione che può rivelarsi eccessivamente intrusiva, quando 
diventiamo l’interfaccia tra gli attori del territorio e le istituzioni, dall’ 
amministrazione comunale all’Unesco, nel perseguimento di politiche 

6 M. E. Giusti, Scrittura e oralità nell’ottava toscana, in L’albicocco e la rigaglia. Un 
ritratto di Realdo Tonti, a cura di P. Clemente, A. Fanelli, Iesa (SI), Gorée, 2009. 
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culturali da queste ultime propugnate. Il nodo sta racchiuso nel “che 
fare” alla luce delle molteplici istanze: vocazione alla salvaguardia 
da tutti anelata e pratiche per la sua messa in opera comprensive 
della strategia dell’ostensione festivaliera e mediatica; difficoltà di un 
equilibrio assai arduo da raggiungere sul quale gravano perplessità e 
nessuna risposta univoca. 

La scelta del Maggio drammatico quale oggetto di indagine si 
giustifica con il suo radicamento sul territorio della Toscana nord-
occidentale; per l’esserne la manifestazione che nel tempo ha acqui-
sito più visibilità, anche in virtù di percorsi strategico-comunicativi e 
politico-culturali, tanto da apparire oggi come l’espressione che più 
di ogni altra concorrerebbe a definire il profilo identitario dell’area. 

Negli studi si è convenuto di chiamarlo Maggio Drammatico per 
evitare un’aggettivazione elencatoria che di volta in volta lo definiva 
epico o religioso, o agiografico, a seconda dei caratteri tematici di 
ciascun testo e inoltre perché, sebbene la teoresi abbia ampliato a 
dismisura la nozione di teatro – includendovi molteplici espressioni 
spettacolari –, il riferimento va a un prodotto che sta tutto dentro al 
dominio della scrittura, che si avvale di testi completamente scritti 
con assegnazione precisa delle parti ai personaggi, che sotto il profilo 

11. Varliano, (LU), 2006. Lo spazio scenico. Foto Giusti
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dell’allestimento prevede le prove, un’azione di coordinamento regi-
stico, una compagnia, degli autori. 

È teatro che poco ha da spartire con l’oralità, eccetto il fatto che 
qualcuno possa mandarne brani a memoria, né con l’improvvisazio-
ne; è altra cosa rispetto al canto di questua e al rito arboreo, sebbene 
tutte e tre le tipologie condividano lo stesso nome. 

Il canto lirico eseguito fra il 30 Aprile e il primo maggio, infatti, ap-
partiene ad altra fenomenologia e può anche darsi che su quell’ azio-
ne rituale si sia innestato il dramma e che dunque esista un rapporto 
di filiazione, ma, allo stato attuale degli studi, non siamo in grado di 
poterlo sostenere con certezza neanche approssimativa a causa degli 
anelli che ancora mancano al definitivo saldarsi dell’ipotesi.

Certo è che il teatro, inteso in senso ampio e generale, ha stretta 
parentela con il rito7; ed è altrettanto certo che nel Maggio Dram-
matico sono presenti tracce di elementi propri del rito. Al canto, alla 
musica, alla la danza (non soltanto la Moresca che talvolta in chiusura 
viene ancora eseguita, ma il continuo spostarsi dei piedi degli attori)8, 
alla questua, già segnalati da Toschi, vanno aggiunti l’agonismo, le 
lodi alla Primavera delle strofe contenute nel prologo e quelle di 
commiato (nelle quali si promette al pubblico di ritornare l’anno suc-
cessivo), il consumo collettivo di cibo a fine spettacolo.

Un’azione che conserva una qualche memoria del rito, anche 
quando, come in questo caso, si compie attraverso la messa in scena 
di uno spettacolo, non può proporre se non un esito positivo e infat-
ti, nel Maggio, il finale è sempre lieto: si tratti della celebrazione di 
giuste nozze o del trionfo dell’eroe. Infrequente, dunque, in questa 
letteratura la morte del protagonista, come talvolta avviene, che po-
trebbe apparire come una contraddizione, ma lo è solo in apparenza: 
in realtà il principio lo si recupera attraverso l’esemplarità di un caso 
di eroismo passivo9. D’altro canto l’appagamento del pubblico risiede 

7 A. D’Ancona, Origini del teatro italiano, Torino, Loescher, 1891; P. Toschi, Le origini 
del teatro italiano, Torino, Einaudi, 1955; G. B. Bronzini, Origini ritualistiche delle 
forme drammatiche popolari, Bari, Adriatica, 1984; V. Turner, Dal rito al teatro, Bo-
logna, Il Mulino, 1986 [1982]; I. Sordi, Teatro e rito. Saggi sulla drammatica popolare 
italiana, Milano, Xenia, 1990. 

8 L. Barwick, J. Page, Gestualità e musica di un maggio garfagnino, Lucca, Centro per 
la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari/Provincia di Lucca, 
Lucca 1994.

9 R. Fioroni, Roncisvalle, Reggio Emilia, Amministrazione Provinciale, 1967; M. E. 
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nella proiezione; il potere evocativo dei buoni sentimenti, o come 
in questo caso, di una morte eroica, svolge funzione catartica e, per 
lo spazio breve di uno spettacolo, ci si trova ad aver riacquistato la 
propria capacità emotiva. 

«Per la sua natura sincretica il Maggio elude costantemente ogni 
ricerca diretta a ricostruirne la genesi»10 e al di là della tesi dell’origine 
che vorrebbe riconnetterlo a una ritualità agraria, magari anche pro-
babile, è forse il caso di problematizzare e di guardare per lo meno 
con antropologico sospetto alle ipotesi di tipo evoluzionistico che 
hanno immaginato un aggetto progressivo di elementi drammaturgici 
sulla strada che porta dal rito al teatro. 

I percorsi (non solo del Maggio, ma di tutto o quasi il teatro di 
tradizione) sono stati con ogni probabilità più d’uno e le storie degli 
stessi drammi hanno proceduto per fratture; sicuramente la più pro-
fonda ha riguardato la metamorfosi del ruolo degli attori passati da 
agenti di un rito a personaggi di un atto performativo. Esistono, nelle 
origini di questo teatro, i segni della discontinuità, c’è infatti differen-
za grande fra la rappresentazione mimetica entro il contesto cerimo-
niale e rituale e una consapevole azione drammatica.

Oggi questo teatro è vivo e produttivo nelle province di Pisa, 
Lucca, Modena e Reggio Emilia11; area di presenza che nel tempo si 
è ridotta dacché fra 800 e primi del 900 essa comprendeva a nord la 
provincia di Parma, lambiva quella di La Spezia; interessava l’Appen-
nino bolognese e la montagna di Pistoia, per estendersi a sud nella 
Maremma pisana, poi livornese. Assieme al territorio coinvolto è di-
minuita anche la capillarità della presenza. 

Si tratta di una forma performativa quasi sempre imperniata sul 
dualismo fra i principi oppositivi del Bene e del Male, rappresentati 
nei copioni più antichi da due popoli e da due eserciti rivali: il cri-
stiano e il pagano (turco, saraceno, musulmano). Sulla base di questi 
pochi elementi viene tessuta la trama più semplice, ma anche più 

Giusti,“Higbury bore me. Richmond and Kew /Undid me la Pia de’ Tolomei nelle 
scritture popolari, in «Bollettino dell’Accademia degli Euteleti. Rivista di Storia-Lettere 
e Arti», (2008), 75, pp. 533-549. 

10 T. Magrini, Identità del maggio drammatico, in Il maggio drammatico. Una tradizio-
ne di teatro in musica, a cura di T. Magrini,Bologna, Analisi, 1992, p. 7.

11  Le compagnie attive nel 2011 sono: Buti (PI), Gorfigliano, Gragnanella-Filicaia-Casàti-
co (LU), Partigliano LU); Montignoso (MS), con presenza carsica in questi ultimi anni; 
Asta, Val Dolo e Giovani della Val Dolo, Paladini della Valle, Costabona (RE).
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classica: un principe pagano si innamora di una principessa cristiana 
(o viceversa); il loro amore è di necessità contrastato e causa di una 
lunga lotta che si svolge fra alterne fortune finché l’esercito pagano 
non viene definitivamente sconfitto, il principe si converte alla fede 
cristiana e la vicenda si conclude con le nozze che avvengono in un 
ambiente di nuovo pacificato.

Questa la fabula, qui volutamente semplificata, sulla quale si svi-
luppano numerosi testi di Maggio, non a caso comunemente definiti 
“Maggi di fantasia”. 

Ma già nell’Ottocento accanto alla trama ora ricordata, se ne ag-
giungono altre attinte dalla letteratura di ogni tempo della quale gli 
autori attraversano i generi: dall’epica al romanzo, dalla novellistica 
al melodramma. Altri testi attingono alla storia – dall’antichità fino 
ai nostri giorni –, dalle scritture sacre, dall’agiografia. In epoca più 
recente ha poi fatto ingresso nel Maggio anche il cinema: «la materia 
letteraria necessaria per la creazione dei drammi è minima» (Magrini, 
1990, p. 21); in sostanza quasi ogni vicenda può diventare fonte per 
la scrittura di un Maggio. È doveroso comunque tener presente nel 

12. Compagnia Gorfigliano-Piazza al Serchio (LU), 2010. Giovane guerriero. Foto Giusti
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rapporto con le fonti, che l’invenzione prevale sul loro rispetto e che 
la maggior parte dei copioni di derivazione culta prende a pretesto 
il testo letterario per poi svilupparlo autonomamente. Del resto, non 
sempre alla base della creazione c’è la conoscenza diretta dell’ origi-
nale a cui ci si ispira; larga parte di questa letteratura ha circolato in 
edizioni ridotte, in forma di lunghe serie di ottave o in prosa, appo-
sitamente concepite per essere vendute a poco prezzo nei mercati e 
nelle fiere. Di grande interesse, a questo proposito, il rinvenimento 
in terra emiliana della Storia dei paladini di Francia (1858-60) “la 
cosiddetta Bibbia dei pupari” di Giusto Lo Dico, che si deve a Jo Ann 
Cavallo12. L’opera, in 4 volumi, contiene un rifacimento dei testi più 
frequentati dagli autori del teatro dei pupi e di quelli dei Maggi. La 
geografia della circolazione di testi ad uso divulgativo si arricchisce di 
un nuovo e importante tassello che tiene insieme la storia del gusto e 
quella di due forme teatrali vicine anche sotto il profilo spettacolare, 
a cominciare dai costumi per giungere all’uso del gesto codificato. 

Non ho personalmente notizia della presenza del testo palermi-
tano fra gli autori toscani, ma la tipologia entro cui si colloca è del 
tutto simile a quella di tanti altri testi che son serviti per scrivere Mag-
gi; nelle biblioteche domestiche degli autori talvolta si rinvengono 
versioni ridotte o variamente riadattate, in versi o in prosa di opere 
inizialmente destinate ad altro pubblico, come la versione romanzata 
de I due sergenti di J.M.T.B. D’ Aubigny e la versione polimetra per 
cantastorie, I due sergenti o la vera amicizia. Fatto avvenuto al porto 
Vandré (Francia) (Firenze, Salani 1906), o le tante edizioni in poesia 
(Ottave) e in prosa della Pia de’ Tolomei che dipendono dal poemetto 
di Benedetto Sestini, edito nel 1844, o ancora La strage degli inno-
centi, dall’omonima opera di Giovan Battista Marino, attraverso una 
stampa Sborgi del 1882. 

Più spesso, nella poco numerosa dote di libri, si trovano le edi-
zioni integrali della Commedia, del Furioso, della Gerusalemme Libe-
rata; a tale scelta partecipano ragioni di predilezione che, nel cuore 
della Toscana, non sono soltanto personali, ma in qualche modo sono 
state collettivizzate e se ne viene a conoscenza dalle testimonianze 
degli autori quando raccontano del loro apprendistato fatto invaria-

12 J. A. Cavallo, L’opera dei Pupi siciliana e il Maggio epico tosco-emiliano: due tradizio-
ni a confronto, in «Archivio antropologico mediterraneo», V/VI (2002-2003), pp. 1-14. 
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bilmente di veglie e di letture ad alta voce, di declamazione dei passi 
memorizzati. Qui, e mi riferisco in modo particolare alla provincia di 
Pisa, il Maggio convive con il canto d’improvvisazione in Ottave e l’ 
esercizio del costruir versi ha sviluppato nei poeti il gusto per la pa-
rola raffinata, motivo per cui, forse, nella produzione maggesca odier-
na si coglie meno il trascolorare del registro letterario al colloquiale 
come invece avviene nel nord della provincia di Lucca (Garfagnana). 
Sebbene asimmetrici, i rapporti di mutuo scambio tra oralità e scrittu-
ra costituiscono, nel caso del Maggio in primo luogo, ma anche degli 
altri generi teatrali presenti nella regione, un terreno continuamente 
frequentato in ambo le direzioni: dalla tradizione letteraria alla me-
morizzazione, al testo drammatizzato, sebbene non necessariamente 
in questo ordine. Si può giungere alla stesura del copione passando 
dalla memoria orale, in genere per porzioni di testo più o meno am-
pie, o direttamente dalla rielaborazione di un originale e quindi da 
scritto a scritto. L’altro percorso bidirezionale si verifica nel transitare 
dalla stampa al manoscritto, le redazioni a stampa dei maggi ottocen-
teschi o del primo novecento uscite dalle tipografie Sborgi, Baroni, 
Carrara, Salani13, vengono rielaborate e affidate alla scrittura per poi 
tornare, soprattutto dagli anni ottanta in avanti, quando si afferma 
una capillare attività editoriale per questo genere di testi, alla stampa. 

Non è questa la sede per rivisitare la storia di un genere, sebbene 
si sia convinti che esaminare il passato degli studi rappresenti assai 
più che un’operazione storiografico-cronologica. I lavori fondamen-
tali di D’Ancona e di Toschi, o da prospettiva assai differente, di Lo 
Nigro, hanno rappresentato apporti di indiscutibile valore, ma non 
rendono conto del tutto, né lo potrebbero, rispetto a una sicura origi-
ne sia temporale, sia spaziale14. 

Le notizie più attendibili attorno a questa forma di spettacolo non 

13 Soltanto per Sborgi esiste una bibliografia pressoché completa. Cfr. G. Giannini, 
Bibliografia dei Maggi della tipografia Sborgi di Volterra, in «Rassegna volterrana», 
II (1925), 3, pp. 141-68. Ristampata in La poesia popolare a stampa nel secolo XIX, 
Udine, Istituto delle edizioni accademiche, 1938.

14 Continuità degli studi anche per la seconda metà dell’ Ottocento e la prima del No-
vecento, dopo D’Ancona, G. Rezasco, Maggio, Genova, Tip. R. Istituto Sordo-muti, 
1886; G. Giannini, Teatro popolare lucchese, Torino-Palermo, Clausen, 1895; L. Baro-
ni, I Maggi, Pisa, Nistri-Lischi, 1954; S. Fontana, Il Maggio, Firenze, Olschki, 1964; E. 
Pea (nella duplice o triplice veste di autore, organizzatore di spettacoli, studioso), Il 
maggio in Versilia, in Lucchesia, in Lunigiana, Sarzana, Carpena, 1954. 
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vanno più in là dell’inizio dell’Ottocento e dunque il Maggio dramma-
tico, presumibilmente, ha poco più di due secoli di vita. Se ci attenia-
mo alle fonti scritte, a oggi, il testo più antico conservato di ciò che 
è più simile a un Maggio, si trova nella Biblioteca Palatina di Parma. 
Marcello Conati che lo ha rinvenuto, lo colloca fra il 1750 e il 1760, 
ricorrendo a parametri quali la grafia e l’usus scribendi, ma avverte 
che potrebbe essere posteriore: «è bene tener presente possibili ritardi 
in aree periferiche o comunque extra-urbane nell’impiego di uno stile 
scrittorio, o quanto meno una resistenza prolungata nel recepire in-
novazioni; per cui appare prudente per il momento non risalire oltre 
l’ultimo venticinquennio del Settecento»15. 

La prima descrizione di uno spettacolo è di poco posteriore e la 
dobbiamo a Pietro Contrucci che inviò una nota all’amico Giuseppe 
Tigri, da quest’ultimo edita nei suoi Canti popolari toscani del 1860. 

15 M. Conati, Il Maggio Drammatico nel parmense (a proposito di un testo manoscritto 
del fondo Mariotti), in Musica e spettacolo a Parma nel Settecento. Atti del Convegno 
di studi (Parma, Istituto di Musicologia dell’Università, ottobre 1979), Parma, Univer-
sità di Parma-Regione Emilia Romagna, 1985.

13. Compagnia di Gorfigliano (LU), 2006. Maggio La Guerra di Troia. Foto Giusti
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Si trattava della Giostra del Conquisto di Gerusalemme che egli vide 
rappresentare a Calamecca, in territorio pistoiese, nel 1808. Stando 
all’Emilia, il documento più antico qui rinvenuto “Maggio datto l’anno 
1808” è un testo senza titolo proveniente dalla montagna reggiana 
scoperto da Romolo Fioroni e custodito nel suo archivio. Si tratta 
di un componimento piuttosto breve, di sole 82 stanze, che narra 
dell’incontro fra Rinaldo e Orlando, della passione di Ruggero per 
Bradamante, della morte di Rodomonte16.

I copioni e, nel tempo, si registrano le tante variazioni che si sono 
prodotte riguardo i supporti materiali, dal quaderno scolastico all’ 
immaterialità della videoscrittura, al numero di copie e agli strumenti 
tecnici con i quali sono state confezionate. 

Cambia, dato più significativo, la considerazione che li investe; via, 
via diventati sempre più preziosi agli occhi dei loro possessori questi 
poveri manufatti, inizialmente donati con generosità a chiunque ma-
nifestasse interesse nei loro confronti, rientrano nel chiuso di cassetti 
e scansie.

In tal modo si compie la chiusura di un processo circolare che ha 
visto una sorta di “patrimonializzazione” domestica riflessa nell’averli 
conservati a lungo, poiché memoria di padri e nonni, nell’averli alie-
nati affinché godessero di considerazione pubblica e, in ultimo, la 
proiezione di un differente legame affettivo che condensa nella loro 
sottrazione ad occhi altrui un sentimento di fedeltà alla relazione che 
li lega al passato. 

Nella scrittura la variazione investe soprattutto un’esigenza di tipo 
estetico che è mutata di pari passo con i cambiamenti intervenuti nel-
la società e legati al variare del gusto. 

Non è di fatto possibile rappresentare un Maggio che non sia gra-
dito alla compagnia che assieme al capo maggio legge e discute pre-
liminarmente il testo. In quella sede il capo maggio, la cui autorità è 
senz’altro da tutti riconosciuta, deve accollarsi l’onere della mediazione 
per rispettare al meglio le istanze che gli attori pongono. Interviene 
dunque, anche per un prodotto che appartiene al dominio della scrit-
tura assai più che a quello dell’oralità, la sanzione collettiva, ovvero, in 

16 R. Fioroni, G. Vezzani, Vengo l’avviso a dare. Appunti per una bibliografia della dram-
matica popolare. Indagine sull’attività dei complessi del Maggio dell’Appennino reggia-
no e modenese:1955-1982, in «Bollettino storico reggiano», XVI, (1983), 56, pp. 5-187.
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ultima analisi, la garanzia della sua popolarità che può anche andare a 
discapito della letterarietà del testo, soprattutto per le opere di autori 
contemporanei dove non troviamo più la tensione verso una lingua au-
lica e dove germano, brando, donzella sono stati sostituiti. Può essere 
che l’impoverimento lessicale dipenda dal generale semplificarsi della 
lingua e sia dunque segno dei tempi; oppure che la lingua dei Maggi 
di recente composizione risponda esattamente come ieri al criterio, 
universalmente valido nella letteratura popolare, del rifiuto dell’oscurità 
a favore di una immediata comprensione. La lingua dell’intero testo ha 
pretese letterarie, registro che si alterna sempre più frequentemente, 
nei componimenti di recente stesura, con uno più basso e domestico.

Nel comporre poesia, approcci e strumenti del poeta popolare 
sono analoghi a quelli del poeta culto sebbene assai maggiori siano 
i vincoli imposti da quanti lo hanno preceduto. L’autore, ogni autore, 
nel momento in cui vuole comunicare qualcosa cerca il modo più 
conveniente per farlo e deve decidere se tale modo si ritrovi conve-
nientemente nel continuare, nel modificare o nel rifiutare il sistema 
che trova davanti a sé. Mentre ognuna di queste possibilità è aperta 
al poeta culto, in àmbito popolare la scelta potrà essere operata in 
prevalenza sulla prima opzione, ci potranno essere caute aperture 
nei confronti della seconda, mentre la terza rimarrà sempre esclusa, 
poiché il rifiuto della collettività determinerebbe di fatto la morte 
della tradizione. Fra gli autori contemporanei è dunque presente la 
riflessione sulla propria opera.

Anche per il Maggio, ma il discorso potrebbe estendersi a tutta la 
produzione di testi teatrali popolari, si può forse mutuare la distinzio-
ne proposta da Vittore Branca fra tradizione caratterizzata e tradizio-
ne caratterizzante: «la prima allude all’esame delle testimonianze in 
funzione del testo critico, la seconda allo studio delle vie e dei modi 
particolari a ogni opera secondo i quali avvenne e si sviluppò la cir-
colazione dei testi»17 (Branca, 1958, p. XV). Produzione e circolazione 
sono nel nostro caso così strettamente connesse che non può darsi 
approccio metodologicamente corretto senza la paritetica considera-
zione dei due momenti.

17 V. Branca, Tradizione delle opere di Giovanni Boccaccio, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 1958. 
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14. Compagnia Monte Cusna di Asta (RE), 2006. Guerriero
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Trent’anni di Studi e ricerche

Quella che comunemente indichiamo come ripresa del Teatro dei 
Maggi, ma anche delle Sacre Rappresentazioni natalizia e pasquale 
che ad esso in larga parte è simile, viene datata a partire dalla fine 
degli anni Settanta del Novecento. Anzitutto, in principio, viene il 
Convegno Il Maggio Drammatico nell’area tosco-emiliana, svoltosi 
fra Buti e Pisa nel 1978, preceduto di qualche anno dal Convegno di 
Studi sul folklore padano di Modena del 1974. Fra le numerose rela-
zioni presentate in quell’occasione vi furono anche quelle di Sesto 
Fontana, Il Maggio nel modenese e nel reggiano dal 1964 al 1974 e 
quella di Sebastiano Lo Nigro, Genesi e funzione dei Maggi dram-
matici in Toscana. Nello stesso anno si tenne anche il Convegno di 
Montepulciano, Forme di spettacolo della tradizione popolare toscana 
e cultura moderna. Dal Documento di promozione del Convegno - 
Rassegna, a firma del Comitato Promotore e contenuto negli Atti, 
pubblicati nell’Ottobre del 1978, sappiamo che esso si proponeva di:

«Svolgere un panorama informativo [sic] di studi e ricerche esistenti o in atto, su 
Maggi, Bruscelli, feste di carnevale (Sega- la-Vecchia”) ed altre forme di “teatro 
tradizionale”; promuovere, con la sollecitazione di materiali visivi, un dibattito tra 
pubblico, studiosi e operatori culturali sulla validità della ripresa delle rappresen-
tazioni popolari tradizionali (nel quadro del folk-revival), o sulla linea delle ricer-
che teatrali legate al territorio; creare delle condizioni di dibattito che favoriscano 
la presa di posizione dei poteri locali e delle organizzazioni culturali, sui problemi 
della tutela, sviluppo e modificazione delle esperienze espressive tradizionali»18. 

Come appare in modo assai chiaro cominciava a porsi il problema 
attorno al che fare di fronte a queste espressioni teatrali tradizionali 
(e più in generale culturali) ancora vive e attive sul territorio; è una 
sorta di reinizio, o di vero e proprio cominciamento, a partire da una 
ricognizione degli studi passati e presenti. Ma si evidenzia con forza 
anche il problema dell’intervento pubblico: eravamo agli inizi degli 
anni Settanta, in condizioni più favorevoli di quelle attuali e si ricer-
cava, attraverso modalità condivise un senso, chiedendosi pubblica-
mente come procedere, come studiare, rivelando anche una qualche 
incertezza sul cammino da seguire: in quale cornice ricomprendere 
le nuove vie dell’ indagine fra folk revival e ricerche di taglio teatrale. 

18 Teatro popolare e cultura moderna, cit., pp. 268-269.
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Eppoi, come procedere rispetto alla loro tutela, a possibili linee 
di sviluppo, da ricercare e concordare con le amministrazioni locali, 
partendo dall’assunto dell’allora attuale oggetto di dibattito: il rap-
porto tra il patrimonio culturale popolare e i problemi della cultura 
moderna. A proposito di quest’ ultimo si auspicava un’ ampia azione 
di censimento, tutela, sviluppo di modi e forme utili ai fini della frui-
zione-restituzione dei beni culturali, proprio perché in concomitanza 
si assisteva ad una vasta ripresa di interesse, di studi e di iniziative nel 
campo del folklore. In sostanza si cercavano risposte interpretative e 
“restitutive” di fronte alla diffusa e confusa teatralità che l’antropolo-
gia incontrava.

Una ripresa spesso disordinata o disorientata, in cui si mescolano impegni cono-
scitivi e critici, distorsioni consumistiche alla moda, spinte turistiche e localistiche 
e anche la non sopita passione popolare per la riproposta di forme espressive che 
fanno parte del patrimonio culturale delle classi subalterne (canti, feste, spetta-
coli). Nel campo del folklore appaiono orientamenti diversi, come per esempio 
la riproposta esatta di vecchie forme e contenuti espressivi, la rimanipolazione e 
adeguamento delle forme tradizionali del gusto corrente; la ripresa delle forme 
tradizionali stesse per farne veicolo di messaggi culturali diversi e più attuali19.

Ma è Buti che segna l’avvio della nuova stagione “sul che fare”, 
perché quel convegno non rimarrà soltanto un appuntamento fra stu-
diosi; di grande importanza saranno gli sviluppi. È dopo Buti che a 
Lucca nasce il Centro Tradizioni Popolari, ed è dopo Buti che ogni 
anno si ripeterà La Rassegna del Maggio Drammatico, da quel Centro 
organizzata, nonché varie altre rassegne locali. Di quel Convegno, 
forse, possiamo rimpiangere che non esistano gli Atti, sebbene, for-
tunatamente, parte del dibattito sia stato recuperato da Anna Barsotti 
nel suo Il teatro dei “Maggi” in Toscana (1983). 

Gli appuntamenti successivi sono stati il Convegno di Villa Minoz-
zo (RE) del 2000, in occasione dell’Inaugurazione del locale Museo 
del Maggio, il Convegno Il Maggio drammatico, presso la Facoltà di 
Lettere dell’Università di Firenze nel 200320, La Pasqua Rosada, Milano 
200421 dedicato a varie espressioni teatrali, fra cui il Maggio. Nel 2008 
Buti ha voluto celebrare il trentesimo anniversario del primo appunta-

19 Ivi, p. 267. 
20 Organizzato presso il Dipartimento di Italianistica da Michele Feo e M. Elena Giusti.
21 Ideato da Jo Ann Cavallo della Columbia University.
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mento con il Convegno Maggio, Ottava e Cultura italiana e, sempre a 
Buti, gli ultimi appuntamenti del 2009 nel corso del Workshop tecnico. 
Incontri Scientifici, Eventi spettacolari, con la sessione Esperienze e 
progetti di incontro dell’oralità e del teatro popolare col cinema, il 
teatro sperimentale e la cultura moderna e, infine, nel 2010 Maggio, 
cultura orale e cinema di qua e di là dell’Appennino e attraverso il 
Tirreno. Per ognuna di queste occasioni la formula è stata quella del 
Convegno Rassegna: riflessioni e spettacoli. 

Il Centro Tradizioni Popolari della Provincia di Lucca22, momento 
di incontro fra l’Amministrazione locale e Gastone Venturelli – lo stu-
dioso che al Maggio Drammatico e al teatro tradizionale toscano ha 
dedicato oltre 25 anni di ricerche –, nasce nel 1979. Nei poco più di 
trent’anni di attività ha svolto un’ opera meritoria assolvendo in larga 
parte ai compiti che statutariamente si era prefisso, sebbene attraverso 
alterne vicende in cui le scelte politiche non sono state estranee.

Parlo da testimone, in quanto lì dentro ho lavorato dalla sua fon-
dazione al 1985, anno che ha visto consumarsi la rottura fra l’ Ammi-
nistrazione provinciale e Venturelli che ne abbandonò la direzione; 
vi ho poi prestato e attualmente presto collaborazione con mutato 
ruolo rispetto al passato. Questa breve premessa non vuol essere 
sfoggio di particolari autobiografici, ma intende soltanto sottolineare 
una frattura all’interno della storia del Centro che credo possa leggersi 
come divisa fra un’era Venturelli e una post Venturelli, sottolineata 
con forza dalle parole attuali degli attori/agenti, quando ho chiesto 
loro di ricordare.

La denominazione ufficiale è Centro per la Raccolta, lo studio e la 
valorizzazione delle Tradizioni Popolari della Provincia di Lucca e 
tale lunga denominazione contiene le ragioni della sua nascita e degli 
scopi che si prefigge: la raccolta, anzitutto, dei documenti della tradi-
zione e la loro valorizzazione. Sono anni in cui grazie alle riflessioni 
uscite dai Convegni del ’74 e del ’79, in Toscana gli enti pubblici in-
traprendono un rapporto proficuo con gli studiosi di discipline demo-
etno-antropologiche per una rivalutazione del territorio e dei prodotti 
culturali che ciascuna realtà esprime. Gli indirizzi della politica regio-
nale già da alcuni anni prevedevano la salvaguardia delle “permanen-
ze” come dato ineludibile e la restituzione delle conoscenze acquisite 

22 D’ora innanzi CTP.
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alle comunità locali. La “valorizzazione” che si era voluto fortemente 
sottolineare, si poneva come un completamento della raccolta e del-
lo studio. Non si accennava a “patrimonio” così come si era fatto a 
Montepulciano (chissà se troppo in anticipo sui tempi), ma a quella 
nozione si voleva in qualche modo adombrare nell’intento di offrire 
agli attori/agenti la possibilità di riflettere sulla propria produzione. 
La vocazione prima del Centro lucchese è stata senz’altro quella della 
ricerca e della documentazione con la proposta di un’ indagine capil-
lare sul territorio che tenesse in considerazione la letteratura popolare 
e le inchieste dialettali; le feste calendariali, la magia, la religiosità, la 
medicina, il rito; la cultura materiale e la sua musealizzazione. Anche 
l’area di indagine, da subito, ha finito per non essere compresa soltan-
to nei confini amministrativi della Provincia di Lucca, ma si è espansa 
a quelle immediatamente limitrofe: la vicina Lunigiana massese e il 
versante emiliano dell’Appennino. 

La globalità degli interessi si è però spesso scontrata con la caren-
za di risorse umane ed economiche, nonché con le scelte politico-
culturali da parte degli amministratori – non sempre lungimiranti e 
consone – tanto da costringere chi vi operava a scegliere di volta in 
volta temi specifici sui quali intervenire.

L’attenzione maggiore è andata senz’altro al teatro: Maggio, Sacra 
Rappresentazione, Zingaresca, Bruscello, Buffonata, Befanata Dram-
matica, Gelindo, Farse di Carnevale, Sega la Vecchia. Scelta di un 
campo di studi non solo doverosa, ma inevitabile, se si pensa che 
tutte queste forme teatrali sono (o erano agli inizi degli anni Ottanta) 
compresenti sul territorio Toscano, unico caso non solo in Italia, ma 
in Europa e che tutte, ad eccezione del Sega la Vecchia e della Befa-
nata drammatica erano presenti sul territorio lucchese. Essendo cen-
tro per la raccolta, l’avvio ha comportato una ricerca etnografica con 
tutte le Compagnie ancora in attività: sono stati recuperati i copioni 
dei testi, abbiamo partecipato alle prove e seguito ogni gruppo fino 
alla realizzazione degli spettacoli; si è molto discusso con gli attori 
attorno alle scelte sulla messa in scena dei medesimi e non sempre ci 
siamo trovati d’accordo: osservazione e partecipazione, con marcato 
accento sulla seconda.

Il nostro intervento, però, non ha mai avuto carattere invasivo; 
credo di poter dire che comunque ogni Compagnia ha elaborato au-
tonomamente le proprie scelte sulla via del cambiamento o attualiz-
zazione del proprio modo di fare teatro. Ma sarebbe disonesto tacere 
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il fatto che, come sempre avviene, dopo il passaggio di chi indaga e 
studia, il “campo” sia rimasto incontaminato. 

I mutamenti sono avvenuti in relazione ad altri fattori, comunque 
messi in opera dall’azione che in quegli anni conducevamo. 

Il lavoro attorno alle forme drammatiche popolari trova una delle 
sue finalità nell’organizzazione di Rassegne di spettacoli proposte con 
cadenza annuale, quella del Maggio è giunta alla sua 33ma edizione, 
mentre le Sacre Rappresentazioni Natalizia e Pasquale, sebbene non 
più organizzate in una rassegna, ancora oggi vengono proposte se-
condo le ricorrenze calendariali. 

Era una possibile risposta a quella che avevamo chiamato “valo-
rizzazione”: quel teatro sul territorio c’era e si esprimeva per proprio 
conto, l’appuntamento annuale con il passaggio di tutte le Compagnie 
in un luogo (in una selva del paese di Gragnanella fu allestito un rudi-
mentale palco) ebbe il senso di dare un riconoscimento ufficiale e di 
portarlo alla conoscenza di un numero più vasto di spettatori. 

L’altra risposta intesa a valorizzare, cui si connetteva lo studio, sta 
nell’attività editoriale con la pubblicazione dei testi rappresentati e l’ av-
vio, inizialmente inconsapevole – il primo quaderno numerato è il 39 e 
da lì abbiamo cominciato a contarli – della collana Quaderni del C.T.P. 

Stampe di poco pregio, sotto il profilo editoriale, ma preziose per 
i loro contenuti; la stragrande maggioranza di esse contengono testi 
teatrali (oltre 100) e credo si tratti della collezione a stampa più ricca 
messa insieme nell’ultimo quarto di secolo.

Non era la prima volta che il teatro tradizionale e in specie il 
Maggio approdava alla stampa, numerosi sono gli antecedenti presso 
le tipografie Salani di Firenze, Baroni e Carrara di Lucca, la già citata 
Sborgi di Volterra, è però la prima volta, fatte salve alcune eccezioni23, 
che i testi sono stati sistematicamente offerti corredati da note critiche. 
Questa piccola avventura editoriale è un altro “lascito” del Convegno 
butese; è per quell’ occasione, infatti, che dopo l’attività delle stampe-
rie ora ricordate, vengono di nuovo pubblicati i copioni per consen-
tire una più completa fruizione ad un pubblico assai variegato e non 
uso a questo tipo di spettacolo. 

23 Cfr. Re Filippo d’Eggitto. Maggio epico garfagnino, a cura di G. Venturelli, Urbino, 
1974. Precedentemente c’erano stati i lavori di Fontana e Baroni che però non indi-
cano i criteri a cui si sono ispirati. S. Fontana, Il Maggio, Firenze, 1964 (I ed. Motta di 
Livenza 1929); L. Baroni, I Maggi, Pisa, 1954.
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La stampa dei testi, da parte del CTP, finì per assolvere anche ad 
un altro compito, garantire un supporto economico alle compagnie 
(tutte rigorosamente non professionali) che comunque dovevano af-
frontare i costi degli spettacoli, gli spostamenti, il rinnovo dei costumi. 
Il Centro lucchese metteva a disposizione mille copie di ogni testo 
che venivano vendute durante gli spettacoli alla modica cifra di mille 
lire ciascuna. La somma realizzata si aggiungeva ai proventi della que-
stua. Per lungo tratto, questa soluzione ha rappresentato una forma di 
finanziamento indiretto che ha contribuito alla vita delle compagnie e 
alla messa in scena degli spettacoli; dispiace semmai che ultimamen-
te, causa le mutate esigenze e senz’altro i maggiori costi di gestione, 
tale formula sia caduta un po’ in disuso, come testimonia l’esiguo 
numero di quaderni editi negli ultimi dieci anni.

La collezione propone una mappa che dà conto del variegato 
assemblarsi di comunità, spesso molto piccole, per dar vita ad una 
singola compagnia ed è nel contempo testimonianza di un’attività 
scientifica che non si è limitata all’area lucchese, ma che ha guar-
dato all’intero territorio toscano comprendendovi i territori senese, 
aretino, grossetano, pisano, nonché quelli della montagna reggiana e 
modenese, inseguendo tutte le espressioni teatrali tradizionali e tutti 
i gruppi ancora attivi. 

L’introduzione della stampa e l’organizzazione delle Rassegne 
hanno inciso sull’attività delle Compagnie e degli autori dei testi. La 
stampa ha portato al riconoscimento di una autorità autoriale, presen-
te per l’area pisana e emiliana, ma sconosciuta a quella garfagnino-
lunigianese, modificando in parte i modi della trasmissione e della 
scelta dei testi da parte delle compagnie, ora più attente al ricono-
scimento dell’autore primo o presunto tale; a un differente dosaggio 
degli interventi sul testo da parte dei capi maggio o “registi”, come 
sono per funzione e come si chiamano in Emilia. 

I copioni hanno visto un incremento notevole delle note di regia e 
anche il copiatore-rifacitore o, talvolta il capomaggio, ha preteso il suo 
nome in calce in modo da veder riconosciuto il proprio lavoro. Non 
solo, produrre testi per la rappresentazione, editare componimenti di 
autori contemporanei ha promosso il loro nome sulle copertine e sui 
frontespizi e, così, ciò che valeva per il presente è stato rivendicato, 
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è il caso di dirlo, ogni volta che fosse possibile, anche per il passato24 
(Giusti 2002). Caso esemplare è quello del testo de La Guerra di Tro-
ia, rappresentata dalla Compagnia di Gorfigliano, pubblicata anonima 
nel 1978 e che nella edizione successiva del 1983 aveva recuperato un 
autore; una vicenda relativa all’attribuzione che Gastone Venturelli ha 
ripercorso nella nota introduttiva di quest’ultima edizione25. 

La partecipazione delle Compagnie alla stagione-vetrina annuale 
ha fatto sorgere momenti di competizione che, in ordine alla ste-
sura del testo ha portato all’incremento massiccio di ariette (per lo 
più quartine di settenari abbx) e ottave, momenti in cui il canto si 
dispiega e le voci risaltano, esecuzioni sempre seguite da applausi 
scroscianti cui nessun attore/cantore intende più rinunciare. Segno 
evidente che si sono ben appresi i meccanismi della spettacolo. 

E proprio con l’intento di essere sempre più aderenti a un certo 
tipo di spettacolo, di orientare, non so dire quanto deliberatamente 
le impressioni del pubblico, si è intervenuti sui costumi, ad esempio 
la Compagnia di Frassinoro (MO) ha abbandonato quelli usuali “di 
fantasia” e ha adottato costumi consoni alla vicenda rappresentata; 
oppure il suggeritore/regista sempre più frequentemente interrom-
pe il canto, si rivolge al pubblico anticipando e riassumendo larghe 
sezioni della trama del testo per esplicitare quei passaggi che di nor-
ma venivano lasciati all’intuizione degli spettatori. Altre variazioni si 
registrano per tutti quegli accorgimenti adottati, relativi a scenografia 
e recitazione, nel tentativo di introdurre elementi di veridicità in uno 
spettacolo che ne era esente. 

Cambiamenti che, come è norma, sarebbero comunque interve-
nuti in risposta a un mutato sentire e che forse sono stati, qualche 
volta, indotti dall’esigenza di una maggiore spettacolarizzazione cui 
anche il nostro intervento con la Rassegna-Spettacolo ha contribuito. 
Non lo sappiamo. 

Il paradosso si coglie semmai nel fatto che per anni abbiamo 

24 M. E. Giusti, Inventario della raccolta di Maggi di Gastone Venturelli, Pisa, ETS, 2002. 
25 La guerra di Troia. Maggio di Mario Pellegrinotti. Secondo il testo rielaborato e adot-

tato dai maggianti di Gorfigliano (LU), a cura di Gastone Venturelli, Lucca, Centro 
per la raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari della Provincia 
di Lucca, 1983. Minori problemi pongono le Sacre Rappresentazioni in virtù della 
stabilità del testo , che ha come unica fonte il dettato evangelico, cui si aggiunge, in 
quella natalizia, per l’ episodio della Strage degli innocenti il solo rinvio al poemetto 
secentesco di Giovanbattista Marino.
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15. Compagnia Monte Cusna di Asta (RE), 2011., Maggio Viviano e Rosita. Rosita
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guardato al Maggio di Buti come punta avanzata di contaminazio-
ne, e questo riguarda la sua particolare storia26, che invece ai nostri 
giorni conferma uno spettacolo con alto grado di coerenza rispet-
to alla propria tradizione. L’altro elemento che ha senz’altro influito 
nel modificare rapporti e ridisegnare geografie, in modo significativo 
per le compagnie di area garfagnina, meno forse per altre, è quello 
economico. L’intervento iniziale dell’ Amministrazione lucchese, re-
galare mille copie di un testo che poi sarebbe stato rivenduto, aveva 
il carattere della prudenza. Si voleva aiutare economicamente, ma 
non avallare un mercato. Per alcuni anni tale dispositivo si è rivelato 
efficace, poi – senz’altro a causa di mutate condizioni economiche e 
del lievitare dei prezzi degli allestimenti, sebbene si tratti sempre di 
cifre assai modeste – quel cespite non è più stato ritenuto sufficiente. 

Da parte delle Compagnie provenivano con frequenza crescente 
richieste di aiuto economico, cui si è fatto fronte con finanziamenti 
ad hoc (per esempio nel caso di necessario rinnovo dei costumi), ma 
il segnale di un differente rapporto è giunto nel momento in cui esse 
hanno volentieri rinunciato alla stampa dei libretti a favore di una mo-
netizzazione diretta, o quando il ricavato di una stagione di spettacoli, 
tolte le spese, anziché essere impiegato per occasioni conviviali (di 
solito qualche cena che metteva insieme gli attori e le loro famiglie, 
più coloro che a qualsiasi titolo avesse collaborato) è stato diviso fra 
i membri della compagnia, magari a fine spettacolo.

Se guardiamo allo stato dell’arte mi pare assai evidente che Buti 
goda di ottima salute che le compagnie emiliane, sebbene decurtate 
nel numero, stiano abbastanza bene, che l’area garfagnina, per non 
dire di quella massese, siano in uno stato di grave sofferenza.

Aldilà degli interventi programmati e istituzionali, che certo posso-
no essere utili ma che non tutto risolvono, il Maggio di Buti ha avuto 
la “fortuna” di incontrare il cinema e successivamente la sperimenta-
zione teatrale attraverso il Centro per la sperimentazione teatrale di 
Pontedera27; tragitto innovativo che non solo non ha tolto niente al 
“tradizionale”, ma ha semmai incrementato la consapevolezza rispetto 

26 F. Franceschini, Maggio popolare e teatro dei signori nella comunità di Buti, in Teatro 
popolare e cultura moderna, cit., pp. 188-198

27 D. Marconcini, “Se ci avesse presi in braccio, come si fa coi bambini, ci saremmo stati 
sempre”, in Maggio, cultura orale, cinema. La figura e l’opera di Vincenzo Pardini, a 
cura di I. Garosi – G. Pardini, Pisa, Felici, 2010. 
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al fare teatro che si è tradotta nella crescita di autostima per la com-
pagnia.

In modi diversi anche alcune delle compagnie emiliane e in par-
ticolare quella di Asta ha compiuto percorsi di apertura verso una 
dimensione sperimentale che in questo caso si è avvalsa del contri-
buto di giovani autori, come la collaborazione di Luca Sillari con Jo 
Ann Cavallo nella sceneggiatura di un Orlando Innamorato apposita-
mente concepito per la rassegna La Pasqua rosada. Ma qui la vitalità 
si coniuga anche a un forte radicamento identitario con il territorio 
alimentato, non a caso, dall’uso generalizzato del dialetto e di una 
altrettanto forte coscienza di sé che, nella montagna lucchese si fa 
fatica a trovare, non certo nelle parole, ma nella sostanza; ciò che in 
Emilia è palpabile, superato il confine diventa etereo.

La ripresa degli studi dalla fine degli anni Settanta del XX seco-
lo segna alcune discontinuità rispetto alla fase precedente. Non si 
indagano esclusivamente i testi, ma la complessità di un fenomeno, 
attraverso una serie di ricerche settoriali che vedono la presenza di 
studiosi con competenze differenti: filologi, antropologi, musicologi. 
L’attenzione degli studiosi attorno al Maggio Drammatico e alle altre 
forme teatrali è ripresa contestualmente alla riproposta degli spet-
tacoli e al rinvigorirsi di una tradizione che per altro non era certo 
spenta giacché sia in Toscana, sia in Emilia, soprattutto i Maggi sono 
stati rappresentati, stando alle fonti bibliografiche, con continuità dal-
la metà dell’Ottocento su tutta l’area interessata28. 

I testi vengono pubblicati in edizione critica, come nella collana 
Biblioteca di tradizioni popolari diretta da Michele Feo, per i tipi della 
pisana ETS, o comunque corredati di note critiche, come in quella 
più dimessa, per precarietà di tempi e condizioni, dei Quaderni del 
Centro tradizioni popolari di Lucca. 

L’obiettivo si sposta sui contesti di produzione e fruizione per in-
dagarne l’universo delle relazioni sociali tra gli individui e tra i gruppi 

28 Nel caso del Maggio continuità non significa che ogni paese organizzasse una pro-
pria compagnia, né che essa rappresentasse uno o più spettacoli ogni anno. Tutt’al-
tro, il proliferare dei gruppi si deve ai meccanismi messi in atto con la riproposta che 
data dalla fine degli anni 70. Fino a quel momento, come si ricostruisce attraverso le 
testimonianze orali e assai rari documenti scritti per uso privato, su tutto il territorio 
interessato potevano essere attive due, tre compagnie che vivevano per pochi anni 
e potevano esserci intervalli di tempo più o meno lunghi prima della ripresa dell’at-
tività. 
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analizzato alla luce dei contenuti espressivi e teatrali: riconnettendolo 
alle espressioni della modernità (i numerosi interventi presenti negli 
Atti di Montepulciano); andando alla ricerca di modelli narrativi29; 
guardando alla produzione di un singolo autore30. Attraverso la ricer-
ca etnografica, come quella ventennale di Gastone Venturelli, ven-
gono messi in luce i modi del comporre i testi, della gestione dello 
spettacolo, della lettura dei simboli non verbali, delle innovazioni 
metriche31; testi e biografie d’autore sono invece il frutto della cam-
pagna di ricerca del gruppo coordinato da Gianni Bosio32. Attenzione 
nuova viene rivolta alla musica33 e alla produzione di materiali sonori 
e multimediali: I maggi della Bismantova, a cura di Gianni Bosio, 
Archivi Sonori dell’ Istituto De Martino, 1967; Il Maggio in Toscana e 
in Emilia, a cura di Gastone Venturelli, Documenti originali del folk-
lore europeo, Albatros, 1979; Il Maggio Drammatico di Tullia Magrini 
(DVD- Si Lab., s.d.) e Il Maggio emiliano: ricordi, riflessioni,brani, di 
Jo Ann Cavallo (DVD- Pal, 2003). Per l’Emilia vanno poi ricordate le 
ricerche di Giorgio Vezzani e Romolo Fioroni con la costante attività 
di monitoraggio sulla rivista «Il Cantastorie»34. 

Etnografia di ritorno: rimpianti e conflitti

Sotto il profilo metodologico è ampiamente noto che l’eccessiva 
vicinanza al nostro oggetto di studio può inficiarne l’osservazione 

29 F. Franceschini, Maggio popolare e teatro dei signori nella comunità di Buti, in Teatro 
popolare e cultura moderna, a cura del Teatro Regionale Toscano, Firenze, Vallecchi, 
1978. 

30 C. Racioppa, La tradizione del Maggio a Vagli. Due autori a confronto, Castelnuovo 
Garfagnana (LU), Lotti, 1994; Nello Landi. Dodici Maggi (1941-2001), a cura di F. 
Franceschini,2 voll., Pisa, ETS, 2003; La figura e l’opera di Enzo Pardini, a cura di I. 
Garosi, G. Pardini, Pisa, Felici, 2010. 

31 G. Venturelli, Le aree del Maggio, in Il maggio drammatico. Una tradizione di teatro 
in musica, a cura di T. Magrini, Bologna, Analisi, 1992.

32 I maggi della Bismantova, a cura di G. Bosio, Milano, Edizioni del Gallo, 1966. 
33 T. Magrini, Identità del maggio drammatico, in Il maggio drammatico, cit.; L. Bar-

wick, J. Page, Gestualità e musica di un maggio garfagnino, Lucca, Centro per la 
raccolta, lo studio e la valorizzazione delle tradizioni popolari/Provincia di Lucca, 
1994; Con la guazza sul violino. Tradizioni musicali nella provincia di Modena, a 
cura di F. Buonvicini, Milano, Squilibri, 2009.

34 Molti gli interventi sulla stampa locale e non; si citano soltanto alcune testate: «Gaz-
zetta di Parma», «Gazzetta di Reggio», «Illustrazione emiliana», «Versilia Oggi», «Le 
Apuane», «La provincia di Lucca», «Il Ponte», «La Nazione», «Il Tirreno», «Il resto del 
Carlino», «La Stampa». 
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perché si è emotivamente coinvolti; qui, però, non mi riferisco al 
coinvolgimento che la storia degli studi antropologici, nel corso del 
tempo, ha tentato di strutturare quasi a volerne trarre un’ elaborazio-
ne normativa, né a quello derivante dall’ immersione in una cultura 
distante dalla propria, ancor oggi motivo di un continuo interrogarsi 
che costituisce gran parte della riflessione sul metodo. 

Il coinvolgimento preso in esame ha natura diversa, è quello che 
nasce quando si è figli e portatori della stessa cultura (o di alcuni suoi 
tratti) entro il quale soggetto e oggetto finiscono inevitabilmente per 
permearsi fino a rendere, talvolta, poco districabile il groviglio, per-
ché “l’osservatore stesso è una parte della sua osservazione”35.

Uno degli errori in cui più frequentemente si incorre nel fare un’ 
etnografia domestica è guardare con gli occhi del miope, dando per 
scontato ciò che sottoposto a sguardo altrui non è di così immediata 
leggibilità e, nella restituzione, sottacere nessi e relazioni che possono 
avere indubbia rilevanza ai fini dell’ interpretazione. 

La domanda inevitabile è allora se non sia il caso di volgersi verso 
oggetti più distanti e cessare un esercizio in apparenza sterile o, per 
lo meno, non compiutamente significativo.

D’altra parte l’ anomalia refrattiva consente una visione nitida a 
breve distanza e ciò permette di cogliere tanti piccoli, apparentemen-
te insignificanti aspetti; di percepire ancor prima di capire tanti nessi 
e relazioni che allo sguardo di chi osserva in modo partecipante, ma 
è inevitabilmente estraneo alla realtà osservata, possono sfuggire; in 
questo caso la difficoltà è semmai rappresentata dal trovare modi e 
vie di restituzione che possano render conto “dell’unità del moltepli-
ce” senza troppo indulgere nel descrittivismo per accumulo.

La riflessione epistemologica attorno a statuto, oggetto di ricerca e 
modalità di rappresentazione di quest’ultimo, nell’etnografia “di ritor-
no” impone uno sforzo ulteriore nel tentativo di rendere esplicito a se 
stessi, prima ancora che agli altri, che cosa si desideri aggiungere al 
processo di traduzione, fine ultimo di ogni scrittura.

Nell’occuparsi della vita di una comunità locale, o di un suo aspet-
to- come in questo caso- si impone anzitutto il riesame del quadro 
politico che sta sullo sfondo della ricerca stessa, nel frattempo mutato 

35 C. Lévi-Strauss, Introduzione all’opera di Marcel Mauss, in M. Mauss, Teoria generale 
della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965 [1950], p. xxxi. 
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e, nel caso di nuovi approdi, l’orientamento teorico. 
Ebbene, è stato proprio riascoltando le interviste condotte in que-

sti ultimi due anni ai protagonisti di quella particolare forma di “teatro 
in musica” che è il Maggio drammatico che sono emerse necessità e 
urgenze non percepite in precedenza, nei circa venti anni di intenso 
lavoro sul campo con le compagnie36. Il ri-pensare si connette a un 
breve e immaginario viaggio, vista l’esiguità del territorio interessato 
al fenomeno, ai tanti spettacoli che ho visto, ai tanti incontri che ho 
avuto e che hanno finito per descrivere una percorso circolare nel 
quale l’etnografia diventa storia, parafrasando Lévi Strauss di Tristi 
tropici, di un certo mondo e anche mia.

Il fenomeno indagato vive su questo territorio da poco più di due-
cento anni di cui gli ultimi trentacinque sono stati segnati dall’inter-
vento delle politiche delle amministrazioni locali tese a valorizzarne la 
specificità culturale con annessa esaltazione del carattere e del ruolo 
identitario territoriale.

Alle soglie degli anni Ottanta, inizialmente soltanto per curiosità 
e in seguito con differente impegno, ho iniziato il mio lavoro con gli 
attori (uso il termine in senso proprio) di questo teatro di cui qualco-
sa già sapevo dai racconti e dall’esecuzione di brani ascoltati da mio 
padre e dai miei vicini di casa. 

Ogni stagione degli studi ha i suoi parametri di riferimento e i 
propri presupposti, i nostri allora andavano nella direzione della “sco-
perta”, delle tracce che permettessero di ricostruire il quadro della 
storia e della geografia -cercando testimonianze, circoscrivendo aree 
di pertinenza e spostamenti di testi e compagnie; indagando i modi 
della rappresentazione scenica, comparando con quanto la memoria 
d’uomo permetteva rispetto al passato. Quasi contemporaneamente, 
poi, ha preso l’avvio un’azione tesa a favorire la ricomposizione o la 
neo composizione di gruppi nell’agire attivo da promotori culturali37.

36 Durante la prima stagione di ricerca si è fatto largo uso di fotocamera e videocamera 
per gli spettacoli e del registratore per le interviste. Gli stessi strumenti sono stati 
utilizzati anche nella seconda fase con l’uso della telecamera anche nelle interviste. I 
colloqui, in ragione della loro frequenza, non sono stati sempre ripresi, poiché avve-
nuti in molteplici momenti della vita quotidiana: al bar e per la strada; incontrandosi 
al mercato o al ristorante, o presso qualche studio medico. 

37 Non è questa la sede, né lo è il taglio del mio intervento, per un resoconto parti-
colareggiato di quella stagione che per essere compresa non può prescindere, per 
l’intensità dei modi in cui è stata segnata, dalla ricerca di Gastone Venturelli per l’area 
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Sono stata su quel campo con sistematicità fino alla metà degli 
anni Novanta, poi la mia presenza si è rarefatta per tornare ad essere 
di nuovo attiva a partire dal 2005 e alla fine del decennio la mia ri-
cerca personale e autofinanziata si è incontrata con quella finalizzata 
al progetto.

I dieci anni di assenza non hanno comportato la mia sparizione da 
quel terreno; non poteva d’altronde darsi una simile eventualità, visto 
che esso coincide con quello in cui abito e dove sta il tessuto delle 
mie relazioni umane e amicali che comprende anche molti maggian-
ti. Sono stati però anni diversi in cui andavo sporadicamente a vedere 
qualche spettacolo, finalmente da spettatrice.

Quello che non si è mai interrotto è stato il filo del discorso, il par-
lare del Maggio, di ciò che era diventato per chi ancora lo cantava, dei 
problemi connessi alla vita delle compagnie resa più difficile da un 
mancato ricambio generazionale, dai problemi economici – in verità 
assai banali, ma nelle loro parole enfatizzati – dei difficili rapporti con 
l’amministrazione pubblica un tempo così solerte e a poco a poco 
diventata sorda alle loro esigenze: madre che si era fatta matrigna.

E, sempre sotteso, ma qualche volta anche apertamente manifesto, il 
loro rimprovero nei miei confronti per non aver interpretato il ruolo che 
essi da me pretendevano: cura, tutela, disponibilità a un ascolto quoti-
diano, interprete del loro malessere presso le istituzioni, espresso talvolta 
con accenti marcati e fors’ anche sgradevoli, sebbene non mi abbiano 
mai detto: “Well, I’m sorry to tell you (...) but you are not welcome”38. 

Il ritorno etnografico, agli inizi, mi ha collocata in una “zona di 
disagio” di cui percepivo l’entità, ma non mi erano chiari i motivi se 
non la connotazione ambivalente contenuta nella ripetizione di azioni 
già compiute e di parole tante volte pronunciate. Ripercorrere strade 
conosciute, rinnovare incontri, porre ancora domande nello sforzo 
continuo di trovare le parole che meglio potessero farsi veicolo per 
ristabilire il rapporto con gli interlocutori. 

Nella prima fase dell’ indagine erano presenti in nuce alcuni di 
quegli atteggiamenti che poi avrei scoperto come dialogismo e rifles-
sivismo, ma in modi prematuri e praeterintenzionali; non sistematiz-

lucchese e massese (nonché in parte per quella emiliana) o di quella di Fabrizio 
Franceschini per il territorio pisano.

38 N. Scheper-Hughes, Ire in Ireland, in «Ethnography», I (2000), 1, p. 118. 
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zati e senza ancora l’ausilio della teoria. Traspariva la contestualiz-
zazione dell’analisi interpretativa che posiziona informatore (uso il 
termine in senso proprio) e studioso, ma a partire dalla convinzione 
che le verità venivano scoperte e non certo costruite, certezza che 
proveniva dal rigore dell’indagine e dalla solidità della documen-
tazione che ne era il frutto. Le interviste sono state condotte tutte 
personalmente, ritenendo che dalla loro conduzione dipendesse la 
qualità delle risposte; sono state ampiamente ripetute presso tutti gli 
interlocutori a distanza di tempo, allargate ai familiari degli interpreti 
e a chi, non direttamente coinvolto negli spettacoli ne era comunque 
fruitore partecipe. La reiterazione con un elevato numero di testimoni 
concorreva da un lato all’ oggettivazione delle informazioni e, dall’al-
tro, a cogliere le tante varianti e le mille sfumature dell’autorappre-
sentazione. In modi consapevoli l’agire aveva carattere prudenziale, 
il momento della conoscenza empirica non precludeva un’eventuale 
sistematizzazione interpretativa, ma in accordo con un modello clas-
sico, la teorizzazione avrebbe riguardato un secondo momento. Non 
bandivamo la soggettività interpretativa, di per sé sempre confutabile, 
ma il raggiungimento di conclusioni affrettate non sufficientemente 
suffragate da prove “osservabili”; in piccolo la ricerca della “falsifica-
zione” e un doppio esercizio di controllo sul proprio operato a favore 
di se stessi e della restituzione. Lo scardinamento di presunte certezze 
ha presupposto l’obbligo di riconsiderare la propria e l’altrui collo-
cazione, anche attraverso la verifica in ordine all’applicabilità delle 
teorie che si rivolgono alla comprensione culturale, a come pensare 
per comunicare al fine di non riprodurre un’immagine statica. 

L’inizio della seconda fase del lavoro etnografico è partito con toni 
dimessi da parte mia, senza preoccupazione dell’ordine delle cose e 
senza schemi prestabiliti.

In risposta, da parte loro, ciò ha generato, o forse soltanto contri-
buito a generare, un discorrere dall’andamento circolare, quasi tau-
tologico, spesso perfino irritante e, quale argine, in prima istanza, ha 
comportato un’intrusione massiccia delle mie parole nelle loro, alle 
quali per conferire maggior forza -lo rilevo a posteriori dal riascolto 
delle interviste filmate- ho aggiunto la colorazione dialettale. Superare 
l’empasse e al contempo ritrovare gli obiettivi originari dell’etnografia: 
osservare, ascoltare, è stato il passo successivo doveroso e necessario. 
Alle testimonianze doveva essere assegnato lo spazio più pertinente: 
quello che sta nel margine fra silenzio e dialogo, con una rinnova-
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ta attenzione al loro uso della parola per farne emergere il nucleo 
“drammatico” che le pervade, ovvero la solitudine nella quale si sen-
tono nonostante tutte le azioni tese al recupero e alla valorizzazione 
di quella cultura, e fra esse anche IN.CON.T.RO. Nel dispositivo che 
ordina e dota di senso la performance narrativa dei testimoni, il ter-
mine più frequentemente usato per significare il loro allarme è “pas-
sione” intesa come meccanismo primo dell’agire, quella che permette 
di resistere e difendere pervicacemente il loro canto, l’espressione più 
viva di quel teatro che incarna un sistema di valori, ancora oggi, am-
piamente condiviso. Non si tratta di un sentimento intimo, quando si 
domanda che cosa essa sia esattamente la risposta transita dal piano 
definitorio a quello giustificativo e si scopre che la si è ereditata (qua-
si tutti provengono da famiglie in cui uno o più componenti hanno 
avuto a vario titolo a che fare con il Maggio), all’ interno di un sistema 
dove sono stati “incorporati” i modi del sentire e dell’agire. 

Il contesto non è mai neutro, vi agiscono inevitabili e impari rap-
porti di forza; non certo con chiara consapevolezza – quella che ren-
de esprimibili i concetti attraverso il discorso – ma di questa indubita-
bile verità gli attori sociali hanno precisa cognizione.

Il rischio comunicativo che intravedo è che rimanga troppo ampia 
la distanza che intercorre fra conoscenze e saperi, per dirlo con un 
unico termine cultura, i suoi protagonisti e l’uso pubblico che se ne 
fa nella divulgazione globale, onde non generare nuove forme di 
marginalizzazione. 
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