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Fabio Fabbrizzi

La torre ritrovata
1974-1988 Italo Gamberini e l’Hotel Brunelleschi a Firenze

… i Longobardi -nei miei ricordi- fanno 

parte della mia famiglia. All’età di tre 

anni mio nonno materno mi portava a 

Fiesole perché io amavo le “pietre rotte” 

e soprattutto la tomba longobarda. Mio 

padre era fissato con le torri e rammento 

che da bambina mi portava in Chiasso 

Cornino a vedere la torre longobarda e mi 

diceva: “Chiudi gli occhi e girati, cammina 

con l’immaginazione, segui le mura e 

trovamene un’altra. Io non la vedevo e lui ci 

restava un po’ male. Tornati al suo studio 

o a casa, mi disegnava delle prospettive 

meravigliose che convergevano sempre 

dietro Piazza della Repubblica…. Bello! Ma 

io non riuscivo lo stesso a vedere la torre.

Anni dopo, ero già sposata e via da Firenze, 

sento la sua voce felice che esplode nella 

cornetta del telefono: “Avevo ragione, 

è proprio la torre longobarda e sono 

incaricato del restauro!”

Sembrava che per lui non fossero trascorsi 

almeno 15 anni e continuava il discorso 

interrotto con la bambina che non riusciva 

a trovare “quella” torre …

Da un ricordo di Donatella Gamberini

La storia della Torre della Pagliazza, il cui 
nome risale ai pagliericci su cui giaceva-
no le detenute, quando alla fine del XIII 
secolo era destinata a carcere femminile, 
possiede alcuni tratti controversi.
Essa, rappresenta il cuore dell’interven-
to di restauro che Italo Gamberini com-
pie in seguito all’incarico del 12 marzo 
1974 ricevuto da parte dell’Istituto Na-
zionale delle Assicurazioni, proprietario 
dei tre fatiscenti alberghi la cui consi-
stenza forma l’isolato definito dalla via 
dei Calzaiuoli, il Corso, via delle Oche, 
vicolo del Giglio, vicolo di S. Michele in 
Palchetto e piazza S. Elisabetta.
L’isolato in questione, fa parte dell’antico 

tessuto della città, già edificato fin dai 
tempi della Firenze romana. Esso, infatti, 
corrisponde alla X Insula e prospettava 
a sud sul decumanus maximus, mentre 
il lato ad esso ortogonale era uno dei 
cardines minores del centro della cen-
turiazione. I ritrovamenti messi in luce 
durante i lavori della ristrutturazione 
gamberiniana, così come limitrofi ritrova-
menti tardo ottocenteschi, testimoniano 
la ricca presenza di un’edilizia romana 
disposta sui bordi dell’isolato. In partico-
lare, quelli molto articolati di un sistema 
termale secondario o addirittura privato, 
dato che i resti di quello principale si tro-
vano abbastanza lontani da qui, ovvero 
sotto l’attuale via delle Terme.
Secondo alcune ipotesi, la Torre della 
Pagliazza, sarebbe stata costruita du-
rante il VI secolo d.C., quando Florentia, 
già oggetto di un progressivo degrado 
iniziato nel basso impero, si trova ad 
assumere un ruolo chiave nella guerra 
goto-bizantina. I bizantini, infatti, per 
reggere l’onda dei Goti, trasformano la 
città in un quadrilatero fortificato, ben più 
piccolo non solo di quello del periodo 
adrianeo, ma anche di quello di impian-
to. I vertici di questo quadrilatero erano 
rappresentati da grandi edifici pubblici, 
quali le terme, il campidoglio e il teatro. Il 
quarto vertice non è noto ma si presume 
fosse situato in direzione nord orientale 
in modo da dedurre che l’angolo tra le 
mura di levante e quelle di tramontana 
potesse trovarsi all’incirca all’incrocio 
tra via delle Oche e via S. Elisabetta. Se-
condo questa tesi, a cui aderisce anche 
lo storico Ugo Procacci, si costruisce 
quindi in tutta fretta una nuova cinta mu-
raria ad opera dei bizantini e si adopera 
materiale direttamente preso sul posto 
dai resti delle abitazioni romane. Molto 

1

probabilmente, sul sedime di una pree-
sistente esedra, o forse di una cisterna 
o di una piscina, si costruisce una torre 
semicircolare messa a guardia del nuovo 
sistema difensivo.
In avvallo di questa teoria, oltre alla stra-
ordinaria somiglianza che la torre -rap-
presentata in una raffigurazione databile 
dopo il 1447 all’interno del Codice Rustici 
conservato presso il Seminario Arcive-
scovile di Firenze- manifesta con le torri 
di S. Apollinare Nuovo e S. Apollinare in 
Classe a Ravenna, esiste a Firenze un’al-
tra torre di impianto circolare, la cui parte 
terminale, incorporata negli edifici di via 
delle Terme è visibile dal Chiasso Cornino. 
Quindi, proprio sulla supposta direttrice 
muraria bizantina rivolta a mezzogiorno, 
presso il complesso delle grandi terme 
romane di Capaccio.
Un ulteriore elemento che fa propendere 
per l’origine bizantina della torre è la 
presenza della sua muratura imprecisa, 
dall’esecuzione sommaria e frettolosa, 
a riprova dell’urgenza con la quale i bi-
zantini, preoccupati dagli assalti dei Goti, 
l’avrebbero realizzata.
Secondo altre teorie, la Torre della Pa-
gliazza, impostata comunque su vestigia 
romane, sarebbe solo una casa torre 
dell’epoca longobarda e sarebbe stata 
costruita successivamente al VI secolo, 
condividendo l’origine con la limitrofa 
Chiesa di San Michele in Palchetto, la 
cui volumetria inglobata nell’isolato e 
sconsacrata all’epoca delle secolariz-
zazioni del Granduca Pietro Leopoldo, 
rappresenta un episodio fondamentale 
dell’intervento di restauro gamberiniano.
Ma indipendentemente dalla sua ori-
gine, la vista della torre viene quasi 
subito interamente occultata dalle varie 
superfetazioni succedutesi nell’isolato 
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I documenti conservati presso l’Archivio di 
Stato di Firenze (ASFI) sono pubblicati su 
concessione del Ministero dei Beni e delle 
Attività culturali e del Turismo con il divieto 
di ulteriori riproduzioni o duplicazioni con 
qualsiasi mezzo

1
La Torre della Pagliazza prima del restauro
(Foto presente all’interno della relazione di 
progetto del restauro di Italo Gamberini), 
ASFI, fondo Italo Gamberini, serie IV, 231
2
La Torre della Pagliazza dopo il restauro 
(Foto Giacomo Badiani)
3
Italo Gamberini
Il museo archeologico nei locali interrati della 
Torre della Pagliazza all’interno dell’Hotel 
Brunelleschi 
(Foto di Fabio Fabbrizzi)

2
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nel corso della storia, tanto che già nella 
Pianta del Buonsignori del 1584, si vede 
bene la chiesa, allora nota come S. Mi-
chele alle Trombe, perché dentro la sua 
parrocchia risiedevano i trombettieri del 
Comune, ma non la Pagliazza, proba-
bilmente già inglobata all’interno di un 
ulteriore corpo di fabbrica.
L’intero isolato viene ridefinito nel 1842 
quando si decide di rettificare a 14 m di 
larghezza, l’intero tratto della via dei Cal-
zaiuoli. Ciò comporta la realizzazione di 
una quinta muraria continua di edifici re-
sidenziali che vengono poi trasformati fin 
dai primi anni del Novecento -ad eccezio-
ne dei fondi commerciali ai piani terra- in 
strutture con destinazione alberghiera.
Quando Gamberini viene chiamato ad in-
tervenire, l’intero isolato urbano è spartito 
tra l’Albergo D’Azeglio, l’Albergo Stella 
d’Italia e l’Albergo del Giglio, quest’ultimo 
dismesso fin dal 1967. L’insieme, che ver-
sa in un generale stato di degrado, è ca-
ratterizzato dalla torre, ormai interamente 
tramezzata al suo interno e nascosta sulla 
piazza S. Elisabetta da un esile corpo di 
fabbrica, dalla chiesa, la cui spazialità ori-
ginaria si è perduta nella suddivisione alti-
metrica di più livelli che vedono succeder-
si un garage, una stalla e un magazzino, 
così come da un numero impressionante 
di camere da letto con una limitatissima 
presenza di servizi igienici.
Quindi, un problema di ridefinizione 
funzionale insieme ad un generale ri-
sanamento, è quello che si presenta a 
Gamberini, che decide però di risolvere 
cercando di portare anche un valore ulte-
riore. Un valore che non si limiti alla sola 
riprogettazione degli episodi architetto-
nici presenti, ma che sia capace di dare 
unitarietà all’insieme. Alla via di un corret-
to restauro scientifico aggiunge, infatti, 
le tonalità di un vero e proprio progetto 
urbano, intervenendo sulla riapertura di 
un vicolo ritrovato a fianco della fabbrica 
della chiesa, la cui esistenza passata vie-
ne testimoniata dalle pietre angolari poste 
sulla facciata, a sinistra del suo ingresso. 
Un percorso che in direzione levante-
ponente, corre tra la piazza S. Elisabetta 
e l’altro vicolo del Giglio, consentendo 
di restituire all’antica fabbrica, almeno 
parzialmente, l’antico sviluppo. Si sce-
glie, quindi, di mettere in luce le strutture 
originarie, demolendo, diradando, sottra-
endo, invece di aggiungere ancora.
In particolare la torre, ripulita dall’escre-
scenza che le era cresciuta attorno, si 
consolida come elemento cerniera tra i 
due orientamenti del progetto, divenen-
do il nuovo fulcro visivo della piazza S. 
Elisabetta, ripavimentata in cotto mon- 4
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6

4
La Torre della Pagliazza inglobata all’interno 
dell’edificato prima della ristrutturazione 
(Foto presente all’interno della relazione di 
progetto del restauro di Italo Gamberini) 
ASFI, fondo Italo Gamberini, serie IV, 231
5
Italo Gamberini 
Schizzo di progetto 
Archivio Privato 
6
Studio Italo Gamberini
Hotel Brunelleschi, pianta di progetto del bar 
ASFI, fondo Italo Gamberini, serie I, 35
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tato a spina reale e restituita ad un più 
dignitoso valore urbano.
A differenza della torre, l’intervento non 
restituisce la spazialità originaria della ex 
chiesa, ovvero non va oltre il recupero 
di parte della consistenza originaria di 
alcune permanenze murarie -vedi l’arco 
a sesto acuto del portale di ingresso- in 
quanto tutto lo spazio interno si trova 
interamente suddiviso da solai ottocente-
schi che ne hanno snaturato l’unitarietà.
Per dare forza allo spazio urbano ritrova-
to, Gamberini decide di aprire proprio dal 
vecchio varco della chiesa, con la torre 
che incombe a fianco, il nuovo ingresso 
dell’unico hotel, che dopo il restauro oc-
cuperà l’intero isolato prendendo il nome 
di “Brunelleschi”.
Dopo l’intervento, l’esterno si presenta 
come la semplice aggregazione di tre 
diversi volumi, scarnificati e privati di 
ogni loro superfetazione ritenuta ag-
giuntiva alla struttura, in piena aderenza 
a quel gusto della “ruderizzazione” che 

a cavallo tra gli anni ’70 e ’80, le nostre 
città hanno visto affermarsi su molti dei 
loro edifici storici.
All’interno invece, prevale una dimensio-
ne più creativa. Dopo la ristrutturazione, 
tutto lo spazio pare imperniato sulla co-
stante ricerca di una continua vibrazione 
che nasce dalle assonanze delle forme, 
dalle finiture della materia, dall’uso dei 
colori e dalla maestria dei particolari.
È, infatti, un ambiente acceso da infinite 
suggestioni, da accostamenti impro-
babili ma azzeccatissimi e da un rigore 
per il dettaglio che riporta alla lezione di 
un’architettura intesa soprattutto come 
mestiere: lezione che interessa i maestri 
italiani del dopoguerra e che non può 
fare a meno di scaturire anche dall’ope-
ra gamberiniana.
L’ingresso, per esempio, è uno spazio 
contenuto tra due lastre, quella corruga-
ta del soffitto a cassettoni di legno trat-
tato a cera e quella tesa del pavimento a 
riquadri di pietra serena bordati in cotto. 

La medesima pietra serena sabbiata 
a pelle, si eleva a diventare il bancone 
angolare, mentre un rivestimento ligneo 
nasconde alcuni arredi e funziona da 
fondale all’intero spazio.
Dalla hall di ingresso si accede al bar, 
ricavato al piano terra della torre. Lo 
spazio semicircolare suggerisce un 
bancone modulato in più segmenti che 
si riveste all’esterno di una scacchiera 
di marmo bianco e nero affiancata da 
sgabelli cilindrici in cuoio cucito alla sel-
laia. Ad esso, si fronteggia una seduta 
semicircolare ricavata nella profondità 
del grande arco preesistente che viene 
tamponato verso la piazza con un nuo-
vo davanzale, per diventare lo schienale 
della panca sul quale si imposta l’infisso 
di acciaio a finitura bronzata.
Pur all’interno di un generale tentativo 
di riordino spaziale e funzionale, in tutti 
gli spazi si lasciano in evidenza le di-
verse stratificazioni lasciate nei secoli, 
giungendo alla simultanea compresenza 

7
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di frammenti di epoche differenti che 
lasciano sul corpo dell’architettura il se-
gno vivo della sua storia. Una storia della 
quale non si privilegia nessuna epoca in 
particolare ma della quale si evidenziano 
le tracce più evidenti lasciate da ogni so-
vrapposizione, come quella liberty, testi-
moniate dalle bellissime vetrate colorate 
ad opera di Galileo Chini, che vengono 
lasciate da Gamberini, quali elementi ca-
ratterizzanti di una sala di soggiorno dalle 
sonorità di inizio Novecento.
Nella generalità dell’intervento, le mura-
ture vengono restaurate senza alterarne 
la trama consolidata, le aperture esistenti 
rispettate il più possibile e nuove aperture 
sono poste solo dove si segna in alzato la 
discontinuità tra i vari pezzi dell’insieme, 
raggruppandole in asole verticali che 
filtrano la torre dai corpi limitrofi.
Per diminuire l’altezza degli ambienti 
dedicati alle camere da letto, l’inter-
vento mette in opera un nuovo livello 
di calpestio con la creazione di un so-

laio distante circa 60cm dall’esistente. 
Questo, ovviando anche al problema 
dei precedenti davanzali troppo alti, 
crea uno spazio tecnico necessario per 
il passaggio dei nuovi impianti. Oltre a 
questo accorgimento, si ricorre spesso 
a controsoffittature in castagno sabbia-
to, che oltre a contenere i temi di illumi-
nazione, alludono, in un sottile gioco di 
recupero, così com’era già successo 
solo alcuni anni prima nell’intervento 
del Monte dei Paschi di via de Pecori, 
all’immagine delle cassettonature lignee 
originali presenti in alcuni locali.
Dal punto di vista distributivo, in posizio-
ne retrostante alla torre, viene collocato il 
nuovo sistema dei collegamenti verticali, 
basato su una scala a struttura metallica. 
In questo pezzo, la consueta pratica 
alla sintassi e alla discretizzazione degli 
elementi della composizione, tipica della 
poetica gamberiniana, raggiunge un 
punto di estrema espressione. Al carter 
metallico che con la propria forma den-

7 - 8
Italo Gamberini
Scala e teche del museo archeologico nei 
locali interrati della Torre della Pagliazza 
all’interno dell’Hotel Brunelleschi
(Foto di Fabio Fabbrizzi)

Pagine successive:
9 - 10 - 11
Italo Gamberini
Hotel Brunelleschi, il bar, il corridoio di 
accesso alle camere e la scala interna 
(Foto di Giacomo Badiani)
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tellata contiene la struttura della scala, 
verniciato come quasi tutto il metallo 
impiegato nelle opere di Gamberini nella 
consueta tonalità del rosso mattone, si 
somma un parapetto anch’esso den-
tellato, staccato dalla parte in metallo 
e realizzato in cemento armato lasciato 
brut sul quale a sua volta si stacca un 
corrimano tubolare metallico, anch’esso 
rosso mattone. Il tutto da leggersi contro 
l’intonaco lisciato e stuccato a polvere di 
marmo delle murature perimetrali.
Nella parte sommitale della scala, l’ap-
proccio da sintattico si fa maggiormente 
plastico, ovvero si perde la giustapposi-
zione tra la struttura e il parapetto. Tutto 
è inglobato da una pannellatura a doghe 
laccate bianche che riveste sia i parapetti 
della scala che le pareti circostanti, non-
ché il soffitto nel quale si apre l’occhio di 
un lucernario circolare.

Durante le opere di scavo e di restauro, 
compiute sotto il controllo della Soprin-
tendenza ai Beni Ambientali e Architetto-
nici e della Soprintendenza Archeologica, 
con la collaborazione della cooperativa 
di archeologi CO.IDRA, oltre ai residui 
della struttura termale romana, sono stati 
rinvenuti molti reperti di epoche passate, 
soprattutto materiale ceramico di origine 
cinqucentesca, la cui selezione viene 
esposta in un piccolo museo archeolo-
gico collocato nel locale interrato sotto la 
torre e in quelli adiacenti.
Pur nella limitatezza dello spazio e dei 
reperti mostrati, nell’allestimento di queste 
piccole sale si assapora tutta la maestria 
della lezione museografica italiana tipica 
di quel professionismo colto, particolar-
mente attivo dal dopoguerra in poi e di 
cui Gamberini ne è uno degli esponenti di 
spicco. Raffinate teche in metallo brunito e 

vetro, pannelli vetrati sospesi e agganciati 
alle murature da ferri dal disegno secco 
ed essenziale, una scala doppia in metallo 
dipinto di rosso mattone che oltrepassa 
un’apertura in quota a collegare due livelli 
differenti, sono i nuovi elementi inseriti nella 
materia antica dello spazio, caratterizzato 
dai blocchi originali in cotto della pavimen-
tazione e dalle murature in conci di pietra.
Il piccolo museo, visitabile tutt’ora al pub-
blico su richiesta, è purtroppo l’unico epi-
sodio attualmente esistente dell’intervento 
gamberiniano.
Come già successo per l’Hotel Minerva 
di Edoardo Detti, in Piazza santa Maria 
Novella, anche l’Hotel Brunelleschi è stato 
recentemente oggetto di una profonda 
ulteriore radicale ristrutturazione, che lo 
ha reso un ambiente probabilmente molto 
più alla moda di quanto non lo sia stato 
nella configurazione originaria, ma lon-

4 5

9
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tanissimo da quella ricerca attenta di un 
dialogo tra contemporaneità e memoria 
che invece Gamberini era riuscito a dare.
Più nulla dell’interno, a parte i locali in-
terrati, sopravvive del progetto del suo 
precedente autore.
Un progetto che ha visto molte fasi e molti 
avvicendamenti e che si conclude definiti-
vamente solo nel 1988 e del quale, a parte 
pochissimi frammenti esterni ed interni ri-
mane, purtroppo, solo l’invenzione di una 
piazza e di una torre consegnate alla città 
come suoi nuovi punti di relazione.
Una parte di quella torre che Gamberini 
faceva immaginare a sua figlia bambina 
nelle loro passeggiate nel centro di Fi-
renze -una torre cercata e poi ritrovata- è 
andata nuovamente perduta per sempre.

L’autore desidera ringraziare Donatella Gamberini, 
Loris Macci, Ulisse Tramonti, Roberto Fuda, Maria 
Luisa Coppola
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