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«dove sono andati i tempi di una volta, per Giuno-
ne, quando ci voleva, per fare il mestiere, anche un po’ 
di vocazione»

da La città vecchia di F. De André

«procediamo sempre nel considerare l’architettura 
come opera d’arte, e l’architetto come Artista: costru-
zioni e costruttori sono altra cosa, rispettabile, ma altra 
[...] vo vocando l’Artista. Parola presuntuosa, antipatica 
se professionale, come se egli facesse davvero sempre 
dell’Arte, riuscisse sempre a fare dell’Arte! Artista è chi 
ha predisposizione a far dell’arte: ha vocazione: e qual-
che volta gli riesce»

da Amate l’architettura di Gio Ponti

«dove sono andati i tempi di una volta, per Giunone,
quando ci voleva, per fare il mestiere, anche un po’
di vocazione»

Fabrizio De André, La città vecchia, Karim, Roma, 1965, min. 0:38

«procediamo sempre nel considerare l’architettura 
come opera d’arte, e l’architetto come Artista: 
costruzioni e costruttori sono altra cosa, rispettabile, 
ma altra [...] vo vocando l’Artista. Parola presuntuosa, 
antipatica se professionale, come se egli facesse 
davvero sempre dell’Arte, riuscisse sempre a fare 
dell’Arte! Artista è chi ha predisposizione a far dell’arte: 
ha vocazione: e qualche volta gli riesce»

Gio Ponti, Amate l’architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957, p. 109



Stefano Gambacciani

LE DIMENSIONI
DELL’ABITARE
la lezione fiorentina

(1948 - 1968)

9

12

17
23

27

30
32

43
45

51

57

61

69

78
80

115

126

265

267

Introduzione
Quadro cronologico degli eventi
Inquadramento storico-culturale
	 Ricostruire Firenze
	 Considerazioni a margine sulle problematiche
	 della ricostruzione
	 Le problematiche di governo del territorio e la tutt’oggi
	 scottante posizione chiave del diritto di proprietà del suolo
	 Note
	 Apparato iconografico

Definizione e sviluppo della ricerca
	 Le operazioni di “tassello”
	 Premessa propedeutica all’analisi dei caratteri della 		
	 specificità fiorentina
	 I caratteri della specificità fiorentina, letti attraverso la 
	 loro interpretazione come elementi costituenti del 		
	 linguaggio compositivo dei diversi casi studio
	 La Torre come elemento simbolico, qualificante, e unità
	 semantica del linguaggio architettonico fiorentino
	 Due torri medioevali, un grattacielo come un cristallo ed 	
	 uno solo immaginato. Ovvero, osservazioni sull’equivoco 	
	 italiano dell’aut aut: tradizione o innovazione
	 Analogie e differenze della vicenda fiorentina con quella 	
	 del professionismo colto milanese
	 Note
	 Apparato iconografico

Bibliografia essenziale
Casi studio
Epilogo

Ringraziamenti



L’architettura residenziale, nelle sue diverse e moltepli-
ci declinazioni, sebbene non solo rappresenti lo spazio 
esistenziale primo, quello che più intimamente investe 
la dimensione umana, ma allo stesso tempo costituisca 
gran parte della trama e del disegno urbano di ogni cit-
tà, viene sempre più spesso “snobbata” dall’architetto 
“impegnato” che, il più delle volte, si concentra su temi 
monumentali, di grande impatto, edifici pubblici e di 
rappresentanza, iconici segni urbani, spesso soltanto 
gigantesche esercitazioni stilistiche.
Del resto, come evidenzia Aldo Rossi nel suo L’archi-
tettura della città, la residenza è un elemento primario 
della città, e «assumere la residenza in sé non significa 
adottare un criterio funzionale di ripartizione dell’uso 
delle aree cittadine ma semplicemente trattare in modo 
particolare un fatto urbano che è di per sé preminen-
te nella composizione della città. [...] La città è sempre 
stata largamente caratterizzata dalla residenza. Si può 
dire che non esistono o non sono esistite città in cui 
non fosse presente l’aspetto residenziale [...]»1.
Un tema, quello dell’abitare che trova a Firenze, proprio 
nel ventennio che va dal 1948 al 1968, una stagione 
estremamente prolifica, con molti episodi significativi, 
“genuina” e fortemente innovativa, tanto da portare 
con sé, anche se legate al territorio e alla “cultura” fio-
rentina, un tesoro di esperienze dal valore universale, 
a-temporale e tutt’oggi ancora ricche di contenuti infor-
mativi. I primi anni della ricostruzione, e poi quelli subi-
to successivi, di espansione e consolidamento del tes-
suto cittadino, vedono una grande operosità, un gran 
desiderio di rinascita, nonché un enorme dispiegamen-
to di forze che purtroppo, lasciate all’improvvisazione 
artigianale e artistica degli esecutori, e alle linee guida 
istituzionali e di piano appena accennate, hanno ge-
nerato un paesaggio non sempre felice, all’interno del 

cuore stesso di quella Firenze di cui le mine tedesche 
avevano fatto letteralmente tabula rasa. E così, esau-
ritesi le stagioni dei concorsi per la ricostruzioni delle 
sponde di Ponte Vecchio e di tutti gli altri ponti fatti 
saltare in aria, che si concludono il più delle volte con 
un nulla di fatto, con una mortificante insoddisfazione 
della giuria incapace di trovare un progetto vincitore, o 
con dei vincitori che devono adattare e piegare i propri 
progetti, sulla base di referendum popolari, promossi 
dalla stampa locale o di osservazioni o ammonimen-
ti di altri concorrenti sconfitti, ci si trova a costruire e 
a ri-costruire pezzo per pezzo, senza un piano guida 
generale, affidandosi, caso per caso, alla sensibilità di 
progettista e committente. Se vogliamo trovare una 
tradizione architettonica, che ci lega fino ad oggi, nel 
modo di affrontare i temi più importanti e spinosi nel 
centro di Firenze, direi che questa, dei concorsi mai ri-
spettati, dello scaricabarile istituzionale, dell’astensio-
nismo operativo in attesa della firma di un professioni-
sta, più o meno blasonato, che operi su invito politico, 
è forse quella più chiara e manifesta. Fortunatamente, 
in un quadro di unione non proprio roseo, come quello 
appena descritto, capace di far rimpiangere ad alcuni le 
estinte “commissioni di ornato”, non mancano interven-
ti di eccezionale qualità in grado di distinguersi e di ele-
varsi sopra gli altri. Interventi che dimostrano questa es-
sere una stagione in cui si può essere “palazzinari” senza 
sottintendere il metodico esercizio dell’abuso edilizio, o 
la totale sottomissione al volere di bieche imprese edili.
Una stagione in cui il concetto del “costruire” è sinoni-
mo di professionalità. Un professionismo colto, costan-
temente vigile nei confronti delle capacità espressive 
della materia, attento alla definizione del dettaglio e, 
al “buon costruire”, capace di generare architettura ad 
alto livello, in grado di qualificare il tessuto urbano cre-
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ando quella “qualità diffusa” che caratterizza l’ambien-
te come sistema di luoghi significativi. 
Lezione quindi, non solo di pochi “maestri”, ma anche 
di molti architetti e ingegneri che hanno esercitato la 
professione con estrema dedizione, impegno ed etica.
La ricerca non intende limitarsi ad un’analisi di tipo 
“contestuale”, o all’individuazione di una presunta 
“scuola fiorentina”, ma andando oltre un’impostazione 
“localistica”, vuole porsi come fine l’estrapolazione dei 
valori compositivi, progettuali ed etici nei confronti del-
la costruzione di una “giusta” dimensione dell’abitare.
Così come Ernesto Nathan Rogers suggerisce in Espe-
rienza dell’architettura, edito a Torino nel 1958 da Einau-
di, l’analisi di queste opere si concentra sul recupero 
della tradizione e della storia, non come atto di mero 
formalismo e stilismo, bensì come riappropriamento di 
valori e qualità spaziali e simboliche andate perdute.
Sarebbe quindi riduttivo voler dimostrare, ancora una 
volta, che anche questa produzione architettonica rap-
presenti un momento, un capitolo di un libro non anco-
ra chiuso e definibile sotto il marchio di “scuola”, di una 
scuola molte volte detta ma anche contraddetta, in cui 
è proprio un’omologazione linguistica ad essere assen-
te. L’analisi, per questo motivo, cercherà di rimanere 
più ampia, considerando aspetti legati ad una ricerca 
che investe l’intero dibattito culturale italiano – in parti-
colare sarà affrontato un paragone con le coeve espe-
rienze milanesi – accentuando caratteristiche di “conte-
stualizzazione”, non legate ad aspetti di stile, bensì ad 
un rapporto proficuo fra allievi e maestri del panorama 
architettonico fiorentino da un lato, e fra progettista 
ed impresa, legati da un comune sapere costruttivo, 
dall’altro. La ricerca si pone come obiettivo di eviden-
ziare ed estrapolare dalle opere analizzate, quei valori 
a-storici, essenziali, che permeano queste architettu-

re e che si sono progressivamente perduti nel tempo, 
quegli aspetti psico-percettivi e simbolici immanenti 
all’esperienza e alla costruzione dell’ambiente umano, 
tralasciati dal funzionalismo più “miope” e che avevano 
invece sempre caratterizzato l’architettura del passato: 
l’uomo come soggetto-oggetto di riferimento, fulcro 
della progettazione, la sezione come strumento com-
positivo, la misura, il ritmo, la visione anti-prospettica, 
l’uso dei materiali, l’attenzione a quelle componenti 
simboliche che esprimono la condizione esistenziale 
dell’uomo, il suo “abitare tra terra e cielo”. Per esempio, 
il trattamento della zona basamentale e della coper-
tura, i punti di contatto con la terra e con il cielo, che 
si presentano come elementi significativi della costru-
zione. La superficie verticale della parete, proprio per 
la sua capacità di definire tangibilmente un luogo, di-
stinguendo tra un “dentro” e un “fuori”, un “pubblico” e 
un “privato”, il muro che, elemento primario dell’archi-
tettura, appare pregno di valori esistenziali e simbolici, 
paragonabili solo a quelli della copertura. La progetta-
zione, dall’esterno all’interno e dall’interno all’esterno, 
capace di creare tensioni necessarie che cooperano 
alla creazione di una architettura che oltre ad essere un 
progetto di forme è anche un progetto di relazioni. Re-
lazioni con l’ambiente, sia questo caratterizzato da un 
contesto costruito che da uno naturale, relazioni con il 
tessuto urbano negli interventi di completamento o di 
ricostruzione, con la natura delle colline circostanti, con 
il paesaggio dei territori limitrofi destinati ad un espan-
sione urbana nuova.

note
1 A. Rossi, L’architettura della città, Marsilio, Padova, 1966, p. 82
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QUADRO CRONOLOGICO
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1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967 19681957

PRG 1951 (approvato come studio | ripresentato nel 1953) PRG 1958 PRG 1962 (Piano “Detti”)

Piani di ricostruzione delle adiacenza del Ponte Vecchio

PRG 1924 (piano di “colmata” | ufficialmente in vigore fino al 1962)

STRUMENTI 
URBANISTICI
FIRENZE

1951 Giorgio La Pira | sindaco (1° mandato) 1961 G. La Pira | sindaco (2° mandato)1956 L. Salazar | commissario prefettizio 1965 Lelio Lagorio | sindaco

zone |A  v. Por S. Maria |B  v. de’ Bardi |C  l.no Acciaiuoli |D  v. Guicciardini |E  v. Lambertesca |F  b.go San Jacopo

Italo Gamberini
1948
via Por S. Maria, borgo SS. Apostoli

Giovanni Michelucci
1954|57
via Guicciardini, dello Sprone, 1

Melchiorre Bega 
1955
viale Gramsci, 67

Italo Gamberini
1956
via Marsilio Ficino, 14

Nino Jodice *
1956|59
viale Mazzini, 33-35

Giovanni Michelucci
1956|60
via Guicciardini, 24

Italo Gamberini
1957
via Alamanni, J. da Diacceto

Francesco Spinelli *
1958|62
via Guerrazzi, 1m-1n

Nino Jodice * 
1959|61
via Guerrazzi, 1c-1d

Franco Bonaiuti *
1960
viale Gramsci, 63

Ugo Saccardi *
1963
piazza Conti, 7

Leonardo Savioli, Danilo Santi
1964|67
via Piagentina, 29

Carlo Cresti *
1966
via Lanza, 20

G. Klaus Koenig
1967
via XX settembre, 58

Pier Luigi Spadolini
1968|70
via Guerrazzi, 10

ARCHITETTURA
FIRENZE

Francesco Spinelli *
1958|59
via Lamarmora, 31-31a

Tincolini, Del Bino *
1960
viale Mazzini, 15-17

Riccardo Gizdulich
1953
via Mura di Santa Rosa, 3

BBPR
1951|58
Torre Velasca

Vito e Gustavo Latis
1953|55 
via Turati, 7

Giulio Minoletti
1951|57
via Fatebenefratelli, 3

Asnago | Vender
1950|53
via Lanzone, 4

Vito e Gustavo Latis
1953|56
piazza della Repubblica, 11

Luigi Ghò
1956|57
via Legnano, 4

Mangiarotti, Morassutti
1959|60 
via Quadronno, 24

L. Caccia Dominioni
1947|49
piazza Sant’Ambrogio, 16

Gio Ponti
1956|57
via Dezza, 49

Vico Magistretti
1969|71
piazza San Marco

L. Caccia Dominioni
1959|63
via Massena, 18

BBPR
1961|68
via Ancona, dei Chiostri, Pontaccio

ARCHITETTURA
MILANO

Luigi Moretti
1948|50
corso Italia

Mostra:
Frank Lloyd Wright
1951
Palazzo Strozzi, Firenze

Mostra:
Le Corbusier 
1963
Palazzo Strozzi, Firenze

EVENTI
CULTURALI

Mostra:
Alvar Aalto
1965
Palazzo Strozzi, Firenze

Alloggio uniambientale
Gio Ponti 
1954 - X Triennale di Milano
Palazzo della Triennale, Milano

Gio Ponti
1948
direttore di
“Domus”

Le ragazze di 
San Frediano
1949
Vasco Pratolini

Luigi Moretti
1950 (-1953)
fonda
“Spazio”

Mostra: Arte astratta e 
concettuale in Italia
1951
Galleria d’arte moderna, Roma

Ernesto Nathan Rogers
1953 (-1964)
direttore di
“Casabella - Continuità”

Bruno Zevi
1955
fonda
“L’architettura, cronache e storia”

Ernesto Nathan Rogers
1957
in “Casabella - Continuità”
editoriale n. 215 Continuità o crisi?

ANNI

Gio Ponti
1956|60
Grattacielo Pirelli
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Inquadramento
storico-culturale



 

4 agosto 1944, Firenze si risveglia disfatta, spezzata in 
due, sventrata dalle mine naziste di un esercito tedesco 
in ritirata che, per impedire la risalita dell’esercito di li-
berazione, fanno saltare in aria i ponti della città che 
collegano le due rive, nonché l’intero tessuto urbano 
che circonda il Ponte Vecchio, così che sia impossibile 
l’utilizzo delle vie di accesso a quell’unico ponte, salva-
to dalla distruzione da una pseudoromantica decisione 
del comando tedesco. Si risparmia un monumento, per 
sacrificare parti di un ricco e sedimentato brano di cit-
tà, la cui ricostruzione, dopo un tanto acceso quanto in-
fruttuoso dibattito segnato da laceranti contrasti nella 
critica militante di tutta Italia, si trasformerà in una pe-
nosa e fallimentare operazione di maquillage edilizio, 
all’insegna del massimo sfruttamento della straordina-
ria rendita di posizione dei lotti. Superficiali ricerche di 
temi vernacolari, sia nelle definizioni volumetriche che di 
prospetto degli edifici, sia negli allineamenti, nelle forza-
te movimentazioni stradali che nelle ingiustificate varia-
zioni del lungo fiume, non sono che la copertura cultu-
rale per operazioni speculative di “artigianato urbanisti-
co – terminologia che Grazia Gobbi Sica usa con grande 
pregnanza semantica e che non saprei meglio descrivere 
– che tradisce una casuale combinazione di supervisione 
burocratica e di manierismo compositivo” 1.
Giovanni Michelucci ricorda così le sue emozioni di 
fronte alle rovine della Firenze fatta saltare in aria: 
«Provai un dolore immenso di fronte alle distruzioni 
[...] sul Lungarno erano cascate tutte le facciate “artisti-
che”, dietro alle quali era apparsa una miseria paurosa 
[...]. Pensai allora che l’arte non può essere un inganno, 
una bugia, non può servire ad illudere situazioni reali! 
Quindi bisogna partire dal contenuto e non dal conte-
nente [...]. In seguito a questo ragionamento, cominciai 
a pensare all’architettura in modo meno accademico 

e nei progetti che feci tentai di aderire alla situazione 
reale, economica, sentimentale della città [...]. Poteva 
essere un fatto urbanistico importante della ricostru-
zione, e fu un’occasione perduta»2.
Quasi un anno prima, nel 1943, Alberto Savinio, cam-
minando tra le macerie di una Milano bombardata, 
vedeva, in questa seppure tragica condizione, una pos-
sibilità di rinascita, nella necessaria ricostruzione, una 
catartica opportunità per creare una città rivolta verso 
un futuro nuovo: «Giro tra le rovine di Milano. Perché 
questa esaltazione in me? Dovrei essere triste, e inve-
ce sono formicolante di gioia... Perché? Sento che da 
questa morte nascerà nuova vita. Sento che da queste 
rovine sorgerà una città più forte, più ricca, più bella»3.
Si respira in Italia, dopo lungo tempo, la voglia di ripar-
tire, di sfruttare le tragiche distruzioni per ricostruire 
un futuro nuovo, per dare una nuova vita alle città, can-
cellarsi di dosso il ricordo del fascismo e l’incubo della 
guerra. Ridisegnare ciò che è stato distrutto per dona-
re, alla nuova società nascente dalle rovine ancora fu-
manti, una città rivolta verso il futuro.
Ma non sarà così. Almeno per Firenze. 
Si apre da subito infatti un aspro dibattito tra le due 
diverse scuole di pensiero che vedono, da un lato, rap-
presentati da Ranuccio Bianchi Bandinelli, architetti e 
progettisti che intendono la ricostruzione come occa-
sione per la creazione di una città nuova, basata sui cri-
teri etici di onestà e di chiarezza, laddove ogni falsifica-
zione, anche quella architettonica, è considerata “mo-
ralmente ripugnante”; dall’altro, capeggiati da Bernard 
Berenson, critici e storici dell’arte che invece propendo-
no per una ricostruzione costituita da interventi fondati 
sulla maniera del “dov’era, com’era”. Dimostrando così, 
nonostante le molte dichiarazioni contro il falso antico, 
la paradossale differenza tra indicazioni teoriche e pra-
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tica degli interventi, al momento dell’attuazione.
Sul n. 1 de “Il Ponte”, dell’aprile 1945 Berenson, stori-
co dell’arte americano, fiorentino d’adozione, scrive, in 
“Come ricostruire la Firenze demolita”: «Se invece noi 
amiamo Firenze come un organismo storico che si è 
tramandato attraverso i secoli, come una configurazio-
ne di forme e di profili che è rimasta singolarmente in-
tatta nonostante le trasformazioni a cui sono soggette 
le dimore degli uomini, allora essi vanno ricostruiti al 
modo che fu detto del Campanile di San Marco, “dove 
erano e come erano”». Rinnovando e ristabilendo i va-
lori puramente estetici, vedutistici e pittoreschi di una 
Firenze, o meglio di una Florence, che «può lasciare in-
differente l’abitante utilitario, ma non il cittadino a cui 
è noto il passato della città», né, soprattutto, «il fore-
stiero che, appunto perché non ha con il luogo alcun 
rapporto di vita pratica quotidiana, può contemplarlo 
come una emanazione di pura bellezza». Posizione che, 
Gianluca Belli sottolinea bene nel suo “Il dibattito sulla 
ricostruzione della Firenze demolita dalla guerra, 1944-
1947”, ricalca in parte il modo di vedere la città come 
un museo a cielo aperto che gli anglosassoni, turisti o 
residenti in Italia, conservano da decenni, «evitando di 
mettersi in relazione con i loro abitanti, spesso guarda-
ti tutt’al più come una curiosità etnografica»4.  In tutta 
risposta sul n. 2 de “Il Ponte”, del maggio del ’45 l’ar-
cheologo senese Ranuccio Bianchi Bandinelli replica, 
in “Come non ricostruire la Firenze demolita”: «Firenze 
non ha, è vero, il diritto di mutare il proprio volto; ma 
ha il dovere di non rifarselo di cartapesta. [...] noi ita-
liani ci rifiutiamo di non essere altro che i custodi di un 
museo, i guardiani di una mummia, e che rivendichia-
mo il diritto di vivere entro città vive, entro città che 
seguono l’evolversi della nostra vita, le vicende della 
nostra storia, elevate o misere che esse siano, purché 

sincere, purché spoglie di ogni residuo di retorica [...] 
perché vogliamo essere, finalmente un popolo tra gli 
altri popoli, che dalla presente miseria, dalla presente 
infelicità e umiliazione, riprende liberamente la strada 
della propria sorte europea» e non essere costretti, 
come già ironicamente predetto, a «travestirci tutti con 
costumi da teatro e attendere la mancia dal turista alle 
fermate del torpedone»5.
Tra le voci più autorevoli che difendono questa posi-
zione di critica nei confronti della ricostruzione filologi-
ca degli edifici demoliti troviamo Giovanni Michelucci: 
«ogni preoccupazione di ordine stilistico e storico am-
bientale darà sempre risultati pratici ed estetici nega-
tivi; (perché la vita) caratterizza le singole zone urbane 
suggerendo nuove forme che [...] rinnovano di tempo 
in tempo gli agglomerati urbani nella struttura interna 
ed esterna»6.  La vita, diventerà in molte delle argomen-
tazioni a favore del “nuovo”, elemento ricorrente ed in-
sistente. Bruno Zevi nel celeberrimo Verso un’architet-
tura organica, edito e distribuito proprio in quegli anni, 
sottolinea il ruolo sociale dell’architettura e termina il 
suo testo affermando che l’architettura italiana, finito 
il tempo delle imitazioni e degli stili, compreso quello 
moderno, dovrà avere “per oggetto, per ispirazione e 
per fine, l’uomo e la vita”. Il rapporto con le esigenze, 
con le proporzioni e le dimensioni umane, lo svolgersi 
della vita, lo stretto rapporto tra vita sociale, pubblica e 
l’immagine della città stessa saranno temi che scalde-
ranno le innumerevoli discussioni che animeranno la 
Firenze di quegli anni. Simbolico manifesto del dibattito 
in corso, sono i due disegni di Carlo Maggiora, pubbli-
cati sullo Zibaldone del 1947, che esemplificano argu-
tamente, tra il popolare e l’ingenuo, il dilemma: “rifare 
l’antico?” oppure “tentare il nuovo?”, mostrando da un 
lato una Firenze pittoresca, dominata dalle ombre degli 

20

stretti vicoli e degli edifici che si caricano l’uno sull’altro 
con abbondanza di bugnati, decori e finestre serliane; 
dall’altro un panorama post costruttivista/futurista, 
fatto di torri e grattacieli collegati da ponti/passerelle 
disposte a varie altezze, passeggiate turistico, commer-
ciali a doppio e triplo livello in aggetto sul fiume.
Intervento lucido, degno di nota, esemplare nella sua 
presa di coscienza del problema globale della riproget-
tazione del centro distrutto di Firenze è quello di Carlo 
Ludovico Ragghianti, giustamente messo in evidenza 
da Gianluca Belli, con la pubblicazione di un disegno 
autografo, che ne esplicita ulteriormente i contenuti, 
mettendo a confronto una tessitura edilizia medioeva-
le tipo con soluzioni “in falso antico”, “in moderno” e 
con quella ipotizzata nello scritto, con il “nuovo come 
antico” 7. Da critico e storico, ma anche teorico dell’ar-
te, Ragghianti, riallacciandosi al ruolo sociale dell’archi-
tettura ipotizzata da Zevi, propone una ricostruzione, 
applicando una visione più ampia del problema, come 
risultato degli interessi e delle aspirazioni, contempo-
ranee, sociali, economiche e civili, escludendo dal ra-
gionamento forme, stili e linguaggi architettonici.
E così, tra le proposte di «ricostruire una fisionomia dai 
vari secoli consacrata [...] di rifare le case con lo stesso 
scopo e con la stessa umiltà che avevano quelle sal-
tate in aria»8, oppure di rifarsi al «bellissimo insieme 
di caseggiati che fanno da sfondo alla Guarigione dello 
Storpio di Masolino (facente parte della decorazione 
della Cappella Brancacci nella chiesa di Santa Maria 
del Carmine a Firenze) [...] edifici senza un carattere 
particolare» per «operare umilmente non per mettere 
avanti la propria personalità, ma per legare insieme il 
vecchio con il nuovo»9, Ragghianti ammonisce: «La tor-
tuosità delle strade, la loro strettezza, lo sviluppo in-
terno dei fabbricati (con cortili, logge, giardini etc.) la 

molteplicità e la tangenza delle visuali, rispondevano 
a criteri rigorosamente intenzionali, non erano il frut-
to di un casuale agglomerato “pittoresco”: interpreta-
vano spesso profondamente le esigenze di un tipo di 
vita sociale, la funzione di un quartiere o di una città» 
e suggerisce «una ricostruzione organica, o storica, che 
partendo dai dati basici della zona, sia dal punto di vi-
sta della struttura e funzione, che da quello dell’effetto 
generale architettonico [...] lasciasse libera la fantasia 
degli architetti»10.
Il 31 dicembre 1945 viene bandito il concorso per la ri-
costruzione delle zone distrutte intorno a Ponte Vec-
chio, con scadenza al 30 giugno 1946, prorogata poi al 
30 settembre. Si affida così, all’istituzione del concor-
so, la risoluzione di una problematica complessa, non 
chiarita né affrontata nei suoi termini generali, ulte-
riormente aggravata dall’assenza colpevole di un piano 
regolatore generale che, ben lungi dal delinearsi, non 
ricerca obiettivi univoci né le relazioni tra ciò che do-
veva essere ricostruito, e il resto della città, sia quella 
presente, che quella in via di sviluppo. L’esito del con-
corso è ambiguamente risolto con una vittoria multipla 
assegnata ai cinque gruppi di progettazione, premiati 
nelle prime due categorie di merito in cui erano stati 
suddivisi i progetti partecipanti. «A giudizio dell’intera 
Commissione (composta da trenta membri fra cui, ol-
tre ai rappresentanti del Comune, i due Soprintendenti, 
Poggi alle Gallerie e Vené ai monumenti, delegati degli 
ordini professionali e dell’Università, critici d’arte, etc.) il 
concorso ha dato un notevole contributo di idee per la 
soluzione del problema di ricostruzione della zona del 
Ponte Vecchio. Si può fin d’ora sperare che, utilizzan-
do il meglio delle idee contenute nei progetti vincenti 
e con il concorso degli stessi autori, il Comune potrà 
stendere un progetto esecutivo che risponda alle esi-

21



genze e alle caratteristiche dell’ambiente sia dal punto 
di vista artistico che sociale»11.
Un nulla di fatto che porta alla stesura di un fram-
mentario piano di ricostruzione che, mancando di una 
chiave interpretativa nei confronti della città storica, 
di un orientamento unico e ben definito, non solo di 
programma strutturale e funzionale ma anche econo-
mico e finanziario sarà facile preda delle manipolazioni 
economiche speculative dei proprietari dei singoli lotti. 
Non si ricorre infatti all’esproprio delle aree di interven-
to ma si affida, ai singoli proprietari, la responsabilità di 
ricostruire all’interno dei loro vecchi confini, in confor-
mità delle volumetrie e delle altezze indicate dal piano, 
nell’intento di «sollecitare la partecipazione di proprie-
tari ed artigiani [...] in tal modo coinvolti in prima per-
sona»12. Come nota con rammarico Mariella Zoppi, nel 
suo testo su “La ricostruzione”, con quest’occasione: 
«fu così persa a Firenze, come in quasi tutte le città ita-
liane, la possibilità di fare dei piani di ricostruzione uno 
strumento urbanistico efficace, come stava avvenendo 
in molte parti d’Europa»13.
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L’immagine di apertura – Il fumo e la polvere delle esplosioni all’alba 
del 4 agosto 1944 – è tratta da: O. Fantozzi Micali, Alla ricerca della 
Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 17.
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A Firenze, nello scegliere la soluzione di compromes-
so, che azzera qualsiasi precedente argomentazione, 
a favore, o contro la ricostruzione filologica, si pecca 
di ipocrisia, da un lato, e di vigliaccheria e falsa umiltà, 
dall’altro, con il risultato che ben conosciamo. Ipocri-
sia perché ci si rifiuta di ricostruire pedissequamente 
e scrupolosamente l’immagine distrutta (eppure non 
mancano certo le documentazioni a riguardo), come 
succede in molte città europee che optano per il rifa-
cimento “dov’era, com’era” – Varsavia ne è l’emblema 
– per non tradire l’idea del “falso storico” e fingere di vo-
lere un destino per il centro della città diverso da quello 
del parco divertimenti a tema, con facciate di cartape-
sta e figuranti in costume. Le scelte culturali, politiche 
ed economiche, fatte già a partire da quegli anni, ci di-
mostreranno invece il contrario: il centro di Firenze non 
solo è un grande museo a cielo aperto, dove neanche la 
polvere o la sporcizia deve essere tolta per non rovina-
re la patina originale dell’antico, ma è lo sfondo d’eccel-
lenza per eventi dedicati all’intrattenimento leggero per 
turisti che, esausti dalle giornate trascorse passando da 
un museo all’altro (ma sarà poi così?), devono trovare 
anche il meritato svago. E quindi, esibizioni di golf in 
piazza e sull’Arno, concerti gratuiti all’aperto, degusta-
zioni di vino nelle corti dei palazzi storici, notti bianche, 
fashion nights, e chi più ne ha, più ne metta. “Ed è un 
male? – qualcuno obietterà – E’ un modo come un altro 
per tenere in vita una città altrimenti morta alla chiusu-
ra dei musei e dei negozi più blasonati”. Niente di male 
infatti, basterebbe avere semplicemente la correttezza 
di chiamare le cose con il proprio nome e non arroccar-
si dietro moralistici ed ipocriti paraventi “culturali”.
Se invece non si ricostruisce seguendo lo spirito con-
temporaneo del tempo, cercando con un integrale 
rinnovamento, come accade ad esempio a Rotterdam, 

dove si coglie l’occasione per rigenerare degli spazi a 
misura di quell’uomo nuovo che rinasceva dalle polve-
ri delle macerie, a misura della sua cultura, delle sue 
ideologie, delle sue nuove aspettative ed esigenze, non 
è per modestia, per reverenziale rispetto del passato, 
bensì per la mancanza di coraggio di infierire, con un 
progetto unico, deciso, inequivocabile, una frattura 
nuova, modernissima, all’interno del tessuto storico 
ormai completamente cancellato. Da un lato, forse per-
ché ancora scottavano le caustiche e impietose critiche 
ricevute da artisti, critici e scrittori di tutto il mondo, per 
lo sventramento del Mercato Vecchio e dell’antico Ghet-
to, dall’altro, come sottolinea Giovanni Klaus Koenig, for-
se perché i progetti, sia quelli redatti da Michelucci all’in-
domani delle distruzioni belliche, sia quelli premiati dal 
concorso del 1947, «valevano poco, e non convinsero 
come avrebbero convinto se avessero avuto più corag-
gio. Se i progetti fossero stati veramente rivoluzionari, 
sarebbe forse nato uno scandalo, una polemica come 
per la stazione; ma il guaio è che il germe (del tutto italia-
no) del compromesso si era infiltrato un po’ dappertutto, 
e di regresso in regresso, i progetti si fecero sempre più 
timidi, quasi che con questa falsa modestia si potessero 
mascherare gli aumenti di volume rispetto all’antico, e 
gli altri trucchi speculativi imposti dalla committenza»1. 
La mancanza di un linguaggio, di un codice nuovo, chia-
ramente definito e articolato, che costituisca l’eredità 
“buona” del razionalismo, capace di interpretare il mo-
vimento ormai esauritosi e di instaurare una tradizione 
del moderno anziché la totale negazione e cancellazione 
dello stesso, spinge gli architetti ad una astensione in-
tellettuale quasi totale sul presente, per rifugiarsi nelle 
consolidate verità della storia e del passato.
Come farà notare nel 1968 Manfredo Tafuri, nel suo 
Teorie e storia dell’architettura: «Quando la cultura ar-
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chitettonica italiana ha ripreso in mano il problema dei 
centri storici, non si è allacciata direttamente al grande 
filone del movimento Moderno, ma con la scusa di in-
trodurre nuove valenze, ha voltato le spalle alla Carta 
di Atene, e ha ripreso in mano il Giovannoni: processo 
tanto più grave in quanto non compiuto con la chiara 
coscienza di ciò che si andava postulando. [...] Non si 
è capito, in altre parole, che rinunciare a riconfigura-
re la città significa rinunciare a capirla criticamente. La 
conservazione è stata quindi ridotta ad un problema di 
scenografia urbana sovrapposta ad una ristrutturazio-
ne funzionale, arbitraria nelle premesse e nei propositi, 
perché non sostanziata da un’organica considerazione 
storica del problema. Lo storicismo dell’architettura 
italiana è quindi solo apparente. Rispetto alle formu-
lazioni delle avanguardie non è avvenuto un effettivo 
recupero della storia, ma piuttosto un tentativo di sra-
dicamento della tradizione del nuovo, privo di coraggio 
e indeciso»2. 
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L’immagine di apertura – Indicazione delle torri e degli edifici monu-
mentali nella zona colpita dalle distruzioni – è tratta da: O. Fantozzi 
Micali, Alla ricerca della Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 29.
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Abbiamo visto come la ricostruzione delle rive intorno 
al Ponte Vecchio si concretizzi in una silente operazio-
ne speculativa ad opera dei proprietari dei singoli lotti 
che, sotto il controllo blando ed inefficace delle autorità 
preposte, si limitano a rispettare, e neanche in modo 
ineccepibile, esclusivamente vincoli di altezza e di volu-
me, sottoponendo, una volta passata la revisione degli 
organi comunali, al vaglio del Consiglio Superiore delle 
Arti, essendo questo l’unico requisito obbligatorio per 
l’approvazione, esclusivamente le facciate e non l’inte-
ro progetto. Come farà notare Edoardo Detti, in una 
sua analisi su quanto operato a Firenze fino al 1952, la 
mal condotta ricostruzione del centro «ha dimostrato 
ancora una volta che un problema urbanistico, anche 
se di natura complessa e particolare come questo, si 
può solo impiantare su criteri urbanistici e cioè orga-
nici e strutturali tecnicamente qualificati, e che infine 
il risultato di un piano, oltreché nella sua qualità, sta 
nella capacità di realizzarlo con ordine e di interpretar-
lo coerentemente alla sua unità concettuale»1. A tale 
proposito vale la pena ricordare alcuni passi dell’opera, 
scritta ed edita proprio in quegli anni, di Hans Bernoul-
li: “La città e il suolo urbano” (Titolo originale: Die Stadt 
und ihr Boden, prima edizione: Verlag für Architektur 
AG. Erlenbach-Zürich, 1946). Sebbene infatti, nella sua 
trattazione generale sia su più punti criticabile, come 
Aldo Rossi nel suo “L’architettura della città” ci fa no-
tare, non mancano alcune importanti osservazioni sul 
rapporto tra suolo e architettura, pubblico e privato, 
che possono forse nascondere alcuni limiti interni, ma 
che sicuramente avrebbero potuto assumere un’estre-
ma rilevanza in occasioni come la ricostruzione di parti 
nevralgiche della città distrutte dai recenti eventi bellici, 
o come l’organizzazione dell’espansione della città ne-
gli anni subito successivi.

«Una città è destinata a durare: deve crescere, svilup-
parsi. Potrà cambiare volto, potrà cambiare carattere, 
più serio o più ameno, più sobrio o più gaio, ma l’es-
senziale è che la città esiste, resta viva, non decade 
ignobilmente come la singola casa, come le singole co-
struzioni di cui si compone. [...] Una città è di più, infi-
nitamente di più, che un semplice insieme di qualche 
migliaio di case. [...] la città non dev’essere un insieme 
di singole costruzioni, ma diventare un organismo dal 
carattere specifico. [...] Una città non si esaurisce con 
la sua fondazione, ma è destinata a crescere e a svilup-
parsi.[...] L’urbanistica non costruisce, [...] solo dispone, 
dà le direttive, determina il perimetro e stabilisce le 
linee fondamentali di ciò che altri faranno sorgere in 
seguito. [...] L’elemento principale, la massa delle co-
struzioni, resta però apparentemente affidata al caso, 
ma solo apparentemente, perché a questo punto en-
trano in gioco tradizione e abilità artigiana, sempre che 
la tradizione abbia ancora un valore e si coltivi l’abilità 
professionale. E, beninteso, sempre che a costruire si 
chiamino degli esperti. [...] Ma gli esiti di questa prassi 
parlano sufficientemente chiaro: una linea che defini-
sce come vadano allineati i singoli edifici non basta a 
creare una città, così come le leggi che si basano e de-
vono basarsi su un caso ordinario non soddisferanno 
mai tutta la varietà dei casi e tanto meno i casi partico-
lari. [...] Una difficoltà specifica rende impossibile tutto 
questo (ovvero il poter regolare in modo estensivo e 
qualificante la progettazione architettonica degli edifici, 
nel loro complesso). Una difficoltà che non ci permette 
di superare gli allineamenti e le normative edilizie: “la 
terra”, il suolo su cui sorgerà la città, “è suddivisa tra 
singoli proprietari”. La città non ha alcun diritto, alcuna 
possibilità di disporre del terreno. [...] La nuova città, i 
nuovi quartieri necessitano di terreni, devono disporre 
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liberamente del terreno su cui sorgeranno. Devono es-
sere liberi e senza impedimenti così da poter nascere e 
svilupparsi secondo le leggi insite nella propria natura. 
[...] Suddivisioni: ma è solo un problema di suddivisio-
ni? E’ molto di più: una nuova suddivisione non fa che 
creare nuovi privilegi, nuovi diritti che già domani osta-
coleranno un’opera futura. Il continuo divenire, trasfor-
marsi, rinnovarsi della città non tollera e non può tol-
lerare che il suolo sia lottizzato tra i singoli proprietari 
in modo irrevocabile, che di fronte alla necessità pub-
bliche più impellenti (come la ricostruzione post-bellica 
di una parte centrale, nevralgica della città), dei privati 
irresponsabili contrattino, vendano, suddividano, edi-
fichino malamente nelle aree di maggior rilievo, sotto 
gli occhi delle autorità»2. Parole che sembrano scritte 
per descrivere esattamente quanto a Firenze stava ac-
cadendo: si rinuncia a seguire un qualsiasi indirizzo, a 
dare un disegno globale, un indirizzo organico che leghi 
le singole parti in un unico pensiero organizzatore, per 
affidare la ricostruzione alle coscienze dei singoli pro-
prietari terrieri, dando loro semplici indicazioni  “quan-
titative” da rispettare. La città è un bene comune, que-
sto il sempre più attuale principio chiave delle teorie 
di Bernoulli, il cui governo, attraverso la pianificazione 
urbanistica, è responsabilità piena del potere pubblico 
e non dei singoli privati. Se si escludono quindi le ac-
cuse di socialismo romantico che Rossi muove contro 
le parole di Bernoulli, adducendo, da un lato, erronei 
presupposti storici alle sue teorie (ovvero che il proble-
ma delle grandi città è ben precedente al periodo del-
la rivoluzione industriale e non coevo come sostenuto 
dall’urbanista svizzero), dall’altro, che il frazionamento 
del terreno non è un evento negativo “ma ne promuo-
ve concretamente lo sviluppo” 3 (asserzione ugualmen-
te opinabile), rimangono comunque delle lezioni valide 

ancora oggi e le cui eredità si ritrovano applicate nelle 
strumentazioni e regolamentazioni urbanistiche di pa-
esi come la Svezia, la Danimarca, l’Olanda o la Svizzera.
A testimonianza di ciò, durante un confronto tra gli ur-
banisti olandesi che ad Amsterdam accolsero le idee 
di Bernoulli e gli amministratori della città di Roma, te-
nutosi nel 1964 al ridotto dell’Eliseo di Roma, Antonio 
Cederna rimarcherà “la distanza abissale che separa 
un paese civile e moderno (in questo caso l’Olanda) da 
un paese arcaico e sottosviluppato come il nostro”, ri-
badendo quanto descritto per la Svezia in un articolo 
apparso su “Il Mondo” nel 1963, in cui si sottolineano, a 
tinte forti, le differenze urbanistiche, sociali, politiche e 
culturali di città come Oslo e Stoccarda con quelle italia-
ne. Cederna parte con una serie di paralleli ambientali 
e paesaggistici per giungere poi ad un’aspra critica dei 
tecnici comunali addetti all’urbanistica della città che, 
nel caso, di Stoccolma «avviene secondo il merito e non 
alla rovescia come da noi; mentre nei posti di respon-
sabilità noi mettiamo i peggiori e i falliti, nei paesi civili 
vengono scelti i migliori» e continuare citando nell’arti-
colo un’intervista fatta al capo dell’Ufficio urbanistico di 
Stoccolma, G. Sidenbladh: «“Non creda che la politica 
di acquisizione dei suoli sia una politica esclusivamen-
te socialista [...], la politica di acquisizione del suolo 
fu iniziata nel 1904, quando la città era amministrata 
dai conservatori.”» per poi concludere: «Ecco il gran-
de problema. Perché, per quale ragione i conservatori 
del resto d’Europa, inglesi o scandinavi, sanno spesso 
essere gente moderna, mentre i nostri, conservato-
ri di ogni razza e ispirazione, e i liberali innanzi tutto, 
sono ignobili reazionari, la cui ragione di vita è difen-
dere l’appropriazione indebita del plusvalore delle aree 
da parte degli speculatori [...] fieri assertori della città 
inabitabile, inumana, paralizzata, omicida, nel rifiuto 
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di ogni norma elementare del moderno vivere asso-
ciato e dei principi politio-giuridici che vi presiedono? 
Problema al quale oltre allo storico, dovrebbe prestare 
attenzione lo psichiatra e l’anienalista»4.“L’urbanistica è 
l’indice di civiltà di un popolo” amava ripetere Cederna.
Come giudicate un popolo che ha introdotto, nelle am-
ministrazioni pubbliche e nel libero mercato, l’idea che 
il governo del territorio si debba esercitare sotto forma 
di una costante ed esasperante contrattazione con la 
proprietà immobiliare?

L’immagine di apertura – Planimetria con indicazione dei fabbricati 
monumentali presenti nella zona minata e distrutta – è tratta da:
O. Fantozzi Micali, Alla ricerca della Primavera, Alinea, Firenze, 2002, p. 75.
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AAVV, OPUS INCERTUM, 6-7, “Costruzioni e ricostruzioni dell’identità 
italiana”, Anno IV-V, 2009-2010, Polistampa, Firenze, 2002, pp. 86, 95.

I disegni e le fotografie d’epoca (11, 12, 14, pp. 36-37) sono tratti da: 
AA VV, Firenze 1945-1947, i progetti della ricostruzione, Alinea, Firenze, 
1995, pp. 101, 103, 202.

15 Veduta di Ponte Vecchio e lungarno degli Acciaiuoli (2011)
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Definizione E SVILUPPO
della ricerca



Melchiorre Bega 
1955
v.le Gramsci 67
Franco Bonaiuti *
1960
v.le Gramsci 63

Nino 
Jodice *
1956|59
v.le Mazzini
33, 35

Francesco Spinelli *
1958|62
v. Guerrazzi 1m, 1n

Nino Jodice * 
1959|61
v. Guerrazzi
1c, 1d

Pier Luigi 
Spadolini
1968|70
v. Guerrazzi 8

Italo Gamberini
1956
v. Ficino 14

Ugo Saccardi *
1963
p.zza Conti 7

Leonardo Savioli
Danilo Santi
1964|67
v. Piagentina 29

Carlo Cresti *
1966
v. Lanza 20

Italo Gamberini
1948 
v. Por Santa Maria, 
borgo Santi Apostoli

Giovanni Michelucci
1954|58
v. Guicciardini,
v. dello Sprone 1

Giovanni Michelucci
1956|60
v. Guicciardini 24

Italo Gamberini
1957
v. Alamanni,
v. Jacopo da Diacceto

Riccardo Gizdulich
1953
v. Lungo le Mura di S. Rosa 3

Francesco Spinelli *
1958|59
v. Lamarmora 31, 31a

Paolo Tincolini
Delfo Del Bino
1960
v.le Mazzini 15, 17

Giovanni Klaus Koenig 
1967
v. XX Settembre 58

Cuore della presente ricerca, sono le operazioni di “tassello”, così definite dall’architetto Franco Bonaiuti1, ovvero 
quegli innesti chirurgici, quegli interventi puntuali di ricostruzione, all’interno del tessuto storico, o comunque ormai 
consolidato, della città. Se infatti le sperimentazioni architettoniche più complete e pianificate, di cui ben si conosco-
no intenti programmatici, esiti formali e successive critiche, riguardano i quartieri periferici di espansione di Firenze, 
e sono legate soprattutto ai vari enti preposti allo sviluppo delle residenze collettive convenzionate, sono altrettanto 
interessanti, ma sicuramente meno noti, i casi di edilizia privata, di elevato valore architettonico, che punteggiano 
il tessuto del centro storico e l’immediato intorno dei viali di circonvallazione. Lezioni che ci fanno riflettere sul me-
stiere di architetto, quando non è semplice pratica professionale, ma è invece un bagaglio di conoscenze che hanno 
riferimenti con la cultura del tempo, per cui anche un lavoro di edilizia diventa un’opera di architettura.

Tra i più interessanti e rappresentativi della vicenda fiorentina, sono stati selezionati 18 casi studio, qui elencati 
in ordine alfabetico per autore, tra cui – evidenziati con un asterisco – alcuni episodi ancora privi, ad oggi, di una 
dettagliata documentazione a riguardo:

Bega Melchiorre	  		
Bonaiuti Franco				  
Cresti Carlo						   
Gamberini Italo				  
Gamberini Italo					   
Gamberini Italo				  
Gizdulich Riccardo		
Jodice Nino							    
Jodice Nino						   
Koenig Giovanni Klaus			 
Michelucci Giovanni		
Michelucci Giovanni			 
Saccardi Ugo						    
Savioli Leonardo				  
Spadolini Pier Luigi				  
Spinelli Francesco					  
Spinelli Francesco					  
Tincolini e Del Bino					   

note
1 Ulisse Tramonti, Franco Bonaiuti, Architetto, Alinea, Firenze, 2008, p. 28
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Le operazioni di “tassello”

1955
1960-61	 *
1966		  *
1948-51	
1956
1957
1953
1956-59	 *
1956-59	 *
1967
1954-57
1956-60
1963		  *
1964-67
1968-70
1958-62	 *
1958-59	 *
1960		  *

Edificio residenziale	 	 	 v.le Gramsci, 67	 	 	
Edificio per abitazioni e negozi	 v.le Gramsci, 63	 	 	
Edificio per abitazioni	 	 	 v. Lanza, 20		 	 	
Edificio per abitazioni, e negozi	 v. Por S. Maria, borgo SS. Apostoli	
Edificio per abitazioni	 	 	 v. Marsilio Ficino, 14	 	 	
Edificio per abitazioni e uffici	 	 v. Alamanni, v. Jacopo da Diacceto	
Edificio per abitazioni e negozi	 v. Lungo le Mura di Santa Rosa, 3	
Edificio residenziale	 	 	 v.le Mazzini, 33, 35	 	 	
Edificio residenziale	 	 	 v. Guerrazzi	, 1c, 1d	 	 	
Edificio per abitazioni e uffici	 	 v. XX Settembre, 58	 	
Edificio per abitazioni e negozi	 v. Guicciardini, v. dello Sprone, 1	
Edificio per abitazioni e negozi	 v. Guicciardini, 26		
Edificio per abitazioni	 	 	 p.zza Conti, 7	 	 	 	
Edificio per abitazioni	 	 	 v. Piagentina, 29	 	 	
Edificio per abitazioni	 	 	 v. Guerrazzi	, 8	 	 	
Edificio per abitazioni	 	 	 v. Guerrazzi	, 1m, 1n	 	 	
Edificio per abitazioni e negozi	 v. Lamarmora, 31, 31a	 	 	
Edificio per abitazioni	 	 	 v.le Mazzini, 15, 17



Interpretare i caratteri di una specificità locale, di una 
città, o di un territorio, non è cosa semplice. Spesso 
ineffabile e impalpabile, il genius loci, l’identità e la vo-
cazione di un luogo, è indescrivibile e non si limita alla 
semplice sommatoria figurativa degli elementi archi-
tettonici, spaziali ed ambientali, ma si riconosce anche, 
e soprattutto, nelle ideologie, nelle aspettative, nelle 
realtà socio-culturali degli uomini che lo abitano nel 
contingente momento storico. Inscindibile dal tempo, 
il genius loci diventa qualcosa quindi di mutevole e in 
continua trasformazione, da ridefinire di epoca in epo-
ca. Capire questo, implica che interpretare, contribui-
re alla storia di un luogo, vuol dire impossessarsi, non 
solo del linguaggio espressivo e simbolico, ma anche 
della cultura in senso lato che lo pervade e che lo ha 
formato. Un’operazione quest’ultima che un singolo 
progettista non può assolvere, se non in parte, senza 
l’ausilio scientifico e critico di storici, statisti e sociologi. 
E una commissione del genere, seppure composta da 
qualificati esperti di rigorosa e profonda preparazione 
scientifica, non riuscirebbe lo stesso a compiere la dif-
ficile operazione di lettura alla quale sono stati prepo-
sti, se non intervenisse in loro sostegno un artista, un 
filosofo o un intellettuale dotato di estrema sensibilità, 
capace di cogliere quel carattere di unicità, quello che 
Raffaello Brizzi, fondatore, preside e insegnante del-
la Scuola Superiore di Architettura di Firenze (Facoltà 
dal 1935), definiva quel «“saporino nostro”: qualcosa 
di goloso, che, secondo lui, faceva venire l’acquolina 
in bocca. Si trattava del lento cantare dei “pieni”, delle 
superfici quasi interamente murate, dei muri di conte-
nimento dei giardini che si legano senza soluzione di 
continuità con l’architettura delle case: tutte cose molto 
più importanti, per i toscani, dei canoni proporziona-
li o dell’uso delle colonne»1. Con la stessa sensibilità, 

decenni dopo, Kevin Lynch cerca di riassumere in un 
unico quadro omnicomprensivo Firenze e la sua iden-
tità. Una città che «ha ovviamente una tradizione eco-
nomica politica e culturale di eccezionale intensità, ed i 
segni visibili di questo passato contribuiscono in larga 
misura al vigoroso carattere fiorentino. [...] Dal ben de-
finito centro della città, che al tempo stesso è centro 
per le tradizioni e i traffici, si erge enorme e inconfon-
dibile, la cupola del Duomo, fiancheggiata dal campa-
nile di Giotto, un punto di orientamento visibile in ogni 
parte della città e al di fuori di essa per miglia e miglia. 
Questa cupola è il simbolo di Firenze. Il centro storico è 
caratterizzato con tratti di un vigore quasi opprimente: 
strade come fessure, pavimentate in pietra; alti edifici 
in pietra e intonaco di colore giallo-grigio, con persia-
ne inferriate e portoni come caverne, sormontati dalle 
caratteristiche cornici sporgenti dei tetti fiorentini. Vi 
sono in quest’area molti nodi, la cui forma distintiva è 
sempre rafforzata da un uso particolare o da una spe-
cifica categoria di utenti. L’area del centro è zeppa di 
elementi di riferimento, ciascuno dotato di un nome e 
di una propria storia. Il fiume Arno taglia il tutto e lo 
inserisce in un più vasto ambito paesistico. Per queste 
forme precise e differenziate, la gente ha sviluppato 
un forte attaccamento, fatto di storia passata come di 
esperienze personale. Ogni scena è immediatamente 
riconoscibile, e porta alla memoria un fiume di asso-
ciazioni. Ogni parte si incastra perfettamente nell’altra. 
L’ambiente visivo diviene una componente integrale 
nelle vite dei suoi abitanti»2.
Una descrizione attenta e profonda, che continua al-
largando lo sguardo fino alle colline e alle campagne 
circostanti, ma che non entra nel merito di quello che 
è il tessuto urbano, della morfologia urbana, delle sue 
origini e delle sue manifestazioni. Uno strumento nuo-

47

Premessa propedeutica all’analisi dei caratteri della specificità fiorentina



vo, quello della tipologia edilizia, per la lettura critica 
della città e lo studio sui rapporti tra tipologia e morfo-
logia urbana, inteso come storia dell’edilizia e della città 
stessa, ci viene offerto, alla fine degli anni cinquanta, da 
Saverio Muratori, nei suoi Studi per una operante storia 
urbana di Venezia. 
Ma, se questo metodo ha il pregio di unire in un unico 
procedimento di indagine e di conoscenza l’architettu-
ra alla città, trova il suo limite applicativo, come ci farà 
notare Carlo Aymonino nel 1970, nel momento in cui 
si «teorizza la necessità che gli interventi di progetta-
zione nell’attuale realtà urbana siano necessariamente 
conseguenti e derivabili da tale genere di studi, come 
continuità logica del sapere e dell’operare»3, e conti-
nua riportando un’osservazione di Leon Battista Alberti 
che ci riporta, dal passato, al legame tra società, cul-
tura e fatto architettonico: «se abbiamo intenzione di 
classificare in modo adeguato [...] i vari generi di edifici 
e le varie parti all’interno di ciascun genere, il metodo 
di una siffatta indagine impone in ogni caso di chiari-
re esaurientemente quali differenze vi siano tra gli uo-
mini: giacché gli edifici sono fatti per loro e variano in 
rapporto alle funzioni che svolgono nei loro riguardi»4, 
e il variare sopra descritto trova la sua completa defi-
nizione solo nel rapporto tra l’edificio singolo e la città 
nel suo insieme.
Sebbene infatti la residenza, che rappresenta da sem-
pre la quantità per eccellenza dell’impianto urbano, co-
stituisca, con la propria permanenza e costanza tipo-
logica, la gran parte della morfologia e della struttura 
urbana, lo studio dei suoi tipi appare insufficiente alla 
lettura globale della città. Tesi rafforzata dalle parole di 
Carl Marx che definisce la città come «una specie di or-
ganismo autonomo» rispetto alla realtà sociale a essa 
corrispondente in quanto «la pura e semplice esisten-

za della città come tale è distinta dalla pura e semplice 
molteplicità di abitazioni indipendenti. In questo il tutto 
non è la somma delle sue parti» 5.
Lo stesso Aldo Rossi, partendo dalla critica della visione 
della città riportata negli scritti di Camillo Sitte, sottoli-
nea come, il tutto, sia più importante delle singole parti 
e come, l’esperienza concreta, vissuta, del fatto urbano 
nella sua totalità, persino quella del semplice passeg-
giare su e giù per una strada, sia indispensabile per la 
comprensione completa della città, tanto quanto la let-
tura del sistema stradale e della topografia urbana.
Superando poi i concetti di “tipo” e di “funzionalismo 
ingenuo”, Rossi, nel suo L’architettura della città, ci pre-
senta, con la sua teoria della permanenza, una nuova 
possibile chiave di lettura, per entità individuali “persi-
stenti”, della città storica. «Le persistenze sono rilevabili 
(secondo le teorie del Poète) attraverso i monumenti, i 
segni fisici del passato, ma anche attraverso la persi-
stenza dei tracciati e del piano. Quest’ultimo punto è la 
scoperta più importante del Poète; le città permango-
no sui loro assi di sviluppo, mantengono la posizione 
dei loro tracciati, crescono secondo la direzione e con 
il significato di fatti più antichi, spesso remoti, di quel-
li attuali. A volte questi fatti permangono essi stessi, 
sono dotati di una vitalità continua, a volte si spengono; 
resta allora la permanenza della forma, dei segni, dei 
segni fisici, del locus. La permanenza più significante è 
data quindi dalle strade e dal piano; il piano permane 
sotto elevazioni diverse, si differenzia nelle attribuzioni, 
spesso si deforma, ma in sostanza non si sposta.
[...] le permanenze possono divenire, rispetto allo sta-
to della città, dei fatti isolanti e abberranti; esse non 
possono caratterizzare un sistema se non sotto la for-
ma di un passato che sperimentiamo ancora. [...] Sono 
infatti propenso a credere che i fatti urbani persistenti 
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si identifichino con i monumenti; e che i monumenti si-
ano persistenti nella città ed effettivamente persistano 
anche fisicamente. Questa persistenza e permanenza 
è data dal loro valore costituivo; dalla storia e dall’arte, 
dall’essere e dalla memoria» 6.
Si introduce oltre al valore fondante e permanente del 
piano, quello dei monumenti, intesi non come entità 
immodificabili ed estranee alla realtà contemporanea, 
bensì come fatti urbani persistenti, architetture del pas-
sato che è ancora possibile sperimentare oggi, fruibili 
oltre l’esplicazione delle funzioni originarie generatrici. 
Valore primario dei monumenti è quindi la forma, e non 
la funzione a cui essi sono preposti, che può variare nel 
tempo. E la forma dei monumenti è, a sua volta, stretta-
mente responsabile della forma generale della città, sia 
nella sua definizione concreta, che in quella immagina-
ria, costituendone le invarianti che la caratterizzano in 
modo identitario. 
«L’Architettura esprime se stessa in termini spaziali, 
altro da sé in termini simbolici»7. La combinazione di 
forma e simbolo genera monumenti che, sotto forma 
di oggetti architettonici isolati, sono capaci di sconvol-
gere il significato globale della città preesistente. Così 
Manfredo Tafuri, pur partendo da premesse storico-
critiche, giunge a valutare l’opera di Brunelleschi nel-
le Firenze del suo tempo. «Una delle più alte lezioni 
dell’Umanesimo brunelleschiano è la sua nuova consi-
derazione della città preesistente come struttura labile 
e disponibile, pronta a mutare il suo significato globale 
una volta alterato l’equilibrio della narrazione continua 
romanico-gotica con l’introduzione di compatti oggetti 
architettonici. Storia urbana e nuovo intervento sono 
ancora quindi complementari, ma in senso dialettico. Si 
può dire di più: dato che la cupola di S. Maria del Fiore, 
le due basiliche di S. Lorenzo e S. Spirito, o la rotonda 

degli Angeli sono pensate come architetture a scala cit-
tadina, si spiega come mai né il Brunelleschi né l’Alber-
ti sentano il bisogno di codificare utopie urbanistiche. 
L’organicità rigorosa dello spazio prospettico, infatti, è 
affermata nel primo Umanesimo come nuova e pole-
mica verità, in sé compiuta. Le architetture che si coor-
dinano intorno ai suoi razionali postulati si confronta-
no e competono con i tessuti urbani preesistenti; né c’è 
bisogno di estendere all’intera città il coordinamento 
unitario dello spazio, poiché quelle stesse architetture 
pretendono di dimostrare visibilmente la loro capacità 
di riverberare, sui polistratificati tessuti medioevali, le 
loro qualità razionali»8.

Una premessa questa, al capitolo successivo, che mi au-
guro serva da monito per quanti, trovandosi di fronte 
ad una serie di riferimenti, materici, formali, volumetri-
ci, delle “lettere” di un alfabeto architettonico, non pen-
sino semplicisticamente che un’architettura “fiorenti-
na” (se questo termine può ancora avere un significato 
oggi), una “parola” completa o, peggio ancora, un brano 
di città, una “frase” urbanistica, si possa realizzare con 
una citazione fedele, un “copia e incolla” metodico ma 
disordinato, delle singole “lettere”, a comporre “paro-
le” e “frasi” sconnesse. Come sottolinea Giovanni Klaus 
Koenig, nel suo Architettura in Toscana, 1931-1968: «In 
sostanza, è la storia di una città che, transustanziandosi 
in architettura, assume una struttura formale, leggen-
do la quale si legge anche la storia dei rapporti sociali 
comunitari. [...] Ora, fino a che noi leggiamo le “parole” 
architettoniche e non le “frasi” urbanistiche, troveremo 
sempre elementi stilistici comuni: finestre bifore o trifo-
re nel gotico, timpani spezzati alla fine del Cinquecento. 
Ma se dalla grammatica comune passiamo alla sintassi, 
cioè studiamo il modo con cui gli elementi dell’architet-
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tura vengono ad essere aggregati, ossia composti far 
loro a formare dapprima le opere e poi la città nel suo 
insieme, è allora che appaiono i caratteri distintivi; cioè 
quelle strutture formali che sono inconfondibili di ogni 
storia civile particolare». Infatti, sebbene lo studio dei 
caratteri di una specificità urbana, siano indispensabili 
per una progettazione sensibile e responsabile, e ne co-
stituiscano il bagaglio culturale di base, la mera e pedis-
sequa imitazione degli stessi, senza una rilettura critica 
in chiave contemporanea, non può che portare a nefa-
sti risultati. Ne è un esempio l’esperienza fallimentare 
del nuovo quartiere di Novoli, sorto nell’area ex Fiat, 
nella prima periferia di Firenze. Ideato come tentativo 
di “estensione” del centro della città e regolato – dimen-
ticando completamente il Piano Particolareggiato, pre-
cedentemente redatto da Leonardo Ricci, e i circa dieci 
anni di lavoro che ne stavano a monte (ai quali avevano 
partecipato personalità quali Bruno Zevi, Cappai e Mai-
nardis, Gabetti e Isola, R. Rogers, L. Ricci, A. L. Rossi, L. 
Pellegrin, R. Erskine, G. Birkerts) – da una serie di “linea-
menti” codificati nel piano guida redatto da Léon Krier, 
rappresenta in realtà, come viene a ragione definito da 
molti, senza mezzi termini, la “sagra di tutte le occasio-
ni perdute”. Non è stato sufficiente infatti il semplice 
rispetto dell’elenco di regole “identitarie”, quali erano 
state enumerate (il tracciato irregolare delle strade, che 
si snodano non in modo rettilineo ma comunque con 
una sezione costante, il dimensionamento medio-pic-
colo degli isolati, che peraltro non corrisponde con il di-
mensionamento storico della città che invece prevede 
isolati piuttosto grandi composti da un’aggregazione di 
molteplici elementi particellari, edifici che, neppure nel 
caso di Palazzo Medici Riccardi o Palazzo Strozzi, diven-
tano isolati a sé stanti, il basamento in pietra, il tetto alla 
fiorentina con forte sporgenza, l’altana a coronamento 

etc.) per ottenere un risultato che fosse in continuità 
con la città storica. Se si escludono gli edifici dedicati 
alle aule e alla biblioteca dell’università realizzati da Na-
talini, per un verso, e quello della casa dello studente 
dei C+S per un altro, la realtà è ben diversa. Le regole 
imposte “della tradizione” sono state completamente 
stravolte, nel pieno rispetto delle stesse, e hanno ge-
nerato un paesaggio, a dir poco avvilente. Tozzi volu-
mi intonacati, dal giallo al rosso, in una combinazione 
pacchiana e chiassosa, si ripetono uguali uno all’altro, 
cercando di toccare il terreno il meno possibile, limitan-
do, da un lato, i costosi rivestimenti in pietra previsti “di 
legge” e garantendo, dall’altro, la maggior visibilità pos-
sibile ai locali commerciali posti al piano terra. Pesanti 
cubi di cemento e mattoni su pilotis, come elefanti sui 
trampoli, lo studio delle cui proporzioni è stato diretta-
mente proporzionale al tempo necessario per dividere 
i volumi di cubatura disponibile per la superficie edi-
ficabile, punteggiati da ridicole e sgraziate bifore (con 
tanto di cornice di ordinanza), e coronati da “singolari” 
pagode, come cappellini di carta indossati per la festa 
di Capodanno, che niente hanno a che vedere con i tetti 
alla fiorentina o con le altane storiche, ma che altro non 
fanno che generare un paesaggio ancora più alienan-
te e lontano, quasi ci trovassimo, paradossalmente, in 
una periferia di una Cina immaginata tra i fumi dello 
smog o nel disorientante parco limitrofo.
L’architetto che lavora con la città si deve muovere 
come un artista (da definizione del Vocabolario della 
lingua italiana di Nicola Zingarelli: “persona che ha e 
manifesta sensibilità per i vari aspetti della realtà, in 
misura considerata superiore alla media”) illuminato, 
non dalla luce divina della provvidenza celeste che gli 
porta in dono il progetto, l’unico e possibile, ma dall’in-
tuizione sensibile nata dalla cultura, dalla profonda 

50

conoscenza della storia, dalla capacità di instaurare un 
dialogo serrato con le preesistenze, dall’interiorizzazio-
ne della città, trascesa in nuove immagini, accese dalle 
reminiscenze della memoria e impregnate dalla com-
prensione profonda dell’essenza collettiva della città. 
Conoscenze teoriche da intrecciare ad una “naturale” 
vocazione al disegno manuale. Una vocazione al dise-
gno storica, che va riconosciuta alla realtà fiorentina, 
ma più in generale a tutta quella italiana, che ha per-
messo si ideassero e si costruissero, nel tempo, edifici 
dalle caratteristiche uniche, regolate da armonici equi-
libri fra le parti ed il tutto, da gesti plastici misurati e 
controllati, in una definizione volumetrica in  perfetta 
dialettica con lo spazio urbano.

L’immagine di apertura – Veduta di Ponte Vecchio da Ponte Santa 
Trinita, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Lontana, più concettualmente che fisicamente, dai due 
forti poli culturali costituiti, da un lato, dalla Milano del-
l’M.S.A. (Movimento Studi per l’Architettura) con Gian-
carlo De Carlo, della Domus di Gio Ponti e della Casabel-
la e continuità di Ernesto Nathan Rogers e, dall’altro, 
dalla Roma dell’A.P.A.O. (Associazione Per l’Architettura 
Organica) con Mario Ridolfi e Bruno Zevi e la sua L’ar-
chitettura, cronache e storia, Firenze si discosta in silen-
zio, prendendone le distanze, dalle coeve posizioni in-
tellettuali nazionali, per tingersi di toni decisamente 
locali. L’ambiente si costituisce come una componente 
dominante dell’immagine architettonica. «Esso non è 
solo il luogo fortunato dove certe idee si coagulano e si 
innesca un sistema di interazioni reciproche che spin-
gono la creatività degli artisti verso un fine comune, ma 
è anche qualcosa di meno ideale. L’ambiente architet-
tonico è un insieme di forme preesistenti, le quali si tra-
ducono nella percezione di chi le fruisce come una se-
rie di immagini relazionate fra loro. Il loro insieme co-
stituisce, analogamente a quanto avviene nella lingua 
parlata, un “campo linguistico”, ossia un codice comune 
ad un gruppo di interpreti, che sono i membri della co-
munità. L’ambiente è quindi anch’esso un linguaggio, 
cioè una somma di segni significanti, che in questo caso 
sono segni iconici, cioè immagini che esprimono diret-
tamente il loro significato»1. E sicuramente il segno ico-
nico per eccellenza della città Firenze è quella silenzio-
sa murarietà severa che fisiogniomicamente ci raccon-
ta il carattere introverso e arcigno della vita e dei citta-
dini che la animano. L’equilibrio sbilanciato fra l’involu-
cro murario e le bucature, logge o finestre che siano, la 
prevalenza massiccia dei pieni sui vuoti, la forza espres-
siva del muro assume «un valore discriminante della 
via italiana al razionalismo rispetto all’orientamento 
programmatico dell’International Style, che opta per la 

leggerezza e la trasparenza dell’involucro consentite 
dalla struttura a telaio in calcestruzzo armato o metal-
lo. Valore dell’architettura mediterranea, e peculiare 
della tradizione architettonica toscana»2. L’esempio più 
eclatante, interpretazione in chiave moderna di questo 
tradizionale “lento cantare dei pieni”, è la stazione di 
Santa Maria Novella con la sua imponente parete in 
pietra forte, solcata da altrettanto massicci ricorsi oriz-
zontali, che ne dilatano ulteriormente la dimensione. 
Ma non mancano esempi anche nell’architettura mino-
re delle residenze, di ricostruzione, o di ampliamento, 
del secondo dopo guerra. Michelucci, nell’edificio INA 
casa per abitazioni e negozi di Via Guicciardini ci dà una 
magistrale figurazione – soprattutto sul lato prospi-
ciente via dello Sprone – di quel carattere di solidità e 
compattezza tipicamente fiorentino. Anche Riccardo 
Gizdulich in via Lungo le Mura di S. Rosa e Francesco 
Spinelli in via Guerrazzi, ripropongono, sebbene non 
con la stessa sensibilità e attenzione michelucciana alla 
grana e alla finitura della pietra forte di rivestimento, il 
motivo della massa muraria, slanciata in verticale, pri-
va, o quasi, di aperture che articola o termina il raccon-
to architettonico, con chiaro riferimento alle case torri 
medioevali. Per Nino Jodice invece, nei suoi interventi 
in via de’ Bardi, in borgo San Jacopo e in viale Mazzini, il 
tema della massa è demandato a setti intonacati, com-
pletamente lisci e privi di aperture, che si stagliano in 
verticale sui basamenti in pietra, quasi a voler riequili-
brare, con la loro estrema compattezza e stereometri-
cità, le aperture praticate nelle parti restanti del volu-
me. Seppure in modo originale, legato ad un’attenzione 
rivolta verso gli aspetti della prefabbricazione e della 
modularità, anche l’edificio di Pierluigi Spadolini in via 
Guerrazzi rivela una predilezione per la massa muraria, 
per la dominanza dei pieni sui vuoti, giocata, non con le 
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accentuazioni locali dei bugnati in pietra forte e delle 
estese superfici in intonaco liscio, bensì attraverso 
l’utilizzo di listelli verticali di emalux – una graniglia di 
pietra forte impastata con resine trasparenti – di un co-
lore che, assieme a quelli degli infissi in legno, delle fini-
ture in ferro, colore testa di moro, e della copertura in 
tegole di cotto bruciato, sintetizza la cromaticità del 
paesaggio cittadino circostante, riprendendo, per dirlo 
come era solito fare Italo Gamberini, “il colore di Firen-
ze vista dal Piazzale Michelangelo in un giorno di sole, 
socchiudendo gli occhi”. Attenzione quest’ultima posta 
dallo stesso Gamberini nella realizzazione della Sede 
Regionale R.A.I. di Firenze, in cui, abbandonando i ma-
teriali propri della storia, sperimenta materiali indu-
striali nuovi, come le lastre di pietra ricomposta “Silipol” 
per il rivestimento esterno, senza però venire meno 
alla profonda sintonia, mentale e concettuale, con la 
tradizione fiorentina. «Il pensiero che queste masse tra 
loro connesse e movimentate fossero ancora un pezzo 
di città che non stesse a conclusione, ma quasi a sutura 
con la nuova Firenze, mi ha fatto pensare al controcam-
po e ai colori che si fissano nella retina, quando da di-
stante, si osserva la città e si vede il nucleo antico che 
emerge dovunque lo si guardi. La pietra forte degli edi-
fici antichi, il cotto dei tetti, il giallo ocra di certe masse 
architettoniche anch’esse preminenti nel quadro, il gri-
gio delle colline viste negli sfondi mi ha suggerito una 
sintesi coloristica che ho espresso nei materiali usati 
per le superfici esterne del complesso. I tamponamenti 
portano colori riassuntivi di Firenze»3. Le aperture pra-
ticate sulle superfici murarie non si riducono, nella 
maggior parte delle illuminate esperienze progettuali 
fiorentine del secondo dopoguerra, ad un segno grafi-
co planare, a sottolineare la trama di un disegno ordi-
natore bidimensionale di matrice razionalista, ma sono 

spesso occasioni per esplorare le profondità murarie, 
per accentuare i caratteri plastici dei volumi scavati da 
incisioni che accentuano i toni chiaroscurali e le diffe-
renze tra i pieni ed i vuoti. Abbandonate le cornici ed i 
decori, per soffermarsi sui semplici elementi costituitivi 
e strutturali – sebbene la maggior parte delle aperture 
si uniformino, dimensionalmente, ai nuovi standard 
igienico sanitari e a più vantaggiosi rapporti di aeroillu-
minazione con le superfici degli ambienti interni – dove 
possibile si continua a prediligere, a favore della mura-
rietà massiccia ed ininterrotta, l’utilizzo di aperture pic-
cole e discrete, disposte in modo da ricreare, nella vi-
sione globale, l’immagine dell’aggregazione spontanea 
delle compatte case a schiera gotiche le cui finestre 
seguivano, edificio per edificio, indipendentemente da 
quelli limitrofi, un proprio ordine, formando un insie-
me caotico ed imprevedibile. Molti gli esempi da ripor-
tare, ricordiamo Nino Jodice in viale Mazzini che ordina 
le diverse tipologie di finestre e porte-finestre utilizza-
te, aggregandole volta per volta in modo diverso, divi-
dendo così formalmente, in fasce verticali, il prospetto 
dell’edificio, Carlo Cresti in via Lanza che scavando o 
estrudendo i balconi e i davanzali produce un gioco vo-
lumetrico e di ombre potente e severo, Michelucci nei 
suoi interventi in via Guicciardini che dona, ai suoi due 
edifici, sui fronti principali aspetti duri e fortemente 
connotati, in cui i vuoti sono scavi profondi e affogati 
nell’ombra, mentre su quelli laterali e posteriori invece 
prospetti più miti, in cui il gioco delle minute finestre si 
rincorre e si alterna con quello delle porte-finestre pri-
ve di balcone. Il binomio porta e vano commerciale af-
fiancati, tipico della “bottega” della casa a schiera me-
dioevale, si rilegge nel piano terra, adibito a negozi, dei 
due edifici, così come le vetrine, sospese da terra, ag-
gettanti verso l’esterno, riecheggiano agli antichi ban-
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coni di vendita che sporgevano sulla strada. Gizdulich 
in via Lungo le Mura di S. Rosa invece accenna a questi 
elementi del passato con eleganza e raffinatezza, dise-
gnando le grandi aperture del piano terra con una leg-
gera rastremazione di poche decine di centimetri, ver-
so il basso, a circa un metro da terra: un garbato e mi-
surato omaggio alla storia. Esemplare della caratteristi-
ca murarietà fiorentina, dell’avarizia delle bucature, 
spesso caotiche e puntiformi, della potenza plastica dei 
volumi che, di volta in volta, aggettano o vengono sca-
vati, giocando con le ombre ed il variare delle stesse 
durante la giornata, è l’edificio in via Piagentina di Leo-
nardo Savioli. Vera e propria casa torre, sia per le di-
mensioni ed il trattamento monomaterico delle super-
fici esterne, nonché per l’applicazione del metodo com-
positivo basato sulle aggiunte e sulle modifiche pro-
gressive, tese più alla convivenza formale di elementi 
molteplici e diversi, che non al raggiungimento di un 
disegno unitario finale, l’edificio di via Piagentina rap-
presenta, seppur profondamente intrisa dei risultati 
delle contemporanee e personalissime ricerche del suo 
autore, sia nel campo grafico, che in quello progettuale, 
il risultato dell’interpretazione di un “memoria storica” 
capace di tramutarsi in gesto architettonico originale, 
assolutamente legato ai valori e alle aspirazioni del 
tempo in cui vede la luce, eppure allo stesso modo, in 
dialogo stretto con il passato della città. Come lo stesso 
Savioli riporta nella relazione descrittiva, infatti, «l’edifi-
cio deve sorgere in un’area non molto lontana dal cen-
tro storico, e più precisamente in prossimità dell’anello 
di circonvallazione del Poggi. E’ una zona che conserva 
i caratteri della edilizia compatta, severa, rigorosa, nella 
quale si avverte ancora la presenza, in un certo senso, 
del nucleo storico monumentale. Per questa ragione e 
per altre che verranno esposte, l’edificio si conforma in 

modo articolato, tuttavia con forme che possono in 
parte trarre il loro motivo plastico dal ricordo delle vec-
chi torri, delle altane, delle sporgenze nelle case fioren-
tine tradizionali»4. Ed è proprio la tradizionale sporgen-
za fiorentina, l’aggetto dei piani superiori, lo “sporto”, 
una delle figure architettoniche che più ricorre come 
matrice identitaria e caratteristica della città. Sia che sia 
trattato in modo stereometrico, un semplice volume in 
aggetto, come per Spinelli in via Guerrazzi e in via La-
marmora, per Jodice o Tincolini e Del Bino in viale Maz-
zini, o per Bega in viale Gramsci, che sia sottolineato 
dalla scansione ritmica dalle travi in aggetto che lo so-
stengono, come per Gamberini in via Por Santa Maria e 
in via Ficino, oppure che sia frammentato, articolato, 
elaborato e declinato in diverse configurazione come 
per Bonaiuti in viale Gramsci, Cresti in via Lanza o Sa-
violi in via Piagentina, lo sporto rimane un protagonista 
assoluto ed elemento di forte specificità locale. E se il 
basamento, punto di contatto a terra, simbolo di forze 
e possenza è, salvo casi specifici, in pietra forte, più o 
meno bugnata, e si alza, per accentuare volumi vertica-
li slanciati come case torri, fin oltre il piano terra, il rap-
porto con il cielo si confronta inevitabilmente con il tet-
to a gronda fiorentina. La copertura fortemente agget-
tante della tradizione, lo “sporto di gronda” si spoglia 
dei canonici elementi costituenti quali il corrente e la 
sottomensola inferiore, entrambi in legno, per rivestire 
il suo ruolo simbolico di protezione, di chiusura, di defi-
nizione del volume edificato sotteso, ma anche di ab-
braccio proteso verso l’esterno, di estensione verso la 
strada, così tipico e ricorrente nel centro storico tanto 
da trasformare i vicoli in vere e proprie trincee scavate. 
Il tetto diviene così l’elemento aggregante che lega, in 
modo lineare, tutte le articolazioni volumetriche sotte-
se, rendendole parte di un unicum omogeneo, senza 
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interruzioni di continuità. L’imponente tetto ogivale 
dell’edificio di via Piagentina del Savioli si stende, in 
questo modo, a coprire generosamente corpi principa-
li e corpi secondari, come un grande cappello unifican-
te e protettivo. I tetti severi di Michelucci in via Guicciar-
dini rimarcano, con le loro lunghe e dense ombre, il 
culmine superiore degli edifici stessi, quelli di Spinelli in 
via Guerrazzi invece si librano, svuotandosi al di sopra 
di un grande terrazzo, rigenerando quella spazialità 
propria delle altane dei palazzi medioevali. In generale, 
se le nuove unità residenziali non ricalcano planimetri-
camente i modelli tipologici della città antica, affidan-
done le distanze reciproche, i dimensionamenti gene-
rali e le distribuzioni interne ai nuovi criteri dettati dal 
funzionalismo, dalla modernità e dalle esigenze e ne-
cessità della classe borghese emergente, per la quale 
venivano pensate queste abitazioni, la frammentazio-
ne del tessuto medioevale si rilegge invece nella com-
posizione e nell’articolazione dei prospetti. Si tende in-
fatti, soprattutto in presenza di lottizzazioni piuttosto 
estese, sorte a saturazione del tessuto diffuso e fram-
mentato costituito finora da villette isolate tardo otto-
centesche, a realizzare, come nel caso di Jodice in viale 
Mazzini o di Spinelli in via Guerrazzi, un fronte articola-
to, generato dall’aggregazione orizzontale di volumi 
con larghezze ridotte, caratterizzati da una diversa fini-
tura esterna, in pietra o intonaco, o da un colore diver-
so, oppure dalla presenza di uno sporto o di una decli-
nazione alternativa delle aperture o del loro ritmo, te-
nuti insieme da un basamento comune in pietra che li 
lega e li accomuna, così come fa la riva murata dell’Ar-
no di borgo San Jacopo o di via de’ Bardi con i moltepli-
ci volumi che le si attestano, a sbalzo, e a diverse altez-
ze, con regole compositive differenti ed indipendenti 
l’uno dall’altro. Riportare la dimensione dei prospetti 

ad una assimilabile, almeno in proporzione, con quella 
degli stretti fronti delle case a schiera medioevali, rico-
stituendo l’unitarietà con il basamento o con il tetto e il 
suo forte aggetto, è un atteggiamento progettuale che 
cerca di mediare le nuove dimensioni della città, com-
pletamente dilatate, con quelle del tessuto storico e 
può far riflettere sulla cattiva sorte critica e sul mancato 
successo popolare (sebbene si possa stare tranquilli 
che a Firenze qualunque nuova opera, con la pur mini-
ma velleità di moderna contemporaneità, avrà più de-
trattori che sostenitori) di macro opere con spiccate 
caratteristiche volumetriche orizzontali, che ne accen-
tuano l’uniformità e l’omogeneità lungo tutto il fronte, 
come l’edificio della Direzione provinciale delle Poste di 
via Pietrapiana o quello della Sede della SIP di via Ma-
saccio, entrambi di Giovanni Michelucci. La murarietà 
severa e silenziosa, l’uso della pietra a vista, la composi-
zione per volumi e non per superfici, la prevalenza dei 
pieni sui vuoti, l’aggregazione per parti, gli sporti, le alta-
ne, i forti aggetti delle coperture a padiglione, o comun-
que a gronda costante, sono i temi ambientali ricorren-
ti che scomposti, analizzati attentamente nei propri 
elementi e riassemblati, in una interpretazione nuova 
della città storica, riescono a figurare lo spirito della cit-
tà stessa senza rinunciare alla possibilità di una espres-
sione architettonica personale e contemporanea.
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L’immagine di apertura – Scorcio del fronte di Palazzo Medici 
Riccardi su via Gori, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà 
dell’autore.
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«Il ponte più antico di Firenze, sovraccarico di piccole 
botteghe di orefici e argentieri [...] che costituiva uno 
dei complessi paesistici più noti nel mondo, sopravvi-
veva in gran parte, solo, in mezzo ad un ampio vuoto a 
compensare la distruzione di 367 botteghe, di 71 labo-
ratori artigiani e di 123 edifici (con 386 abitazioni) fra le 
quali una decina di torri medioevali e una ventina di pa-
lazzi di notevoli architettura e di grande valore storico»1.
Molte torri medioevali, sopravvissute all’azzeramento 
urbanistico delle mine tedesche, non sono comunque 
risparmiate dal loro destino di distruzione. Il comando 
alleato infatti, preoccupato primariamente di ripristina-
re in modo rapido ed efficiente la viabilità di transito, 
opera con celerità alla rimozione delle macerie ma, an-
che con troppa prontezza, all’abbattimento degli edifici 
pericolanti. «Una prontezza che però non poteva con-
ciliarsi col nostro intendimento [della Soprintendenza 
ai Monumenti] di procedere alla cernita dei materiali e 
soprattutto col tempo che sarebbe occorso per le ope-
re di primo intervento nelle strutture superstiti; in par-
ticolare quanto rimaneva delle antiche torri di qua e di 
là dell’Arno che, seppure fortemente squarciate, lascia-
vano intravedere possibilità di recupero e fondamenta-
le interesse anche quale presupposto per le soluzioni 
del futuro piano di ricostruzione della zona»2. Vengono 
così abbattuti, senza ripensamenti, né incertezze, i resti 
della torre dei Ridolfi a metà di borgo S. Jacopo e della 
torre di Parte Guelfa all’incrocio fra via Guicciardini e via 
de’ Bardi. Come testimonia Edoardo Detti: «Non si riu-
scì a salvare una bella torre sull’angolo di via de’ Bardi, 
la torre di Parte Guelfa, che sosteneva il corridoio Va-
sariano; fortemente lesionata, ma stabilissima, venne 
gettata a terra dagli Alleati “manu militari” per ragioni di 
sicurezza e per facilitare il ripristino dell’acquedotto. La 
sopravvivenza di questa torre, importantissima come 

elemento di “introduzione” al Ponte Vecchio, avrebbe 
facilitato la soluzione di quel punto delicato ed avreb-
be consentito un facile sdoppiamento dell’imbocco di 
via de’ Bardi»3. Allo stesso tempo, fortunatamente, «si 
interviene tempestivamente per recuperare – anche a 
costo di ricostruirla sia pure con i materiali caduti – la 
torre degli Amidei (sul lato Ovest di Por S. Maria); que-
sta, insieme alle vicine torri dei Consorti, dei Lamberti e 
dei Baldovinetti, “meno colpite e prontamente riparate 
contribuiva appunto – secondo il Morozzi – a rendere 
meno traumatica la risaldatura del ricostruito quartie-
re medioevale all’imbocco del Ponte Vecchio”»4. Le torri 
superstiti, che svettano isolate tra le macerie, segna-
no indubbiamente un paesaggio che rimane impresso 
nelle menti di artisti e architetti del tempo. Ranuccio 
Bianchi Bandinelli su “La Nazione del Popolo” del 31 
agosto 1944, in un articolo che, anticipando quello del 
maggio del ’45, tratta delle problematiche relative alla 
ricostruzione, ne esalta il carattere formale e simbolico. 
Torri che, “poste in valore” dalle distruzioni, “potrebbe-
ro venire a formare elemento caratteristico di un pae-
saggio nuovo ai nostri occhi, ma originale e antico”. La 
casa-torre, nella sua versione originaria del XI secolo, 
a pianta quadrata e sviluppo “monocellulare” in altez-
za – Adimari, Baldovinetti, Barbadori, Buondelmonti, 
“Castagna”, Gherardini, Visdomini – nella sua varian-
te a pianta rettangolare – Barbadori, Donati in Piazza 
San Pier Maggiore, Foresi, Marsili, Strozzi – nella sua 
successiva evoluzione “bicellulare” a modulo doppio 
– Amidei, Belfredelli, Donati in via del Corso, Mannel-
li, Ramaglianti – e soprattutto nel suo sviluppo ultimo, 
inglobata nel “palagio” o nella “casa-fondaco” e ad esso 
incorporata, senza soluzione di continuità – Bagnesi, 
Barducci, Cerchi, Galigai, Manfredini – diventa, dopo la 
tragica epifania bellica, un carattere qualificante e un 
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elemento compositivo che ritorna, riproposto in nume-
rose varianti e alterazioni, morfologiche e semantiche, 
sia negli elaborati di concorso, sia nei progetti che carat-
terizzano le successive operazioni di ricostruzione, o di 
ampliamento, del tessuto storico fiorentino, ricreando, 
in alcuni casi, lo stesso procedimento con cui i palazzi 
trecenteschi inglobavano le torri più antiche – Acciaioli, 
Alberti, Pazzi. Già nei primi studi e nelle proposte per 
la ricostruzione di Michelucci l’elemento “torre” ricorre, 
quasi ossessivamente, in ogni suo schizzo. Il lungarno 
di borgo San Jacopo è immaginato punteggiato di alte 
case-torri, caratterizzate dall’aggregazione sfalsata dei 
volumi dei singoli piani, ma soprattutto da una trama 
aerea di passaggi che le connette e da una galleria pe-
donale sull’Arno che le unisce in un’unica promenade 
architecturale; il passaggio aereo del corridoio vasaria-
no su via de’ Bardi viene risolto introducendo un edi-
ficio-torre che interrompe il duplice fornice e diventa 
l’elemento di testa di una doppia viabilità, separata da 
un’area di verde che termina con la scalinata che, scen-
dendo dal giardino di Boboli, arrivava, parallelamente 
alla sponda, fino all’Arno; le torri medioevali di via Por 
Santa Maria svettano, liberate dal tessuto circostante, il 
fronte stradale è ricostituito attraverso un percorso pe-
donale commerciale sopraelevato, che genera l’arretra-
mento superiore dei fronti dei nuovi edifici, e che sfocia 
su di una grande piazza – sempre sopraelevata rispetto 
al filo stradale che viene considerato prevalentemente 
carrabile – delimitata da alti edifici, tra cui quello d’an-
golo che ingloba, in parte, la torre sopravvissuta alle di-
struzioni belliche. «Io pensavo – dichiara Michelucci – di 
legare Boboli (il giardino mediceo di palazzo Pitti), che 
è uno sfondo meraviglioso ed un giardino pubblico al 
Lungarno [...] feci allora alcuni schizzi preparatori: [...] 
alcuni prevedevano una lunga galleria lungo l’Arno, con 

le scale che scendevano al fiume. Alcuni “grattacieli”, 
grandi torri separate l’una dall’altra, lasciavano vedere 
le colline sul dietro. Queste case torri erano collegate al 
secondo e al terzo piano con tutta una serie di gallerie, 
dando vita a dei percorsi di “grande interesse commer-
ciale e turistico” dai quali si scopriva tutto l’Arno. [...] Cre-
iamo – io mi dicevo – questo fatto fantastico: portiamo 
la gente ai vari piani: e affermiamo il concetto della casa 
filtrata dalla vita e dalla continuità città-edilizia singola»5.
Influenzati da queste riflessioni, diversi autori ripropor-
ranno le visioni michelucciane, seppure edulcorate dai 
caratteri di coinvolgimento vitali dei passaggi aerei ed 
estremamente semplificati nelle definizioni volumetri-
ce, anche negli elaborati per il concorso per la ricostru-
zione delle zone distrutte intorno a Ponte Vecchio. 
I gruppi della “Città sul fiume” – Detti, Gizdulich, Pagni-
ni, Santi – e de “I Ciompi” – Bartoli, Gamberini, Focacci 
– presentano, come soluzione, per la ricostruzione dei 
lungarni di via de’ Bardi e di borgo San Jacopo, un pro-
filo “merlato”, generato da una serie di case-torri che si 
alzano, ad intervalli regolari, da un corpo più basso che, 
come un basamento compatto, le unisce tutte. Ribadi-
ti gli aspetti “igienici” di questa soluzione che prevede 
un soleggiamento più salubre della possibile risposta 
a tessuto compatto, si trascurano invece approfondi-
menti linguistici e contenutistici della composizione, 
tanto da generare, non dei veri e propri progetti, quan-
to degli astratti schemi urbanistici, in cui la ripetitività 
seriale degli elementi e l’estrema semplificazione ste-
reometrica degli stessi, invalidano le interessanti pre-
messe concettuali. In modo analogo, attraverso una 
serie di travisamenti, sia della storia, che delle propo-
ste progettuali più recenti, si procederà alla ricostruzio-
ne di via Por Santa Maria attraverso l’assemblaggio di 
parti scomposte legate da un arretramento dei fronti 
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alti rispetto al filo stradale – forse fascinazione deriva-
ta dall’immaginata passeggiata pedonale sopraelevata, 
forse tentativo di rendere più luminosa la sede stradale 
– che, senza una precisa volontà di intenti, ma con il for-
te desiderio di un ambientalismo contestuale, genera 
– al contrario delle aspettative – una tipologia di edifici, 
e una loro aggregazione, completamente estranea al 
tessuto esistente del centro storico fiorentino. «Forse 
nessuna altra strada, come questa, dove le preoccupa-
zioni architettoniche, di intonazione, di “conciliazione” 
fra “antico e moderno” sono state apparentemente 
così vive, rivela tanta sconfortante mediocrità, un cat-
tivo gusto da mostra mercato dell’artigianato trasferi-
tasi nel centro di Firenze; in nessuna più che in questa 
si rivela un’assoluta innocenza urbanistica, l’assenza 
di qualsiasi intenzione. Così la strada non esiste per la 
città: ci si passa in fretta e sorridendo come attraverso 
una scena di cartone o di legno, fuggendo sul Ponte 
Vecchio o verso il centro»6.
La torre, intesa come protagonista ed elemento quali-
ficante della narrazione architettonica, avrà maggiore 
successo – dovuto in parte anche alla maggiore sedi-
mentazione delle idee e dei nuovi stimoli progettuali, 
nonché alla riflessiva “calma” che sostituirà la, seppur 
positiva, frenesia della ricostruzione – nelle opere suc-
cessive all’immediato dopoguerra. La casa-torre diver-
rà così, per gli edifici di via Piagentina di Savioli e di via 
Lanza di Cresti, l’immagine di riferimento per la condu-
zione della composizione architettonica che sarà tesa, 
in ogni aggettivazione e dettaglio, a ricreare la sensa-
zione di verticalità, ad accentuarne i caratteri di severi-
tà e di chiusura, a ricordare, con gli articolati aggetti, gli 
sporti, gli imprevisti volumi a sbalzo, le provvisorie so-
vrastrutture in legno che, accessorie alla torre in pietra, 
caratterizzavano il paesaggio medioevale della città. 

Gamberini, in corrispondenza dell’angolo in cui conflu-
iscono via Alamanni e via Jacopo da Diacceto, realizza, 
a testa di un impianto a T che occupa l’intero lotto tra-
pezoidale tra le due strade, una vera e propria torre 
medioevale: imponente, massiccia, con il caratteristico 
profilo delle antiche torri di difesa a caditoie. Per Gizdu-
lich, in via Lungo le Mura di S. Rosa, la torre in pietra di-
venta invece parte fondante della sintassi compositiva 
del progetto: elemento figurativo che assolve la funzio-
ne di testa e di chiusura dello sviluppo orizzontale del 
corpo centrale dell’edificio, nonché quella di dialogo 
con le mura che fronteggiano l’intervento. Allo stesso 
modo, Jodice in via Mazzini e Spinelli in via Guerrazzi 
e in via Lamarmora, utilizzano l’elemento verticale in 
pietra, inglobato all’interno del corpo edilizio e ridotto 
alla quasi bidimensionalità, come cerniera tra parti pla-
nimetricamente sfalsate, o come raccordo tra corpi con 
altezza o definizione formale diversa, dello stesso edi-
ficio. Ma c’è anche chi, come Koenig in via XX Settem-
bre, non perde occasione per utilizzare, ironicamente, il 
valore iconico della torre: componente puramente ac-
cessoria, sporgente dalla parete del complesso edilizio 
di cui rappresenta una porzione infinitesimale, è coro-
nata da un tetto sospeso in acciaio, più simile a quello 
delle pagode, che non a quello delle altane fiorentine, 
e dalla caratteristica banderuola segnavento, con tanto 
di leone rampante. Un atteggiamento, quello del Koe-
nig, di understatement, teso al ridicolo e alla sdramma-
tizzazione, così raro a Firenze e così spesso confuso con 
quello post-moderno.

L’immagine di apertura – La torre della Castagna in piazza San 
Martino, 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Nel 1945, in pieno dibattito sulle tematiche della rico-
struzione del centro di Firenze, Cesare Augusto Poggi, 
formatosi nella Scuola di Architettura di Raffaello Brizzi 
e firmatario del manifesto dei “Gruppi futuristi d’inizia-
tive”, nonché del suo “Architettura Futurista Poggi” del 
30 gennaio 1933, immagina in via Por Santa Maria un 
lucente grattacielo in acciaio, a pianta aerodinamica, 
che svetta, segnato dalle fenditure orizzontali delle fi-
nestrature a nastro, a pochi passi da Palazzo Vecchio. 
Un oggetto di design, reso perfetto e finito dalla produ-
zione meccanica, precorritore dei miti dell’utopia tec-
nologica degli anni Sessanta.
«Un’architettura integralmente prodotta con metodi 
industriali, secondo una concezione che tende a dilata-
re i confini dell’industrial design sì da includervi la pro-
gettazione architettonica»1. L’architettura diviene una 
vera e propria machine à habiter, segnata dal progres-
so tecnologico delle tecnologie costruttive legate alla 
produzione seriale. «Meno male vi è un campo in cui 
le costruzioni non si chiamano razionali e pur tuttavia 
funzionano e progrediscono meravigliosamente: beate 
le macchine che non conoscono tradizioni; o, per me-
glio dire, ne hanno una sola e nobilissima: progredire!» 
(Poggi, 1935).
Il 4 aprile 1960, a circa dieci anni dall’inizio della proget-
tazione, viene inaugurato a Milano, il grattacielo Pirelli. 
Sorto su un lotto occupato originariamente dagli stabi-
limenti dell’azienda, distrutti dai bombardamenti aerei 
del 1943, il grattacielo, sebbene possa apparire, soprat-
tutto per via della forma lenticolare della pianta, più 
larga al centro e rastremata alle estremità, similare a 
quello aerodinamico del Poggi, prende vita in realtà da 
una posizione culturale di fondo radicalmente diversa.
«L’Architettura [...] essendo un’Arte, non è progressiva 
e tende a creare solo delle unità perpetue, delle espres-

sioni a sé stanti, irripetibili; crea l’opera d’arte, che non 
è superabile perché la sua espressione si esaurisce in 
sé stessa, ed è perpetua. Fa subito ridere il pensare ad 
un “progresso della Architettura”; come fa ridere il pen-
sare ad un progresso della musica, della pittura, del-
la poesia: il Partenone è il Partenone, e il Battistero di 
Pisa è il Battistero di Pisa, e la Rotonda è la Rotonda. 
V’è una “storia” della pittura, della musica, della poesia, 
non v’è un progresso della pittura, della musica, della 
poesia. [...] L’opera di Architettura, se è opera d’arte, 
è originale (inteso ciò non nel senso di bizzarro, ma di 
originario); non riceve nessun particolare che venga dal 
di fuori, bell’e fatto (prefabbricato); l’esistente, cioè, il 
preesistente, non le serve, le è estraneo; tutto quanto 
la concerne deve riformularsi nella sua esclusiva unità 
e coerenza»2. Con queste parole Gio Ponti ci introduce 
un grattacielo che non è un semplice “oggetto di design 
alla scala urbana”, non una macchina, legata al suo, 
limitato nel tempo, ciclo vitale, replicabile ed espan-
dibile all’infinito, bensì un’architettura finita, eterna, 
immodificabile, perfetta come un “cristallo”. Simbolo 
della potenza economica, delle conoscenze tecnico-
scientifiche, della tensione verso il futuro che l’azienda 
intendeva comunicare, il grattacielo Pirelli di Ponti si 
pone, con la sua pianta sfaccettata, con la sua struttura 
in cemento armato apertamente denunciata dall’opa-
cità dei costoloni rastremati e dei bastioni laterali la-
cerati dalla profonda fessura verticale che ne smate-
rializza lo spigolo, con la sua “aureola” sospesa, a co-
ronamento del piano attico, a chiusura definitiva della 
forma, a conclusione del discorso architettonico, come 
tentativo di declinare, in modo personale ed originale, 
una tipologia, per eccellenza moderna, come quella del 
grattacielo, senza però accettarne sistematicamente 
i canoni formali ormai globalizzati dalle recenti espe-

Due torri medioevali, un grattacielo come un cristallo ed uno solo immaginato. 
Ovvero, osservazioni sull’equivoco italiano dell’aut aut: tradizione o innovazione
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rienze internazionali. Allo stesso modo, prendendo le 
distanze dalle consolidate caratterizzazioni moderni-
ste, vede la luce, nel 1958, nell’ambito di una più ampia 
riconfigurazione urbanistica dell’area centrale di Mila-
no, la Torre Velasca, che nasconde già nel nome, nel-
la sua precisa valenza semantica, non tanto legata ai 
fattori dimensionali, bensì a quelli qualitativi e formali, 
la volontà di accentuarne i caratteri di continuità con 
la storia. Rapporto con la storia, che lo stesso Ernesto 
Nathan Rogers, portavoce dei BBPR, autori della Torre, 
chiarisce sottolineando che «il presente è, a sua volta, 
una creazione originale; ciò invece che disintegrare la 
storia la unifica in un sentimento di continuità dove il 
passato  si proietta negli accadimenti attuali e questi si 
ricollegano radicandosi negli antefatti. Essere moderni 
significa semplicemente sentire la storia contempora-
nea nell’ordine di tutta la storia [...]. Costruire un edifi-
cio in un ambiente già caratterizzato dalle opere di altri 
artisti impone l’obbligo di rispettare queste presenze 
nel senso di portare la propria energia come un nuovo 
alimento al perpetuarsi della loro vitalità». E continua 
puntualizzando sul concetto di “tradizione”: «Due forze 
essenziali compongono la tradizione: una è verticale, 
permanente radicarsi dei fenomeni ai luoghi, la loro ra-
gione oggettiva di consistenza; la seconda è il circolare, 
dinamico connettersi di un fenomeno all’altro, tramite 
il mutevole scambio intellettuale far gli uomini; la tradi-
zione è il miele pregnante che le api elaborano coglien-
do il succo dai diversi fiori, quando lo trasportano nella 
remota officina. Ogni artista e, anzi, ogni opera d’arte, 
sono all’incrocio di queste due forze che collaborano 
al processo storico e sono la vera essenza: pertanto è 
improduttivo chi persegue solo uno degli aspetti della 
tradizione»3. La storia è la chiave di lettura della città, 
possedere questa chiave permette all’architetto di com-

prendere la tradizione, di interpretarla, di realizzare 
un’opera moderna, contemporanea, capace di espri-
mersi con espressioni formali e simboliche nuove, ep-
pure in grado di instaurare un dialogo dicotomico, non 
necessariamente di rottura e negazione, con il contesto. 
Nella sua monografia critica su Rogers e i BBPR, Maria 
Gabriella Errico precisa ulteriormente, la tanto celebre 
quanto spesso travisata, teoria delle “preesistenze am-
bientali”. «Le teorie di Rogers costituirono la continuità 
e l’innovazione dell’opera dei pionieri del movimento 
Moderno, nella difesa della autonomia estetica del luo-
go, della cultura, della tradizione attraverso un uso cri-
tico della referenza storica. Rogers teorizzò il fare archi-
tettura collocando l’opera non sul luogo, ma nel luogo e 
dunque nella storia. [...] (nasce in lui negli anni 50 con la 
chiusura dei CIAM ) la consapevolezza del superamen-
to del Movimento Moderno attraverso il recupero della 
tradizione in continuità con la storia»4.
La Torre Velasca diventa così, allo stesso tempo, il ma-
nifesto costruito delle teorie rogersiane, nonché il grat-
tacielo più discusso d’Europa. Sono rilevanti, all’interno 
del dibattito critico internazionale suscitato da quest’o-
pera, due interventi, uno di Giuseppe Samonà, maestro 
del Novecento italiano e uno di Gerhard Kallmann, un 
talento emergente dell’architettura americana che raf-
forzano entrambi, seppure in termini differenti, l’idea 
originaria di Rogers, ovvero che: “il valore internaziona-
le di questa architettura è di riassumere culturalmen-
te l’atmosfera della città di Milano; l’ineffabile, eppure 
percepibile caratteristica”. Per Samonà: «La Torre cer-
ca di fondersi per continuità materiale all’ambiente, si 
sforza di presentare il suo volume con la stessa solidità 
muraria delle case che costituiscono il tessuto preva-
lente della città, per cui essa veramente ci appare come 
l’esplosione di un magma compatto che improvvisa-
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mente in un punto abbia elevato con un getto verticale 
la materia di cui è composto. La singolarità è dunque 
soltanto nel fatto esplosivo, in cui una materia tutta 
coerente per ragioni interne si dilata senza alterare la 
compatta densità di se stessa. Tuttavia il senso di casa 
gigante doveva in qualche modo essere limitato nella 
torre, perché il suo volume non apparisse dissonante, 
nelle caratteristiche della forma, come quello dell’insie-
me di case che le stanno attorno e a cui esso vuole ap-
partenere. Le nervature che gli architetti hanno posto 
in risalto, più che accentuare per un bisogno di osten-
tazione costruttiva l’intelaiatura portante della sua fab-
brica, servono a correggere il senso troppo ostentato 
di casa gigante a cui la torre tendenzialmente aderisce. 
In questo modo le nervate costole che percorrono ver-
ticalmente la superficie delle quattro facciate, giustifi-
cano il residuo goticismo che in un certo senso le ha 
ispirate, e riportano, con la loro gigantesca mole, alla 
proporzione dell’intero corpo quella misura più mode-
sta di vera e propria “casa”, che presenta la fabbrica, e 
che gli architetti hanno voluto conferirle per un’umana 
e quasi umile adesione alla potenza espressiva che ap-
punto il senso di “casa” possiede, ripetuto un milione di 
volte nella città»5. Kallmann invece ne sottolinea sinte-
ticamente le peculiarità: «La gigantesca forma a fungo 
della torre richiama le medioevali torri di difesa a cadi-
toie. Ma la torre non ha una silhouette deliberatamente 
“storicistica”. Quanto più accuratamente la si analizza, 
tanto più evidente diviene la sua complessa dialettica: 
fra funzione e forma, costruzione e ornamento, nuova 
tecnologia e forme antiche»6.
Negli stessi anni, esattamente nel 1957, Italo Gamberi-
ni, a Firenze, realizza un edificio per abitazioni e uffici, 
sull’angolo tra via L. Alamanni e via J. da Diacceto, con 
un impianto planimetrico a T che culmina, in corrispon-

denza dell’intersezione a V delle due strade, con una 
torre, imparagonabile con quella Velasca per altezza, 
ma molto simile per concezione ideologica e ricerca 
formale. Singolare è il processo personale dell’architet-
to lungo il quale si pone quest’opera. Se i BBPR, infatti, 
giungono alla Torre Velasca come sintesi delle ormai 
maturate teorie di Rogers sulla storia e sulle preesi-
stenze ambientali, Gamberini realizza quest’opera in 
una fase di passaggio di uno sviluppo invece che lo por-
ta, dalle prime sperimentazioni più legate alle specifici-
tà locali, ad una serie di architetture innovative che, pur 
non tradendo lo spirito del luogo, si riallacciano mag-
giormente alle idee razionaliste di progresso. Come lo 
stesso Koenig ci fa notare, infatti: «Dopo il concorso per 
il ponte alla Vittoria, Italo Gamberini, oggi professore 
ordinario di Elementi di architettura e rilievo dei mo-
numenti, ebbe varie occasioni di realizzare alcuni edifi-
ci fiorentini, che furono assai criticati, come quelli che 
fanno da spalla, oltr’Arno, al ponte Vecchio, ed altri nella 
zona di Por Santa Maria. Effettivamente non erano ope-
re felici; ma bisogna dire che Gamberini, rifiutandosi di 
seguire la via neoclassica del secondo Michelucci (come 
Ricci e Savioli facevano in quel momento) cercava fati-
cosamente da solo la propria strada. Alcune esperien-
ze di quel periodo, dal 1948 al 1954 [...] apparvero così 
distanti dal gusto del moderno, razionale e neoclassi-
co assieme, da suscitare l’ironia di molti colleghi. [...] 
Dopo varie altre esperienze volte ad approfondire, ma 
senza risultati felici, questa difficile opera di recupero 
dell’architettura toscana minore, Gamberini compiva 
nel 1955 un ennesimo passo controcorrente. Mentre a 
Milano si passava dal Palazzo Olivetti di Bernasconi alla 
Torre Velasca dei B.B.P.R., cioè si stava abbandonando 
la linea di condotta strettamente razionale alla ricerca 
di ciò che Gamberini cercava già da tempo, Gamberi-
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ni si incrociava con loro percorrendo la strada inversa, 
tornando a quella matrice razionalista che aveva gene-
rato, a suo tempo, la stazione di Firenze»7. Ora, se la 
torre non si può certamente chiamare grattacielo, per 
giunta decapitata dalla Soprintendenza ai Monumenti 
di un paio di piani rispetto al progetto originario, rimane 
comunque chiaro l’intento di Gamberini di accentuarne 
le connotazioni formali e di renderla l’elemento fulcro 
della progettazione, contrapponendola alle due ali più 
basse, destinate alla residenza, che le fanno da fondale.
«Il complesso è realizzato secondo un’articolazione ste-
reometrica estremamente brillante, giocata sul raccor-
do dei tre volumi principali, la cui calibrazione altime-
trica – dominata dallo svettante corpo a torre incernie-
rato sullo snodo stradale – è sapientemente modulata 
proprio dalla configurazione ritmica dei prospetti: in 
essi la disposizione delle aperture, la loro delineazio-
ne formale e i rapporti sempre inediti che stabiliscono 
con le murature, giunge ad un grado di maestria e raf-
finatezza sintattica che conduce a definire – senza esi-
tazioni – tale architettura un capolavoro»8. La torre, ele-
mento predominante e distintivo dell’intero intervento 
è, come quella Velasca, caratterizzata da una definita 
nitidezza stereometrica e dalla massiccia massa mu-
raria che la costituisce. Le aperture a fasce orizzontali, 
sfalsate per piani, ma rimarcate da una scansione che, 
prolungandosi oltre i limiti dell’infisso, ne accentuano la 
verticalità, sono planari e non interrompono la lettura 
volumetrica del corpo centrale della torre. Corpo cen-
trale, reso ulteriormente massiccio dagli smussi a 45° 
degli spigoli, che si configura, parimenti alle torri me-
dioevali, aggettante rispetto alla base, anche se in que-
sto caso grazie ad uno strategico “strozzamento” del 
piano sottostante che ne rende la suggestione plastica, 
e si corona con un balcone-loggiato perimetrale, eredi-

tà delle antiche altane, che ne smaterializza il volume.

Alla luce dell’analisi delle opere sopracitate, viste le va-
rie analogie e le molteplici differenze, a quanti siano 
in cerca di una metodologia operativa, o di uno stru-
mento di analisi, per gli interventi all’interno della città, 
all’interno della storia “costruita”, si insinua subito un 
dubbio profondo, e appare inevitabile e ineludibile una 
scelta di campo, uno schieramento, una presa di posi-
zione unilaterale.
Favorita anche dalla critica architettonica, la visione di-
cotomica dei modelli proposti, soprattutto nel binomio 
Grattacielo Pirelli - Torre Velasca, si risolve in un aut aut 
senza possibilità di conciliazione. “Continuità o crisi?” 
Così Rogers intitola, nel 1957, il suo editoriale sul nu-
mero 215 di Casabella-Continuità, dove già la scelta di 
posporre il termine Continuità, al titolo della rivista, ap-
pare come un ammiccamento, neppure troppo velato, 
alla risposta corretta da dare a quella che sembra, più 
che altro, una domanda retorica. Come già successo, 
per il dibattito seguito alle dirette problematiche del-
la ricostruzione dei centri soggetti alle distruzioni bel-
liche, nascono fin da subito due fazioni contrapposte, 
rissose, incompatibili, infantilmente barricate dietro 
“credenze” irremovibili e inconciliabili.
In un recente saggio Franco Purini sottolinea questa, se 
vogliamo, “tradizione” dell’architettura italiana, già evi-
denziata anche da Pierluigi Nicolin e Fulvio Irace:
«Nell’architettura italiana non c’è normalità, ma tutto è 
esasperato, complicato, difficile. Come ha recentemen-
te ricordato Pierluigi Nicolin, ogni cosa è vista alla luce 
cruda ed eccessiva del conflitto, un conflitto tra perso-
ne, programmi e strategie. Si tende a considerare chi 
le pensa diversamente come un nemico e non come 
una persona che ha opinioni non coincidenti con le 
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proprie. Si ragiona e si agisce per schieramenti che si 
fronteggiano duramente, in una condizione che vede il 
confronto culturale caricarsi di valori morali, con la con-
seguenza che chi milita in una certa area considera chi 
appartiene a un’altra il portatore di qualche oscuro in-
teresse e non, molto più semplicemente, di concezioni 
alternative. Anche i programmi sono proiettati su uno 
schema antagonistico. [...] Milano contro Roma; gli ur-
banisti contro gli architetti; i tecnologi contro entram-
bi; gli architetti radicali contro tutti. La storia contro il 
presente. Il partito della Torre Velasca contro quello 
del Grattacielo Pirelli; le Palazzine contro il Corviale; 
“Domus” contro “Casabella”; “L’architettura. Cronache 
e storia” nemica di “Controspazio”; “L’Arca” agli antipo-
di di “Opcit”, “Lotus”, “Parametro”, “Abitare”, “Anfione e 
Zeto” e, in breve di ogni altra rivista che intenda affron-
tare problemi teorici e non solo produrre informazio-
ne. Gli organicisti contro i razionalisti [...]»9. La singola-
rità dell’architettura italiana in realtà sta proprio nella, 
spesso ignorata, conciliazione dei due estremi, ovve-
ro nell’accettare che entrambi le risposte, allo stesso 
modo, anche se con declinazioni diverse, siano esatte. 
Esatte perché nate entrambe da una modernità rein-
ventata, basate sostanzialmente sugli stessi principi di 
critica e di rifiuto della tabula rasa che le avanguardie 
facevano del passato, sul serrato dialogo con le preesi-
stenze, che non esclude un rapporto dialettico, ragio-
nato in modo non schematico, semplicistico, ma teso 
a cogliere e valorizzare le contraddizioni, i momenti di 
contrasto e di opposizione, arricchendosi dal confron-
to con ciò da cui il nuovo si differenzia. Appare quindi, 
ancora oggi valida l’indicazione di Walter Gropius che, 
dando un valore primario al metodo operativo, e non 
al linguaggio espressivo, prevede esisti formali anche 
molto diversi tra loro, ma egualmente corretti: “la pri-

orità della ricerca metodologica è libera di dare esiti 
linguistici differenziati, rispetto alla staticità di uno spe-
cifico linguaggio architettonico”.
Continuità, quindi, non come recupero del passato e 
istituzione di un linguaggio “storico” unificato, come 
invece è stato molte volte travisato l’insegnamento di 
Rogers, bensì come perpetrazione della tradizione e 
sviluppo del nuovo, in continuità con il processo stori-
co. La storia è costituita da uno svolgimento continuo 
ed ininterrotto di processi che alterano continuamente 
la realtà e di cui anche l’uomo del presente, fa parte, 
ed è esso stesso causa ed effetto delle mutazioni conti-
nue che costituiscono quell’identità spazio-temporale, 
costante e immutabile, nel suo costante essere diversa 
da sé, in una ininterrotta autoridefinizione. In occasio-
ne del CIAM VI del 1947, focalizzato sulle ricostruzioni 
post-belliche, lo stesso Rogers, sottolineando l’interes-
se per la configurazione dello spazio urbano, non solo 
riguardo ai bisogni materiali, ma anche, e soprattutto, 
alle “attese emotive” dell’uomo contemporaneo, aveva 
affermato che “la storia deve servire a capire il presen-
te attraverso gli esempi del passato. [...] La storia deve 
servire a capire i presente e ad essergli fedele espri-
mendolo con forme proprie. Nello stesso modo gli uo-
mini del passato interpretavano la loro epoca con l’aiu-
to delle forme proprie ad esso” (dalla III commissione 
Riforma dell’insegnamento dell’architettura e dell’urbani-
stica presieduta da Ernesto Nathan Rogers). 
Sempre a tale proposito vale la pena ricordare quanto 
espresso nei punti stilati nel Congresso dei CIAM del 
1933 e riproposti nella seconda edizione della Carta di 
Atene, pubblicata a cura di Le Corbusier nel 1957, ri-
guardo al cruciale rapporto tra la città ereditata ed il 
nuovo, e alla delicata questione della tutela del patri-
monio storico.
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(punto 65) “La vita di una città è un avvenimento con-
tinuo che si svolge nei secoli con opere materiali, trac-
ciati o costruzioni, che le conferiscono una propria 
personalità e da cui emana un po’ alla volta la sua ani-
ma. Si tratta di preziose testimonianze del passato che 
saranno rispettate innanzitutto per il valore storico e 
sentimentale, e poi perché in alcune si manifesta un 
valore plastico che esprime nel modo più intenso il ge-
nio dell’uomo. Esse fanno parte del patrimonio umano 
e coloro che ne sono i proprietari. o hanno il compito 
di difenderle, hanno la responsabilità e l’obbligo di far 
tutto il possibile per trasmettere intatta ai secoli futuri 
questa nobile eredità.” E si proseguiva sottolineando 
come il Movimento Moderno proibisse di “impiegare 
con pretesti estetici stili del passato nelle nuove costru-
zioni innalzate nelle zone storiche. [...] I capolavori del 
passato ci mostrano come ogni generazione abbia avu-
to la sua maniera di pensare, le sue concezioni, la sua 
estetica, richiamandosi, come stimolo alla propria fan-
tasia, all’insieme di risorse tecniche della propria epo-
ca. Copiare servilmente il passato è votarsi alla menzo-
gna, significa elevare il “falso” a principio, poiché non 
si potrebbe ripristinare le antiche condizioni di lavoro, 
e applicando la tecnica moderna a un ideale superato, 
non si potrà giungere ad altro che ad una finzione spo-
glia di ogni vitalità.”
La destinazione d’uso risponde alle esigenze del model-
lo di vita contemporaneo, più e meglio di quanto possa 
influire l’aspetto formale conferitogli dall’architetto: in 
questo consiste la continuità dell’architettura contem-
poranea con i maestri del Movimento Moderno. Il su-
peramento di tale concezione, comunque non in rot-
tura con quanto detto, sta nell’affermare che il valore 
simbolico dell’opera architettonica travalica il mero 
linguaggio espressivo della stessa, perché espressione 

delle aspirazioni e delle condizioni materiali e morali di 
un’epoca, di una società, di una città. 
Pertanto la Torre Velasca e il grattacielo Pirelli non 
costituiscono due poli opposti, due realtà antitetiche, 
bensì incarnano alla perfezione entrambi il clima di una 
città operosa, orgogliosamente capitale economica del 
paese, entusiasta e desiderosa di identificarsi in nuovi 
e più aggiornati immaginari, inebriata dal sogno metro-
politano, dallo sviluppo e dall’ostentazione tecnologica, 
ma anche sedotta dalla magia dell’arte contemporanea 
e del design. Quale migliore simbolo quindi, del grat-
tacielo, per identificare in modo esemplare la tensione 
verso il cielo, il prometeico sforzo per annullare i vincoli 
imposti dalla forza di gravità, la grandiosità costruttiva 
propria dell’homo faber del XX secolo?
Entrambi generati dalla stessa critica al Movimento 
Moderno, legati dall’attenzione, quasi maniacale, per 
il disegno, armonico, frutto di una tradizione secola-
re, che si fa naturalmente forma. Entrambi concepiti 
interiorizzando la città esistente e trascendendola in 
nuove immagini, dove l’ispirazione metafisica si tradu-
ce in concretezza urbana, densa di risonanze mitiche, 
accesa dalle misteriose valenze della memoria, nonché 
da quelle della prefigurazione future, e attraversata 
soprattutto da una comprensione profonda dell’essen-
za collettiva della città. Per questi stessi motivi le torri 
fiorentine non potranno alzarsi più di quella gamberi-
niana (o poco più), e il grattacielo del Poggi non verrà 
mai costruito. La città rigetta il grattacielo, non sempli-
cisticamente perché sarebbe “un pugno in un occhio”, 
bensì perché non ci si identifica. Sia che sia legato più 
propriamente al contesto che lo circonda, sia che sia di 
lucido e brillante acciaio, Firenze non sarà mai in grado 
di accogliere un grattacielo nel suo centro. Perché le 
volontà collettive, sociali, economiche, sono totalmen-

68

te diverse da quelle milanesi: non esiste il desiderio di 
creare un’immagine contemporanea della città. Firenze 
si riconosce città d’arte e di cultura (classica e non mo-
derna), finita e conclusa, serrata nella sua introspettica 
chiusura, che mal sopporta singolari acuti o voli pinda-
rici che accentuino caratteri legati al progresso o che 
guardino ad un futuro immaginifico troppo distante dal 
proprio presente/passato.
Due identità, quella di Milano e quella di Firenze, diverse, 
che si esprimono attraverso simboli, e che si costituisco-
no quindi attraverso architetture costruite, diverse. Ma 
non è il linguaggio a definire queste differenze: linguag-
gi diversi possono rappresentare ugualmente, seppure 
espressivamente in modo diverso, la stessa identità. 

Concludo questo lungo paragrafo con la sintetica defi-
nizione di identità che Franco Purini ci offre nel suo La 
misura italiana dell’architettura: «L’identità non è eter-
na e non è sempre la stessa. Anzi, è sempre la stessa 
in quanto si modifica continuamente, definendosi non 
in quanto conforme di sé ma come relazione dialetti-
ca con l’altro e con l’altrove. In altre parole, l’identità è 
un progetto. Ciò significa che l’architettura italiana deve 
misurarsi con tutte le altre culture, anche le più lonta-
ne, ma contestualmente al sottoporre ciò che introdu-
ce nel proprio tessuto a un rituale di appartenenza che 
faccia sì che ciò che è esterno diventi, alla fine di un la-
borioso e inevitabile processo di elaborazione, neces-
sario e interno. Tale processo passa per tre momenti: 
il riconoscimento delle invarianti, la loro accettazione, 
la creazione di un plusvalore differenziale rispetto a ciò 
che è precedente. Si tratta di un lavoro difficile, non li-
neare ma tortuoso, tra l’altro non sempre premessa di 
un risultato apprezzabile, un lavoro per parecchi motivi 
dotato di zone oscure, ma nonostante tutto assoluta-

mente inevitabile. Senza di esso le opere prodotte non 
riuscirebbero ad essere attribuite ad un luogo, né ad 
una situazione. in poche parole non avrebbero consi-
stenza. Interiormente sradicate si aggiungerebbero al 
novero delle architetture magari ben costruite – e non 
sono poche – ma che in fondo non valeva la pena di 
costruire »10.

L’immagine di apertura – BBPR, Torre Velasca, Milano, 1951-58, 
veduta del 2012 – e i relativi diritti, sono di proprietà dell’autore.
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Firenze e Milano escono entrambe drammaticamente 
mutilate dalla seconda guerra mondiale: minata nel suo 
cuore pulsante la prima, bombardata a tappeto la secon-
da. Come abbiamo visto precedentemente, entrambe 
si trovano di fronte alle problematiche legate alla rico-
struzione e soprattutto alla ricucitura di quei tessuti, 
adesso disgregati, del centro storico distrutto a brani. 
Ma Milano, rispetto a Firenze, affronta il problema in 
modo sostanzialmente diverso: la tragedia dei disastri 
della guerra viene vista come una nuova, seppure do-
lorosa, risorsa, un’occasione di “catarsi”, un momento 
di rigenerazione, caratterizzata dall’ormai tradizionale 
apertura della città verso il nuovo. «La parte più viva 
della cultura milanese non aspettò in silenzio che si ri-
mettessero in moto gli ingranaggi della macchina so-
ciale e politica per rivendicare la centralità del proprio 
ruolo. Richiamò dunque un’ideale continuità con l’e-
sperienza “interrotta” del razionalismo quale era stato 
propugnato da Giuseppe Pagano, proponendosi come 
punta operativa della futura classe dirigente: di conse-
guenza, imboccò la strada dell’impegno diretto, parte-
cipando in prima persona all’attività politica e ammini-
strativa, organizzandosi con propri strumenti associa-
tivi – il Movimento di studi per l’architettura (Msa) nel 
1945 –; elaborando proposte – il piano AR del 1944 –; 
stimolando il rinascere dell’iniziativa promozionale nel 
vitale campo della comunicazione e della formazione 
del dibattito architettonico»1.
Come per Firenze – sebbene anche a Milano gran parte 
dell’impegno economico, politico, urbanistico e discipli-
nare della classe progettuale, si concentri sulla nuova 
edificazione di quartieri satelliti di espansione – è inte-
ressante focalizzarsi sui singoli episodi, comunque ca-
ratterizzati del tema dell’abitazione, che rappresenta-
no invece la rigenerazione puntuale  di parti di tessuto 

storico andate distrutte, o comunque edifici realizzati 
in aree di saturazione, a stretto contatto con la trama 
consolidata della città. Si nota subito, mettendo in pa-
rallelo le due situazioni coeve, come sia presente, a Mi-
lano, una produzione vastissima di edifici, prodotti da 
una professionalità colta e attenta, la qualità dei quali è 
diffusamente alta. Si assiste cioè ad una predominanza 
del livello di costruzione medio-alto, rispetto al possi-
bile “assolo”, che invece caratterizza l’eccellenza della 
produzione fiorentina, “incastonata”, al contrario, in 
un panorama costruttivo generale che tende invece ad 
appiattirsi verso standard qualitativi mediamente infe-
riori a quelli milanesi. I nuovi interventi a Milano, sal-
vo poche eccezioni, rappresentano posizioni culturali, 
programmatiche e formali piuttosto allineate, tendenti 
ad uniformarsi, sebbene con personali caratteri di mo-
derato eclettismo, nel nome del corretto costruire, nel 
superamento dialettico del “razionalismo”, piuttosto 
che privilegiare la via plastica del gesto poetico unico e 
irripetibile. Senza clamore, tacitamente, ma allo stesso 
tempo pervicacemente, la via della qualità è ricercata in 
«variazioni basate sull’esaltazione della materia, sulla 
cordialità e l’indeterminazione delle forme, su un’em-
piria assunta come metafora di una condizione artigia-
nale che costringe a produrre opere uniche dissimulate 
sotto una patina di modestia»2.
A testimonianza di questa grande produzione, ad ele-
vato tasso qualitativo, dal 1954 al 1959 vengono pubbli-
cate, dall’editoria più alta e specializzata, numerose 
raccolte di architetture realizzate nella nuova città, tra 
le quali: Edifici Moderni in Milano (1954) di Piero Bottoni, 
Milano Oggi (1957) di Gio Ponti, Nuove architetture a Mi-
lano (1959) di Roberto Aloi. Il tema condominiale ne è 
protagonista indiscusso; campo di sperimentazioni e 
confronti, la residenza borghese rappresenta infatti 

Analogie e differenze della vicenda fiorentina con quella del 
professionismo colto milanese
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una «sfida progettuale in linea con una modernità che 
deriva naturalmente, oltre che dalle più recenti espres-
sioni compositive, architettoniche e artistiche, anche, e 
soprattutto, dalle nuove potenzialità strutturali e dalle 
disponibilità di materiali sempre diversi su cui fare ulte-
riori ricerche. [...] L’attenzione alla struttura, alla flessi-
bilità, all’industrializzazione e alla prefabbricazione, ac-
compagnata dalle suggestioni derivanti dai movimenti 
artistici di quegli anni, dall’astrattismo all’informale, si 
esprimono in una serie di esperienze assolutamente 
innovative»3. Se la specificità per eccellenza, caratteri-
stica dell’architettura fiorentina, è la murarietà – la 
massiccia massa muraria in cui è manifesta la preva-
lenza dei pieni sui vuoti – entro la quale scompaiono le 
strutture portanti, siano anch’esse costituite dal sem-
plice telaio in cemento armato, per gli episodi milanesi, 
invece l’orditura portante costituita dal reticolo di pila-
stri e travi, siano essi in cemento, o in acciaio, diventa-
no uno spartito su cui comporre le geometrie dei fronti, 
una griglia da seguire, violare, accentuare, oppure ne-
gare, a seconda dell’effetto che si vuole ottenere o della 
funzione – tra le diverse ospitate all’interno dell’involu-
cro edilizio – che si deve sottolineare. Diretta conse-
guenza di questa tendenza compositiva, è un atteggia-
mento completamente diverso da quello fiorentino, ri-
spetto alle aperture, non intese come “bucature” – 
sfondamenti della densità muraria – bensì come  su-
perfici complanari con la facciata stessa. «Una volta il 
rapporto di spazio tra muro e finestra si definiva “vuoto 
e pieno”: pieno perché il muro era un solido, vuoto per-
ché le finestre erano un buco... Oggi il muro non è più 
un vero muro, un solido, un pieno: è una superficie, è 
un rivestimento sopra uno scheletro di cemento arma-
to, o di ferro, (un vuoto): la finestra oggi si è portata 
avanti sul filo esterno, non è più fonda, e si è fatta gran-

de, prevalente... Con la finestra a filo (che riflette il cielo, 
e il correre delle nubi e il giro del sole) il buco, il vuoto, 
è scomparso, esiste un piano solo e solo il pieno, l’archi-
tettura è solo pieno, volume integrale: e l’architettura è 
un cristallo, qua opaco e là trasparente. Il volume non è 
più forato. Al rapporto vuoto e pieno è sostituito il rap-
porto opaco e trasparente. (E, contro il cielo, opaco e ri-
flettente: i vetri a filo riflettono il cielo. Incielano l’Archi-
tettura)... Quando la nostra architettura si riduce, for-
zatamente, alle facciate, non architettiamo, impaginia-
mo le finestre nella facciata: facciamo dei Mondrian 
con i cristalli»4. Così Gio Ponti esplicita la tensione pro-
gettuale – eredità di quella cultura razionalista che an-
cora si respira nel capoluogo lombardo, grazie alle le-
zioni immortali di Pagano di Terragni, di Lingeri, di Figi-
ni e Pollini – verso un’architettura basata sul primato 
compositivo delle superfici e non dei volumi. Ne è 
esemplare l’edificio per appartamenti e uffici in via Tu-
rati di Vito e Gustavo Latis. La scansione ritmica dei pi-
lastri in cemento armato, rivestiti e impreziositi su due 
lati da lastre di marmo, segna il piano terra in corri-
spondenza del grande svuotamento centrale, che ren-
de permeabile il corpo di fabbrica e raggiungibile il giar-
dino interno, si raddoppia verso la strada con una serie 
di pilastri in acciaio che sostengono la lunga pensilina 
che sottolinea tutto lo sviluppo dell’edificio e, al di sotto 
della quale, sono ospitati le attività commerciali, si mo-
stra, svuotata, nella sua completezza, nel primo piano 
degli uffici, al di sopra dell’innesto della pensilina con il 
volume principale, per poi scomparire sotto il cangian-
te rivestimento in tesserine di grès ceramico verde ac-
qua – oggi sostituite da una finitura a intonaco della 
stessa tonalità – delle facciate che corrispondono alle 
abitazioni. Le finestre sono planari con la superficie 
esterna della parete, i vuoti, in ombra come la sola par-
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te sottesa alla profonda pensilina, coincidono esclusi-
vamente con i tagli delle logge di servizio in cui si rileg-
ge, portate alla luce, la struttura dei solai. Soltanto sul 
retro assistiamo ad una eccezione alla rigorosa impo-
stazione, dallo spiccato gusto metropolitano, del fronte 
su via Turati. Infatti sul lato prospiciente il giardino in-
terno, e sul quale si affacciano tutti gli ambienti di sog-
giorno delle abitazioni – mentre tutti gli ambienti di ser-
vizio sono dislocati sul lato della trafficata strada – si 
aprono delle logge asimmetriche, dalle quali sbalzano 
dei balconi nuovamente paralleli al fronte, che sfaccet-
tano, inaspettatamente, il prospetto interno, rompen-
do la stereometria del volume e aprendolo verso il ver-
de del giardino. Se nella Casa del Cedro di Giulio Mino-
letti il reticolo strutturale si legge chiaramente nel siste-
ma ritmico delle ampie aperture centrali – affiancate 
lateralmente da finestrature di dimensioni ridotte – 
della facciata asimmetrica, completamente rivestita in 
marmo di Candoglia, del blocco residenziale, nel con-
dominio in via Legnano di Luigi Ghò, i pilastri portati in 
facciata al piano terra, dopo aver slanciato il volume, 
per l’altezza del basamento su due livelli – destinato a 
negozi e uffici – annegano nella superficie, completa-
mente rivestita di piastrelle verdi, della facciata. Sulla 
facciata, leggermente incisi nel rivestimento murario, si 
aprono due ordini di finestrature, differenziati per di-
mensioni delle aperture e scansione ritmica, che rico-
stituiscono la tripartizione “classica” – basamento, cor-
po, coronamento – assieme al piano attico arretrato, 
completamente vetrato. Anche nel complesso polifun-
zionale di via San Marco di Vico Magistretti, orientato 
verso il recupero e la reinterpretazione dei caratteri 
della tradizione, non si perde occasione, attraverso l’a-
pertura di profonde logge e lo svuotamento, in corri-
spondenza degli ultimi due piani, degli angoli, di de-

nunciare il telaio strutturale in cemento armato, sotto-
lineando l’incrocio di travi e pilastri che spiccano, rive-
stiti in lastre di pietra, sul fondo color rosso dell’intona-
co che riveste l’intero edificio. Si assiste così ad un sin-
golare e provocatorio accostamento di elementi forma-
li che oscillano, una volta verso la tradizione, e una 
volta verso modernità – la copertura aggettante a falde 
e gronda costante, l’orditura strutturale portata par-
zialmente a vista, l’intonaco rosso a richiamare, assie-
me alle accentuazioni in pietra, le cromie dell’antistante 
chiesa di San Marco, le stette bifore, il piano terra libero 
punteggiato dai pilastri, le bucature profonde delle 
aperture e delle logge, il giardino pensile come elemen-
to di connessione sopraelevato, raggiungibile con una 
scala mobile esterna – che testimoniano un atteggia-
mento disinibito e scevro di sovrastrutture ideologiche, 
comune ad una generazione di professionisti la cui 
adesione «al linguaggio moderno era avvenuta senza 
drammi, come scelta soprattutto tecnica e professiona-
le, al di fuori di quella identificazione fra “etica” ed 
“estetica”, ingenua ma sofferta, che aveva segnato la 
generazione precedente»5. E’ interessante notare come 
anche l’edificio di viale Mazzini di Tincolini e Del Bino, il 
condominio più “meneghino” di Firenze, per una certa 
attinenza a quanto finora evidenziato nelle coeve co-
struzioni milanesi, non rinunci di caricarsi di quelle ca-
ratterizzazioni locali quali il basamento in pietra con un 
bugnato appena accennato, la copertura – seppure pia-
na – aggettante verso la strada, la frammentazione del-
le ampie vetrate – definite dalla semplice maglia strut-
turale portata in avanti rispetto al filo del basamento – 
in finestrature minute, fortemente segnate dal disegno 
degli infissi in legno, ma soprattutto all’articolazione 
plastica che frammenta, con uno sporto asimmetrico, 
l’unitarietà planare della superficie, andando a ricreare 
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quel gioco di assemblaggi precedentemente descritto. 
Nelle architetture milanesi la stereometrie dei volumi 
vengono invece, nella maggior parte dei casi, mantenu-
te intatte, linde, evitando frammentazioni, slittamenti 
di piani e aggregazioni di volumi successivi, e si tende 
ad accentuare piuttosto la canonica tripartizione verti-
cale, avanzando i corpi centrali, svuotandone quelli in-
termedi di passaggio, sospendendo le coperture a sbal-
zo, ma sempre giocando sull’intera larghezza della fac-
ciata, coinvolgendo l’intera superficie, senza scarti ver-
ticali a ridurne l’estensione. Volumi caratterizzati da 
geometrie rigorose e cromie scure, eredità della severi-
tà dei monumenti cittadini, tradizionalmente contrad-
distinti dall’uso del Ceppo di Grè, e del mattone. Caso 
esemplare: casa Caccia Dominioni in piazza Sant’Am-
borgio. L’architetto, ricostruendo il palazzo di famiglia, 
duramente colpito dai bombardamenti dell’agosto 
1943, disegna un prospetto principale, che fronteggia 
direttamente la basilica di Sant’Ambrogio, delimitato 
da due logge – sorrette da esili colonne – che corrono 
per l’intera lunghezza del fronte sospendendo, letteral-
mente, il corpo centrale dell’edificio e permettendone 
una scansione delle aperture con un ritmo completa-
mente diverso da quello del resto dell’edificio. Il pro-
spetto laterale, su via S. Vittore, nella sua semplicità e 
unitarietà di rivestimento, altro non è che un semplice 
elemento di chiusura allo sviluppo longitudinale dell’e-
dificio che avrebbe potuto allungarsi, con dinamiche 
inalterate, all’infinito. Con discrezione e misura, con 
continui richiami cromatici alla vicina basilica romanica, 
con riferimenti linguistici alla tradizione lombarda e mi-
lanese, Caccia Dominioni compie una delicata opera-
zione di “tassello” tesa al superamento del modello ra-
zionalista anticipando, di alcuni anni, i temi cari alla te-
oria delle preesistenze ambientali di Rogers. Allo stesso 

modo, Michelucci, nell’edificio per abitazioni e negozi 
INA in via Guicciardini a Firenze, articola la composizio-
ne del fronte principale nei tre registri canonici del “pa-
lazzo”, in contrapposizione al risvolto frontale su via 
dello Sprone, interamente rivestito da lastre di pietra. 
Ma l’impostazione tripartita – basamento, corpo, coro-
namento – è strumento di composizione anche per 
opere decisamente di impostazione più sperimentale e 
legate alla prefabbricazione, alla modularità, all’assem-
blaggio per parti, come il condominio in piazza della 
Repubblica dei fratelli Latis. La ricerca sulla struttura, 
sulla flessibilità e sulla industrializzazione, nonché le 
suggestioni dei prolifici movimenti artistici del momen-
to – dall’astrattismo all’informale – si materializzano in 
quella che si può definire, a ragione, una icona della ri-
costruzione a Milano. Organizzato su una struttura in 
cemento armato, lasciata in parte a vista nel basamen-
to costituito dagli uffici, sospesi dai pilastri del piano 
terra e da quelli che sostengono il corpo superiore, e 
avvolti in un rivestimento in grès bruno fiammato che li 
avvolge, l’edificio si caratterizza dall’aggetto del reticolo 
metallico dei piani destinati alle abitazioni, entro cui si 
imposta la libera disposizione dei bow-window, e si con-
clude con un terrazzo continuo e una soletta sospesa di 
coronamento. I bow-window costituiscono, allo stesso 
momento, un elemento di personalizzazione degli al-
loggi ma anche un espediente per dinamizzare il dise-
gno della facciata e rappresentano, assieme alle molte-
plici scelte cromatiche del prospetto – e alle loro valen-
ze espressive – un’aggiornata riflessione sull’astratti-
smo figurativo e una evidente volontà di superamento 
del bianco razionalista. Se esperienze similari non si ri-
scontrano a Firenze, se non in rarissimi casi, come 
quello di via Guerrazzi di Pierluigi Spadolini che, su di 
una struttura tradizionale in cemento armato, lavora 
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applicando in facciata pannelli composti da listelli on-
dulati di graniglia di pietra forte, impastata con resine 
trasparenti, che definiscono, con la loro presenza, o 
meno, i pieni e i vuoti, secondo una scansione ritmica 
pressoché casuale, accentuata dai leggeri sfalsamenti 
dei piani, è facile invece a Milano trovare molti altri 
esempi, primo tra i quali il condominio in via Quadron-
no di Mangiarotti e Morassutti. Impostato su di un im-
pianto tipologico a torre, e planimetricamente piutto-
sto movimentato e sagomato, si fonda su un principio 
molto semplice, ma perfettamente flessibile, di soluzio-
ni modulari per le tamponature esterne. La struttura 
dei pilastri infatti, arretrata rispetto al filo esterno, per-
mette, assieme al posizionamento del vano scale al 
centro dell’edificio, una libera disposizione delle divi-
sioni interne, nonché dell’involucro esterno che può 
essere caratterizzato, in modo completamente indi-
pendente da piano a piano, da appartamento ad ap-
partamento, avvicendando, a completo piacere, pan-
nelli ciechi in legno, serramenti o loggiati metallici. La 
modularità esatta, basata su dimensioni piuttosto ri-
dotte, degli elementi, i continui riferimenti cromatici e 
materici, e l’essenza rampicante presente lungo il peri-
metro di ogni piano fa sì che, nonostante la potenziale 
completa imprevedibilità dei prospetti, l’edificio sia ca-
ratterizzato da una chiara e raffinata composizione. 
Alla base di tutte queste sperimentazioni sull’ambiente 
flessibile e sulla personalizzazione dello spazio, le ricer-
che di Ponti sul delicato, e a lui molto caro, tema dell’a-
bitare. «Gio Ponti è il protagonista di un rinnovamento 
moderato ma progressivo, che passa attraverso la defi-
nizione della “casa all’italiana” espressa per la prima 
volta nella serie di “case tipiche” in via De Togni e che 
culmina nella “facciata espressiva” della casa manifesto 
in via Dezza»6. Il condominio di via Dezza riassume in-

fatti, soprattutto nella propria residenza privata dell’ul-
timo piano, tutti i principi sviluppati negli anni da Ponti 
e presentati, in versione dimostrativa, nell’alloggio 
“uniambientale” alla X Triennale di Milano del 1954. La 
facciata di ogni singolo appartamento può essere scel-
ta accostando liberamente soluzioni scelte da un “aba-
co”, messo a disposizione dell’architetto, in una maglia 
strutturale che diventa l’unico elemento fisso e ordina-
tore. Il risultato finale è una sovrapposizione di cellule 
diverse, separate da un balcone continuo – il cui para-
petto poteva essere comunque personalizzato libera-
mente, alternando le opzioni da “catalogo” – caratteriz-
zate da cromie, ritmi, disposizioni e tipologia delle 
aperture, completamente indipendenti l’uno dall’altro, 
in dipendenza delle scelte degli inquilini, e in omaggio 
alla vitalità caratteristica, secondo Ponti, della “casa 
all’italiana”. Il piano attico – casa Ponti – è costituito da 
un unico ambiente continuo, affacciato sul fronte, che 
è possibile dividere a piacimento, da pareti a soffietto a 
scomparsa. Pavimentato con piastrelle ceramiche che 
formano un disegno a strisce diagonali, il grande volu-
me “uniambientale” accoglie il campionario di tutte le 
invenzioni d’arredo dell’architetto – la “finestra arreda-
ta”, i mobili “auto-illuminati”, le “pareti organizzate” – in 
grado di sfruttare le pareti e le vetrate come enormi 
arredi fissi, capaci, autonomamente, di accendersi di 
luce propria, liberando tutto lo spazio per alloggiare i 
pochi restanti arredi mobili essenziali. Attenzione, tutta 
milanese, questa, rivolta verso la cura del dettaglio di 
interni, che sancisce non solo il felice sposalizio tra di-
segno industriale e architettura, ma anche tra arte e 
architettura, che entra, non solo – come precedente-
mente accennato – come eco figurativo o matrice pro-
grammatica, ma proprio come componente stessa del 
disegno, soprattutto, degli interni. Ed è proprio negli 
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atri condominiali di ingresso, ambiente interno pubbli-
co, biglietto da visita per eccellenza e simbolo della 
qualità dell’intero stabile, che si assiste, oltre che ad 
una approfondita cura delle scelte materiche e formali 
degli elementi costituenti – la pavimentazione e le pa-
reti dell’ingresso, la scala e il suo corrimano, il casellario 
delle cassette della posta, lo spazio del portiere, l’acces-
so all’ascensore – a realizzazioni di vere e proprie opere 
d’arte, pittoriche o scultoree, simbolo dello stretto lega-
me, voluto e ricercato, venutosi a creare tra architetto e 
artista, come nei casi di Minoletti con Antonia Tomma-
sini, Caccia Dominioni con Francesco Somaini, o dei La-
tis con Roberto Sambonet e Lucio Fontana. Ricchezze e 
attenzioni meticolose che invece non si ritrovano negli 
atri fiorentini, trattati generalmente in modo piuttosto 
semplice e sobrio – seppure sempre sapientemente 
condotti dal punto di vista formale e spaziale – con con-
cessioni che arrivano, al massimo, ad una casta boise-
rie in legno a tutt’altezza, al proseguimento del rivesti-
mento esterno in pietra, su una delle pareti interne 
dell’ingresso, al trattamento plastico del soffitto, con 
sistema integrato di illuminazione, in gesso o legno. 
Modularità, flessibilità interna degli spazi, libertà aggre-
gativa dei fronti, non rientrano, in linea di massima, tra 
le linee di ricerca dell’area fiorentina. Pochi gli esempi 
che mettono in atto questi nuovi principi, tra questi gli 
appartamenti in viale Mazzini di Jodice che prevedono, 
almeno sulla carta, l’unitarietà degli spazi interni, in 
prossimità delle numerose aperture del fronte, con set-
ti appena accennati e pareti a soffietto – o tende – a 
frazionare, eventualmente l’unico ambiente in più stan-
ze. Molto più frequentemente si assiste ad una cura 
estrema degli interni, generosamente definiti da ele-
menti plastici formalmente e simbolicamente significa-
tivi, quali il camino, posto al centro dello spazio princi-

pale, elemento fisso e inamovibile ma in grado di gerar-
chizzare gli spazi che gli ruotano intorno e suggerire 
utilizzi diversi per le diverse zone, come nel caso dell’e-
dificio di via Guerrazzi di Spinelli o quello di via Piagen-
tina di Savioli, dove l’elemento camino diviene pretesto 
per creare un’articolazione complessa e articolata, sia 
dello spazio, che dei volumi stessi che lo compongono, 
oppure come nella soluzione proposta da Bega per via-
le Gramsci dove, mentre le camere sono serrate dietro 
una massiccia e protettiva cortina lapidea, la zona gior-
no è liberamente articolata, illuminata da una serie 
ininterrotta di ampie vetrate, intorno al camino, con la 
possibilità di operare, con pareti scorrevoli, eventuali 
provvisori frazionamenti. Metodologie progettuali che 
non demandano ad una completa flessibilità spaziale - 
data dal libero disporsi delle pareti interne e dall’even-
tuale fruibilità dell’intero volume vuoto – la possibilità 
di personalizzare liberamente, assecondando bisogni e 
necessità diverse, l’ambiente, bensì creando un nucleo 
centrale fisso che, con la sua posizione – molto spesso 
asimmetrica per generare spazi residui differenziati – la 
sua articolazione e le sue interazioni con gli altri ele-
menti architettonici, le sue caratteristiche materiche e 
formali, genera, intorno a sé, spazi fortemente segnati 
e caratterizzati, che stimolano risposte originali e nuo-
ve alle esigenze dell’abitare. Atteggiamenti che trovano 
la loro espressione manifesta nel modulo prefabbricato 
presentato da Savioli per la mostra, “La casa abitata”, al-
lestita a Palazzo Strozzi nel 1965, e che risentono, più 
che delle sperimentazioni pontiane, delle teorie e delle 
opere di Frank Lloyd Wright esposte – sempre presso 
Palazzo Strozzi – nella mostra del 1951 a lui dedicata, e 
che tanto influenzeranno molti progettisti, a volte in 
modo sottile, nel particolare, suggerendo, per esempio, 
la soluzioni delle cartelle arretrate delle finestre alte, che 
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incidono superiormente tutto il fronte interno degli ap-
partamenti in San Frediano di Gizdulich, a volte in modo 
più eclatante, nell’impostazione di base, ispirando una 
serie di piani sfalsati indipendenti e aggettanti che si al-
largano, sporgendo, in ogni direzione, diventando il 
tema conduttore del progetto di piazza Conti di Ugo Sac-
cardi, omaggio urbano alla famosa casa Kaufmann.
Due casi a parte, nel quadro generale della vicenda 
abitativa milanese, sono costituiti dalle opere mature 
di Mario Asnago e Claudio Vender per un verso, e da 
quelle di Luigi Moretti, per un altro. Nel condominio XXI 
Aprile, in via Lanzone, Asnago e Vender danno prova di 
un linguaggio che, superate le matrici razionaliste sulle 
quali si erano formati, sfocia in una sorta di – usando 
le parole di Fulvio Irace – “iperrazionalismo aniconico”. 
L’edificio sorge in una delle zone più antiche del centro 
storico di Milano e va a occupare l’area della distrut-
ta Casa dei Panigarola (conosciuta per gli affreschi del 
Bramante, oggi conservati alla Pinacoteca di Brera), in 
diretta adiacenza al cinquecentesco palazzo Visconti 
(poi Abbiate). La delicata operazione di ricucitura del 
tessuto urbano viene affrontata con estrema disinvol-
tura, senza venire a compromessi, né trasgredendo la 
poetica espressiva propria degli autori: la libertà geo-
metrica nei prospetti, la sintassi dello “scarto” applicata 
su volumi stereometrici anodini, le sofisticate alterazio-
ni dimensionali delle finestre e dei loro ritmi, il rigoroso 
controllo del disegno espressivo. La quinta prospettica 
viene ricostituita con la semplice interposizione di un 
volume nitido, di pochi piani, destinato ad uffici, che si 
accosta, eguagliandone l’altezza, al palazzo Visconti – ri-
sparmiato dai bombardamenti – mentre il corpo princi-
pale delle abitazioni si eleva, in altezza, perpendicolar-
mente alla strada, secondo un impianto planimetrico a 
T. «La contiguità, ed eventuale continuità, di un tessuto 

storico è sentita come una pura condizione materiale, 
fenomenica, più che come un dovere di imitazione lin-
guistica. [...] Asnago e Vender non sembrano toccati da 
alcun desiderio di rapporto mimetico con le preesisten-
ze di diretta assonanza figurativa. [...] Così l’impagina-
zione a bandiera di finestre di calibro diverso sancisce 
al contempo la diversità dell’ipotesi neoclassica e la co-
stante sottile presenza di una regola, poi contraddetta 
“a senso” dove necessario. Nella città, l’effetto finale di 
queste calcolate alterazioni non viene percepito tanto 
come scardinamento di un ordine formale, quanto sin-
teticamente come una forte impressione di “naturalez-
za”. Gli edifici di Asnago e Vender riescono sempre ad 
evitare il carattere meccanico e ripetitivo della compo-
sizione razionalista, effetto collaterale del puro impi-
lamento di cellule tipo. Pur nella loro spiccata alterità 
formale, essi appaiono spesso insolitamente continui 
agli edifici della città preottocentesca, quasi la loro sin-
tassi libera generasse quella sorta di patina delle cose 
“trovate” piuttosto che “fatte”»7.
Negli stessi anni, un piano particolareggiato per la ri-
costruzione della zona adiacente a Corso Italia, in pie-
no centro storico, propone un nuovo modello urbano, 
impostato su alti blocchi edilizi e composto da aree 
funzionali diversificate. E’ nella progettazione di questo 
complesso polifunzionale che Moretti regala a Mila-
no uno degli episodi plastici più potenti e significativi 
dell’architettura italiana di quegli anni. «Circondato dal 
gelo di un significativo silenzio, Luigi Moretti toccherà i 
vertici di un sofisticato, sapiente espressionismo astrat-
to, pronto a sconfinare, in occasione di più impegnati-
vi programmi edilizi [si parla proprio del complesso di 
Corso Italia], in una surreale contestazione dell’ibrido 
understatement lombardo»8. L’intero complesso è trat-
tato con estrema unitarietà, sebbene ogni singola unità 
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sia ben definita attraverso una netta caratterizzazione 
di forma, altezza, orientamento e differenti soluzioni 
di facciata. Ma è intorno al blocco destinato agli uffici 
che, in realtà, si svolge l’intero sistema: la chiglia mas-
siccia e aguzza di un transatlantico, precipitato chissà 
da dove, e la cui caduta si è arrestata sul blocco edilizio 
orizzontale sottostante, deformandolo, rimasta perico-
losamente sospesa e incombente sulla strada. “Ah, stu 
naufragio dint’a Melano senza na varca e pure senza 
o’mare” canta Paolo Conte,  trasformando in poesia le 
difficoltà di un’amara integrazione difficile da perse-
guirsi e da realizzarsi. E come un enorme vascello in-
cagliato lontano dal mare, o come un naufrago senza 
una nave, che mal sopporta il lido in cui ha dovuto far 
approdo, il progetto di Moretti dimostra una volontà di 
affermazione del gesto impertinente e disinibito, che 
ha fatto tendere la critica a rilevare in questo, ma più 
in generale in quasi tutti i suoi interventi, il carattere 
di «apparizione», di fatto staccato dal tessuto urbano, 
di oggetto anti urbanistico, impegnato a dimostrare il 
compiacimento nel respingere la consuetudine del di-
scorso della città, nel negare ogni possibile relazione 
con gli altri linguaggi. Il carattere iconico dell’edificio, 
la sua qualità simbolica, l’espressività della sua forma 
– impostata su di un impianto planimetrico rigoroso – 
prevalgono rispetto agli aspetti tecnologici e funzionali, 
nonché a quelli ambientali e di integrazione, rispetto 
al tessuto storico all’interno del quale viene concepito.
In sintesi, se in generale, a Milano, la progettazione – 
fatta eccezione quella che demanda ad una aggrega-
zione casuale degli spazi e dei suoi involucri, comun-
que sempre all’interno di una stretta maglia ordinatrice 
che tiene unita l’intera composizione – si basa su di una 
ricerca formale aprioristica, che si impone sulla com-
posizione progressiva per parti, tesa costantemente al 

raggiungimento di una forma predefinita, tramite il rigi-
do controllo geometrico, le sue regole, ma anche le sue 
leggere, calcolate e, sapientemente dosate, eccezioni, 
a Firenze prevale il metodo di scomposizione e di ri-
assemblaggio della parti costituenti il manufatto archi-
tettonico, il generare i volumi, le forme, dal sommarsi 
degli spazi, dal loro susseguirsi in pianta, o dal loro so-
vrapporsi in sezione. Processo che prende vita dalle ri-
cerche di natura semiologica di Gamberini che parago-
na l’architettura ad un articolato linguaggio composto 
da segni – elementi architettonici con caratteristiche 
formali, espressive, aggregative e simboliche proprie – 
e regolato da codici “grammaticali” e “sintattici”. Questo 
modello semiotico-strutturale consente di generare, 
senza un’immagine prestabilita da raggiungere, un’ar-
chitettura compiuta, in cui l’equilibrio compositivo non 
è dettato dalla geometria, bensì dal controllo formale, 
inteso come padronanza grammaticale degli elementi 
e capacità sintattica di relazione tra gli stessi. Si assiste 
così alla genesi di una architettura non fatta di volumi 
– ovvero chiusa in essi – ma generata dall’aggregazione 
di volumi, di forme, o meglio, di spazi. Viene compiuto, 
in questo senso, uno scarto mentale per cui in primo 
piano si pone la vita dell’uomo – con le sue dinamiche, 
le sue problematiche, ma anche le sue esigenze – che 
non può essere “inscatolata” in forme pre-assegnate, 
bensì deve essere la vita stessa a modellare gli spazi, a 
configurarli rispetto alle proprie necessità, a sagomarle 
a propria immagine e somiglianza. Lezione, questa, che 
Michelucci ci lascia come eredità profonda, ancora oggi 
attuale e, senza dubbio, ancora valida, se si pensa al 
ritorno di un formalismo espressivo privo di umanità, 
esaltato dall’utilizzo della modellazione al computer e 
dei render, equivalenti moderni di quelle prospettive 
che Michelucci professore proprio non amava avere 
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tra le mani, nell’analizzare il progetto di uno studente. 
Lezione che ricordiamo attraverso le parole affettuose 
di Koenig concludendo, in modo comunque caustico, 
da buoni fiorentini quali siamo: «Durante i suoi anni 
di insegnamento non l’ho visto guardare che piante e 
sezioni. Il resto non lo interessava, e se un allievo gli 
portava una prospettiva, come suol dirsi, “arruffianata”, 
Michelucci perdeva la calma, le sue labbra diventavano 
una riga sottile e immobile, e non aveva pace fin che 
non vedeva sparire la prospettiva dal tavolo. [...] Egli 
“leggeva” le piante e le sezioni come matrici di un orga-
nismo, come generatrici di spazi, come cavità suscita-
trici di sensazioni, di comportamenti; sempre iniziando 
la lettura, quindi, dall’interno, cioè dalla funzione che 
diveniva spazio e, solo in ultima ipotesi, forma. [...] Con 
questo non si nega affatto che vi possano essere varie 
strade per arrivare all’architettura, perché quando un 
architetto è bravo, abile e paziente può permettersi di 
progettare come Adolfo Coppedé, il quale cominciava 
a disegnare dal parafulmine, e scendeva senza ripen-
samenti fino alla linea di terra. La pianta veniva dopo, 
come fatto secondario; Sua Eccellenza Brasini, poi, di-
segnata una facciata, diceva: “Ora chiamo un cretino di 
ingegnere a far la pianta...”»9.

L’immagine di apertura – Mangiarotti e Morassutti, condominio in 
via Quadronno, 24, Milano, 1959-60, veduta del 2012 – e i relativi 
diritti, sono di proprietà dell’autore.
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15 Masaccio, Cappella Brancacci, particolare dell’affresco (1426) 17 G. Stradano, Palazzo Vecchio, sala della Gualdrada: P.zza S. Croce

16 G. Stradano, Palazzo Vecchio, sala della Gualdrada: P.zza S. Spirito
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23 Scorcio dei fronti con sporto su via della Canonica22 Scorcio dei fronti con sporto su via dei Vagellai

21 Scorcio dei fronti con sporto su piazza Santa Croce

18 Disegno di una bottega in via Por S. Maria (1709) 20 Sporti sull’Arno delle case di via de’ Bardi prima delle distruzioni belliche

19 Cerchia di Bernardino Poccetti , disegno con veduta di strada fiorentina
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28 Borgo San Jacopo, i fronti sull’Arno (2011)

27 Arch. G. Patrini, prospetto sull’Arno di borgo San Jacopo. Il progetto presentato nell’aprile del 1957 su incarico della 
S. Leonardo srl edilizia immobiliare in rappesentanza dei proprietari dei sei lotti centrali, non ottiene approvazione

24 Scorcio dei tetti di borgo Albizi 26 Scorcio dell’altana sull’angolo tra via della Ninna e via dei Leoni

25 L’altana di Palazzo Davanzati



92 93

34 La torre dei Barbadori in borgo San Jacopo dopo le distruzioni33 Le torri degli Amidei e dei Baldovinetti tra le macerie di via Por Santa Maria 

32 Veduta aerea della zona distrutta all’imbocco nord di Ponte Vecchio

29 Veduta della torre Donati in piazza San Pier Maggiore 31 G. Michelucci, Sede della SIP, 1960-65 (veduta da via Masaccio, 2012)

30 G. Michelucci, Direzione provinciale delle Poste, 1959-67 (veduta, 2012)

La Torre come elemento simbolico, qualificante, e unità semantica del linguaggio architettonico fiorentino
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42 G. Michelucci, collegamento di borgo San Jacopo con l’Arno41 G. Michelucci, proposta per l’accesso alla via de’ Bardi da Ponte Vecchio

39 G. Michelucci, proposta per l’accesso alla via de’ Bardi da Ponte Vecchio

37 G. Michelucci, proposta per l’angolo tra lungarno Acciaiuoli e via Por. S. Maria 38 G. Michelucci, fronte sull’Arno di via de’ Bardi e collegamento al fiume

36 G. Michelucci, schizzi prospettici per la ricostruzione di via Por Santa Maria35 G. Michelucci, schizzi prospettici per la ricostruzione di via Por Santa Maria 40 G. Michelucci, schizzo per la ricostruzione di via de’ Bardi
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47 “Città sul fiume”, relazione 2 di progetto, per il concorso della ricostruzione45 G. Michelucci, studi per la ricostruzione di borgo San Jacopo 46 G. Michelucci, studi per la ricostruzione di borgo San Jacopo

43 G. Michelucci, studi per la ricostruzione di borgo San Jacopo 44 G. Michelucci, studi per la ricostruzione di borgo San Jacopo
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50 “I Ciompi”, prospettiva della strada pensile di via Por S. Maria (lato ovest)

48 “Città sul fiume”, relazione 3 di progetto, per il concorso della ricostruzione
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51 “I Ciompi”, veduta da Ponte Vecchio di borgo San Jacopo

49 “I Ciompi”, prospettiva della strada pensile di via Por S. Maria (lato est)
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«Non c’è – il tempo ce lo fa capire – una verità, né la 
verità: di ogni cosa ci sono due verità, specie in quest’e-
poca straordinaria nella quale tutto si trasforma e tutto 
(ecco già le due verità di una realtà) resta eterno nell’e-
terno fluire del tempo, fattore immutabile, ed eterno 
proprio perché si muta, perché si trasforma continua-
mente; transuente [...] esistono sempre, idealmente 
(almeno) due verità, la realtà è il drammatico conflitto 
della loro coesistenza perenne [...] noi dobbiamo rap-
presentarci questa ambivalenza; salvo figurarci poi il 
nostro ideale, abbandonarci alla nostra preferenza, alla 
nostra parzialità: ma sempre nella consapevolezza del 
contrario; questa la regola del buon gioco [...] e’ onesto 
però che la contraddizione non sia un’arma veritas, per 
rappresentare meglio a noi stessi le cose, nei due (o 
più) aspetti della realtà: loro coesistenza. [...] del resto 
ognuno ha una sua interpretazione diversa di quel che 
legge o conosce: questa interpretazione è la sua verità: 
infinità verità, dunque: questa è la mia, o le mie »1.
								      

							       Gio Ponti 

note 
1 G. Ponti, Amate l’architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957
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52 C.A. Poggi, grattacielo in acciaio per la ricostruzione di Por S. Maria 54 G. Ponti, grattacielo Pirelli, Milano, 1956-1960 (veduta, 2012)

53 G. Ponti, grattacielo Pirelli, 1956-1960 (veduta, 2012)

55 G. Ponti, grattacielo Pirelli, Milano, 1956-1960 (veduta, 2012) 56 G. Ponti, grattacielo Pirelli, Milano, 1956-1960 (slogan grafico dell’edificio)

Due torri medioevali, un grattacielo come un cristallo ed uno solo immaginato. Ovvero, osservazioni sull’equivoco italiano dell’aut aut: tradizione o innovazione
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57 BBPR, Torre Velasca, Milano, 1951-58 (veduta, 2012) 59 Scorcio di Palazzo Vecchio, Milano (2012)

58 Scorcio del Castello Sforzesco, Milano (2012)

60  I. Gamberini, torre per uffici in via Alamanni, Firenze, 1957 (veduta, 2012) 61 BBPR, Torre Velasca, Milano 1951-58 (veduta, 2012)
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63 De Finetti, rilievo del centro di Milano, a seguito dei bombardamenti aerei subiti soprattutto nell’agosto 1943

Analogie e differenze della vicenda fiorentina con quella del professionismo colto milanese

62  BBPR, Torre Velasca, Milano, 1951-58 (veduta, 2012)
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65 V. e G. Latis, via Turati, 7, Milano, 1953-55 (veduta, 2012) 66 G. Minoletti, Casa del Cedro, Milano, 1951-57 (veduta, 2012)

64 V. e G. Latis, via Turati, 7, Milano, 1953-55 (veduta, 2012)

69 L. Ghò, via Legnano, 4, 6, 8, Milano, 1956-57 (veduta, 2012)68 L. Ghò, via Legnano, 4, 6, 8, Milano, 1956-57 (veduta, 2012)

67 G. Minoletti, Casa del Cedro, Milano 1951-57 (veduta, 2012)



108 109

71 V. Magistretti, piazza San Marco, Milano, 1969-71 (veduta, 2012) 72 L. Caccia Dominioni, piazza Sant’Ambrogio, Milano, 1947-49 (veduta, 2012)

70 V. Magistretti, piazza San Marco, Milano, 1969-71 (veduta, 2012)

74 V. e G. Latis, piazza della Repubblica, 11, Milano, 1953-56 (veduta, 2012) 75 V. e G. Latis, piazza della Repubblica, 11, Milano, 1953-56 (veduta, 2012)

73 L. Caccia Dominioni, piazza Sant’Ambrogio, Milano, 1947-49 (veduta, 2012)
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76 Mangiarotti e Morassutti, v. Quadronno, 24, Milano, 1959-60 (veduta, 2012) 78 G. Ponti, via Dezza, 49, Milano, 1956-57 (veduta, 2012)

77 Mangiarotti e Morassutti, v. Quadronno, 24, Milano, 1959-60 (veduta, 2012)

79 G. Ponti, via Dezza, 49, Milano, 1956-57 (veduta, 2012) 81 G. Ponti, alloggio uniambientale alla X Triennale di Milano (1954)

80 G. Ponti, alloggio uniambientale alla X Triennale di Milano (1954)
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86 L. Savioli, modulo prefabbricato per “La casa abitata” (Palazzo Strozzi, 1965) 87 L. Savioli, modulo prefabbricato per “La casa abitata” (Palazzo Strozzi, 1965)

85 L. Savioli, modulo prefabbricato per “La casa abitata” (Palazzo Strozzi, 1965)

83 Asnago e Vender, Casa XXI Aprile, v. Lanzone, 4, Milano, 1950-53 (veduta, 2012) 84 Asnago e Vender, Casa XXI Aprile, v. Lanzone, 4, Milano, 1950-53 (veduta, 2012)

82 L. Moretti, Corso Italia, Milano, 1948-50
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Melchiorre Bega
edificio residenziale (1955)
viale Gramsci, 67

Unico progetto fiorentino dell’architetto bolognese – 
ma milanese di adozione – l’edificio residenziale di viale 
Gramsci, si fonda su di un impianto planimetrico ad L 
ponendosi, in modo singolare, in rapporto con i viali 
di circonvallazione, sui quali ha l’ingresso. Infatti, ri-
spettando gli allineamenti perpendicolari dell’isolato di 
base – tagliato in modo obliquo dai viali che ne trasfor-
mano la forma, da rettangolare a trapezoidale – viene 
a trovarsi, con una delle teste strette, inclinato rispetto 
all’asse stradale. Si genera così un arretramento dell’in-
tero corpo di fabbrica, leggermente ruotato rispetto a 
viale Gramsci, che permette di salvare due vecchi alberi 
già presenti sul terreno e, negando l’allineamento al filo 
stradale della facciata principale, di creare un giardino 
che filtri l’edificio e che rievochi il tessuto rarefatto – che 
caratterizzava storicamente i viali – delle ville e dei villi-
ni, e dei relativi giardini, che diradavano le maglie della 
densità edilizia a vantaggio degli spazi aperti e verdi. 
L’edificio, notevole sia per le caratteristiche distributive, 
che per quelle espressive, rappresenta, quasi didascali-
camente, la fusione – o forse, meglio, la regionalizzazio-
ne – dei caratteri dell’international style con quelli locali. 
Infatti su di un basamento in pietra, lavorata a punta 
grossa, si stacca a sbalzo – per l’intera lunghezza di uno 
dei due bracci, compreso un breve risvolto sul braccio 
perpendicolare – uno “sporto” stereometrico, quasi 
completamente cieco, e rifinito ad intonaco, sulla par-
te terminale del volume, prospiciente il viale, comple-
tamente vetrato invece, sul lato lungo che affaccia sul 
giardino triangolare. Sull’altro braccio invece, arretrato 
e filtrato dalle alberature del giardino, il rivestimento in 
pietra si alza a ricoprire l’intera facciata, trasformando 
completamente il carattere del volume e donandogli, 
grazie anche all’apertura di finestre di ridotte dimen-
sioni, un aspetto decisamente materico, simile a quello 

delle case-torri medioevali, in netta contrapposizione 
con quello invece, decisamente moderno, caratterizza-
to dalle grandi vetrate continue. La netta divisione in 
due corpi, dall’aspetto esterno completamente diver-
so, si rispecchia perfettamente nell’articolazione della 
distribuzione interna. Se le camere infatti, e più in ge-
nerale tutta la zona notte e i suoi servizi, sono serrate 
dietro la massiccia e protettiva cortina lapidea – a di-
fesa dell’intimità e della riservatezza degli spazi meno 
pubblici della casa – la zona giorno invece è risolta in 
un unico spazio continuo, illuminato dalla serie ininter-
rotta delle vetrate, articolato intorno al camino e con la 
possibilità di operare, con pareti scorrevoli, eventuali 
provvisori frazionamenti. 
L’edificio conta sei piani ed è coronato da un attico ar-
retrato, collegato mediante una scala interna all’appar-
tamento del piano sottostante. I singoli appartamenti, 
uno per piano – anche il piano attico può essere reso 
indipendente – sono distribuiti attraverso un vano sca-
la, dotato di ascensore e montacarichi, posto, in posi-
zione baricentrica – al centro dell’innesto dei due bracci 
perpendicolari – e prevedono un doppio ingresso, uno 
secondario, che si apre su un corridoio di servizio colle-
gato alla cucina, e uno principale che apre direttamen-
te sulla zona giorno.
La continuità delle grandi vetrate, composte da specia-
li serramenti Sculponia, apribili a bilico – accessoriati 
con tende a veneziana, a lamelle in alluminio orientabi-
li, incorporate tra i due cristalli – permette una grande 
flessibilità spaziale e garantisce la possibilità di sposta-
re indifferentemente le zone del pranzo, del soggior-
no, del salotto – come indicato dallo stesso Bega sulle 
piante di progetto in cui, con delle frecce, mostra come, 
dai servizi e dalla distribuzione principale, sia possibile 
accedere comodamente e indistintamente alle diverse 
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parti della zona giorno – all’interno del grande spazio 
appositamente predisposto. Una flessibilità spaziale vi-
cina a quella della casa immaginata da Gio Ponti per la 
X Triennale di Milano – e poi realizzata nell’attico di via 
Dezza – garantita dalla possibilità di personalizzare li-
beramente l’ambiente, assecondando bisogni e neces-
sità diverse, grazie al libero disporsi delle pareti interne 
e dall’eventuale fruibilità dell’intero volume vuoto.
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2 Planimetria generale dell’intervento 1 Particolare della soluzione d’angolo e dell’ingresso
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3 Pianta piano tipo 4 Pianta piano attico
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5 Veduta generale dell’edificio 6 Scorcio del fronte su viale Gramsci
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Referenze iconografiche

Le fotografie (1, 5, 6, p. 128, p. 130) e i relativi diritti, sono di 
proprietà dell’autore.

Il disegno (2, p. 128) è conservato presso l’Archivio Storico del 
Comune di Firenze, CF 16934 - 1007/1960.

I disegni e le fotografie d’epoca (p. 126 e 3, 4, 7, pp. 129, 131)
sono tratti da: Casa a Firenze, in “Domus”, n. 304, 1955, pp. 6-7.	

7 Particolare della superficie vetrata
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Franco Bonaiuti
edificio residenziale (1960)
viale Gramsci, 63

L’edificio realizzato da Franco Bonaiuti, composto da 
sei piani fuori terra – il piano terra destinato alle attività 
commerciali, gli altri cinque alle abitazioni – nasce sui 
viali di circonvallazione come sostituzione di una palaz-
zina a due piani, piuttosto tozza e in stile neoclassico, 
che si disponeva, sul lotto trapezoidale generato dall’in-
crocio con via Pellico, parallelamente al viale, generan-
do, in corrispondenza dell’angolo tra le due strade, un 
giardino triangolare di risulta. Bonaiuti decide di alline-
arsi al limitrofo edificio per abitazioni realizzato pochi 
anni prima da Melchiorre Bega – 1955 – disponendosi 
così parallelamente a via Pellico e ponendosi, di tralice, 
rispetto al viale alberato, creando così un filtro verde 
tra la sede stradale, pesantemente trafficata, e il nuovo 
corpo di fabbrica. Sebbene il primo progetto deposita-
to – a nome dell’ing. Dario Fabiani – rappresenti di mas-
sima, il volume, la disposizione planimetrica e la maglia 
strutturale definitiva, non rivela ancora quella che sarà 
la caratteristica principale dell’edificio concluso. Dalla 
prospettiva di presentazione infatti si leggono due volu-
mi compatti – uno su via Pellico e uno su viale Gramsci 
– disposti ad L, che si saldano, su di uno spigolo svuo-
tato, attraverso dei balconi allineati che, erodendo la 
materia del corpo dal quale sono generati, si innestano 
sulla parete, completamente cieca, del corpo perpen-
dicolare. Un’estrema linearità e un’articolazione piutto-
sto piatta dei fronti, caratterizza questa prima proposta 
che subirà, come vedremo, una vera e propria scossa 
dinamica. Sulla struttura in cemento armato lasciata a 
vista e sulle tamponature in laterizio – leggermente in 
aggetto – proprio in corrispondenza dello spigolo di in-
tersezione dei due corpi di fabbrica, si inizia ad operare 
una serie successiva di svuotamenti e di estrusioni in 
aggetto, ottenuti dall’arretramento di alcune porzioni 
dei setti perimetrali e dall’inserimento di alcuni balco-

ni a sbalzo. Il risultato è uno spigolo completamente 
smaterializzato e animato da una un gioco di pieni e di 
vuoti, di rientranze e di sporgenze che si alternano, pia-
no per piano, e che alterano anche l’impaginato delle 
restanti parti dei rispettivi fronti, generando una ritmi-
ca contrazione dei volumi e uno slittamento orizzonta-
le delle partiture compositive. Si vengono a creare così 
due configurazioni spaziali, generate principalmente 
dalla rotazione dei balconi d’angolo, che si ripetono al-
ternativamente – fin dal primo piano su viale Gramsci, 
dal secondo piano, impostato su di uno sbalzo in agget-
to, su via Pellico – e ricorrono fino al grande terrazzo 
dell’attico, arretrato rispetto a tutti i fronti, che coro-
nano l’edificio. La figurazione dello sporto fiorentino in 
aggetto, scomposto, frammentato e riassemblato è, in 
realtà, forse più legata alla volontà di esibire una plasti-
cità esasperata, in aperta polemica con le declinazioni 
stereometriche dell’international style – atteggiamento 
molto vicino a quello delle coeve opere di Michelucci, il 
grattacielo Roma a Livorno (1956-66) e l’edificio INA per 
abitazioni su viale Amendola, che condividono, oltre le 
dinamiche di sottrazione, slittamento ed estrusione, 
anche il telaio cementizio a vista e il rivestimento in la-
terizio delle tamponature – che non a quella di un vero 
e proprio tentativo di dialogo con il tessuto consolidato 
della città. Anche la rinuncia alla massa muraria com-
patta, alla strutturazione in verticale dei fronti, al ba-
samento – completamente svuotato – denunciano una 
tensione verso il superamento dell’uso stereotipato di 
certi caratteri identitari, per puntare a nuove espres-
sioni linguistiche, in grado comunque di instaurare un 
rapporto dialettico con la città storica. Unica concessio-
ne alla tradizione: frammenti di muro – perimetrale al 
giardino triangolare sul viale – e di basamento – nelle 
poche porzioni, necessariamente, non vetrate – rivestiti 
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in pietra locale appena sbozzata.
Internamente, ogni piano ospita due appartamenti che 
occupano, ognuno interamente, i due bracci della com-
posizione ad L: su viale Gramsci affaccia un apparta-
mento di circa 200 mq, mentre su via Pellico uno di 150. 
In posizione baricentrica, nell’angolo interno dell’inter-
sezione dei due bracci, sono disposti la scala e l’ascen-
sore che permettono, ad entrambi gli appartamenti, 
di avere un ingresso principale e uno secondario che 
apre direttamente nei locali della cucina. Dotati di dop-
pi servizi igienici, ampi balconi, locali di servizio e nu-
merosi vani – sempre illuminati da generose aperture 
– gli appartamenti, destinati alla medio-alta borghesia 
emergente, dimostrano un’attenzione particolare rivol-
ta verso gli aspetti distributivi, l’arredabilità degli spazi, 
la cura degli interni.

2 Veduta del villino preesistente

1 Veduta del villino preesistente

3 Planimetria generale dell’intervento 
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6 Pianta piano terzo

4 Pianta piano primo

7 Sezione trasversale AB

5 Pianta piano secondo e quarto
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9 Veduta generale dell’edificio

8 Prospettiva della prima proposta di progetto

10 Particolare della soluzione d’angolo
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11 Veduta del fronte su viale Gramsci
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 132 e 9-12, pp. 136-139) e i relativi diritti, sono di 
proprietà dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (1-3, 8, pp. 134, 136) sono conservati 
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze, CF 16934 - 1007/1960.

La riproduzione dei disegni (4-7, p. 135) è stata gentilmente 
concessa dall’arch. Maddalena Bonaiuti che ne detiene la proprietà.

12 Veduta del fronte su viale Gramsci
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Carlo Cresti
edificio per abitazioni (1966)
via Lanza, 16

A non molta distanza, né spaziale, né temporale, dall’e-
dificio di via Piagentina di Savioli e Santi, sorge, con 
molte caratteristiche in comune, l’edificio per abitazioni 
progettato da Carlo Cresti. Anche quest’ultimo infatti, 
impostato su di un lotto d’angolo tra due strade – via 
Lanza e via Moriani – si impone prospetticamente con 
il suo spigolo messo in risalto dalle accentuazioni ver-
ticali che, scomponendo il volume intero in più fasce, 
lo rendono simile ad una serie di case torri accostate, 
ognuna scandita e organizzata con regole formali e 
compositive diverse e distinte, seppur legate da un di-
segno unitario, dalle definizioni materiche, dalle scelte 
di dettaglio e dal linguaggio espressivo comune per l’in-
tero intervento.
Così, fasce verticali dalla murarietà massiccia ed inin-
terrotta – completamente intonacate e di colore chiaro 
– si alternano a serie di finestre incolonnate tra paraste 
in cemento faccia a vista, a balconi e davanzali, scava-
ti nella massa dell’edificio o protesi verso l’esterno, a 
produrre un gioco volumetrico e di ombre potente e 
severo, rimarcato – in corrispondenza dell’angolo – da 
una grande, scultorea, copertura aggettante.
L’edificio è composto da cinque piani ed è coronato da 
una grande copertura piana praticabile. Ogni piano, ad 
eccezione del piano terra – originariamente destinato 
ad uffici e magazzini – ospita due appartamenti: uno 
più grande che si sviluppa sul lato di via Moriani, e uno 
più piccolo invece che, stretto tra il blocco distributivo 
delle scale condominiali e la proprietà attigua, si svilup-
pa in profondità, prendendo luce esclusivamente da 
un’apertura su via Lanza e da una sulla corte interna.
L’articolazione interna degli appartamenti è piuttosto 
lineare e ben condotta, soprattutto per l’appartamento 
maggiore – quello minore soffre, in molte zone, di una 
scarsa luminosità, dovuta alla soluzione dello sviluppo 

in profondità dello stesso – e si ripete uguale per ogni 
piano, tranne per l’alternarsi, da un piano all’altro, del-
la posizione dei balconi aggettanti – che estendono lo 
spazio del soggiorno d’angolo – prossimi allo spigolo 
del fabbricato. Questo espediente, assieme ai piccoli 
scarti compositivi dei ricorsi in cemento armato, agli 
equilibrati disassamenti delle aperture più minute, e 
alle sottili variazioni dei piani di facciata, contribuisce 
a generare dei prospetti dinamici, in grado di mitigare, 
con le loro vibrazioni, il volume altrimenti compatto e 
massiccio, soprattutto sul lato lungo, privo di elementi 
che, svettando oltre il limite superiore, ne snelliscano la 
figura. Sicuramente la forze espressiva dell’intero inter-
vento è demandata all’estrema cura, in fase progettua-
le ed esecutiva, delle soluzioni costruttive, dei minuti e 
ricercati dettagli, delle articolazione dei giunti che, da 
un lato ricordano, evocando incastri propri della tec-
nica lignea, le prime esperienze espressive del cemen-
to armato applicato all’architettura, dall’altro, le vere e 
proprie costruzioni accessorie in legno che punteggia-
vano, arricchendola, l’edilizia medioevale della città.
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3 Pianta piano secondo

2 Planimetria generale e pianta piano terra

1 Veduta generale dell’edificio 7 Scorcio del fronte su via Moriani

5 Scorcio del fronte su via Lanza
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6 Pianta piano terzo

4 Pianta piano primo
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9 Scorcio del fronte su via Moriani

8 Prospetti dei fronti principali

10 Particolare della soluzione d’angolo
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11 Sezioni longitudinali AB e CD

12 Scorcio del fronte su via Lanza 13 Particolare del fronte su via Lanza
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 141 e 1, 5, 7, 9, 10, 12, 13, pp. 142-145) e i relativi 
diritti, sono di proprietà dell’autore.

I disegni (2-4, 6, 8, 11, 14, pp. 142-146) sono conservati presso 
l’Archivio Storico del Comune di Firenze, CF 17741 - 709/1966.

14 Prospetto del fronte su via Lanza
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni e negozi (1948-51)
via Por Santa Maria, borgo Santi Apostoli, vicolo dell’Oro

Inserito all’interno della zona A del piano di ricostruzio-
ne comunale – la prima ad essere ricostruita – l’edificio 
di Italo Gamberini sorge, sulle macerie della distruzio-
ne delle mine tedesche, nel tratto di via Por Santa Ma-
ria compreso tra le superstiti torri degli Amidei e, oltre 
borgo Santi Apostoli, dei Baldovinetti.
Fortemente vincolato dai profili regolatori, e dalla im-
posizioni di piano, Gamberini realizza un edificio lonta-
no dalle idee e dalle aspirazioni espresse, invece, nelle 
tavole di concorso per la ricostruzione delle zone intor-
no ponte Vecchio. Della differenziazione dei percorsi – 
carrabile al livello stradale, pedonale su un percorso so-
praelevato – e della fascinazione della passeggiata com-
merciale a doppio livello, ottenuta grazie ad una strada 
in quota, fiancheggiata da negozi, bar e ristoranti – che 
Gamberini riuscirà a concretizzare, solo una decina di 
anni dopo, con la realizzazione dell’edificio a piastra e 
torre di Montecatini Terme – non rimane che l’arretra-
mento dei fronti – esclusivamente per la parte superio-
re dei fabbricati, mentre i basamenti rimangono invece 
allineati all’originario filo stradale – imposto per garan-
tire, grazie ad una sezione più ampia dell’asse viario, un 
maggiore respiro, una migliore illuminazione naturale 
della strada e l’esaltazione, attraverso l’isolamento, del-
le torri medioevali divenute dei capisaldi intoccabili.
Gamberini realizza, nell’ottica di una ricucitura del tes-
suto urbano, senza drastiche cesure con la storia, un 
edificio che, seppure caratterizzato da materiali tra-
dizionali – bugnato in pietra forte per il basamento e 
intonaco liscio per la parte superiore con finestre sem-
plicemente profilate da listre di pietra – non rinuncia 
ad alcuni illuminati scarti che rendono, questa, l’unica 
opera architettonica di rilievo, all’interno dell’intera ri-
costruzione di questa area. Il fabbricato risulta compo-
sitivamente diviso in due parti asimmetriche: la parte 

più stretta è quella, su via Por Santa Maria, a contatto 
con l’edificio adiacente, mentre quella più ampia è in 
corrispondenza dell’angolo con borgo Santi Aposto-
li. La stessa logica comanda le profonde aperture che 
si aprono nel basamento e proteggono le vetrine ar-
retrate dei negozi del piano terra. Questa soluzione, 
smaterializzando la compatta parte inferiore in pietra, 
trasforma il basamento in un vero e proprio loggiato 
costituito da setti, perpendicolari alla strada e coronato 
da un volume – vetrato frontalmente e segnato dai bar-
bacani in cemento che rafforzano visivamente l’esiguo 
sbalzo del terrazzo sovrastante – che recupera l’allinea-
mento stradale. Se, infatti, tutta la parte inferiore dell’e-
dificio si allinea, lungo via Por Santa Maria, alla torre 
degli Amidei, nella parte superiore, gli ultimi due piani 
del blocco sull’angolo con borgo Santi Apostoli, avan-
zano a sbalzo, evocando la struttura tipica dello sporto 
fiorentino medioevale – sottolineato, in questo caso, 
dalla scansione ritmica dalle travi in aggetto che lo so-
stengono – e recuperando l’allineamento con la vicina 
torre dei Baldovinetti. L’arretramento del fronte, nella 
sua parte superiore, viene risolto, in corrispondenza 
dell’angolo tra le due strade, isolando la parte di ba-
samento avanzata, attraverso un’incisione profonda e 
decisa che fa diventare il loggiato commerciale, un vo-
lume a sé stante, quasi indipendente rispetto al resto 
dell’edificio. Il fabbricato si sviluppa poi, su borgo Santi 
Apostoli e, posteriormente, su vicolo dell’Oro, seguen-
do la semplice ripartizione basamento in pietra e parte 
alta intonacata  – segnata da un elegante e semplice 
marcapiano in pietra – e terminando con una soluzione 
a sporto – a tutt’altezza stavolta – sorretta da una serie 
di barbacani sagomati in cemento armato.
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colorati, la scala in marmi pregiati per renderla luminosa 
ed adatta all’edificio. La struttura generale dell’edificio è 
realizzata in C.A. allo scopo di ottenere spessori murali più 
consoni allo spazio a disposizione. Le finiture esterne sono 
in pietra a faccia a vista fino al primo piano e intonaco e 
pietra di fasciatura alle aperture per i piani superiori. La 
cubatura che ne risulta, come già detto per effetto del pia-
no di ricostruzione è la seguente (segue tabella e schema 
delle proprietá) [...] Delle strutture murarie rimaste in piedi 
ma pericolanti, non ne viene utilizzata alcuna ed anche 
delle fondazioni viene tenuto conto soltanto per qualche 
muro di riempimento essendo prevista come già detto la 
struttura in C.A. la quale necessita di fondazioni proprie.1

note
1 I documenti di progetto sono conservati presso:
Archivio di Stato di Firenze, Fondo Italo Gamberini, Serie I, 60, 
Pratiche diverse, 1948-1950, fasc. 76
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In assenza dei disegni di progetto, si riportano le re-
lazioni descrittive originali, redatte da Italo Gamberini:

All’ufficio del genio civile di Firenze

Descrizione dello stabile distrutto per cause belliche 
di proprietà del sig. Roberto Ciocca, posto in via SS. 
Apostoli, angolo por S. Maria, e vicolo dell’Oro.

Tale fabbricato era destinato per il piano terreno a negozi 
di prima categoria. Infatti vi erano alloggiati i negozi della 
Ditta Ciocca per vendita di valigeria, pelletteria fine, pellic-
ce e ombrelli ecc. I piani superiori e cioè primo, secondo, 
terzo e quarto piano erano destinati a civile abitazione. 
Gli appartamenti erano di tipo di lusso distribuiti secon-
do quanto si può vedere dalle piante catastali allegate e 
finiti con parquet nelle stanze da letto e salotti - marmo 
nei passaggi - stucchi ai soffitti e pareti - affissi in noce 
a pannellature  bagni rivestiti con piastrelle colorate. Ter-
mosifone in ogni appartamento - luce incassata - L’edificio 
era stato sistemato completamente da dodici anni prima 
del sinistro ed era di conseguenza in uno stato di manu-
tenzione perfetta. La scala elicoidale era stata modificata 
ed ampliata durante tali lavori e fu determinante di una 
notevole miglioria in molte strutture portanti dell’edificio 
in parola. Anche le aperture dei negozi furono notevol-
mente alzate ed allargate e tali lavoro portarono ad una 
distribuzione più omogenea nell’interno dei negozi stessi e 
interessarono le strutture portanti dell’edificio. Per tale ef-
fetto anche la facciata e le fasciature delle aperture furono 
rifatte completamente in finta pietra serena martellinata.

All’ufficio del genio civile di Firenze

Descrizione del nuovo stabile di proprietà del sig. Ro-
berto Ciocca, posto in borgo SS. Apostoli, Por S. Ma-
ria, vicolo dell’Oro - da ricostruirei secondo il progetto 
dell’arch. Italo Gamberini.

Lo stabile che viene ricostruito sull’area preesistente, è una 
costruzione che per distribuzione ed espressione esterna 
ha dovuto inquadrarsi nel piano di ricostruzione appron-
tato dal Comune ed approvato dalle competenti autorità.
La destinazione rimane come quella precedente e cioè:
al piano terreno negozi, ai piani primo secondo terzo e 
quarto piano arretrato destinato ad abitazioni. La distri-
buzione è stata studiata in maniera da consentire una 
migliore illuminazione ed aereazione dal punto di vista 
igienico. Purtroppo il volume totale essendo minore, per 
vincolo di piano di ricostruzione, ha condotto ad uno sfrut-
tamento minore di area per i vari piani e di conseguenza 
tale diminuzione agli effetti dell’affittabilitá è stata dovuta 
integrare con finiture notevolmente superiori a quelle del 
fabbricato prima esistente. In conseguenza di ciò i pavi-
menti delle camere e dei salotti sono previsti in parquet 
murato, gli intonaci a stucco alla romana, i pavimenti del-
le gallerie sono in marmo pregiato, gli affissi esterni in es-
senza dura e le porta interne in legno noce a pannelli com-
pensati, l’impianto elettrico incassato con prese di corren-
te in ogni stanza, i soffitti decorati da stucchi, ed impianto 
completo di termosifone, i bagni sono organizzati con di-
stribuzione razionale degli apparecchi e con rivestimenti 
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5 Scorcio del fronte su via Por S. Maria, sullo sfondo la torre dei Baldovinetti 6 Scorcio del fronte su via Por S. Maria, sullo sfondo la torre degli Amidei

155

4 Giovanna Balzanetti, fronte occidentale di via Por S. Maria, stato attuale (2001)

3 Prospettiva di progetto dell’ingresso ai negozi 2 Il plastico del lato occidentale di via Por Santa Maria
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni (1957)
viale Marsilio Ficino, 14

Arretrato rispetto al filo stradale, il gamberiniano in-
tervento di “tassello” di via Marsilio Ficino, rappresenta 
uno degli esempi più riusciti di sostituzione e integra-
zione del “nuovo”, all’interno del tessuto storico conso-
lidato della città.
L’edificio sorge su di un lotto rettangolare, in sostituzio-
ne di un precedente villino – ospitante, all’epoca, il Con-
solato del Perù – caratterizzato da un atipico impianto 
asimmetrico, e che costituiva con i fabbricati limitro-
fi – lungo il fronte stradale – una cortina continua ed 
ininterrotta. La scelta progettuale dell’arretramento del 
piano terra – di circa tre metri – rispetto al filo stradale 
– ricucito grazie al portale d’ingresso, alle ringhiere e 
alle fioriere continue del giardino – genera una sorta di 
rarefazione, di pausa nella continuità dei prospetti alli-
neati, che rimarca, con la gentilezza e la modestia, che 
è propria di un artista sensibile e illuminato, il carattere 
di moderna contemporaneità dell’intervento, estranea 
invece al ristretto intorno di riferimento.
Tripartito classicamente, l’edificio è composto da un 
basamento, interamente rivestito in lastre di traverti-
no, dal quale si generano per un processo di estrusio-
ne della superficie lapidea le porte-finestre del piano 
terra, da un corpo centrale, composto da quattro piani 
interamente balconati, ed è coronato dall’ampio para-
petto-cornicione del terrazzo del piano attico arretrato.
Planimetricamente, il fabbricato si risolve in una solu-
zione ad U, con i due bracci paralleli, occupanti in lun-
ghezza l’intera profondità del lotto, che si aprono, salvo 
le camere poste agli estremi, esclusivamente sulla corte 
interna di risulta. Sono previsti due appartamenti per 
ognuno dei sei piani di cui è composto l’edificio: non 
fanno eccezione il piano terra e l’attico che seguono 
la stessa logica, di tutti gli altri i piani, di appartamenti 
identici, simmetrici rispetto all’asse naturale che divi-

de, esattamente a metà, la configurazione chiaramen-
te leggibile in pianta. Lungo il fronte di via Ficino sono 
disposti, parallelamente, tutti gli ambienti della zona 
giorno, mentre lungo i bracci sul retro, tutte le camere 
e i servizi della zona notte. Sul lato corto interno del-
la U, contrapposti alla zona giorno, si trovano le scale 
condominiali, gli ascensori, e tutti i locali di servizio, tra 
i quali la cucina, che può godere di un ampio terrazzo. 
La distribuzione dei vari ambienti è affidata canonica-
mente a corridoi centrali, o di spina, privi di aperture, 
all’infuori di una grande finestra che, aprendosi su di un 
cavedio, interrompe, a circa due terzi del suo sviluppo, 
la cieca murarietà del lungo corridoio della zona notte.
Se internamente, quindi, il fabbricato viene risolto in 
maniera piuttosto semplice, senza particolari inven-
zioni spaziali, una cura particolare viene posta invece 
nell’articolazione del prospetto principale e nella com-
posizione delle sue parti. Sul basamento del piano 
terra, infatti, aggetta, a sbalzo – per più di un metro e 
mezzo – una seconda quinta, aerea e indipendente ri-
spetto a quella muraria di contenimento, sottolineata 
dalla scansione ritmica dei travetti, a vista, che sosten-
gono l’intradosso del balcone inferiore. La quinta avan-
zata, a filtro di luce e aria, è caratterizzata da una rigida 
maglia geometrica, la cui scansione orizzontale è data 
da coppie ravvicinate di pilastrini, anch’essi rivestiti in-
teramente in travertino – secondo una ritmica seriale 
a|b|a|b|a|b|a|b|a|b|a – mentre quella verticale, 
dal ricorrere dei solai dei balconi rimarcati dallo spes-
sore della pavimentazione leggermente in aggetto. Si 
viene a creare così una griglia composta, ogni piano, 
da sei moduli quadrati – essendo l’altezza dell’inter-
piano pari alla distanza maggiore che intercorre tra i 
montanti – intervallati dalle cinque coppie di pilastri-
ni, il cui interasse costituisce la larghezza stessa dei 
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pannelli scorrevoli frangisole che movimentano, con 
la loro imprevedibilità, l’intera facciata, scardinando la 
percezione simmetrica e statica dell’intero edificio. Di 
colore chiaro, come le ringhiere dei balconi, le lunghe, 
stereometriche, fioriere sospese, i frangisole mobili, le 
strutture verticali e i piccoli parapetti in travertino che 
tamponano – in modo dichiaratamente e marcatamen-
te autonomo – lo spazio residuo tra le coppie di pilastri-
ni, i frangisole contribuiscono, rimarcando il contrasto 
con la scura parete di fondo – di colore verde oliva – ad 
esaltare la profondità dello sbalzo, ad espandere vo-
lumetricamente il vuoto che si crea tra le due facciate.
Ordine e disordine, rigore e casualità coesistono in 
questa facciata, metafora scultorea della vita che fre-
me, si muove e si agita, all’interno delle statiche e opa-
che mura dell’involucro abitativo.

1 Particolare del fronte su via Ficino 2 Le preesistenze adiacenti l’intervento 3 Il villino ospitante il Consolato del Perù
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5 Prospettiva di progetto del fronte su via Ficino

163

7 Prospetto su via Ficino 8 Sezione trasversale

6 Pianta piano terra, pianta piano tipo, pianta piano attico
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Italo Gamberini
edificio per abitazioni, uffici e negozi (1957)
via Luigi Alamanni, via Jacopo da Diacceto

Progettato per le Assicurazioni Generali Venezia, il com-
plesso per abitazioni, uffici e negozi, sorge, in seguito 
alla demolizione di un preesistente fabbricato, sull’an-
golo tra via Luigi Alamanni e via Jacopo da Diacceto, con 
un impianto planimetrico a T, che occupa l’intero lotto 
trapezoidale, e culmina, in corrispondenza dell’inter-
sezione a V delle due strade, con una vera e propria 
torre medioevale: imponente, massiccia, con il carat-
teristico profilo delle antiche torri di difesa a caditoie. 
Nonostante sia stata decapitata, dalla Soprintendenza 
ai Monumenti, di un paio di piani rispetto al progetto 
originario, rimane comunque chiaro l’intento di Gam-
berini di accentuarne le connotazioni formali e di ren-
derla l’elemento fulcro della progettazione, contrappo-
nendola alle due ali più basse, destinate alla residenza, 
che le fanno da fondale.
L’intero complesso è infatti costituito da tre volumi che, 
seppure distinti e caratterizzati da diverse soluzioni for-
mali e compositive, trovano, nella cerniera centrale del 
blocco distributivo delle scale e dell’ascensore, nel ba-
samento che li unisce su via Alamanni, nell’omogeneità 
dei materiali utilizzati per i rivestimenti, le coperture e 
per le finiture di dettaglio, una forte e inscindibile uni-
tarietà, garantita, in primis, dal rigoroso controllo del 
disegno, sia alla piccola, che alla grande scala.
Il volume a pianta pseudo-pentagonale, prospiciente 
via da Diacceto, è alto sei piani, e ospita, ad ogni piano, 
un singolo appartamento, mentre al piano terra un uni-
co grande – come indicato nelle piante di progetto – “lo-
cale per affari”. L’angolo acuto di testa viene svuotato 
dalla massa muraria, per essere poi rimarcato dalla se-
rie dei balconi, che ne riprendono la geometria, con pa-
rapetti in cemento faccia a vista – unici nell’intervento 
– ricercati, sia nel disegno generale, che in quello delle 
casseformi. Ogni piano è segnato – in corrispondenza 

dei solai, lasciati comunque a vista, e non rivestiti in la-
terizio – dall’arretramento, in profondità, della massa 
muraria che genera una scansione ritmica verticale 
data dall’alternarsi di luce e ombra. Se il rivestimento 
continuo in laterizio, e la caratterizzazione del tetto, 
fortemente aggettante – rivestito superiormente in 
rame e, inferiormente, in legno – sono caratteri comuni 
per l’intero complesso, l’inquadratura delle finestre e 
delle porte-finestre tra soglie, solai, e setti in aggetto, e 
il sistema dei frangisole fissi, composti da lastre mono-
litiche di granito, che schermano la serie di balconi in 
aggetto, costituiscono invece specificità riservate esclu-
sivamente alle due ali residenziali. Come nell’edificio di 
via Ficino, anche in questo caso, i pannelli frangisole, 
con la loro dinamicità, reale – sfalsati, a coppie, piano 
per piano a creare un’oscillazione ritmica – e mimata 
– grazie all’esiguo spessore, e alle soluzioni formali di 
fissaggio e di rifinitura, che li rendono, almeno visiva-
mente, simili a pannelli appesi a binari scorrevoli, pron-
ti ad essere spostati a piacere – diventano simbolo del 
pulsare esistenziale dell’interno domestico che vanno a 
caratterizzare. Il volume, a pianta rettangolare, prospi-
ciente via Alamanni, che costituisce il secondo blocco 
di residenze del complesso, è alto sette piani e ospita 
una coppia di appartamenti per ogni piano. Quest’ala 
dell’intervento è definita, per gli ultimi cinque piani, 
dagli stessi elementi sintattici descritti per il blocco re-
sidenziale su via da Diacceto, ad eccezione del primo 
piano che, destinato ad uffici, è rimarcato da una fine-
stratura a nastro continua, e del basamento che, arre-
trato rispetto al filo stradale – in modo da far risultare 
in aggetto l’intero corpo sovrastante dell’edificio – con-
nette il volume delle abitazioni a quello della torre per 
uffici d’angolo, altrimenti completamente indipenden-
te. Il basamento, adibito ad attività commerciali, è com-
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pletamente vetrato e scandito dal ritmo dai pilastri in 
cemento armato a vista e dalle rispettive travi ricalate 
che abbracciano il volume sovrastante in aggetto.
La torre degli edifici, alta invece otto piani, elemento 
predominante e distintivo dell’intero intervento, posto 
in corrispondenza dell’intersezione delle due strade, è 
caratterizzata da una definita nitidezza stereometrica 
e dalla massiccia massa muraria che la costituisce. Le 
aperture a fasce orizzontali, sfalsate per piani, ma ri-
marcate da una scansione che, prolungandosi oltre i 
limiti dell’infisso, ne accentuano la verticalità, sono pla-
nari e non interrompono la lettura volumetrica del cor-
po centrale della torre. Corpo centrale, reso ulterior-
mente massiccio dagli smussi a 45° degli spigoli, che 
si configura, parimenti alle torri medioevali, aggettante 
rispetto alla base, anche se, in questo caso, grazie ad 
uno strategico “strozzamento” del piano sottostante 
che ne rende la suggestione plastica, e si corona con 
un balcone-loggiato perimetrale, eredità delle antiche 
altane, che ne smaterializza il volume.

2 Planimetria generale dell’intervento e sezione territoriale 1 Scorcio del fronte su via Jacopo da Diacceto
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13 Scorcio dei tre volumi dal giardino di ingresso
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Inizialmente concepito come laboratorio artigianale, 
ed eretto in muratura ordinaria – con un paramento 
esterno in bozze di pietra forte – per l’altezza di un solo 
piano – più il seminterrato – il fabbricato viene, a can-
tiere ormai ultimato, sopraelevato, per il volere della 
committenza – il Fondo di Previdenza per il Personale 
della Cassa di Risparmio di Firenze – di tre piani, più 
l’attico, e destinato ad appartamenti di abitazione per i 
dipendenti dell’istituto bancario.
L’edificio viene innalzato grazie ad un sistema costi-
tuito da una serie di telai in cemento armato, lascia-
ti a vista sul retro dell’edificio – complanarmente alle 
tamponature finite ad intonaco – e riportati in avanti, 
a sbalzo, sul fronte che, invece, affaccia sulla strada e 
sulle mura prospicienti. Si crea così un quadro, diviso 
dalla scacchiera dei solai e dei montanti in cemento, in 
aggetto rispetto al basamento in pietra, e stretto, alle 
due estremità, da due elementi verticali, in continuità 
materica e di superficie con il basamento stesso. Due 
vere e proprie torri che costituiscono una delle parti 
fondanti della sintassi compositiva del progetto: la tor-
re in pietra, memoria delle antiche case torri, diventa 
elemento figurativo che assolve la funzione di testa e di 
chiusura dello sviluppo orizzontale del corpo centrale 
dell’edificio, nonché quella di dialogo con le mura che 
fronteggiano l’intervento.
Il binomio porta e vano commerciale affiancati, tipico 
della “bottega” della casa a schiera medioevale si ri-
legge, invece, nella soluzione delle aperture del piano 
terra, destinato ad attività commerciali e di terziario. 
Gizdulich, infatti, accenna a questi elementi del passa-
to con eleganza e raffinatezza, disegnando delle grandi 
aperture con una leggera rastremazione verso il basso 
– che poi si rilega attraverso le sagomature dell’infisso 
al disegno unitario dei grandi sporti – di poche decine 

Riccardo Gizdulich
edificio per abitazioni e negozi (1953)
via Lungo le Mura di Santa Rosa, 3

di centimetri, a circa un metro da terra: un garbato e 
misurato omaggio alla storia.
Se il robusto basamento, sebbene ritmato dalle ampie 
aperture che lo trasformano quasi in un porticato, scan-
dito dai massicci pilastri in pietra, e le severe torri laterali 
sono figurativamente legati al passato e in diretto dialo-
go con le mura e la vicina Porta di San Frediano, il corpo 
centrale aggettante, con la sua matrice geometrica ra-
zionalista, si combina invece con elementi di moderna 
contemporaneità, quali le logge in profondità che si al-
ternano ai pieni – al secondo e al terzo piano – creando 
un gioco di volumi e di luci e ombre, e la soluzioni del-
la cartella arretrata vetrata che incide orizzontalmente 
ogni modulo della griglia strutturale, eredità delle teorie 
e delle opere di Frank Lloyd Wright esposte, presso Pa-
lazzo Strozzi, nella mostra del 1951 a lui dedicata, e all’al-
lestimento della quale lo stesso Gizdulich prende parte.
La grande finestra allungata, ospitata nella cartella, e 
sovrastante la porta-finestra grazie alla quale si accede 
ai terrazzini frontali, segna i prospetti interni di tutti gli 
ambienti principali – tutti i locali di servizio e i corridoi 
di distribuzione si affacciano invece sulla corte interna 
– e diventa, con la sua mensola inferiore, un elemen-
to ordinatore e di definizione dello spazio interno. La 
mensola infatti, assumendo diverse configurazioni, di-
venta architrave delle porte e delle vetrate che dividono 
i diversi locali, elemento di chiusura e di misura per le 
zone controsoffittate, elemento strutturale portante di 
librerie ricavate scavando le pareti divisorie, occasione 
di appoggio di elementi decorativi, linea di separazio-
ne per possibili diversi trattamenti materici e cromatici 
delle pareti e del soffitto.
Ogni piano ospita tre appartamenti – ad eccezione 
dell’attico, diviso invece in due appartamenti, quasi per-
fettamente speculari – con metrature e soluzioni plani-



metricamente diverse – sebbene corrispondenti a una 
comune qualità compositiva che caratterizza l’intero in-
tervento – distribuiti da un generoso vano scala centrale.
L’intero fabbricato è testimonianza di un professioni-
smo colto, attento nei confronti delle capacità espres-
sive della materia, scrupoloso nella definizione del det-
taglio, capace di concentrarsi sugli elementi costitutivi 
della tradizione e in grado di generarne una sintesi 
moderna, espressione linguistica e simbolica della co-
eva contemporaneità, con chiarezza programmatica e 
compositiva, senza cadere nel facile inganno del revival 
o del contestualismo mimetico. Come riassume acu-
tamente, infatti, Grazia Gobbi Sica: «e’ evidente nella 
soluzione complessiva la volontà di affrontare una delle 
tipiche tematiche degli anni ’50 e cioè la composizione 
dei principi dell’architettura moderna con la presenza 
storico-ambientale del luogo. In questo senso l’edificio 
di Gizdulich dà una risposta duttile e sicura, che costitu-
irà purtroppo il prototipo, nella città, di una serie di vol-
gari imitazioni degli anni immediatamente successivi»1.

note
1 Grazia Gobbi Sica, Itinerari di Firenze Moderna, Alinea, Firenze, 
1987, p. 96
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1 Scorcio del fronte su via Lungo le Mura di Santa Rosa

2 Pianta piano attico

4 Sezione trasversale3 Pianta piano tipo
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LEGENDA

1 ingresso
2 soggiorno
3 cucina
4 camera
5 bagno
6 terrazza
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10 Interno di un appartamento

9 Interno di un appartamento

11 Interno di un appartamento
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7 Veduta del fronte su piazza di Verzaia 8 Scorcio del fronte sulla corte interna

6 Le prime fasi del cantiere5 Il cantiere della sopraelevazione
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 172 e 1, 12, pp. 174, 179) e i relativi diritti, sono di 
proprietà della dott.ssa Corinna Del Bianco.

I disegni e le foto d’epoca (2, 4, 8, 11, pp. 175-177) sono tratti da: 
Casa in S. Frediano a Firenze, in “Metron”, n. 52, 1954, pp. 16-20.

La riproduzione delle foto d’epoca (5-7, 9, 10 p. 176-177) è stata gen-
tilmente concessa dall’arch. Franco Gizdulich che ne detiene la pro-
prietà.			 

12 Particolare del fronte su via Lungo le Mura di Santa Rosa
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Parte di una lottizzazione più ampia – che prevede un 
vasto giardino e un secondo edificio disposto perpendi-
colarmente alla strada, a sfondo del primo, e a chiusura 
del lotto – l’intervento occupa, per intero, l’angolo tra 
viale Mazzini e via Guerrazzi e sorge sulle spoglie della 
villa Ventilari di Giovanni Michelazzi (1905) – un villino 
liberty, con qualche leggibile concessione neorinasci-
mentale, opera, non matura come i futuri capolavori 
quali il Villino Broggi-Caraceni (1910-11) o la Casa-gal-
leria Vichima (1911), ma, tuttavia, di notevole pregio – 
demolita per permettere, come da previsione di piano, 
la saturazione del tessuto diffuso e frammentato dei 
villini isolati, e la creazione di nuovi quartieri residen-
ziali a maggiore densità, volumetrica e di popolazione.
L’edificio è organizzato planimetricamente su di un im-
pianto a ferro di cavallo e ha due ingressi indipendenti, 
collocati nei due bracci paralleli, che si affacciano ri-
spettivamente su viale Mazzini e sul giardino che si vie-
ne a creare su via Guerrazzi. Se i fronti interni, derivati 
dalla configurazione ad U, sono piuttosto regolari – ad 
eccezione di una rastremazione intermedia per garanti-
re la distanza minima consentita per gli affacci contrap-
posti – e trattati in modo piuttosto semplice e scarno, 
quelli esterni sono, al contrario, dominati da una forte 
articolazione in alzato – su tutti i lati – e in pianta – sul 
prospetto principale su viale Mazzini, leggermente ar-
retrato rispetto al filo stradale. I prospetti sono infatti 
immaginati come un fronte articolato, generato dall’ac-
costamento orizzontale di volumi con larghezze ridotte, 
caratterizzati da diverse finiture esterne, in pietra o in-
tonaco, da colori diversi, oppure dalla presenza di uno 
sporto o di una declinazione alternativa delle aperture 
o del loro ritmo, in una frammentazione caratteristi-
ca dell’aggregazione spontanea delle compatte case a 
schiera gotiche che seguivano, indipendentemente da 

Nino Jodice
edificio residenziale (1956-59)
viale Mazzini, 33-35, via Guerrazzi, 1a-1b

quelle limitrofi,  un proprio ordine formale, cromatico 
e materico, formando un insieme caotico ed impreve-
dibile. Elemento unificante dell’intero intervento è il ba-
samento comune in pietra che lega e accomuna tutte le 
diverse sfaccettature degli articolati prospetti, così come 
fa la riva murata dell’Arno di borgo San Jacopo o di via de’ 
Bardi con i molteplici volumi che le si attestano, a sbalzo, 
e a diverse altezze, con regole compositive autonome e 
differenti (non è un caso che lo stesso Jodice sia autore 
di diversi interventi proprio su queste due rive murate: 
i disegni dei fronti lungo l’Arno, soprattutto nei profili di 
quello di borgo San Jacopo, sono quasi sovrapponibili, 
fatte le dovute proporzioni, a quelli di questo edificio).
Ogni fascia verticale del fronte è caratterizzato da una 
combinazione, ogni volta mutevole, di finestre e porte- 
finestre di diversa larghezza, dalla colorazione dell’into-
naco, ora bianco, ora verde pastello, dai parapetti dei 
balconi, alternatamente molto lineari e semplici oppu-
re caratterizzati da un disegno astratto (addirittura, per 
le aperture dello sporto più importante di viale Mazzini, 
erano previsti dei sopraluce continui sulle due porte-
finestre di ogni balcone – non realizzati poi in fase ese-

1 Planimetria generale dell’intervento 



cutiva – che sarebbero andati a costituire un’ulteriore 
tipologia di apertura diversa da tutte le altre).
Si genera, in questo modo, una singolare combinazio-
ne tra la differenziazione, scandita da partiture verticali 
di ampiezze variabili – all’interno delle quali comunque 
viene rispettato un ordine e un impaginato ben preciso 
delle bucature – dei prospetti e la loro unitarietà sotto-
lineata dal profilo merlato del basamento e dalla linea 
orizzontale del tetto a gronda sporgente – o della pensi-
lina che lo sostituisce simbolicamente in via Guerrazzi.
Nonostante la grande presenza di aperture – molte delle 
quali porte-finestre – il tema della massa, della murarie-
tà, rimane comunque dominante, e in gran parte svolto 
dall’alto basamento in pietra, che a volte sale fino al se-
condo piano e, in un caso, anche fino al terzo, e ad alcuni 
setti intonacati, completamente lisci e privi di aperture, 
che si stagliano in verticale, quasi a voler riequilibrare, con 
la loro estrema compattezza e stereometricità, le apertu-
re praticate nelle parti restanti del corpo di fabbrica.
Alto sei piani fuori terra, più il piano seminterrato – a ecce-
zione del braccio che affaccia sul giardino di via Guerrazzi 
che è alto quattro piani come l’edificio che lo fronteggia 
e con il quale costituisce i due fondali opposti del giardi-
no – l’edificio ospita cinque appartamenti per ogni piano, 
distribuiti da due diversi vani scala, e di cui è impossibi-
le, dall’esterno, leggerne l’articolazione. Gli appartamen-
ti, che propongono una vasta gamma di metrature, che 
vanno dai 65 mq. dei più piccoli, ai 155 degli appartamenti 
più grandi con affaccio su viale Mazzini, sebbene cano-
nicamente distribuiti da un corridoio centrale privo di 
aperture, prevedono, almeno sulla carta, la possibilità di 
ottenere un’inedita unitarietà degli spazi interni, in prossi-
mità delle numerose aperture sui fronte, con setti appena 
accennati e pareti a soffietto – o vetrate apribili – a frazio-
nare, in caso di necessità, l’unico ambiente in più stanze.3 Veduta di villa Ventilari (Giovanni Michelazzi - 1905) 

2 Planimetria precedente l’intervento e individuazione di villa Ventilari
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4 Pianta piano terra 5 Pianta piano tipo

6 Veduta del fronte su viale Mazzini 7 Scorcio del fronte su via Guerrazzi
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8 Prospetto laterale e frontale su viale Mazzini

9 Prospetto su via Guerrazzi 10 Prospetto sul giardino
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11 Sezione longitudinale AB

12 Particolare del fronte su via Guerrazzi 13 Dettaglio su viale Mazzini
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 180 e 6, 7, 12, 13, pp. 183, 185) e i relativi diritti, 
sono di proprietà dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (1, 2, 4, 5, 8-11, pp. 181-187) sono 
conservati presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
CF 16463 - 1235/1956 e CF 16740 - 860/1958.

14 Prospettiva di progetto del fronte su via Guerrazzi 
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Nino Jodice
edificio residenziale (1956-59)
via Guerrazzi, 1c-1d

Complementare ad una lottizzazione più ampia – che 
prevede un vasto giardino e un edificio principale che 
occupa, per intero, l’angolo tra viale Mazzini e via Guer-
razzi – l’intervento si sviluppa in profondità, perpendi-
colarmente a via Guerrazzi, come una quinta di sfondo 
al giardino interno, a chiusura del lotto di edificazione. 
L’edificio è organizzato planimetricamente su di un 
impianto rettangolare, estremamente lineare, e ha un 
unico ingresso – dal giardino – collocato al centro del 
corpo. Alto quattro piani fuori terra, più il piano semin-
terrato e l’attico arretrato, l’edificio ospita due apparta-
menti per ogni piano, ai quali è possibile accedere da 
un ingresso principale o da uno secondario che porta 
direttamente in cucina, praticamente identici per me-
tratura e distribuzione – se si esclude una leggera diffe-
renza in corrispondenza della torre d’angolo sul fronte  
di via Guerrazzi – con una suddivisione canonica degli 
spazi e delle zone giorno e notte. Come per l’edificio 
principale – precedentemente analizzato – i prospetti, 
nonostante siano generati da una pianta molto sem-
plice e regolare, sono trattati come un fronte articola-
to, grazie alla frammentazione sistematica del volume 
generale, in volumi con larghezze ridotte, caratterizzati 
da diverse finiture esterne, in pietra o intonaco, oppure 
dalla presenza di sporti aggettanti a diverse altezze o di 
una declinazione alternativa delle aperture o del loro 
ritmo. Il basamento comune in pietra, che lega e acco-
muna tutte le diverse sfaccettature degli articolati pro-
spetti, è l’elemento unificante dell’intero intervento e 
partecipa a sottolineare la massiccia murarietà caratte-
ristica dell’edificio, che trova la sua massima espressio-
ne nella soluzione d’angolo tra il giardino e via Guerraz-
zi. Arrivando da viale Mazzini, infatti, lo spigolo murato 
dell’edificio si impone, con austerità, come una torre 
completamente cieca, in aggetto rispetto al basamento 

in pietra. Uno sporto stereometrico, liscio, intonacato 
su tutta la superficie, pronto ad aprirsi con generose 
balconature sul lato corto, testa dell’edificio, prospi-
ciente via Guerrazzi. Separato da un taglio verticale, 
sottolineato dal rivestimento in pietra del basamento 
che lo ricopre per intero, comincia poi a svilupparsi il 
fronte principale che si affaccia sul giardino. Una secon-
da torre intonacata, questa volta incisa da aperture che 
ne segnano la superficie, aggetta dal basamento e si 
pone con la stessa altezza in relazione con quella d’an-
golo (nel disegno di progetto, in realtà, la torre d’angolo 
doveva avere, oltre ad altre piccole differenze, un piano 
in meno, contribuendo a rendere il prospetto ancora 
più articolato, e meno compatto rispetto a quello ef-
fettivamente realizzato). Il prospetto prosegue poi con 
superfici intonacate, sempre a sbalzo – ma con impo-
ste a diverse altezze – rispetto al basamento in pietra, 
che alternano balconi, finestre e porte-finestre, in una 
sequenza ritmica ricca di contrazioni e sospensioni. 
Dettagli e finiture creano un gioco di rimandi e ammic-
camenti con l’edificio principale con cui costituisce un 

1 Planimetria generale dell’intervento 
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tutt’uno compositivo: se il colore dell’intonaco e la na-
tura della pietra di rivestimento basamentale sono gli 
stessi, l’orditura delle pietre è leggermente diversa, così 
come le ringhiere, sia quelle dei balconi, che quelle di 
recinzione del giardino – uniformate da un muro in pie-
tra comune che si alza e si abbassa in corrispondenza 
dei cancelli di ingresso – presentano lo stesso disegno 
ma sono, in un caso, di colore bianco, nell’altro, marro-
ne scuro. La grande varietà, dimensionale e tipologica, 
delle aperture si ripete costante, negli stessi elementi, 
per entrambi i blocchi, così come i principi generali di 
composizione, facendo in modo che l’intero intervento, 
seppure costituito da due edifici distinti e dalle carat-
teristiche morfologiche e volumetriche diverse, possa 
essere letto nella sua unitarietà di progetto.

3 Prospetto sul giardino 4 Prospetto su via Guerrazzi

2 Assonometria volumetrica per la verifica delle cubature
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5 Pianta piano terra, pianta piano tipo, pianta piano attico



195

Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 188 e 6, p. 192) e i relativi diritti, sono di proprietà 
dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (1-5, pp. 189-191) sono conservati 
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
CF 16463 - 1235/1956 e CF 16740 - 860/1958.

6 Particolare del fronte su via Guerrazzi
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«Dopo aver esaminato a lungo i disegni e le foto e aver 
riguardato con attenzione qualche costruzione ho pen-
sato che forse questa era un’altra invenzione di Gio-
vanni Klaus Koenig (come il premio Muggia o la serie di 
posate apocrife...). Koenig aveva messo insieme le carte 
per inventare il prototipo dell’architettura della “scuola 
fiorentina”. C’è un continuo altalenare tra localismo e 
internazionalismo, tra organicità e caratteri distributivi, 
tra strutturalismo e decorazione. Di volta in volta, scopre 
l’architettura organica, il neorealismo, l’espressionismo, 
il neoliberty. E sempre con un certo distacco, con la vo-
lontà di non mettersi mai sotto tutela di nessun maestro, 
con la voglia di rinventare tutto risciacquando i panni in 
Arno. Il tutto sempre con una grande umanità, con sim-
patia per coloro che avrebbero usato le case e le cose»1.
Ormai distanti quasi un ventennio, dalle prime rico-
struzioni post-belliche, l’edificio di via XX Settembre 
viene concepito sulle basi della ricerca di una nuova 
espressività, giocata sulla complessità del progetto 
architettonico e sul raffinato studio delle parti e del 
loro reciproco assemblaggio, secondo principi sotte-
si a diverse esperienze coeve, quali – per citare alcuni 
esempio “vicini” – l’edificio di Franco Bonaiuti in viale 
Gramsci (precedentemente analizzato) che porterà poi 
allo sviluppo dell’interessante complesso di via Leone 
X del 1970 (che si lega a sua volta all’esasperata com-
plessità dell’ Habitat di Moshe Safdie realizzato a Mon-
treal in occasione dell’Expo del 1967), o il grattacielo di 
Livorno di Giovanni Michelucci. Il fabbricato di Koenig, 
sebbene non perseguiti l’abolizione programmatica 
del piano di facciata, riesce, modellando accuratamen-
te i volumi principali con aggetti, scatti e rientranze, e 
enfatizzando – dimensionalmente e formalmente – le 
gerarchie tra le parti, a ottenere un equilibrio formale 
estremamente dinamico e mai scontato. La narrazione 

Giovanni Klaus Koenig
edificio per abitazioni e uffici (1967)
via XX Settembre, 58

architettonica è chiara e suadente in ogni sua declina-
zione, e – parafrasando le stesse parole dell’autore – 
enfatizzando periodi, costruendo iperboli, distorcendo 
significati, giunge, partendo da una prosa “corretta”, a 
espressioni che rasentano la poesia.
Impostato planimetricamente su di un impianto asim-
metrico a T, con la parte residenziale che affaccia su via 
XX Settembre e quella destinata agli uffici che si disten-
de invece su via Vanini, l’edificio è intriso, in ogni suo 
dettaglio, di echi e di memorie. La storia, quella medio-
evale, al pari di quella più recente, viene interiorizzata 
in Koenig, rielaborata e ripresentata in una veste nuova 
e inattesa, ora in modo serioso ed elegante, ora sfron-
tato e ironico. Così il ricordo della torre medioevale di-
venta, nel blocco scale terminale dell’ala su via Vanini, 
un volume compatto, massiccio, inciso da un profondo 
taglio verticale, punteggiato da fioriere in aggetto come 
calderoni pronti a rovesciare olio bollente su, eventua-
li, “sgraditi” ospiti, oppure, sul fronte parallelo al Mu-
gnone, si trasfigura in una torretta esile, sospesa e in 
aggetto rispetto  al filo della facciata, completamente 
svuotata dalla serie continua di bow-window sovrappo-
sti, dai quali è formata, e coronata da un aereo gazebo 
con tanto di leone e bandierina.
La memoria della loggia, e dello sporto fiorentino, si 
fondono in un loggiato passante continuo – ad eccezio-
ne del blocco arretrato dell’ingresso, in corrispondenza 
dell’intersezione dei due bracci – realizzato grazie ad un 
apprezzabile virtuosismo strutturale, di chiara matrice 
modernista. Una serie di cavalletti trilitici in cemento 
armato – costituiti da una coppia di pilastri, sdoppiati 
e sagomati, e da una trave, dal profilo variabile, spor-
gente a mensola da ambo i lati – sorreggono l’intero 
volume del fabbricato generando una notevole tensio-
ne tra il peso del corpo sostenuto e il vuoto, d’ombra, 



sottostante. L’intero corpo destinato alle residenze è 
rivestito in mattoni sestini rustici, scandito da fasce di 
cemento armato – in corrispondenza dei solai – e di tra-
vertino – all’altezza dei relativi parapetti – che segnano 
l’altezza dei balconi, ed è coronato dal parapetto-corni-
cione del terrazzo del piano attico arretrato, costituito 
da elementi in cemento armato prefabbricati che gene-
rano una merlatura appena accennata. La facciata sul 
Mugnone, se per il primo piano è segnata da una serie 
di finestre inquadrate da una coppia di fioriere, per tut-
ti gli altri piani è fortemente connotata dal gioco di luci 
e ombre creato dai balconi in aggetto, dalle profonde 
nicchie e dagli arretramenti progressivi delle tampona-
ture in corrispondenza delle aperture – rivestimento 
in laterizio, trave a vista in cemento armato, cassone 
in legno dell’avvolgibile esterno, muratura intonacata, 
infisso in legno – che si alternano ritmicamente per l’in-
tero sviluppo del complesso. Il corpo degli uffici invece, 
di dimensioni ridotte rispetto a quello delle residenze, 
è trattato in modo modesto e volutamente sottoto-
no, tramite un sistema di prospetti tipo courtain-wall 
– pensati originariamente in legno ma realizzati, per 
questioni economiche e di manutenzione, in alluminio 
anodizzato – e concluso con un’alta copertura rivestita 
in rame, all’interno della quale è possibile ricavare ul-
teriori spazi di lavoro. L’ala residenziale è alta sei piani, 
più il piano attico, e ospita due ampi e lussuosi appar-
tamenti per ogni piano, mentre quella degli uffici è alta 
quattro piani, più il sottotetto ed è interamente riserva-
ta ai soli ambienti di lavoro.

note
1 C. Messina, Me ne vado e sbatto l’uscio, Giovanni Klaus Koenig. 
Architetture, Alinea, Firenze, 1994, introduzione di A. Natalini, p. 9
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6 Prospetto su via XX Settembre

8 Prospetto su via Vanini

7 Sezione trasversale
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10 Particolare del fronte su via XX Settembre

11 Scorcio del fronte su via XX Settembre 12 Scorcio del fronte su via Vanini9 Prospetto sul passaggio laterale 
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 194 e 1, 10-13, pp. 196, 199-200) e i relativi diritti, 
sono di proprietà dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (2-9, pp. 197-198) sono conservati 
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
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13 Particolare del fronte su via XX Settembre
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Realizzato per l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni 
(INA), l’edificio posto in angolo tra via Guicciardini e 
via dello Sprone – nelle immediate vicinanze di Piazza 
Pitti – rappresenta, nella casistica degli interventi per 
la ricostruzione delle zone intorno a Ponte Vecchio, l’e-
sempio più riuscito di confronto e dialogo con la città 
storica. Probabilmente grazie anche al lungo tempo di 
maturazione – la fabbrica vede la sua ultimazione quasi 
dieci anni dopo l’inizio delle operazioni di ricostruzione 
– Michelucci riesce ad elaborare un progetto che, senza 
cedere alla tentazione del mimetismo, opera il recupe-
ro della tradizione e della storia, non come atto di mero 
formalismo e stilismo, bensì come riappropriamento di 
valori e qualità spaziali e simboliche andate perdute.
I temi ambientali ricorrenti, le specificità locali, ven-
gono scomposte, analizzate attentamente nei propri 
elementi e riassemblate, in una interpretazione nuova 
della città storica, riuscendo a figurare lo spirito della 
città stessa, senza rinunciare ad una espressione ar-
chitettonica personale e contemporanea. Magistrale 
figurazione – soprattutto sul lato prospiciente via del-
lo Sprone – di quel carattere di solidità e compattezza 
muraria tipicamente fiorentino, l’edificio diventa, esso 
stesso, segno iconico del carattere murario della città, 
di quell’equilibrio sbilanciato fra l’involucro murario e le 
bucature, della prevalenza massiccia dei pieni sui vuoti.
L’edificio è organizzato secondo un impianto planime-
trico ad L costituito da due corpi di fabbrica indipen-
denti – serviti da altrettanti vani-scala – collegati da un 
androne voltato che immette in una corte interna. Il 
primo, quello su via Guicciardini, è composto da otto 
appartamenti duplex, distribuiti da un ballatoio coper-
to – posto al livello inferiore di ogni serie di apparta-
menti – che si sviluppano per l’intera profondità del 
corpo di fabbrica. Il fronte principale, impaginato in 

Giovanni Michelucci
edificio INA casa per abitazioni e negozi (1954-57)
via Guicciardini, via dello Sprone, 1

quattro fasce verticali dai poderosi montanti verticali, 
rastremati verso l’alto, e interrotti dalle linee verticali 
dei balconi e dei marcapiano in cemento, ha un aspetto 
duro e fortemente connotato – i vuoti sono scavi pro-
fondi e affogati nell’ombra – mentre quello laterale più 
mite, interamente rivestito in pietra forte per l’intera 
altezza, è caratterizzato dal gioco delle minute finestre 
si rincorre e si alterna con quello delle porte-finestre 
prive di balcone. Si compone così, in corrispondenza 
dell’angolo tra le due strade, la visione di una impo-
nente – contemporanea – casa-torre, accentuata dalla 
tensione materica e formale dello spigolo che si carica 
di forti e intense valenze evocative. Il secondo corpo 
invece, interamente sviluppato su via dello Sprone, è 
composto da due appartamenti per piano e, seppure 
trattato formalmente quasi in sottotono, rispetto al pri-
mo appena descritto, presenta una facciata articolata 
comunque nei tre registri canonici del “palazzo”: ba-
samento in pietra forte, corpo residenziale completa-
mente intonacato con bucature – porte e porte-finestre 
– alternate e sfalsate, e coronamento finale, caratteriz-
zato dall’arretramento dell’ultimo piano – con il conse-
guente formarsi di un lungo terrazzo coperto dal tetto 
aggettante – a ricordare le antiche altane.
Tetti severi, con un accentuato sporto di gronda, ri-
marcano, con le loro lunghe e dense ombre, il culmine 
superiore dell’edificio stesso, contribuendo a quell’e-
quilibrio generale che rende quest’opera – nonostante 
Michelucci dichiari che non sia tra quelle che più ama – 
un capolavoro delicato e discreto. «E infatti basterebbe 
un nonnulla – un diverso trattamento della pietra-forte, 
lavorata a macchina e non a scalpello, per esempio – 
per far spostare l’immagine o verso il compromesso 
dell’ambientazione mimetico-scenografica, o verso la 
sordità dell’opera del modernista insensibile. Basta 
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dimenticare il rapporto (che non si legge nei disegni 
frontali) fra il fianco murato, con le piccole aperture di-
sposte liberamente come nelle antiche torri, e il fronte, 
elaborato come uno spazio interno, in netto rapporto 
con la strada (di cui costituisce una parete), per togliere 
all’immagine globale, che è quella che percepiamo di 
scorcio, quell’equilibrio fra simmetria ed asimmetria, 
fra ordine e libertà, che abbiamo visto essere tipico 
dell’ambiente toscano. E ancora: sarebbe sufficiente 
che i pilastri del fronte, decrescenti in larghezza e leg-
germente disassati, fossero stati disegnati con meno 
sensibilità – tutti dritti, per esempio – per trasformare la 
firma di Michelucci in quella di Ballio Morpurgo. E’ com-
prensibile perciò che chi è ancora legato alle grosse bat-
taglie razionaliste per l’architettura moderna non possa 
né apprezzare queste sfumature, né ammettere che fra 
un capolavoro e una bruttura possano passare solo cin-
que centimetri, una grana di materiale, e poco d’altro»1.

note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 79

2 Planimetria generale1 L’angolo tra via Guicciardini e via dello Sprone
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Minata nell’agosto del 1944, alla vigilia dell’inaugurazio-
ne, la casa-galleria di Eugenio Ventura – collezionista 
d’arte e mecenate – viene ricostruita, sempre su pro-
getto di Giovanni Michelucci – che aveva firmato anche 
la prima, sfortunata, soluzione di cui non sono rimaste 
testimonianze né grafiche, né fotografiche – su quei lo-
cali che avevano, storicamente, ospitato le scuderie del 
prospiciente palazzo Guicciardini.
L’edificio ha un aspetto duro e fortemente connotato: i 
vuoti sono scavi profondi e affogati nell’ombra e il tetto, 
con la gronda in forte aggetto, corona il fabbricato in 
modo severo e deciso.
Il fronte su via Guicciardini può essere chiaramente let-
to nella sua partitura verticale, composta da tre fasce: 
quella inferiore, destinata originariamente alla galleria 
– oggi a negozi –  dominata dai due grandi e profondi 
vuoti – dell’ingresso alle abitazioni e delle vetrine – di-
visi da un imponente pilastro in pietra, e le due fasce 
superiori, segnate dallo spessore delle travi in cemen-
to armato che diventano marcapiano, e caratterizzate 
dallo sfalsamento dello stesso disegno delle aperture 
che scarta, da un piano all’altro, generando, all’interno 
dello spartito preciso dei ricorsi verticali, un dinamico 
elegante squilibrio.
Dal generoso scavo della galleria fuoriescono due ve-
trine scatolari, sospese da terra, aggettanti verso l’e-
sterno, che riecheggiano agli antichi banconi di vendi-
ta che sporgevano sulla strada – protetti dagli sporti 
sovrastanti – tipici della “bottega” della casa a schiera 
medioevale. Un massiccio portone in legno cela invece 
l’ingresso all’atrio e alla scala condominiale. L’imponen-
te pilastro che separa, asimmetricamente, i due vuoti 
del piano terra, presenta un trattamento plastico del 
rivestimento in pietra forte dato dallo sfalsamento pro-
grammatico del piano di posa di alcune lastre – presen-

Giovanni Michelucci
edificio per abitazioni e negozi (1956-60)
via Guicciardini, 26

te già nei disegni di progetto – che generano, al variare 
della luce, scultorei effetti di luce e ombra.
I due piani superiori, che ospitano rispettivamente un 
solo appartamento per piano, si distinguono invece, 
dalla fascia basamentale del piano terra, per l’uso del 
cemento a vista, dell’intonaco ritmato da listelli di botti-
cino e per le ampie finestrature continue che incidono 
orizzontalmente quasi l’intero prospetto.
Finestrature, con infissi e montanti in legno che ripren-
dono la partitura di quelli in botticino, sottolineate da 
ininterrotti ricorsi orizzontali che diventano, da soglia, 
balaustra per le porte-finestre – con balcone legger-
mente in aggetto – o generano un sopraluce continuo, 
tagliando, per l’intera lunghezza, la serie di finestre e 
porte-finestre.
«Le due case di via Guicciardini – come ci racconta Gio-
vanni Klaus Koenig – son fra i pochi esempi positivi del-
la ricostruzione del centro di Firenze, e, come abbiamo 
già notato, furono anche fra le ultime ad essere rico-
struite, nel 1956-57; dopo che Michelucci aveva atteso 
per vari anni alla loro progettazione, in una lunga serie 
di varianti e di prove. [...] Quando mi è capitato di di ac-
compagnare in via Guicciardini un architetto o un criti-
co straniero (senza far nomi, dirò però che si trattava di 
persone famose), a cui facevo vedere con orgoglio uno 
dei rarissimi esempi in cui l’antico e il nuovo andavan 
d’accordo, mi son visto guardare con stupore, e talvol-
ta con disappunto, come se non fosse valso la pena di 
arrivare fin lì per vedere una cosa così insignificante. 
Il che fa indubbiamente riflettere. Delle due l’una: o le 
case di Michelucci sono un fenomeno puramente loca-
le, che noi dilatiamo con gli occhi amorevoli del disce-
polo; oppure, il suo è un discorso così sottile da non 
poter essere capito da chi non capisce perfettamente 
l’ambiente architettonico toscano. Forse la verità, come 
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spesso avviene, sta nel mezzo: è un’esperienza limitata, 
e che quindi non può avere risonanza al di fuori di colo-
ro che sono a conoscenza del particolare codice archi-
tettonico che denota le cose fiorentine. Però, il valore 
di questa esperienza è tale da superare questi limiti e 
da imporsi nel mondo dell’arte; esattamente come le 
poesie del Belli, che chi non conosce il romanesco non 
potrà mai gustare veramente, ma che rientrano a pie-
no diritto nella storia della poesia italiana»1.

note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 78

1 Pianta piano seminterrato, pianta piano terra, pianta piano primo
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«Fra gli architetti della generazione laureata nel dopo-
guerra [...] dobbiamo citare Ugo Saccardi, anch’egli pro-
fessore alla facoltà fiorentina di Architettura, autore di 
un edificio in piazza Conti, che è un esempio unico, a 
Firenze, di quel tipo edilizio che a Roma si chiama “pa-
lazzina”, così scaduto da far entrare nel gergo degli ar-
chitetti il termine dispregiativo palazzinaro per indicare 
il progettista succube del volere delle imprese edilizie. 
Ma se questo dispregio è sacrosanto a Roma [...] ben di-
versamente avviene a Firenze, dove certe strade e piaz-
ze dell’ampliamento del primo Novecento non possono 
che guadagnare dagli interventi come quello operato 
dal Saccardi. Il quale ha saputo nobilitare questo gene-
re tipologico con un robusto ed al tempo stesso raffina-
to giuoco di terrazze sfalsate, dal linguaggio organico (è 
forse l’edificio fiorentino dove l’influsso di Wright è più 
evidente); e con alcune finezze in cui si riconosce l’inse-
gnamento di Michelucci, come quella delle tampona-
ture in pietraforte, che contribuiscono all’accordo con 
l’ambiente di una così notevole emergenza formale»1.
La palazzina di piazza Conti sorge su di un lotto d’ango-
lo, precedentemente occupato da un villino a due piani 
con un ampio terrazzo sulla piazza, di forma trapezoi-
dale, con due lati che affacciano sulla corte interna, e 
due prospicienti rispettivamente, via Marsilio Ficino, e 
la piazza stessa. L’influenza delle teorie e delle opere 
di Frank Lloyd Wright – la mostra, a lui dedicata, nel 
1951 a Palazzo Strozzi ha notevoli ripercussioni nella 
riflessione architettonica del tempo – ispira la serie di 
piani sfalsati indipendenti e aggettanti che si allargano, 
sporgendo, in ogni direzione che, diventando il tema 
conduttore del progetto, rappresentano un vero e pro-
prio omaggio urbano alla famosa casa Kaufmann. Ogni 
piano dell’edificio è infatti marcatamente segnato dalla 
presenza di lunghi balconi aggettanti, completamente 

Ugo Saccardi
edificio per abitazioni (1962-63)
piazza Conti, 7

intonacati che – sfalsati di piano in piano – generano un 
ritmico alternarsi di pieni e di vuoti, andando a sbalzo, 
ora da un lato, ora dall’altro,  in un controllato gioco di 
squilibri ed equilibri dinamici.
A tenere unito, l’intero discorso architettonico, lame 
verticali rivestite in pietraforte e, vere e proprie, casca-
te di vetro – rimarcate dai montanti degli infissi in legno 
continui –  percorrono per tutta l’altezza il fabbricato, 
generando dei punti fissi di equilibrio, capaci di dare 
slancio verticale ed accentuare allo stesso tempo, per 
contrasto, le spinte orizzontali delle fasce intonacate 
dei balconi. Così, se la cascata naturale non esiste, si 
prende in prestito quella metaforica, fatta di luce, della 
stazione ferroviaria di Santa Maria Novella. Ma l’inse-
gnamento dei maestri non si ferma ai soli aspetti gene-
rali, a quelli compositivi di massima, ma arriva fino alla 
definizione dei dettagli. Recependo la sentita critica di 
Michelucci ai rivestimenti in pietraforte che andavano, 
in nome di una ricercata integrazione di carattere am-
bientalistico, a ledere la sincerità strutturale dell’edifi-
cio che veniva completamente negata, affogata dietro 
il paramento lapideo di rivestimento, Saccardi decide di 
denunciare il carattere non strutturale delle tampona-
ture in pietra, lasciando a vista i pilastri in cemento ar-
mato e distanziando il rivestimento lapideo dalla strut-
tura – trasformandolo, a tutti gli effetti, in un pannello 
applicato sulla muratura – attraverso delle profonde e 
ampie fughe. Anche il setto perpendicolare alla faccia-
ta, in corrispondenza dell’ingresso – e il cui rivestimen-
to prosegue anche all’interno dell’atrio – pur essendo 
completamente rivestito in pietra, non sfugge a questa 
chiarezza di lettura. Infatti, ogni volta che il setto incon-
tra uno dei balconi sovrastanti, o la pensilina che sotto-
linea l’ingresso, il proprio rivestimento si interrompe e, 
grazie ad una fuga pronunciata, ne svela la vera natura.



La palazzina è alta quattro piani, più il piano attico e 
un seminterrato riservato alla rimessa delle auto, alle 
cantine e all’appartamento del portiere. Per ogni piano 
sono previsti due ampi appartamenti, brillantemente 
distribuiti, ricchi di servizi e locali accessori. Evidente-
mente pensati per una medio-alta borghesia, gli appar-
tamenti – ognuno di circa 180 mq. – prevedono, oltre 
a quello principale, un ingresso secondario che apre 
direttamente nei locali della cucina. Ogni stanza è ge-
nerosamente illuminata da grandi aperture e, in linea 
di massima, è dotata di un accesso ad uno dei nume-
rosi balconi. I vasti soggiorni si articolano alla luce del-
le grandi vetrate continue, da terra a soffitto, che se-
gnano, verticalmente – come abbiamo già visto – i due 
fronti principali dell’edificio.
Le qualità, non solo della composizione formale ester-
na, ma anche delle soluzioni degli ambienti interni, il 
loro stretto legame, l’attenzione e la cura dei dettagli, 
nell’ottica di una chiarezza sintattica di composizione, 
rendono, ancora oggi, questa palazzina un raro esem-
pio di attento e colto professionismo.

note
1 G. Klaus Koenig, Architettura in Toscana, 1931-1968, ERI Edizioni Rai, 
Torino, 1968, p. 173
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Posto all’incrocio tra una delle arterie più trafficate della 
città – via Piagentina – e una strada invece molto silen-
ziosa e senza sfondo – via San Giovanni Bosco – l’edificio 
viene concepito da Savioli – in collaborazione con Danilo 
Santi – sia per lo sviluppo verticale, che per il trattamento 
monomaterico delle superfici esterne – in cemento fac-
cia a vista – come una vera e propria casa-torre. Una tor-
re moderna, frutto delle ricerche sperimentali grafiche e 
progettuali del suo autore, esemplare, allo stesso tem-
po, della caratteristica murarietà fiorentina, della stori-
ca parsimonia delle bucature, qui caotiche e puntiformi, 
come i fronti stradali della città gotica, nati dall’accosta-
mento successivo e disordinato delle case a schiera.
L’intera fabbrica, che si imposta su di un impianto a ter-
ra a V – legato alle direzioni convergenti delle strade 
che delineano la forma del lotto – si frammenta e si 
articola in molteplici volumi verticali di altezze e dimen-
sioni diverse. Spicca su tutti quello del blocco distribu-
tivo delle scale condominiali e dell’ascensore che segna 
con potenza l’angolo dell’edificio – in corrispondenza 
dell’incrocio delle due strade – dandogli l’aspetto di una 
fortificazione medioevale, compatta e impenetrabile. I 
volumi massicci, attraverso operazioni reiterate di ag-
giunte, manipolazioni, e di modifiche progressive, si 
caricano di potenti episodi plastici tesi, non solo a ricre-
are la sensazione di verticalità, ma anche ad accentuar-
ne i caratteri di severità e chiusura. Una progettazione 
architettonica condotta grazie a una “memoria storica” 
interiorizzata e metabolizzata, in grado di generare un 
dialogo stretto con il passato della città – assecondando 
valori e aspirazioni del tempo – ma senza rinunciare al 
gesto architettonico originale e autografo. Il trattamen-
to dei volumi che, di volta in volta, aggettano o vengono 
scavati, giocando con le ombre e il variare delle stesse 
durante la giornata, l’attenzione minuta e ossessiva per 

ogni aggettivazione e dettaglio, l’equilibrata e ricercata 
composizione di tutte le parti – apparentemente in or-
dine sparso e caotico – contribuiscono a creare un’im-
magine fortemente legata alla città storica. Gli articolati 
aggetti, gli sporti, gli imprevisti volumi a sbalzo, riman-
dano direttamente alle provvisorie sovrastrutture in 
legno che, accessorie alla torre in pietra, caratterizza-
vano il paesaggio medioevale della città. 
A chiudere la narrazione architettonica, sul braccio di 
via Piagentina, un imponente tetto ogivale si stende, 
col suo pronunciato aggetto, a coprire generosamente 
corpi principali e corpi secondari, come un grande cap-
pello unificante e protettivo.
Alto sei piani, nel blocco su via Piagentina e quattro, 
in quello su via San Giovanni Bosco, l’edificio ospita, a 
configurazioni variabili, uno o due appartamenti per 
piano. Quando l’appartamento si stende sull’intero pia-
no – occupando quindi entrambi i blocchi – si configura 
con una zona notte, distribuita in modo tradizionale da 
un corridoio centrale – nel braccio su via Piagentina – 
e con una zona giorno invece – nel braccio su via San 
Giovanni Bosco – costituita da un unico volume unita-
rio, frazionabile attraverso pareti scorrevoli, che preve-
de uno scultoreo camino, posto al centro dello spazio 
principale. Elemento fisso e inamovibile, ma in grado di 
gerarchizzare gli spazi che gli ruotano intorno e sugge-
rire utilizzi diversi per le diverse zone, il camino diviene 
pretesto per creare un’articolazione complessa e arti-
colata, sia dello spazio che dei volumi stessi che lo com-
pongono. La cura estrema degli interni, generosamen-
te definiti da elementi plastici, strutturali e funzionali, 
sempre formalmente e simbolicamente significativi, 
così come quella delle  scelte espressive che caratte-
rizzano l’intero intervento, è confermata dalle parole 
dello stesso Savioli: «L’edificio ha funzione residenzia-
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Leonardo Savioli
edificio per abitazioni (1964-67)
via Piagentina, 29
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le, con appartamenti da vendersi o da affittarsi. Nono-
stante il tema necessariamente generico, dato l’utente 
generico, il progetto tende ugualmente a caratterizzar-
si. Alcuni quartieri occupano per intero l’area costruita, 
altri, più economici, ne occupano la metà. In tutti i casi 
è stata preoccupazione di conferire un carattere diffe-
renziato da appartamento ad appartamento. La pianta 
interna tende a risolvere una certa continuità spaziale 
anche mediante l’uso di pareti scorrevoli. [...] Il fabbri-
cato è realizzato in cemento armato. Le pareti di 15 cm. 
(5 cm. di cemento, 5 cm. di frigolit [polistirolo espanso], 
5 cm. di cemento) rimangono in materiale a faccia a 
vista tanto nell’interno che all’esterno. La coibenza ter-
mica di una parete così formata è uguale a quella di 
una parete di mattoni pieni di 50 cm. Nell’interno, solo 
in alcune zone (a fianco dei letti, del tavolo da pranzo o 
in altri punti) vengono disposti pannelli a stucco. I con-
dotti della luce e del riscaldamento passano in scatolari 
che hanno la funzione di battiscopa. Le curve delle pa-
reti di cemento sono di due raggi soltanto in modo che 
con due casseforme si realizza l’opera di carpenteria. 
[...] Gli infissi sono in cemento per la parte fissa, e legno 
naturale per la parte mobile. Quelli di cemento sono 
prefabbricati e modulari in modo che con gli stessi ele-
menti si possano ottenere combinazioni numerose. 
[...] La parziale prefabbricazione, il sistema costruttivo 
rapido ed elementare, l’uso del materiale, il mezzo ter-
mologico messo in evidenza piuttosto che nascosto od 
arricchito da rifiniture, dovrebbe esso stesso, costituire 
motivo di espressione»1.

note
1 AAVV, Leonardo Savioli: il segno generatore di forma-spazio, Edimond, 
Firenze, 1995, pp. 120-1212 Prospetto su via Piagentina 

1 Pianta piano tipo
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5 Interno di un appartamento (soggiorno-ingresso)

4 Particolare del fronte su via Piagentina

6 Particolare del vano scala e ascensore
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8 Prospetto sulla corte interna 9 Disegno di studio di un fianco dell’edificio

7 Prospetto su via San Giovanni Bosco



233

Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 224 e 3, 4, 6, 10, pp. 227-228, 230) e i relativi diritti, 
sono di proprietà dell’autore.

Il disegno (1, p. 226) è tratto da: Edificio a Firenze,
in “Architecture (L’) d’Aujourd’hui” n. 161, 1972, pp. 66-68.

I disegni (2, 7, 8, pp. 226, 229) sono tratti da: 
R. Pedio, Edificio per abitazioni a Firenze, in “L’architettura, cronache 
e storia”, n. 138, 1967, pp. 810-812.

I disegni e le fotografie (5, 9, pp. 228-229) sono tratti da: 
AAVV, Leonardo Savioli: il segno generatore di forma-spazio,
Edimond, Firenze, 1995, pp. 120-128.	

10 Particolare del fronte su via Piagentina



Seppure in modo originale, legato ad un’attenzione 
rivolta verso gli aspetti della prefabbricazione e della 
modularità, anche l’edificio di Pierluigi Spadolini in via 
Guerrazzi rivela una predilezione, tutta fiorentina, per 
la massa muraria, per la dominanza dei pieni sui vuoti, 
giocata, non con le accentuazioni locali dei bugnati in 
pietra forte e delle estese superfici in intonaco liscio, 
bensì attraverso l’utilizzo di listelli verticali di emalux – 
una graniglia di pietra forte impastata con resine tra-
sparenti – di un colore che, assieme a quelli degli infissi 
in legno, delle finiture in ferro, colore testa di moro, e 
della copertura in tegole di cotto bruciato, sintetizza la 
cromaticità del paesaggio cittadino circostante, ripren-
dendo, per dirlo come era solito fare Italo Gamberini, “il 
colore di Firenze vista dal Piazzale Michelangelo in un 
giorno di sole, socchiudendo gli occhi”.
L’intero disegno della facciata è dato dalla riproduzio-
ne seriale dell’elemento in emalux, applicato su di una 
struttura portante completamente occultata, segnato 
da scanalature verticali – a sezione parzialmente circo-
lare, come per le antiche colonne greche – che genera-
no una superficie incerta, ondulata, segnata dall’alter-
narsi ininterrotto di luci e ombre. La presenza, o meno, 
dei pannelli definiscono i pieni e i vuoti, secondo una 
scansione ritmica pressoché casuale: un espediente 
utilizzato, assieme alla sagomatura del rivestimento, 
per dinamizzare il disegno delle facciate, ulteriormente 
accentuato dai leggeri sfalsamenti dei piani, che sbalza-
no, ora in un verso, ora nell’altro.
Le aperture che ne risultano vanno quindi da piano a 
piano e, sia nelle logge in profondità, che nei tagli in 
pelle dei pannelli-parete, sono costituite da porte-fine-
stre, con gli infissi e i cassonetti degli avvolgibili in legno 
– mentre gli avvolgibili sono di colore bianco, in contra-
sto con il colore del rivestimento dei fronti – e protette 

da balaustre in ferro, colore testa di moro, regolate da 
un disegno costituito dalla composizione multipla di 
più circonferenze di diverso diametro e dalla presenza 
di pochi, essenziali, elementi orizzontali.
Dalla relazione di progetto, firmata dallo stesso Spado-
lini, si legge che il progetto della nuova costruzione na-
sce «in sostituzione dell’attuale villino [...] in una zona di 
saturazione S/2 compresa fra i viali e la ferrovia Firenze-
Roma» e che «dato che esistono alberature di alto fusto 
sul fronte e dato l’allineamento dei fabbricati esistenti, 
si ritiene di mantenere la stessa ubicazione dell’edificio 
preesistente anche su precisa richiesta della Soprinten-
denza ai Monumenti [...] Si è cercato di dare al nuovo 
edificio non il ruolo di un’edilizia di riempimento ma di 
mantenergli un ruolo significativo quale poteva essere 
quella del villino preesistente. E’ stato particolarmente 
curato lo studio sui quattro fronti ed un volume leg-
germente articolato con uno studio approfondito dei 
materiali e dei colori medesimi»1.
Ancora oggi, il fabbricato è schermato da una grande 
vegetazione e dalle alberature storiche che lo filtrano e 
lo allontanano dal fronte stradale, mantenendo, come 
da intento programmatico, il carattere dei villini del pri-
mo Novecento, preesistenti nell’area.
L’intento di voler preservare le alberature esistenti por-
ta ad insolite soluzioni, come quella dell’ingresso – al 
piano terreno e costituito da un solo piano – in corri-
spondenza del blocco scale di distribuzione, estrofles-
so verso il giardino – come la testa di una tartaruga – e 
con una singolare configurazione tesa a salvaguardare 
i due alberi che, sorgendo sui due lati, “strizzano” me-
taforicamente, al centro, il volume del corpo aggiunto.
La finitura esterna del vano scala – che fuoriesce, in 
parte, rispetto al volume dell’edificio – realizzata con 
un grigliato di elementi in laterizio, rappresenta l’unica 
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eccezione alle regola del pannello-parete in emalux.
L’edificio, alto sei piani, ospita due appartamenti, al pri-
mo e al piano terra, mentre, ai piani superiori, l’intera 
superficie è coperta da un solo, vasto, appartamento.

note
1 Relazione di progetto, Busta n° 1021/68, conservata presso 
l’Archivio Storico del Comune di Firenze, CF 17979 1968-1021
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1 Pianta piano tipo

2 Pianta piano terra 3 Planimetria generale 5 Scorcio del fronte sul giardino di ingresso 6 Scorcio del fronte su via Guerrazzi

4 Particolare del fronte su via Guerrazzi
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10 Dettaglio della soluzione di facciata

7 Prospetto sul giardino di ingresso 8 Sezione trasversale

9 Prospetto su via Guerrazzi
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11 Particolare della soluzione d’angolo



L’intervento occupa un’area piuttosto estesa, che si 
attesta sull’angolo tra via Guerrazzi e via Varchi, e fa 
parte di una più ampia manovra urbanistica di sviluppo 
e densificazione del tessuto cittadino, fino ad allora co-
stituito da villette isolate e di ridotte dimensioni.
Inizialmente presentato con una soluzione planimetri-
ca a U, posta parallelamente ai lati del lotto, subisce, 
nel tempo, una serie di modificazioni, dovute in par-
te anche ad alcune prescrizioni della sovrintendenza, 
che, in questo non raro, ma comunque fortunato, caso, 
contribuiscono a migliorare notevolmente il risultato fi-
nale.  La nuova articolazione planimetrica prevede una 
configurazione a T con un corpo, bene evidenziato, lo 
sviluppo del quale si legge su via Guerrazzi – mentre la 
testa spicca su via Varchi – e uno invece decisamente 
arretrato su via Varchi – tanto da creare un giardino 
lungo il filo stradale – dotato di una piccola “coda” che 
chiude la corte interna sul retro.
La linearità e la serialità dei fronti della prima proposta, 
geometricamente definiti dal reticolo ortogonale della 
struttura in cemento armato, vengono disarticolati nel 
progetto definitivo, per assumere un valore espressivo 
nuovo, simbolico della varietà e della frammentazione 
del tessuto medioevale della città.
L’articolazione dei prospetti, generata dall’aggregazio-
ne successiva di volumi con larghezze e profondità dif-
ferenti, caratterizzati da una diversa finitura esterna, in 
pietra o intonaco, oppure dalla presenza di uno sporto 
o di una declinazione alternativa delle aperture o del 
loro ritmo, è tenuta insieme dal possente basamento 
in pietraforte, che lega l’intero intervento e lo rende co-
eso, proseguendo – sotto forma di muro di recinzione 
– anche in presenza del giardino su via Varchi.
Su via Guerrazzi, invece, il basamento si alza, con le 
proporzioni di una vera e propria casa torre – raggiun-

gendo l’altezza dell’attico arretrato –  diventando una 
cerniera tra le due parti planimetricamente sfalsate – e 
definizioni formali diverse – che costituiscono il volume 
principale. Infatti se il rapporto con gli edifici adiacenti 
è giocato con un arretramento del corpo di raccordo 
– segnato da grandi finestre a nastro e una terrazza co-
perta al quinto e ultimo piano – rispetto al basamento, 
la soluzione d’angolo è affidato ad un grande volume a 
sbalzo, su ambo i lati, che riecheggia per massa, peso 
e la presenza di una grande terrazza coperta all’ultimo 
piano, gli sporti dei palazzi storici e le loro altane.
Il massiccio volume d’angolo, quasi un transatlantico 
adagiato sul basamento in pietra – esaltato dalla dop-
pia trave ricalata, lasciata a vista, che fuoriesce dal basa-
mento, a sostenere lo sbalzo – accusa la matrice geome-
trico-razionalista – retaggio della prima proposta – del 
telaio strutturale riportato in facciata che, riquadrando 
finestre e porte-finestre in un gioco formale alquanto 
scontato, lo rende – soprattutto sul fronte di testa di via 
Varchi – non all’altezza del resto della composizione e di 
certe altre, invece azzeccate, soluzioni progettuali.
Internamente, ogni appartamento – tre per ognuno 
dei cinque piani, più quello dell’attico, serviti dal nucleo 
centrale delle scale e degli ascensori – è ben curato e 
prevede, nonostante una distribuzione tradizionale, 
soluzioni, soprattutto per le zone giorno, influenzate 
dalle coeve ricerche contemporanee. Si notano infatti, 
sia in pianta, che in sezioni, particolari attenzioni agli 
elementi dello spazio interno e alla sua articolazione, 
alla flessibilità degli spazi, separabili all’occorrenza gra-
zie all’uso delle tende, all’elemento camino che diviene 
pretesto per gerarchizzare gli spazi e creare un’arti-
colazione complessa e articolata del soggiorno, in cui 
spiccano – in sezione – le celebri poltrone progettate da 
Carlo Mollino per casa Minola nel 1944.
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2 Sezione trasversale

1 Planimetria generale dell’intervento

3 Dettaglio del prospetto su via Guerrazzi
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5 Particolare del fronte su via Varchi 6 Particolare del fronte su via Guerrazzi

4 Scorcio del fronte su via Varchi
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7 Prospetto su via Guerrazzi (progetto non approvato)

9 Pianta piano terra (progetto non approvato)

8 Prospetto su via Guerrazzi (progetto realizzato)

10 Pianta piano terra (progetto realizzato)
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13 Pianta piano tipo (progetto non approvato) 14 Pianta piano tipo (progetto realizzato)

11 Prospetto su via Varchi (progetto non approvato) 12 Prospetto su via Varchi (progetto realizzato)
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15 L’angolo tra via Guerrazzi e via Varchi



Sorto in sostituzione di un preesistente edificio e di un 
piccolo annesso indipendente, l’edificio progettato da 
Francesco Spinelli va a occupare l’angolo tra via Alfonso 
Lamarmora e via Gustavo Modena, con un articolato 
impianto planimetrico ad S che permette all’ingegne-
re di riallinearsi, ponendosi come prosecuzione dei 
prospetti adiacenti, con i due fronti stradali e di man-
tenere il giardino – già esistente – in corrispondenza 
dell’incrocio tra le due strade. Conservare il vuoto, la 
“sosta” verde, in corrispondenza dell’angolo del lotto 
costituisce, assieme alle altezze dei fabbricati limitrofi, 
uno dei vincoli principali che determina la brillante, e 
allo stesso tempo, singolare composizione volumetrica 
dell’edificio. L’angolo tra le due strade è sottolineato da 
un muro perimetrale – a chiusura del giardino privato 
delle residenze – che altro non è che la prosecuzione, 
oltre il costruito, del basamento in pietra forte. Una 
pensilina in cemento armato, sorretta dagli esili mon-
tanti delle inferriate e dei cancelli di ingresso, sovra-
sta, sospesa, il muro perimetrale – proteggendolo – e 
prosegue lungo le facciate, diventando una copertura 
per l’ingresso dei garage – su via Modena – e per quello 
dei negozi – su via Lamarmora – e generando una linea 
continua che unisce, abbracciandolo in ogni sua parte, 
l’intero intervento.
Rispetto alla prima proposta di progetto, si assiste ad 
una progressiva frammentazione del volume principa-
le – concepito compatto e unitario – che assume con-
notazioni formali e materiche anche molto diverse, al 
variare della distribuzione interna e dell’orientamento 
nel lotto. Un elemento verticale in pietra forte, che sale 
dal basamento fino a ricoprire l’intera facciata – echeg-
giando la snellezza e, allo stesso tempo, la massa e la 
compattezza delle case torri medioevali – viene inter-
posto, come una cerniera di mediazione, tra il volume 

principale d’angolo, a sbalzo rispetto al basamento, e 
l’edificio preesistente limitrofo. Se il blocco rivestito in 
pietra – che racchiude la zona notte di uno dei due ap-
partamenti in cui è diviso ogni piano – viene inciso lun-
go l’asse centrale – sottolineato dai parapetti, formati 
da lastre piane in marmo “fior di pesco”, dal sapore de 
stijl – dalle aperture delle camere, il volume d’angolo 
– che accoglie invece la zona giorno – è interamente 
vetrato. Scandita orizzontalmente dal susseguirsi dei 
solai in cemento e dai ricorsi in legno che, all’altezza di 
un metro, segnano il passaggio tra il vetro opalino in-
feriore e quello trasparente superiore – diventando, in 
corrispondenza dei balconi, la parte terminale di un pa-
rapetto in legno costituito da elementi orizzontali – la 
grande parete vetrata angolare è ritmata dai montanti 
delle finestre a tutt’altezza che ospitano le guide degli 
avvolgibili esterni e caratterizza, con grande chiarezza 
linguistica, l’angolo su via Lamarmora. Meno rigoroso, 
ma comunque sapientemente giocato, l’angolo su via 
Modena che si abbassa per instaurare un rapporto dia-
lettico con gli edifici adiacenti. Questo secondo blocco, 
dall’interno del quale sembra fuoriuscire il volume ve-
trato, si articola, alternando piano per piano e sui di-
versi fronti, balconi e partiture piene intonacate, logge 
e telai strutturali che emergono dalle tamponature, ge-
nerando una tensione compositiva di pieni e di vuoti 
ordinatamente caotica, che, per contrasto, si differen-
zia nettamente con il blocco su via Lamarmora.
L’edificio, alto sette piani – più il piano attico arretrato 
– ospita al piano terra – a doppia altezza – i negozi e i 
garage, e una coppia di appartamenti – distribuiti da un 
blocco scale condominiale, collocato nell’intersezione 
dei due bracci – ad ogni piano.
Ogni appartamento è dotato di un doppio ingresso, 
uno principale attraverso il quale si accede a un grande 
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atrio, e uno secondario, che porta invece, attraverso un 
piccolo disimpegno, alle cucine. Dall’atrio d’ingresso, 
sul quale si affacciano direttamente i locali del soggior-
no e della sala da pranzo, si sviluppano poi indipenden-
temente, serviti da corridoi interni ben differenziati, la 
zona notte e quella dei locali di servizio.
Se la zona giorno dell’ala, la cui testa si affaccia su via 
Modena, è articolato in locali separati e distinti, dotati 
di balconi, quella dell’ala con fronte su via Lamarmora, 
si sviluppa invece in un unico grande spazio libero, illu-
minato dal generoso sistema di vetrate d’angolo, che 
doveva accogliere, secondo il progetto depositato, un 
camino, la cui canna fumaria, rivestita in pietra forte, 
avrebbe segnato verticalmente l’arrestarsi della parete 
finestrata e l’apertura dei balconi laterali che mediano 
la chiusura dello “sporto” sull’elemento torre, in pietra, 
che riprende invece il filo del basamento.
Il sapiente uso dei materiali, in relazione agli elementi 
compositivi e alla loro sintassi, l’articolazione dei volu-
mi – ora in aggetto sul basamento, ora in continuità – 
l’approfondito e ricercato studio dei dettagli e delle so-
luzioni tecnologiche, la varietà delle soluzioni formali e 
il loro reciproco dialogo, all’interno di un disegno unita-
rio, rendono questo progetto un interessante esempio 
di architettura residenziale in grado di dialogare con il 
tessuto cittadino circostante, senza rinunciare ad esse-
re espressione viva di moderna contemporaneità.

1 Planimetria generale dell’intervento
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2 Pianta dell’edificio preesistente e pianta dei tetti dell’edificio realizzato

4 Prospettiva dall’incrocio su via Lamarmora (progetto non approvato)

3 I resti del fabbricato demolito su via Lamarmora 5 Prospetto su via Lamarmora (con lievi modifiche rispetto al costruito)
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6 Prospetto su via Modena (con lievi modifiche rispetto al costruito)

8 Pianta piano terra

7 Sezione trasversale (con lievi modifiche rispetto al costruito)

9 Pianta piano tipo
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11 Scorcio del fronte su via Lamarmora 12 Particolare degli ingressi su via Lamarmora

10 Dettaglio del prospetto su via Lamarmora
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 248 e 11-13, pp. 253-254) e i relativi diritti, sono di 
proprietà dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (1-10, pp. 250-253) sono conservati 
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
CF 16707 - 189/1958, CF 16876 - 1576/1959.

13 Particolare del fronte su via Modena



L’edificio di viale Mazzini, progettato dagli architetti Pa-
olo Tincolini e Delfo Del Bino nasce, in sostituzione di 
una villino preesistente a due piani, su di un profondo 
lotto di forma trapezoidale.
Impostato planimetricamente con una configurazione 
a T, il fabbricato è costituito da un blocco maggiore, alto 
sei piani, che, parallelamente al viale, occupa l’intero 
fronte del lotto – ad esclusione del varco laterale, lascia-
to per l’accesso carrabile alle autorimesse con ingresso 
nella corte posteriore – e da uno di dimensioni ridotte, 
e alto un piano in meno, perpendicolare al primo.
Per ogni piano sono previsti due appartamenti: il più 
grande si sviluppa dal fronte su viale Mazzini, per oc-
cupare interamente il braccio posteriore proteso nella 
corte interna, mentre l’altro, concentrato interamente 
nel volume maggiore, affaccia sul viale godendo di qua-
si due terzi delle porte-finestre del fronte principale.
Il prospetto dell’edificio viene concepito, inizialmente, 
secondo la logica tripartita del palazzo storico: basa-
mento in pietra – alto due piani nelle prime proposte 
– corpo centrale – caratterizzato da fasce orizzontali 
vetrate continue, segnate solo dallo spessore dei so-
lai – e coronamento realizzato attraverso il leggero 
arretramento del piano attico. Sebbene sia presente, 
già nella prima proposta di progetto, una riquadratura 
asimmetrica, lievemente in aggetto, della fascia vetra-
ta, solo nella seconda, questa comincia ad assumere 
le proporzioni dello sporto effettivamente realizzato. 
Il fronte, nella sua versione definitiva, è diviso in tre 
fasce verticali e presenta un basamento in pietra per 
la sola altezza del piano terra. Tutta la parte vetrata è 
fortemente scandita dal disegno delle porte-finestre 
in legno che, con la loro modularità, danno la misura 
dell’edificio stesso. Le due fasce di sinistra, della stes-
sa larghezza – composte da 3 moduli ciascuna – sono 

in aggetto, rispetto al basamento, per i primi quattro 
piani e terminano con un balconcino continuo, e ulte-
riormente a sbalzo, che le unisce entrambe. La fascia 
di destra invece, leggermente più ampia delle altre due 
– costituita da 4 moduli, ulteriormente suddivisi da una 
parasta centrale – prosegue, fino alla copertura agget-
tante, per ricongiungersi planarmente al piano attico 
del resto dell’edificio, costituendo così una sorta di L 
che abbraccia lo sporto a sbalzo asimmetrico.
E’ interessante notare come tutte le soluzioni adottate, 
e che hanno progressivamente mutato il prospetto fino 
a farlo diventare quello che tutti noi oggi possiamo os-
servare, costituiscano un processo di localizzazione e di 
ibridazione di un modello geometrico razionalista che 
invece caratterizzava la prima proposta.
Infatti, sulla base del disegno del telaio strutturale in-
tonacato, color bianco, si sovrappongono una serie di 
elementi tesi a riconnotare l’intero intervento: il basa-
mento in pietra dal bugnato appena accennato, la co-
pertura - seppure piana - aggettante verso la strada, 
la frammentazione delle ampie vetrate - definite dalla 
semplice maglia strutturale portata in avanti rispetto al 
filo del basamento - in finestrature minute, fortemente 
segnate dal disegno degli infissi in legno, ma soprat-
tutto all’articolazione plastica che frammenta, con uno 
sporto asimmetrico, l’unitarietà planare della superfi-
cie, andando a ricreare quel gioco di assemblaggi carat-
teristico dell’aggregazione spontanea tipico del tessuto 
gotico della città.
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Paolo Tincolini e Delfo Del Bino
edificio per abitazioni (1960)
viale Mazzini, 15-17
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1 Scorcio del fronte su viale Mazzini

2 Planimetria generale

3 Veduta del villino preesistente
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6 Pianta piano terra (con lievi modifiche rispetto al costruito) 7 Pianta piano tipo (con lievi modifiche rispetto al costruito)

4 Prospetto su viale Mazzini (prima proposta) 5 Prospetto su viale Mazzini (seconda proposta)



8 Dettaglio del prospetto su viale Mazzini (prima proposta)

9 Prospetto sul passaggio laterale (seconda proposta)

10 Sezione trasversale (con lievi modifiche rispetto al costruito)
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12 Particolare del’ingresso 13 Particolare del fronte su viale Mazzini

11 Scorcio del fronte su viale Mazzini
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Referenze iconografiche

Le fotografie (p. 256 e 1, 11-14, pp. 258, 261-262) e i relativi diritti, 
sono di proprietà dell’autore.

I disegni e le fotografie d’epoca (2-10, pp. 258-260) sono conservati 
presso l’Archivio Storico del Comune di Firenze,
CF 16930 - 946/1960.

14 Particolare del fronte su viale Mazzini
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«Non c’è – il tempo ce lo fa capire – una verità, né la verità: 
di ogni cosa ci sono due verità, specie in quest’epoca 
straordinaria nella quale tutto si trasforma e tutto (ecco 
già le due verità di una realtà) resta eterno nell’eterno 
fluire del tempo, fattore immutabile, ed eterno proprio 
perché si muta, perché si trasforma continuamente; 
transuente [...] esistono sempre, idealmente (almeno) 
due verità, la realtà è il drammatico conflitto della loro 
coesistenza perenne [...] noi dobbiamo rappresentarci 
questa ambivalenza; salvo figurarci poi il nostro 
ideale, abbandonarci alla nostra preferenza, alla 
nostra parzialità: ma sempre nella consapevolezza del 
contrario; questa la regola del buon gioco [...] e’ onesto 
però che la contraddizione non sia un’arma veritas, per 
rappresentare meglio a noi stessi le cose, nei due (o 
più) aspetti della realtà: loro coesistenza. [...] del resto 
ognuno ha una sua interpretazione diversa di quel che 
legge o conosce: questa interpretazione è la sua verità: 
infinite verità, dunque: questa è la mia, o le mie»1.
								      

							       Gio Ponti 

note 
1 G. Ponti, Amate l’architettura, Vitali e Ghianda, Genova, 1957
premessa, pp. XII-XIII

Epilogo
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Voglio anzitutto ringraziare il prof. Ulisse Tramonti, non tanto per il prezioso aiuto e le puntuali indica-
zioni – perché, parafrasando Umberto Eco, è di cattivo gusto ringraziare il tutor per il proprio lavoro – 
ma soprattutto per l’immensa pazienza, la fiducia datami per anni, a scatola chiusa, e le piacevoli chiac-
chierate davanti alla macchinetta del caffè. Un grazie all’arch. Paolo di Nardo che mi ha aiutato, nel pri-
mo, traumatico e turbolento periodo di dottorato, a darmi lo spunto essenziale per iniziare la ricerca; 
quella con il titolo giusto. Un enorme ringraziamento va alla prof.ssa Maria Vittoria Capitanucci che mi 
ha brillantemente illuminato sulle vicende del professionismo colto milanese del secondo dopo-guer-
ra, grazie a numerosi, e immensamente utili, scambi di e-mail – riportanti, per altro, orari improbabili 
– e podistiche, allegre, ed estremamente piacevoli, conversazioni nel centro di Milano. Impossibile non 
ringraziare, per tutto il materiale originale che mi hanno messo generosamente a disposizione, l’arch. 
Maddalena Bonaiuti, che mi ha accolto, seguito e aiutato con caloroso affetto e impagabile attenzione, 
l’arch. Franco Gizdulich per avermi permesso di ficcanasare liberamente in giro per il proprio studio, 
il prof. Roberto Corazzi che, non senza emozione, mi ha mostrato, perfettamente conservati, i disegni 
di piazza Conti di Ugo Saccardi. Un particolare ringraziamento va al personale dell’Archivio Storico del 
Comune di Firenze che, con estrema disponibilità e scrupolosa attenzione, mi hanno sempre aiutato in 
questi anni di ricerca, nonostante le, a volte, nebulose e incomplete indicazioni in mio possesso. Fonda-
mentale faro di riferimento, che ha seguito me, così come tutti gli altri dottorandi, garantendomi sanità 
mentale e sicura tranquillità, per quanto riguardava tutti gli adempimenti, gli aspetti burocratici, e non, 
del dottorato, è stata Grazia Poli che si merita un abbraccio grande. Un sentito grazie a Riccardo Renzi, 
al quale ho fatto veramente una testa quadra – per non dire di peggio – con tutte le miei questioni, 
teoriche e non, per avermi sempre risposto con gentilezza e pazienza, per avermi consigliato, aiutato 
e sostenuto durante tutta la mia ricerca e per aver gioito con me per la conclusione della stessa. Un 
grazie agli altri dottorandi, Federica, Gabriele, Riccardo, Dalia e Flavio che con me hanno condiviso gioie 
e dolori di questi anni e con i quali mi sono divertito molto, a lavorare, ma anche, e forse soprattutto, ad 
uscire insieme la sera, quando la facoltà era ormai chiusa. Grazie ai miei amici storici – le solite fave – ai 
coinquilini del quarto piano – Ornella e Alessio – agli amici lontani – Aurel e Marula per tutti – alla mitica 
squadra di frisbee – di cui faccio fieramente parte – e a tutti quelli che hanno sopportato con affetto 
le mie carambolesche disavventure e che mi hanno sempre sostenuto e incoraggiato. Grazie a Laura 
che, leggendo la prima stesura della tesi, mi ha rassicurato con uno stupito: “...ma dai, non è nemmeno 
troppo noiosa, pensavo peggio!” e a Lucia che mi ha iniziato – provvidenzialmente – all’uso dei trattini. 
Un gigantesco ringraziamento va a Corinna, perché senza di lei, senza i suoi consigli, i continui stimoli, 
il supporto costante, senza le sue caustiche – ma estremamente proficue – provocazioni, il suo affet-
tuoso sostegno, il suo impareggiabile aiuto, e senza il suo naturale e contagioso entusiasmo, questa 
tesi non sarebbe così, come adesso la state vedendo. Un pensiero va infine al prof. Paolo Iannone al 
quale devo, architettonicamente parlando, gran parte del poco che so. Grazie mamma, e grazie babbo.
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