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“Un mapa en el suelo”: Apuntes sobre las 
dramaturgias chilenas del Bicentenario42

Cristián Opazo43

Resumen

Este trabajo propone una cartografía de las dramaturgias chilenas de la víspera del Bicen-

tenario: 1990-2008 (textos escritos por generaciones de 1987 y 2002, según los esquemas 

históricos). Propongo—a modo de hipótesis—que, hoy día, nuestros dramaturgos se ma-

nifiestan desde de tres subjetividades: elegías obreras (subjetividad que se pregunta por 

la clausura de las utopías obreras del siglo XX), hagiografías lumpen (subjetividad que se 

pregunta por los individuos no asimilables al proyecto cívico del Bicentenario), y paisajes 

de la globalización (subjetividad que se pregunta por el impacto que los epifenómenos de 

la globalización tienen en la esfera local). 

Palabras claves

Dramaturgia-chilena-1990-2010–Cultura-chilena–Bicentenario-de-Chile subjetivades teatrales.

Abstract

In this paper I propose a cartography of Chilean drama in the dawn of the Bicenten-

nial: 1990-2008 (texts written by the generation of 1987 and 2002 according to histori-

cal outlines). My hypothesis is that present playwrights express themselves from three 

subjectivities: working class elegies (a subjectivity that interrogates the cancelation of the 

workers’ utopias in the twentieth-century), urban hagiographies (a subjectivity that inter-

rogates individuals who are not assimilated to the civic project of the Bicentennial), and 

globalization landscapes (a subjectivity that interrogates the impact of globalization in the 

local sphere). 

42 Este trabajo es parte de Dramaturgias chilenas de la post-dictadura, proyecto Fondecyt 11070170, del 
que soy investigador responsable.

43 Cristián Opazo (1979) es Doctor en Literatura (2006) por la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. Es investigador responsable del proyecto Fondecyt Dramaturgias chilenas de post-dictadura y 
co-editor de la Colección Ensayos Críticos (junto a Carola Oyarzún). Ha escrito ensayos sobre: Diamela 
Eltit, Nona Fernández, Alberto Fuguet y Juan Radrigán, entre otros. Contacto: cmopazo@uc.cl
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“¿Y este es el autor teatral?”

A. Acevedo Hernández, Memorias

I. Escribir (en las ruinas de la ciudad letrada)

La acotación que abre el “Segundo acto” de El loco y la triste (1981),44 de Juan Radri-

gán, diagrama una escena que—de manera alegórica—vaticina el lugar que, en las 

dos décadas siguientes (1990-2010), ocuparían nuestros dramaturgos dentro del 

tramado cultural chileno.45 Sirva, pues, rescribir el pasaje en cuestión: “El Huinca 

está sentado sobre uno de los camastros, tratando de dibujar un mapa en el suelo 

con un palo” (1981:110). A su lado, no tiene más compañía que Eva, “una prosti-

tuta coja (pie equino), ebria y enferma de soledad” (1981:101). La acción—precario 

ejercicio escriturario—transcurre en una “casucha de población callampa recien-

temente erradicada una verdadera ratonera, sórdida, agrietada” (1981:101), donde 

“tablas, fierros [y unas] cajas de cartón” (1981:101) hacen las veces de enseres do-

mésticos. Huinca parece el último escribano de una ciudad donde—según su pro-

pia confesión—los hitos de la memoria obrera “yace[n] [, ahora,] despatarrado[s], 

como si una bomba lo[s]  hubiese descuajeringado todo[s]” (1981:101). 

Aquí—nótese la semiótica de la escena—quien escribe maneja un código gráfico 

ilegible a ojos de “los bacanes que se acabronaron con el billete” (1981: 124). Más 

aún, para lidiar con las instituciones fiscales que “los bacanes” controlan, debe 

44 Texto estrenado en Valdivia, el 3 de julio de 1981, por la compañía Teatro Bufo. El loco y la triste—re-
cordemos—escenifica los juegos de seducción entre una prostituta y un cirrótico en una choza, último 
vestigio de una “toma” obrera (1981:101).

45 Tramado cultural, pues, como advierte Luis Cárcamo-Huechante, en el Chile actual, “la economía 
política, la cultura pública y la ficción literaria. . . como en una red, se hallan histórica y virtualmen-
te entrelazad[a]s” (2007:13). La noción de tramado, aquí, me resulta más operativa que la de campo 
(desarrollada por Bourdieu): mientras la metáfora de campo designa a un sistema cerrado cuyas uni-
dades son discretas, la figura de tramado se relaciona con las nociones de “intersecciones múltiples,” 
“desvíos” y “nudos ciegos.”
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trocar su retórica de maestro “chasquilla” y—tal como cuenta Eva—“firmar con el 

deo gordo” (1981: 103). Humillado “como si no hubiera nacío gente” (1981: 113), 

Huinca realiza su remedo mimético sin máquinas de escribir ni pliegos de papel; 

sus herramientas son un “palo” (1981: 101), un pedazo de “suelo” (1981:101) y 

una ruma de “porquería” (1981:107). Su cobijo material—por último—ya no es el 

conventillo (trinchera obrera en Almas perdidas [1915] de Acevedo Hernández), ni 

menos la universidad (en la que se conocen los hijos de la burguesía con los ha-

rapientos que vienen del otro lado del río, según Los invasores [1963] de Wolff); es, 

apenas, “una desvencijada cómoda, un antiguo velador [y] un jergón” (1981:101).

Para los dramaturgos chilenos de las nuevas generaciones,46 el acto de escribir 

también se halla signado por la experiencia de habitar un espacio devastado: las 

ruinas de la ciudad letrada—diré parafraseando a Rama.47 Recuérdese, sin ir más 

lejos, que nuestros dramaturgos ejercen su oficio allí donde este ha perdido su 

prestigio social a manos del guionista (oficio técnico asociado a la industria del 

entretenimiento), o, en el mejor de los casos, del director de escena (profesional 

más cercano al trabajo con el cuerpo que con la letra impresa). Y—añádase a 

esto—el que ellos producen sus textos dentro de una institucionalidad donde 

el amparo de la universidad republicana (sostén de la revolución de los teatros 

universitarios), cede su lugar a la universidad-empresa, a los fondos concur-

sables, a los talleres de dramaturgia particulares, a las productoras de guiones 

46 Bajo este rótulo sitúo las dos camadas de dramaturgos nacidos en los periodos 1949-1964 y 1965-
1979, y que conforman, por ende, las generaciones de 1987 y 2002. Según Goic, las generaciones de 
dramaturgos chilenos surgidas en los últimos 100 años son: 1927 (superrealista), 1942 (neorrealista), 
1957 (irrealista), 1972 (novísimos); además de 1987 y 2002 (cuyos rasgos distintivos aún no han sido 
precisados por la crítica literaria) (1972: 535-38). El adjetivo nuevas, en tanto, es un préstamo tomado 
del estudio que Rodrigo Cánovas dedica a la narrativa chilena producida por autores de la generación 
de 1987. Cánovas suplementa la clasificación de Goic poniendo atención en las subjetividades que 
reproducen los textos de su corpus (e.g. Díaz Eterovic, Fuguet y Oses, entre otros). Luego, indica que 
lo que hace novedosas tales escrituras es su insistencia en la experiencia de la orfandad (1997:9-15, 
39-47). ¿Qué es lo que hace novedosa la propuesta de los dramaturgos de la post-dictadura? ¿Cuáles 
son las subjetividades más representadas por ellas?—estas son dos de las interrogantes que animan 
esta discusión.

47 Si la ciudad letrada descrita por Ángel Rama fue la red de intelectuales que animó los procesos de 
modernización hispanoamericanos hasta el advenimiento de los regímenes autoritarios (1973, efemé-
ride alegórica) (1984: 81-83), Jean Franco denomina ruinas de la ciudad letrada a la coyuntura histórica 
donde el “hombre de letras” es exonerado del aparato estatal y la literatura se hace correlato del fin 
de las utopías (2002: 9-15) 
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para cine, publicidad y TV, o a el anonimato de publicaciones diseminadas por 

el tan infinito como desagregado cyber-espacio.48

Los nombres de los dramaturgos49 de las nuevas generaciones son, entre otros: 

Luis Barrales (1978), Mauricio Barría (1967), Francisca Bernardi (1975), Juan Clau-

dio Burgos (1966), Guillermo Calderón, Alfredo Castro (1952), Coca Duarte (1972), 

Marco Antonio de la Parra (1952), Benito Escobar (1971), Cristián Figueroa (1972), 

Mauricio Fuentes (1974), Benjamín Galemiri (1957), Ramón Griffero (1952), Ana 

Harcha (1976), Manuela Infante (1980), Rolando Jara (1975), Daniela Lillo (1968), 

Lucía Maza (1974), Alejandro Moreno (1975), Alexis Moreno (1977), Andrea Moro 

(1979), Manuela Oyarzún (1978), Rodrigo Pérez (1972), Flavia Radrigán (1964), 

Javier Riveros (1981), Marcelo Sánchez (1966) y Cristián Soto (1974).50

La escena “profética” de El loco y la triste—no la perdamos de vista—muestra que 

la escritura del Huinca se aparta de las caligrafías dictatoriales y se afana en 

representar los derroteros que lo lleven a él y a su compañera hacia un “otro 

lao” (135) donde “los’ tan esperando” (135). Esta escritura “iletrada” parece ser—

según la ley de valores del texto—el único dispositivo semiótico capaz de burlar 

el control de esas “máquinas [que] te van a perseguir pa onde vai” (135). De 

manera análoga, los trabajos de nuestros dramaturgos también enseñan movi-

mientos heterogéneos, uniformes, esta vez, desde el engranaje mecanicista de 

las historias del drama (máquinas textuales que producen categorías de inclu-

48 El militarismo trocó el carácter de la universidad: desde institución generadora del pensamiento 
humanista que cimienta el poder hacia empresa productora de técnicos que sirven ancilarmente a 
las elites económicas. Esta tesis es compartida por Avelar (2000:110-20) y B. Sarlo (1994:82), quienes 
observan una genealogía en decadencia: desde la universidad mentada por Andrés Bello hacia aquella 
defendida por José Joaquín Brunner. Soledad Lagos ilustra bien este quiebre institucional al reparar 
en los vericuetos de las nuevas legislaciones: “[a] partir de 1973 [por ejemplo], contar con una red de 
teatros subvencionados se volvió una utopía. Los teatros independientes, [estuvieron] sujetos desde 
1974 al pago del impuesto del 20% de los ingresos. En estas condiciones la lucha por la supervivencia 
determinó un proceso de selección darwinista” (1996:140).

49 Tentativamente, en el marco (ruinoso) de este trabajo, dramaturgo será quien cuente con textos 
formalmente publicados (e.g. Galemiri, Griffero) y/ o, en su defecto, aquel cuyas creaciones o adapta-
ciones libres (valiosos injertos inter-textuales) sean puestos en escena con relativa continuidad (e.g. 
Castro, Pérez).

50 L a circulación de los textos dramáticos y críticos de estos autores teatrales es parcial y fragmen-
tada; sin embargo, hay algunas iniciativas que es necesario resaltar: las revistas Apuntes y Teatrae, la 
colección Dramaturgia chilena contemporánea (editorial CiertoPez), y el reciente especial de la revista 
Theater der Zeit: Chile: Vom Rand ins Zentrum.
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sión/ exclusión). Así, estas escrituras cifradas entre medio de los escombros, 

exhiben gestos que ponen en crisis nuestros aparatos de lectura crítica: precur-

sores “influenciados” por sus epígonos (e.g. Jorge Díaz imprimiendo a su propio 

epitafio, Exit [2007], una teatralidad que evoca las imágenes mentadas por Ben-

jamín Galemiri), escépticos posmodernos nostálgicos de jerarquías modernas 

(e.g. reivindicación del prestigio social del profesor y del mito frente-populista, 

en La pequeña historia de Chile [1994] de Marco Antonio de la Parra), o dramatur-

gos de neo-vanguardia que miman el canon de la narrativa hispanoamericana 

(e.g. Casa de luna [1997] de Juan Claudio Burgos, en diálogo con la retórica neo-

barroca de José Donoso, Diamela Eltit y Severo Sarduy).51 

El trabajo de las nuevas generaciones—propongo en breve—no es consecuencia 

de la evolución lineal de las estéticas dramáticas; por el contrario, forma par-

te de un enjambre de discursos en constante cambio y transformación: arte 

plástico, cine, discursos políticos, filosofía, teoría-crítica, mass-media, mitología 

popular, prensa y teatro. Parece ser más provechoso, por ende, emprender su 

estudio desde “ficciones críticas” tales como cartografía y subjetividad. Desafíos 

u objetivos generales de esta empresa crítica serían: en el nivel textual, 1) tra-

zar una cartografía de las subjetividades que emergen en las nuevas escrituras 

dramáticas.52 Y, en el nivel cultural, 2) cartografiar la representación que los 

mismos dramaturgos hacen—tanto en sus textos dramáticos como en sus in-

tervenciones públicas—de su lugar de enunciación (espacio psíquico), de las 

condiciones de producción de su escritura (marco institucional), y de la función 

51 Así como la complejidad de las escrituras nacidas al alero de los teatros universitarios (e.g. Aguirre, 
Wolff) obligó a los académicos a trocar el impresionismo por el estructuralismo (e.g. Bravo Elizondo, 
Goic), y así como la insubordinación retórica de los textos de la década de 1980 (e.g. Ictus, Radrigán) 
conminó a los críticos a establecer puentes entre escritura y experiencia autoritaria (e.g. Cánovas, 
Contreras, Guerrero, Hurtado, Piña, Rojo, Vidal), los textos de las nuevas generaciones imponen a los 
críticos del presente la pregunta por el sentido del trabajo del dramaturgo en “la era post” (post-aura, 
post-colonial, post-dictadura, post-feminismo, post-medios, post-modernidad).

52 Según Martín-barbero, cartografiar cualquiera de los campos de la cultura (e.g. política, literatura 
y economía), implica construir un artefacto o modelo explicativo que, al mismo tiempo, sea fractal y 
textil [sic]. Fractal porque ha de ser capaz de revelar la singularidad de los cuerpos descritos (en el 
caso del estudio de textos literarios, revelar peculiaridades tropológicas, argumentativas e ideológicas, 
entre otras). Y, textil, porque también deberá poder hacer visible los derroteros que, soterradamen-
te, (des) conectan dichos cuerpos (e.g. citas a la tradición o juegos inter-textuales). Didácticamente, 
Martín-Barbero sentencia que si los “pensadores cumbres” de la modernidad intentaron describir los 
continentes de la historia (K. Marx) y del inconsciente (S. Freud), los cartógrafos del nuevo milenio en-
sayarán mapas de archipiélagos infinitos (2002:11-13; es evidente que el estudioso colombiano elabora 
esta definición a partir de la lectura de M. Serres  y G. Deleuze y F. Guattari). 
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social que a ellos les compete en el campo cultural chileno de la post-dictadura 

(compromiso político). La urgencia de esta investigación obedece a la ausen-

cia de reflexiones de “largo aliento” sobre dramaturgias chilenas actuales. Las 

referencias críticas de autores como Galemiri, Griffero o Pérez, cuando no son 

fruto de esfuerzos aislados (artículos, fragmentos, ponencias), forman parte de 

taxonomías que imponen una ratio euro-céntrica (post-modernidad, Lyotard) a 

todos los objetos de arte producidos después 1980.53

En el escenario del Bicentenario,54 las nuevas escrituras dramáticas re-producen 

tres subjetividades55: elegías obreras (enunciación que mienta la clausura de las 

utopías vindicativas de las capas bajas y medias), hagiografías lumpen (enuncia-

ción que figura los deseos de individuos no asimilables al proyecto cívico de la 

transición), y paisajes de la globalización (enunciación que diagrama los “flujos” 

53 Súmese a esto, el estilo “poco-académico” por el que nuestros dramaturgos conceptualizan su 
propia escritura. Quien revise los textos críticos publicados por nuestros dramaturgos en las revistas 
Apuntes (UC) o Teatrae (U Fines Terrae), y los prólogos de los volúmenes de la colección Dramaturgia 
chilena contemporánea, del sello CiertoPez, notará que el lenguaje de dichos textos oscila entre el ha-
bla coloquial, casi en clave, del grupo de “amigos” y “mentores,” o la hipérbole, a ratos irreflexiva, de 
consagrados que elogian a sus epígonos. Quedan exentos de esta crítica Alfredo Castro y Luis Barrales, 
quienes desarrollan sólidas poéticas teatrales—el primero en clave neo-vanguardista; el segundo, en 
registro post-marxista. Asimismo, es loable el trabajo de Mauricio Barría, quien publica “Reconocer 
un blanco en el dolor: autorías dramáticas de los últimos años de la nueva democracia—complejos 
temáticos, escrituras y búsquedas escénicas” (2008), lúcido panorama de las escrituras dramáticas de 
los autores que conforman, según Goic, la generación del 2002. 

54 Manuel Antonio Garretón plantea que la sociedad chilena se encuentra en un interregno: “...ya no 
es ni la dictadura ni el régimen de Pinochet lo que rige el país, en la medida en que llevamos 16 años 
de vida democrática. Pero ni el régimen [político actual] ni la sociedad se han sacudido de los legados 
de esa época infame” (2007:11). Sin embargo, “como país no hemos accedido a lo que podríamos deno-
minar la época [o] la sociedad del Bicentenario” (2007:11). La sociedad del Bicentenario—cree él—solo 
surgirá cuando exorcicemos, afectiva y materialmente, los fantasmas del militarismo. Si bien, grosso 
modo, concuerdo con Garretón (la infraestructura militar continúa operativo), yo insistiré en emplear 
la categoría Bicentenario por dos razones: 1) en el nivel macro-social emergen nuevos actores que 
operan desde un programa que, en sus demandas inmediatas, hace poco caso de las herencias de la 
dictadura (e.g. los movimientos de reivindicación de minorías sexuales). En el nivel de la producción 
de textos dramáticos, en tanto, muchos de los escritos discutidos han sido facturados con becas y 
fondos concursables que participan de las políticas “festivas” con que los gobiernos de la Concertación 
se preparan para celebrar los 200 años de vida republicana. Así, hablar de “Bicentenario” es un gesto 
deliberado cuyo propósito es hacer hincapié en los nuevos escenarios materiales y simbólicos a través 
de los que circulan estos objetos de arte (los textos dramáticos).

55 La categoría de subjetividad se deduce de la de enunciación: acto individual de utilización de la len-
gua, de producción de un discurso—según Benveniste (1970:12-18). En la enunciación, el individuo se 
constituye como sujeto (en oposición a un otro), delimita sus coordenadas (espaciales, temporales), fija 
posiciones (ideológicas, históricas, políticas), manifiesta una manera singular de disponer los signos 
de la cultura (alta y baja, letrada y popular, global y local). A este haz de relaciones surgidas en el acto 
de una enunciación las denomino, pues, subjetividad.
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del mercado global y su incidencia en la “ribera” local). Estas tres subjetivida-

des no solo son modos de “componer textos dramáticos,” también son maneras 

de reubicar (políticamente) al dramaturgo (y al intelectual) en el campo cul-

tural chileno: ya sea como sujeto del duelo post-dictatorial (elegías obreras), 

como profeta menor que re-piensa el centro desde los márgenes (hagiografías 

lumpen), o como ciudadano que resiste a la globalización transformando las 

frías mercancías en soportes de la memoria (paisajes de la globalización). 

II. Elegías obreras

El teatro no debe volver a empezar nunca más. . ./ No tenemos nada que decir. 

/ Sólo que mostrar. / No vamos a hurtar nada valioso ni nos apropiaremos de 

formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: esos no los vamos a 

inventariar, sino les haremos justicia del único modo posible: usándolos.

—Rodrigo Pérez, Cuerpo

Si la elegía es la forma de enunciación que dramatiza el lamento por la muer-

te de un sujeto (singular o colectivo), elegías obreras serán aquellas que lloren 

la caída de los proyectos de vindicación obrera del siglo XX chileno.56 No se 

trata de postales nostálgicas de un pasado fenecido sino de escrituras que se 

preguntan—en el nivel literal—¿cómo vivimos, en nuestro cotidiano presente 

globalizado, las derrotas de la épica proletaria? Y—en el alegórico —¿qué res-

ponsabilidades caben a nuestros dramaturgos en dicha derrota histórica?

Dentro de esta subjetividad convergen—entre muchas otras—Cuerpo (2005), Ma-

dre (2006) y Padre (2006), de Rodrigo Pérez (tríptico sobre las mutilaciones que 

el poder autoritario infringe a la anatomía patria); Malacrianza (1998) y San Ra-

fael o el misterio de los atorrantes (2001), de Cristián Figueroa (cuadros vivos que, 

como una continuidad natural del trabajo de Radrigán de los años 80, exploran 

los “imaginarios” de la extrema pobreza); La Moneda en llamas (2003), de Ramón 

Griffero (ensayo sobre el estatuto de la memoria obrera en la transición); El 

56 Según Rama, Movimientos sociales (de izquierda) que tienen sus raíces en las revueltas del Cen-
tenario (18 Sep. 1910), viven su apogeo en la Unidad Popular (1970-1973), y son clausurados por la 
dictadura militar (desde el 11 Sep. 1973) (1984:131-58).
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Apocalipsis de mi vida (2000) y Sin corazón (2002), de Alexis Moreno (sátiras pop 

sobre la orfandad ideológica de la clase media); y la adaptación libre de Mano de 

obra (2007) hecha por Alfredo Castro (novela de Diamela Eltit transformada en 

versión perversa de un reality show sobre el proto-fascismo que incoa la “uto-

pía” neoliberal de Milton Friedman y sus epígonos criollos). 

Al igual que en los dramas barrocos descritos por Walter Benjamin, la catacresis 

es el tropo dilecto de estas las elegías: en ellas, los signos de los discursos “reden-

tores” enarbolados por los dramaturgos de la generación de 1957, retornan como 

emblemas de una derrota inevitable. En la parte final de Mano de obra—sin ir más 

lejos—aquel dogma brechtiano que unge al actor como engranaje de la maquina-

ria de la representación didáctica es degradado a través de un juego alegórico: 

la acotación titula la escena como “Brecth” y, acto seguido, la sumerge en una 

teatralidad que evoca los dramas sociales de Isidora Aguirre (e.g. Los papeleros 

[1963]). Sin embargo, los parlamentos de los personajes (dos promotoras de un 

supermercado periférico), mientan el conflicto de quienes sobreviven de sus dotes 

histriónicos (lamentan tener que ofrecer salchichas con traje de huasas durante 

fiestas patrias y reponer mercaderías con gorros de Santa Claus en Navidad). El 

gestus y el distanciamiento, otrora herramientas para representación “letrada” del 

“iletrado,” hoy día articulan dos modestas preguntas auto-reflexivas: ¿qué funci-

ón le corresponde al autor de “dramas sociales,” después de la prescripción de los 

colectivos obreros? Y ¿no son, acaso, actor y dramaturgo dos funcionarios más de 

la industria del espectáculo (obligados a homenajear nuestras raíces indígenas en 

octubre y a nuestros héroes de la Independencia en septiembre)?

En el ocaso de los héroes de antaño (relación tensa con la tradición dramatúr-

gica criolla), los elegiítas obreros buscan nuevas alianzas (afectivas, políticas, 

textuales) para hacer frente a la alienación, la amnesia y la anomia post-dic-

tatoriales. De las reflexiones de W. Benjamín (Ángelus Novus, Iluminaciones), re-

cogen la inquisición sobre las concomitancias entre literatura y capitalismo: 

¿tiene ingerencia en los asuntos de la polis el teatro que reniega del teatro y 

finge ser cine Clase B? (pregunta apuntada en la trilogía Patria, de Pérez)57. En 

57 Soledad Lagos, dramaturgista Patria, rubrica esta apreciación: “[s]ugerí concentrarnos en la idea que 
Walter Benjamin tiene de historia, en el sentido de que esta se encuentra en las calles y no en los libros, en 
los transeúntes, cuerpos anónimos que cargan con un pasado negado, violentado o reprimido” (2008:125).
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la narrativa de D. Eltit, en tanto, los autores hallan una genealogía literaria 

donde guarecerse (Mano de obra, de Castro, mima sus estrategias retóricas). A 

partir de ritos mortuorios populares (e.g. la Cueca sola, el “tecito” familiar), los 

dramaturgos construyen una teatralidad del duelo articulada desde una semi-

ótica genuinamente criolla (Madre [2004] y Provincia señalada [2003] de Pérez y 

Riveros, respectivamente). 

Cabe destacar que los textos de todos estos autores dramáticos, más allá de sus 

predilecciones estéticas, comparten dos características transversales: en pri-

mer lugar, la plena conciencia de que ellos habitan un espacio “post-aurático.” 

A partir de esta conciencia, conciben al teatrista como un obrero que, de ma-

nera análoga a esos subalternos que son los objetos de sus representaciones, 

trabaja con materiales de “construcción”—atrás ha quedado, para estos obre-

ros de la escena, la imagen del dramaturgo como “vate” o “iluminado” que no 

realiza un trabajo asalariado sino, muy por el contrario, “escucha” el llamado 

de su “vocación”).58 En segundo lugar, esta concepción del teatro, ha suscitado 

reacomodos con la tradición: reacomodos, toda vez que los nuevos textos “obre-

ros” se construyen sobre la base de materiales heterogéneos, que rompen la 

“higiene” de las fuentes literarias—Soledad Lagos, sin ir más lejos, cuenta que 

“[en Provincia señalada] [e]l director. . . Rodrigo Pérez. . . trabajó con materiales 

como el libro El infierno, de Luz Arce, o la última entrevista que se le hizo a 

Ingrid Olderock, ligada a los servicios de inteligencia de la policía y famosa por 

su crueldad con las víctimas de la tortura” (2008:125).59

58 Esta concepción del teatro como oficio es una herencia de Heiner Müller. En entrevista concedida a 
Theater der Zeit, explica: “[l]a Segunda Guerra Mundial fue una guerra por fuerzas de trabajo y las gue-
rras actuales—también las formas pacíficas de confrontación o las aparentemente pacíficas—son guerras 
por puestos de trabajo. Y el que un texto [dramático] pueda funcionar depende de si logra obtener un 
puesto de trabajo. Ahora los teatros son lugares de trabajo difíciles, no solo en Alemania. Hay suficientes 
fuerzas laborales en el teatro, pero el teatro como puesto de trabajo se ve cuestionado” (1996:136).

59 Esta manera de trabajar (obrera) ha hecho inevitable la irrupción de la figura del dramaturgista: “[u]un 
particular oficio que proviene de la tradición europea, en especial de Alemania, y que se remonta a Bertolt 
Brecht en 1920. Brecht propone dentro de la compañía a alguien que trabaje de acuerdo con el concepto de 
inter alia de autoría y que acompañe el proceso de producción teatral desde las discusiones conceptuales 
preliminares con el director hasta la implementación de las decisiones prácticas” (Jeftanovic 2008:36).
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II. Hagiografías urbanas

¿Tienen ganas de verla? de ustedes depende el olor a mierda, el largo de los bi-

gotes, la calva cabeza azotada por los días de encierro. Entonces: bien flaca negra 

con bigotes, por dar pistas, caca por dar olor, gritos por ponerle una voz ad-hoc y 

baba mucha baba para no olvidarnos que está enferma. 

Alexis Moreno, La mujer gallina 

La hagiografía cristiana es un relato de excepciones: utilización virtuosa de la 

palabra que unge la vida de hombres píos. Su versión perversa, la hagiografía 

lumpen, corresponde a un empleo obtuso de la letra que elogia el vía crucis de 

los infames: alcohólicos, cesantes, lisiados, locos, mujeres, prostitutas, tránsfu-

gas, travestis, viejos.60 Bajo semejante rótulo, caben: Brunch o almuerzo de me-

dio día (1999), Éxtasis o la senda de la santidad (1993) y Tus deseos en fragmentos 

(2002), de Ramón Griffero; La mujer gallina (2003), de Alejandro Moreno; Casa 

de luna (1997), Hombre con pie sobre una espalda de niño (2004) y Tratado del prín-

cipe, las manos bermejas y la torre (2001), de Juan Claudio Burgos; Mortaja (2002), 

de Cristián Figueroa; Prat (2002), de Manuela Infante; Historia de la sangre (1990) 

de Alfredo Castro, Francesa Lombardo y Rodrigo Pérez; y las adaptaciones de 

La manzana de Adán (libro artefacto de Claudia Donoso y Paz Errázuriz) y Patas 

de perro (novela de Carlos Droguett),  del propio Alfredo Castro, estrenadas en 

1989 y 2000, respectivamente. 

Estas escrituras dramáticas son hagiográficas porque citan la textura escatológi-

ca de los libros sagrados y su decodificación latinoamericana (e.g. marianismo, 

santería). Pero, al mismo tiempo, son escrituras lumpen porque representan 

prácticas de sujetos que ponen en crisis el sistema de reglas que informa la 

civilidad neoliberal: condenados a muerte que declaman profecías redentoras 

(Brunch), travestis investidos de virginidad pagana (La manzana de Adán), o jó-

60 Precisión metodológica. Al hablar de individuos liminares o subalternos, estoy superponiendo las 
definiciones que Gyan Prakash y Juan Zevallos dan a estos términos. De Prakash rescato el llamado a 
“. . .entender la subalternidad como una abstracción usada para identificar lo intratable que emerge 
dentro de un sistema dominante X, y que significa aquello de lo que el discurso dominante ni puede 
apropiarse completamente, una realidad que se resiste a ser encasillada” (cit. en Rodríguez 2001:7). Y, 
de Zevallos, la precisión sociológica de que “la mayoría de ellos [los subalternos] carecen de nivel mí-
nimo de vivienda, alimentación y escolarización para alcanzar el bienestar humano (cit. en Rodríguez 
1998:7-8). El rótulo subalterno lo aplico a los sujetos de la enunciación, no a los autores empíricos.
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venes soldados que descubren que, para el Estado, erotismo y violencia son los 

mismo (Hombre con pie sobre una espalda de niño).61 

A diferencia de las hagiografías cristianas que anuncian milagros (la parusía o 

advenimiento glorioso de la salvación), sus versiones lumpen profieren anate-

mas: en las tradiciones culturales de Chile, el deseo deviene represión (Tus dese-

os en fragmentos), y el heroísmo conduce la castración (Prat). En Éxtasis o la senda 

de la santidad—recordemos— los espacios, tradicionalmente consagrados a la en-

señanza, hoy en día, son enclaves de un aprendizaje abyecto. En los distintos 

cuadros que la informan, academias militares, escuelas fiscales y parroquias 

vecinales siempre están sumidas en un estado de excepción: en ellos, por una 

parte, los adultos consuman fantasías prescritas en otros ámbitos (coprofagia, 

incesto, sodomía), y, por otra, los pupilos comprenden que el deseo solo puede 

ser mentado bajo los códigos de la violencia y la represión (estatal o eclesiásti-

ca). Sirva anotar un ejemplo donde el protagonista de este Éxtasis estiliza—en el 

sentido que Bakhtin imprime al término—el discurso “salvacionista” de sus pre-

ceptores: “Me dejó en calzoncillos, así contra el muro, las manos abiertas, me 

apretó las muñecas, sus ojos brillaban. Luego comenzó afeitarme el pubis. Pero 

cuando estaba contra el muro y comenzó a clavarme seis alfileres en forma de 

cruz divisé una estampa de la última cena en la pared, y mientras mordía mis 

testículos pensé que era un león pagano, y descubrí que el fin de mi existencia 

era ser un mártir” (2004:3).

Desde una perspectiva formal, no pretendo explicar el origen de tales hagio-

grafías lumpen como eslabones finales del periodo superrealista (ejercicio po-

sitivista) ni como obra de los epígonos de Heiner Müller (las filiaciones con las 

poéticas metropolitanas han sido abordadas por Alfonso y Fernando de Toro). 

Me interesa, por el contrario, mostrar las relaciones recíprocas que los tex-

tos dramáticos mantienen con los trabajos plásticos de la Escena de Avanzada, 

los performances de Las Yeguas del Apocalipsis y las prosas de Diamela Eltit o 

61 A propósito del texto de Burgos, Barría escribe: “[l]os pedazos del cuerpo, los close-up anatómicos 
llevan a construir un discurso en el que se intenta desproporcionar en forma permanente la referencia 
espacio-temporal, para aludir a una constante de la Historia desde la experiencia íntima de un niño en 
el día de su Primera Comunión” (2008:8). 
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Nelly Richard: proyectos culturales que comparten la búsqueda de un lenguaje 

esquivo a las censuras, antiguas y nuevas.62 

La teatralidad de las hagiografías lumpen (pródiga en imágenes de cristos profa-

nos)—anoto de manera suplementaria—forma parte de una discusión más amplia: 

el surgimiento de milenarismos que vaticinan el Apocalipsis de la aldea global 

(grupos para-militares, sectas esotéricas).63 Contra los supuestos de los “discur-

sos posmodernos,” el hagiógrafo lumpen no es ni un cínico ni un escéptico, es un 

profeta (tal vez menor) seducido por la inestabilidad de los espacios subalternos.

IV. Paisajes de la globalización

Hoy es uno de esos días en que no tengo nada. Ni rabia. Ni memoria. Es confusa. Ni 

planes. Ni ganas de decir algo. Ni ganas de callar. Trato de recordar mis primeros sie-

te años de vida. Mi infancia. Y sólo logro ver fugazmente indescriptibles imágenes.

Francisca Bernardi, Kinder

La globalización transfigura las geografías soñadas en la modernidad. Las fron-

teras trazadas a cordel y regla, son excedidas por canales informáticos, cor-

rientes políticas descentralizadas, flujos de capitales transnacionales, mareas 

tecnológicas u oleadas de inmigrantes. De ahí que Arjun Appadurai utilice la 

metáfora de paisaje marino para hablar de las dinámicas del nuevo orden, post-

colonial, post-nacional (1996:55). Dentro de la discusión sobre las nuevas ge-

neraciones, paisajes de la globalización son los textos que exhiben una retórica 

62 Al reflexionar sobre este tipo de escrituras, Mauricio Barría sugiere una apreciación similar: “[e]n 
él, logran cuajar experimentación formal, el dominio y aprecio por la palabra y la referencia a temas 
políticos de nuestra historia reciente. Es esta operación, que podría llamarse superficie textual, la que 
indica un trabajo con la materialidad del recurso, en el que la distinción hegeliana de forma y conte-
nido queda fuera de lugar. Un dispositivo que concibe el texto como cuerpo, en el que la sonoridad de 
la palabra, los modos de enunciación y pronunciación y el ritmo cobran un total protagonismo y son 
inseparablemente constituyentes del significado expuesto” (2008:7). 

63 Como bien ha observado Carlos Monsiváis, el milenarismo de nuestro fin-de-siglo-postcolonial es 
“heterodoxo, escasamente documentado. . . engendrado en el sincretismo [de desechos espirituales] 
[y] hecho posible por la persuasión de iluminados, personalidades vigorosas provenientes de las clases 
populares excluidas de las bondades de la globalización” (1994:165). El hábitat de este milenarismo es 
la periferia de la “ciudad letrada,” aquellos espacios regidos por “la ley no escrita” (1994:166).
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que supera las oposiciones centro/ periferia, nacional/ internacional, moderno/ 

post-moderno, norte/ sur o tradición/ vanguardia. Sitúo, entonces, en esta po-

sición a: La chancha, de Luis Barrales (2008), Nadia (2000) y Kínder (2002), de 

Francisca Bernardi; El coordinador (1993), Edipo asesor (2000) e Infamante Electra 

(2005), de Benjamín Galemiri; Lulú (2003), de Ana María Harcha; y Santiago 

High Tech (2002), de Cristián Soto—entre algunos de los títulos considerados. 

En estos paisajes, los últimos 30 años de la historia de Chile son dramatizados 

con ayuda de una enciclopedia que convoca procedimientos de composición 

propios de los mass-media: fragmentación de las estructuras narrativas (a la ma-

nera del video clip y el spot publicitario), hibridación de códigos y soportes (el 

texto dramático se asimila al guión cinematográfico), y desterritorialización de 

referentes culturales (conflictos globales resueltos con mitos locales, dilemas 

criollos expuestos como mitos clásicos). 

Tal como lo hace Ch. Baudelaire en el umbral de la modernidad (1860, aprox.), 

los “paisajistas de la globalización” crean un público objetivo—no es casual el 

tecnicismo. Se trata de adultos jóvenes y jóvenes cuyos intereses están más 

cerca del logotipo publicitario que de la cultura letrada.64 A diferencia de los 

dramaturgos de antaño—en tanto—ellos no son ni los cronistas del dolor que do-

cumentan los calvarios de la experiencia autoritaria (Radrigán), ni los represen-

tantes de una burguesía atormentada por la culpa (Wolff). Tanto en sus obras 

como en sus intervenciones públicas, este grupo de autores teatrales prefiere 

asumir el rol de ágiles agentes culturales, “intelectuales fast-track,” que usan los 

medios y las redes de la informática para posicionar sus trabajos. 

En el nivel tropológico la figura recurrente de estas escrituras es la aporía—li-

teralmente duda irreducible sobre las capacidades de la letra para articular un 

relato homogéneo de la memoria. Esta textura es la que exhibe, por ejemplo, 

Kínder: 29 tracks (cuadros) tan certeros, intensos y volátiles como una melodía 

pop—“?? Mi gatito se llama Félix/ ?? Veo televisión por cable/ ?? Estudio de 

noche/ ?? Espío a mi madre” (ix). Aquí, en cada ejercicio predicativo, tanto el 

64 (recuérdese que buena parte de sus aficionados son los niños que disfrutan de los Atari 800 XL 
importados durante el boom económico de 1980, que ellos son los púberes que crecieron junto al Nin-
tendo y el Walkman, y que son ellos quienes inauguran el TV Cable y el Internet locales).
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nombre (huella de un sujeto) como el verbo (cifra de una acción), está siempre 

doblemente determinados por un signo de interrogación (seña ya sea de amne-

sia o afasia; en todo caso, síntomas de un trauma irrepresentable).65

V. Partida

Concluyo, pues, que elegías obreras, hagiografías lumpen y paisajes de la globa-

lización son tres formas de diagramar la escena post-dictatorial: desde el duelo, 

desde los márgenes o desde las redes que conectan la aldea global.66 Reclamar 

la dramaturgia como objeto dilecto de los estudios literarios no es una impostu-

ra nostálgica: ¿quién podría discutir el aporte de actores y directores de escena 

a las artes de la representación?, incluso, ¿quién podría desconocer que los 

montajes dirigidos por Andrés Pérez restituyeron el estatuto literario de las dé-

cimas de Roberto Parra? Preguntarse por el lugar que ocupa la letra en el oficio 

teatral es preguntarse por la huella precaria que va fijando nuestro lugar en la 

vastedad de una escena que vamos descubriendo a tientas.

65 Por cierto, conviene precisar que, dentro de esta categoría, quienes discuten sobre los epifenó-
menos de la globalización no convergen, necesariamente, en sus posturas ideológicas: Bernardi o 
Harcha exploran la memoria en un registro lúdico y pop (en sus textos conviven las citas a la música 
anglo de los años 90 con juegos infantiles como rondas y acertijos), mientras en un dramaturgo como 
Barrales, la cita pop está al servicio de una reflexión crítica sobre los problemas de clase. Compárense 
las poéticas de Harcha y Barrales. En su “Post-Scriptum” a la edición de Perro seguida de Lulú, Harcha 
escribe: “canciones. No tengo nada más que agregar. Ahí está el texto. Yo podría montar una obra con 
letras de un disco de PJ Harvey, o de Violeta Parra” (2004:103). Por su parte, en su manifiesto “Archivo 
desclasificado,” CIT (la compañía de Barrales) anota: “nuestros trabajos anteriores apuntan a ilustrar 
dos esferas: por un lado, Nosotros, the tragedy of a boy without thumbs, que explora la sensación de hastío 
y desprotección en que habita la juventud pequeño-burguesa que, supuestamente, debería ser feliz, 
pues son los destinatarios del capital acumulado por sus padres. En el otro extremo, encontramos uñas 
sucias, que expone la realidad de un grupo de jóvenes marginados...” (200:890).

66 Para interesante reflexión sobre las maneras en que los autores y directores teatrales se insertan 
en el campo cultural, resulta imprescindible la lectura de “De los márgenes de la dictadura al centro 
de la nueva democracia,” de Soledad Lagos. Allí, Lagos reflexiona acerca de los procesos de tránsito 
que vivieron Castro, Griffero o Pérez, entre otros, cuando pasaron desde la gestión independiente 
underground santiaguino hacia la docencia e investigación académica formalizada.
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