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“Un mapa en el suelo”: Apuntes sobre las

dramaturgias chilenas del Bicentenario4?
CRISTIAN OPAZO*3

RESUMEN

Este trabajo propone una cartografia de las dramaturgias chilenas de la vispera del Bicen-
tenario: 1990-2008 (textos escritos por generaciones de 1987 y 2002, segin los esquemas
histéricos). Propongo—a modo de hipdtesis—que, hoy dia, nuestros dramaturgos se ma-
nifiestan desde de tres subjetividades: elegias obreras (subjetividad que se pregunta por
la clausura de las utopias obreras del siglo XX), hagiografias lumpen (subjetividad que se
pregunta por los individuos no asimilables al proyecto civico del Bicentenario), y paisajes
de la globalizacion (subjetividad que se pregunta por el impacto que los epifenémenos de

la globalizacion tienen en la esfera local).
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ABSTRACT

In this paper I propose a cartography of Chilean drama in the dawn of the Bicenten-
nial: 1990-2008 (texts written by the generation of 1987 and 2002 according to histori-
cal outlines). My hypothesis is that present playwrights express themselves from three
subjectivities: working class elegies (a subjectivity that interrogates the cancelation of the
workers’ utopias in the twentieth-century), urban hagiographies (a subjectivity that inter-
rogates individuals who are not assimilated to the civic project of the Bicentennial), and
globalization landscapes (a subjectivity that interrogates the impact of globalization in the

local sphere).
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“.Y este es el autor teatral?”

A. Acevedo Hernandez, Memorias

I. Escribir (en las ruinas de la ciudad letrada)

La acotacion que abre el “Segundo acto” de Elloco y la triste (1981),44 de Juan Radri-
gan, diagrama una escena que—de manera alegérica—vaticina el lugar que, en las
dos décadas siguientes (1990-2010), ocuparian nuestros dramaturgos dentro del
tramado cultural chileno.45 Sirva, pues, rescribir el pasaje en cuestion: “El Huinca
estd sentado sobre uno de los camastros, tratando de dibujar un mapa en el suelo
con un palo” (1981:110). A su lado, no tiene mas compafiia que Eva, “una prosti-
tuta coja (pie equino), ebria y enferma de soledad” (1981:101). La accién—precario
ejercicio escriturario—transcurre en una “casucha de poblacion callampa recien-
temente erradicada una verdadera ratonera, sérdida, agrietada” (1981:101), donde
“tablas, fierros [y unas] cajas de cartén” (1981:101) hacen las veces de enseres do-
meésticos. Huinca parece el ultimo escribano de una ciudad donde—segun su pro-
pia confesién—los hitos de la memoria obrera “yace[n] [, ahora,] despatarrado(s],
como si una bomba lo[s] hubiese descuajeringado todo[s]” (1981:101).

Aqui—ndtese la semidtica de la escena—quien escribe maneja un cédigo grafico
ilegible a ojos de “los bacanes que se acabronaron con el billete” (1981: 124). Méas

aun, para lidiar con las instituciones fiscales que “los bacanes” controlan, debe

44 Texto estrenado en Valdivia, el 3 de julio de 1981, por la compania Teatro Bufo. El loco y la triste—re-
cordemos—escenifica los juegos de seduccidn entre una prostituta y un cirrético en una choza, altimo
vestigio de una “toma” obrera (1981:101).

45 Tramado cultural, pues, como advierte Luis Cdrcamo-Huechante, en el Chile actual, “la economia
politica, la cultura publica y la ficcidn literaria. . . como en una red, se hallan histdrica y virtualmen-
te entrelazad[al]s” (2007:13). La nocién de tramado, aqui, me resulta mas operativa que la de campo
(desarrollada por Bourdieu): mientras la metéfora de campo designa a un sistema cerrado cuyas uni-
dades son discretas, la figura de tramado se relaciona con las nociones de “intersecciones multiples,”
“desvios” y “nudos ciegos.”
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trocar su retdrica de maestro “chasquilla” y—tal como cuenta Eva—“firmar con el
deo gordo” (1981: 103). Humillado “como si no hubiera nacio gente” (1981: 113),
Huinca realiza su remedo mimético sin maquinas de escribir ni pliegos de papel;
sus herramientas son un “palo” (1981: 101), un pedazo de “suelo” (1981:101) y
una ruma de “porqueria” (1981:107). Su cobijo material—por ultimo—ya no es el
conventillo (trinchera obrera en Almas perdidas [1915] de Acevedo Herndndez), ni
menos la universidad (en la que se conocen los hijos de la burguesia con los ha-
rapientos que vienen del otro lado del rio, seguin Los invasores [1963] de Wolff); es,
apenas, “una desvencijada cémoda, un antiguo velador [y] un jergén” (1981:101).

Para los dramaturgos chilenos de las nuevas generaciones,* el acto de escribir
también se halla signado por la experiencia de habitar un espacio devastado: las
ruinas de la ciudad letrada—diré parafraseando a Rama.4 Recuérdese, sin ir mas
lejos, que nuestros dramaturgos ejercen su oficio alli donde este ha perdido su
prestigio social a manos del guionista (oficio técnico asociado a la industria del
entretenimiento), o, en el mejor de los casos, del director de escena (profesional
mas cercano al trabajo con el cuerpo que con la letra impresa). Y—andadase a
esto—el que ellos producen sus textos dentro de una institucionalidad donde
el amparo de la universidad republicana (sostén de la revolucion de los teatros
universitarios), cede su lugar a la universidad-empresa, a los fondos concur-
sables, a los talleres de dramaturgia particulares, a las productoras de guiones

46 Bajo este rétulo sittio las dos camadas de dramaturgos nacidos en los periodos 1949-1964 y 1965-
1979, Y que conforman, por ende, las generaciones de 1987 y 2002. Seguin Goic, las generaciones de
dramaturgos chilenos surgidas en los ultimos 100 anos son: 1927 (superrealista), 1942 (neorrealista),
1957 (irrealista), 1972 (novisimos); ademds de 1987 y 2002 (cuyos rasgos distintivos aun no han sido
precisados por la critica literaria) (1972: 535-38). El adjetivo nuevas, en tanto, es un préstamo tomado
del estudio que Rodrigo Cédnovas dedica a la narrativa chilena producida por autores de la generacién
de 1987. Canovas suplementa la clasificacién de Goic poniendo atencién en las subjetividades que
reproducen los textos de su corpus (e.g. Diaz Eterovic, Fuguet y Oses, entre otros). Luego, indica que
lo que hace novedosas tales escrituras es su insistencia en la experiencia de la orfandad (1997:9-15,
39-47). (Qué es lo que hace novedosa la propuesta de los dramaturgos de la post-dictadura? ¢Cudles
son las subjetividades mds representadas por ellas?—estas son dos de las interrogantes que animan
esta discusion.

47 Sila ciudad letrada descrita por Angel Rama fue la red de intelectuales que animé los procesos de
modernizacién hispanoamericanos hasta el advenimiento de los regimenes autoritarios (1973, efemé-
ride alegdrica) (1984: 81-83), [ean Franco denomina ruinas de la ciudad letrada a la coyuntura histérica
donde el “hombre de letras” es exonerado del aparato estatal y la literatura se hace correlato del fin
de las utopias (2002: 9-15)
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para cine, publicidad y TV, o a el anonimato de publicaciones diseminadas por
el tan infinito como desagregado cyber-espacio.4®

Los nombres de los dramaturgos#® de las nuevas generaciones son, entre otros:
Luis Barrales (1978), Mauricio Barria (1967), Francisca Bernardi (1975), Juan Clau-
dio Burgos (1966), Guillermo Calderdn, Alfredo Castro (1952), Coca Duarte (1972),
Marco Antonio de la Parra (1952), Benito Escobar (1971), Cristian Figueroa (1972),
Mauricio Fuentes (1974), Benjamin Galemiri (1957), Ramén Griffero (1952), Ana
Harcha (1976), Manuela Infante (1980), Rolando Jara (1975), Daniela Lillo (1968),
Lucia Maza (1974), Alejandro Moreno (1975), Alexis Moreno (1977), Andrea Moro
(1979), Manuela Oyarzun (1978), Rodrigo Pérez (1972), Flavia Radrigan (1964),
Javier Riveros (1981), Marcelo Sdnchez (1966) y Cristidn Soto (1974).5°

La escena “profética” de El loco y la triste—no la perdamos de vista—muestra que
la escritura del Huinca se aparta de las caligrafias dictatoriales y se afana en
representar los derroteros que lo lleven a él y a su compafiera hacia un “otro
lao” (135) donde “los’ tan esperando” (135). Esta escritura “iletrada” parece ser—
segun la ley de valores del texto—el Unico dispositivo semidtico capaz de burlar
el control de esas “mdaquinas [que] te van a perseguir pa onde vai” (135). De
manera analoga, los trabajos de nuestros dramaturgos también ensefian movi-
mientos heterogéneos, uniformes, esta vez, desde el engranaje mecanicista de
las historias del drama (mdquinas textuales que producen categorias de inclu-

48 El militarismo trocé el carécter de la universidad: desde institucién generadora del pensamiento
humanista que cimienta el poder hacia empresa productora de técnicos que sirven ancilarmente a
las elites econdmicas. Esta tesis es compartida por Avelar (2000:110-20) y B. Sarlo (1994:82), quienes
observan una genealogia en decadencia: desde la universidad mentada por Andrés Bello hacia aquella
defendida por José Joaquin Brunner. Soledad Lagos ilustra bien este quiebre institucional al reparar
en los vericuetos de las nuevas legislaciones: “[a] partir de 1973 [por ejemplo], contar con una red de
teatros subvencionados se volvié una utopia. Los teatros independientes, [estuvieron] sujetos desde
1974 al pago del impuesto del 20% de los ingresos. En estas condiciones la lucha por la supervivencia
determind un proceso de seleccion darwinista” (1996:140).

49 Tentativamente, en el marco (ruinoso) de este trabajo, dramaturgo serd quien cuente con textos
formalmente publicados (e.g. Galemiri, Griffero) y/ o, en su defecto, aquel cuyas creaciones o adapta-
ciones libres (valiosos injertos inter-textuales) sean puestos en escena con relativa continuidad (e.g.
Castro, Pérez).

50 L a circulacion de los textos dramaéticos y criticos de estos autores teatrales es parcial y fragmen-
tada; sin embargo, hay algunas iniciativas que es necesario resaltar: las revistas Apuntes y Teatrae, la
coleccién Dramaturgia chilena contempordnea (editorial CiertoPez), y el reciente especial de la revista
Theater der Zeit: Chile: Vom Rand ins Zentrum.
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sién/ exclusién). Asi, estas escrituras cifradas entre medio de los escombros,
exhiben gestos que ponen en crisis nuestros aparatos de lectura critica: precur-
sores “influenciados” por sus epigonos (e.g. Jorge Diaz imprimiendo a su propio
epitafio, Exit [2007], una teatralidad que evoca las imagenes mentadas por Ben-
jamin Galemiri), escépticos posmodernos nostalgicos de jerarquias modernas
(e.g. reivindicacién del prestigio social del profesor y del mito frente-populista,
en La pequena historia de Chile [1994] de Marco Antonio de la Parra), o dramatur-
gos de neo-vanguardia que miman el canon de la narrativa hispanoamericana
(e.g. Casa de luna [1997] de Juan Claudio Burgos, en didlogo con la retérica neo-
barroca de José Donoso, Diamela Eltit y Severo Sarduy).5*

El trabajo de las nuevas generaciones—propongo en breve—no es consecuencia
de la evolucion lineal de las estéticas dramaticas; por el contrario, forma par-
te de un enjambre de discursos en constante cambio y transformacién: arte
plastico, cine, discursos politicos, filosofia, teoria-critica, mass-media, mitologia
popular, prensa y teatro. Parece ser mas provechoso, por ende, emprender su
estudio desde “ficciones criticas” tales como cartografia y subjetividad. Desafios
u objetivos generales de esta empresa critica serian: en el nivel textual, 1) tra-
zar una cartografia de las subjetividades que emergen en las nuevas escrituras
dramadticas.5* Y, en el nivel cultural, 2) cartografiar la representacion que los
mismos dramaturgos hacen—tanto en sus textos dramaticos como en sus in-
tervenciones publicas—de su lugar de enunciacién (espacio psiquico), de las
condiciones de produccién de su escritura (marco institucional), y de la funcién

51 Asi como la complejidad de las escrituras nacidas al alero de los teatros universitarios (e.g. Aguirre,
Wolff) obligé a los académicos a trocar el impresionismo por el estructuralismo (e.g. Bravo Elizondo,
Goic), y asi como la insubordinacién retérica de los textos de la década de 1980 (e.g. Ictus, Radrigdn)
conmind a los criticos a establecer puentes entre escritura y experiencia autoritaria (e.g. Canovas,
Contreras, Guerrero, Hurtado, Pifia, Rojo, Vidal), los textos de las nuevas generaciones imponen a los
criticos del presente la pregunta por el sentido del trabajo del dramaturgo en “la era post” (post-aura,
post-colonial, post-dictadura, post-feminismo, post-medios, post-modernidad).

52 Segun Martin-barbero, cartografiar cualquiera de los campos de la cultura (e.g. politica, literatura
y economia), implica construir un artefacto o modelo explicativo que, al mismo tiempo, sea fractal y
textil [sic]. Fractal porque ha de ser capaz de revelar la singularidad de los cuerpos descritos (en el
caso del estudio de textos literarios, revelar peculiaridades tropoldgicas, argumentativas e ideoldgicas,
entre otras). Y, textil, porque también deberd poder hacer visible los derroteros que, soterradamen-
te, (des) conectan dichos cuerpos (e.g. citas a la tradicion o juegos inter-textuales). Diddcticamente,
Martin-Barbero sentencia que si los “pensadores cumbres” de la modernidad intentaron describir los
continentes de la historia (K. Marx) y del inconsciente (S. Freud), los cartégrafos del nuevo milenio en-
sayaran mapas de archipiélagos infinitos (2002:11-13; es evidente que el estudioso colombiano elabora
esta definicion a partir de la lectura de M. Serres y G. Deleuze y F. Guattari).
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social que a ellos les compete en el campo cultural chileno de la post-dictadura
(compromiso politico). La urgencia de esta investigacion obedece a la ausen-
cia de reflexiones de “largo aliento” sobre dramaturgias chilenas actuales. Las
referencias criticas de autores como Galemiri, Griffero o Pérez, cuando no son
fruto de esfuerzos aislados (articulos, fragmentos, ponencias), forman parte de
taxonomias que imponen una ratio euro-céntrica (post-modernidad, Lyotard) a
todos los objetos de arte producidos después 1980.5

En el escenario del Bicentenario,54 las nuevas escrituras dramaticas re-producen
tres subjetividadesss: elegias obreras (enunciacién que mienta la clausura de las
utopias vindicativas de las capas bajas y medias), hagiografias lumpen (enuncia-
cion que figura los deseos de individuos no asimilables al proyecto civico de la
transicion), y paisajes de la globalizacion (enunciacion que diagrama los “flujos”

53 Sumese a esto, el estilo “poco-académico” por el que nuestros dramaturgos conceptualizan su
propia escritura. Quien revise los textos criticos publicados por nuestros dramaturgos en las revistas
Apuntes (UC) o Teatrae (U Fines Terrae), y los prélogos de los volumenes de la coleccién Dramaturgia
chilena contemporanea, del sello CiertoPez, notara que el lenguaje de dichos textos oscila entre el ha-
bla coloquial, casi en clave, del grupo de “amigos” y “mentores,” o la hipérbole, a ratos irreflexiva, de
consagrados que elogian a sus epigonos. Quedan exentos de esta critica Alfredo Castro y Luis Barrales,
quienes desarrollan soélidas poéticas teatrales—el primero en clave neo-vanguardista; el segundo, en
registro post-marxista. Asimismo, es loable el trabajo de Mauricio Barria, quien publica “Reconocer
un blanco en el dolor: autorias dramdticas de los ultimos afios de la nueva democracia—complejos
tematicos, escrituras y busquedas escénicas” (2008), licido panorama de las escrituras dramaticas de
los autores que conforman, segun Goic, la generacion del 2002.

54 Manuel Antonio Garretén plantea que la sociedad chilena se encuentra en un interregno: “...ya no
es ni la dictadura ni el régimen de Pinochet lo que rige el pais, en la medida en que llevamos 16 afios
de vida democrética. Pero ni el régimen [politico actual] ni la sociedad se han sacudido de los legados
de esa época infame” (2007:11). Sin embargo, “como pais no hemos accedido a lo que podriamos deno-
minar la época [o] la sociedad del Bicentenario” (2007:11). La sociedad del Bicentenario—cree él—solo
surgird cuando exorcicemos, afectiva y materialmente, los fantasmas del militarismo. Si bien, grosso
modo, concuerdo con Garreton (la infraestructura militar continta operativo), yo insistiré en emplear
la categoria Bicentenario por dos razones: 1) en el nivel macro-social emergen nuevos actores que
operan desde un programa que, en sus demandas inmediatas, hace poco caso de las herencias de la
dictadura (e.g. los movimientos de reivindicacién de minorias sexuales). En el nivel de la produccién
de textos dramaticos, en tanto, muchos de los escritos discutidos han sido facturados con becas y
fondos concursables que participan de las politicas “festivas” con que los gobiernos de la Concertacion
se preparan para celebrar los 200 anos de vida republicana. Asi, hablar de “Bicentenario” es un gesto
deliberado cuyo propésito es hacer hincapié en los nuevos escenarios materiales y simbdlicos a través
de los que circulan estos objetos de arte (los textos dramaticos).

55 La categoria de subjetividad se deduce de la de enunciacion: acto individual de utilizacion de la len-
gua, de produccion de un discurso—segun Benveniste (1970:12-18). En la enunciacidn, el individuo se
constituye como sujeto (en oposicién a un otro), delimita sus coordenadas (espaciales, temporales), fija
posiciones (ideoldgicas, histdricas, politicas), manifiesta una manera singular de disponer los signos
de la cultura (alta y baja, letrada y popular, global y local). A este haz de relaciones surgidas en el acto
de una enunciacién las denomino, pues, subjetividad.



Cristidn Opazo 133

del mercado global y su incidencia en la “ribera” local). Estas tres subjetivida-
des no solo son modos de “componer textos dramaticos,” también son maneras
de reubicar (politicamente) al dramaturgo (y al intelectual) en el campo cul-
tural chileno: ya sea como sujeto del duelo post-dictatorial (elegias obreras),
como profeta menor que re-piensa el centro desde los margenes (hagiografias
lumpen), o como ciudadano que resiste a la globalizacién transformando las
frias mercancias en soportes de la memoria (paisajes de la globalizacién).

II. Elegias obreras

El teatro no debe volver a empezar nunca mas. . ./ No tenemos nada que decir.
/ Sélo que mostrar. / No vamos a hurtar nada valioso ni nos apropiaremos de
formulaciones ingeniosas. Pero los andrajos, los desechos: esos no los vamos a
inventariar, sino les haremos justicia del inico modo posible: usandolos.

—Rodrigo Pérez, Cuerpo

Si la elegia es la forma de enunciaciéon que dramatiza el lamento por la muer-
te de un sujeto (singular o colectivo), elegias obreras seran aquellas que lloren
la caida de los proyectos de vindicacion obrera del siglo XX chileno.s® No se
trata de postales nostdlgicas de un pasado fenecido sino de escrituras que se
preguntan—en el nivel literal—¢cémo vivimos, en nuestro cotidiano presente
globalizado, las derrotas de la épica proletaria? Y—en el alegérico —;qué res-
ponsabilidades caben a nuestros dramaturgos en dicha derrota histdrica?

Dentro de esta subjetividad convergen—entre muchas otras—Cuetrpo (2005), Ma-
dre (2006) y Padre (2006), de Rodrigo Pérez (triptico sobre las mutilaciones que
el poder autoritario infringe a la anatomia patria); Malacrianza (1998) y San Ra-
fael o el misterio de los atorrantes (2001), de Cristian Figueroa (cuadros vivos que,
como una continuidad natural del trabajo de Radrigdn de los afios 80, exploran
los “imaginarios” de la extrema pobreza); La Moneda en llamas (2003), de Ramoén
Griffero (ensayo sobre el estatuto de la memoria obrera en la transicion); El

56 Segin Rama, Movimientos sociales (de izquierda) que tienen sus raices en las revueltas del Cen-
tenario (18 Sep. 1910), viven su apogeo en la Unidad Popular (1970-1973), y son clausurados por la
dictadura militar (desde el 11 Sep. 1973) (1984:131-58).
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Apocalipsis de mi vida (2000) v Sin corazon (2002), de Alexis Moreno (sdtiras pop
sobre la orfandad ideoldgica de la clase media); y la adaptacién libre de Mano de
obra (2007) hecha por Alfredo Castro (novela de Diamela Eltit transformada en
version perversa de un reality show sobre el proto-fascismo que incoa la “uto-
pia” neoliberal de Milton Friedman y sus epigonos criollos).

Al igual que en los dramas barrocos descritos por Walter Benjamin, la catacresis
es el tropo dilecto de estas las elegias: en ellas, los signos de los discursos “reden-
tores” enarbolados por los dramaturgos de la generacion de 1957, retornan como
emblemas de una derrota inevitable. En la parte final de Mano de obra—sin ir mas
lejos—aquel dogma brechtiano que unge al actor como engranaje de la maquina-
ria de la representacion didactica es degradado a través de un juego alegorico:
la acotacion titula la escena como “Brecth” y, acto seguido, la sumerge en una
teatralidad que evoca los dramas sociales de Isidora Aguirre (e.g. Los papeleros
[1963]). Sin embargo, los parlamentos de los personajes (dos promotoras de un
supermercado periférico), mientan el conflicto de quienes sobreviven de sus dotes
histriénicos (lamentan tener que ofrecer salchichas con traje de huasas durante
fiestas patrias y reponer mercaderias con gorros de Santa Claus en Navidad). El
gestus y el distanciamiento, otrora herramientas para representacion “letrada” del
“iletrado,” hoy dia articulan dos modestas preguntas auto-reflexivas: ¢qué funci-
6n le corresponde al autor de “dramas sociales,” después de la prescripcion de los
colectivos obreros? Y ;/no son, acaso, actor y dramaturgo dos funcionarios mas de
la industria del espectaculo (obligados a homenajear nuestras raices indigenas en
octubre y a nuestros héroes de la Independencia en septiembre)?

En el ocaso de los héroes de antano (relacion tensa con la tradicion dramatur-
gica criolla), los elegiitas obreros buscan nuevas alianzas (afectivas, politicas,
textuales) para hacer frente a la alienacion, la amnesia y la anomia post-dic-
tatoriales. De las reflexiones de W. Benjamin (Angelus Novus, Iluminaciones), re-
cogen la inquisicion sobre las concomitancias entre literatura y capitalismo:
Jtiene ingerencia en los asuntos de la polis el teatro que reniega del teatro y
finge ser cine Clase B? (pregunta apuntada en la trilogia Patria, de Pérez)%’. En

57 Soledad Lagos, dramaturgista Patria, rubrica esta apreciacion: “[sJugeri concentrarnos en la idea que
Walter Benjamin tiene de historia, en el sentido de que esta se encuentra en las calles y no en los libros, en
los transeuntes, cuerpos anénimos que cargan con un pasado negado, violentado o reprimido” (2008:125).
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la narrativa de D. Eltit, en tanto, los autores hallan una genealogia literaria
donde guarecerse (Mano de obra, de Castro, mima sus estrategias retéricas). A
partir de ritos mortuorios populares (e.g. la Cueca sola, el “tecito” familiar), los
dramaturgos construyen una teatralidad del duelo articulada desde una semi-
otica genuinamente criolla (Madre [2004] y Provincia senalada [2003] de Pérez y
Riveros, respectivamente).

Cabe destacar que los textos de todos estos autores dramaticos, mas alla de sus
predilecciones estéticas, comparten dos caracteristicas transversales: en pri-
mer lugar, la plena conciencia de que ellos habitan un espacio “post-auratico.”
A partir de esta conciencia, conciben al teatrista como un obrero que, de ma-
nera andloga a esos subalternos que son los objetos de sus representaciones,
trabaja con materiales de “construccién”—atras ha quedado, para estos obre-
ros de la escena, la imagen del dramaturgo como “vate” o “iluminado” que no
realiza un trabajo asalariado sino, muy por el contrario, “escucha” el llamado
de su “vocacion”).’® En segundo lugar, esta concepcion del teatro, ha suscitado
reacomodos con la tradicién: reacomodos, toda vez que los nuevos textos “obre-
ros” se construyen sobre la base de materiales heterogéneos, que rompen la
“higiene” de las fuentes literarias—Soledad Lagos, sin ir mas lejos, cuenta que
“[en Provincia senalada] [e]l director. . . Rodrigo Pérez. . . trabajé con materiales
como el libro El infierno, de Luz Arce, o la ultima entrevista que se le hizo a
Ingrid Olderock, ligada a los servicios de inteligencia de la policia y famosa por
su crueldad con las victimas de la tortura” (2008:125).59

58 Esta concepcién del teatro como oficio es una herencia de Heiner Miiller. En entrevista concedida a
Theater der Zeit, explica: “[1]a Segunda Guerra Mundial fue una guerra por fuerzas de trabajo y las gue-
rras actuales—también las formas pacificas de confrontacion o las aparentemente pacificas—son guerras
por puestos de trabajo. Y el que un texto [dramatico] pueda funcionar depende de si logra obtener un
puesto de trabajo. Ahora los teatros son lugares de trabajo dificiles, no solo en Alemania. Hay suficientes
fuerzas laborales en el teatro, pero el teatro como puesto de trabajo se ve cuestionado” (1996:136).

59 Esta manera de trabajar (obrera) ha hecho inevitable la irrupcién de la figura del dramaturgista: “[uJun
particular oficio que proviene de la tradicién europea, en especial de Alemania, y que se remonta a Bertolt
Brecht en 1920. Brecht propone dentro de la compaiiia a alguien que trabaje de acuerdo con el concepto de
inter alia de autoria y que acompafie el proceso de produccion teatral desde las discusiones conceptuales
preliminares con el director hasta la implementacion de las decisiones practicas” (Jeftanovic 2008:36).
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II. Hagiografias urbanas

cTienen ganas de verla? de ustedes depende el olor a mierda, el largo de los bi-
gotes, la calva cabeza azotada por los dias de encierro. Entonces: bien flaca negra
con bigotes, por dar pistas, caca por dar olor, gritos por ponerle una voz ad-hocy
baba mucha baba para no olvidarnos que esta enferma.

Alexis Moreno, La mujer gallina

La hagiografia cristiana es un relato de excepciones: utilizacién virtuosa de la
palabra que unge la vida de hombres pios. Su versién perversa, la hagiografia
lumpen, corresponde a un empleo obtuso de la letra que elogia el via crucis de
los infames: alcohdlicos, cesantes, lisiados, locos, mujeres, prostitutas, transfu-
gas, travestis, viejos.®° Bajo semejante rotulo, caben: Brunch o almuerzo de me-
dio dia (1999), Extasis o la senda de la santidad (1993) v Tus deseos en fragmentos
(2002), de Ramon Griffero; La mujer gallina (2003), de Alejandro Moreno; Casa
de luna (1997), Hombre con pie sobre una espalda de nino (2004) y Tratado del prin-
cipe, las manos bermejas y la torre (2001), de Juan Claudio Burgos; Mortaja (2002),
de Cristian Figueroa; Prat (2002), de Manuela Infante; Historia de la sangre (1990)
de Alfredo Castro, Francesa Lombardo y Rodrigo Pérez; y las adaptaciones de
La manzana de Addn (libro artefacto de Claudia Donoso y Paz Errdzuriz) y Patas
de perro (novela de Carlos Droguett), del propio Alfredo Castro, estrenadas en
1989 y 2000, respectivamente.

Estas escrituras dramaticas son hagiograficas porque citan la textura escatoldgi-
ca de los libros sagrados y su decodificacién latinoamericana (e.g. marianismo,
santeria). Pero, al mismo tiempo, son escrituras lumpen porque representan
practicas de sujetos que ponen en crisis el sistema de reglas que informa la
civilidad neoliberal: condenados a muerte que declaman profecias redentoras
(Brunch), travestis investidos de virginidad pagana (La manzana de Addn), o jo-

60 Precisién metodoldgica. Al hablar de individuos liminares o subalternos, estoy superponiendo las
definiciones que Gyan Prakash y Juan Zevallos dan a estos términos. De Prakash rescato el llamado a
“. . .entender la subalternidad como una abstraccién usada para identificar lo intratable que emerge
dentro de un sistema dominante X, y que significa aquello de lo que el discurso dominante ni puede
apropiarse completamente, una realidad que se resiste a ser encasillada” (cit. en Rodriguez 2001:7). Y,
de Zevallos, la precision socioldgica de que “la mayoria de ellos [los subalternos] carecen de nivel mi-
nimo de vivienda, alimentacién y escolarizacion para alcanzar el bienestar humano (cit. en Rodriguez
1998:7-8). El rétulo subalterno lo aplico a los sujetos de la enunciacion, no a los autores empiricos.
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venes soldados que descubren que, para el Estado, erotismo y violencia son los
mismo (Hombre con pie sobre una espalda de nino).5

A diferencia de las hagiografias cristianas que anuncian milagros (la parusia o
advenimiento glorioso de la salvacién), sus versiones lumpen profieren anate-
mas: en las tradiciones culturales de Chile, el deseo deviene represion (Tus dese-
0s en fragmentos), y el heroismo conduce la castracién (Prat). En Extasis o la senda
de la santidad—recordemos— los espacios, tradicionalmente consagrados a la en-
senanza, hoy en dia, son enclaves de un aprendizaje abyecto. En los distintos
cuadros que la informan, academias militares, escuelas fiscales y parroquias
vecinales siempre estdn sumidas en un estado de excepcion: en ellos, por una
parte, los adultos consuman fantasias prescritas en otros ambitos (coprofagia,
incesto, sodomia), y, por otra, los pupilos comprenden que el deseo solo puede
ser mentado bajo los cddigos de la violencia y la represion (estatal o eclesiasti-
ca). Sirva anotar un ejemplo donde el protagonista de este Extasis estiliza—en el
sentido que Bakhtin imprime al término—el discurso “salvacionista” de sus pre-
ceptores: “Me dejé en calzoncillos, asi contra el muro, las manos abiertas, me
apreto las mufiecas, sus ojos brillaban. Luego comenz¢ afeitarme el pubis. Pero
cuando estaba contra el muro y comenzo a clavarme seis alfileres en forma de
cruz divisé una estampa de la ultima cena en la pared, y mientras mordia mis
testiculos pensé que era un ledn pagano, y descubri que el fin de mi existencia
era ser un martir” (2004:3).

Desde una perspectiva formal, no pretendo explicar el origen de tales hagio-
grafias lumpen como eslabones finales del periodo superrealista (ejercicio po-
sitivista) ni como obra de los epigonos de Heiner Miiller (las filiaciones con las
poéticas metropolitanas han sido abordadas por Alfonso y Fernando de Toro).
Me interesa, por el contrario, mostrar las relaciones reciprocas que los tex-
tos dramaticos mantienen con los trabajos plasticos de la Escena de Avanzada,
los performances de Las Yeguas del Apocalipsis y las prosas de Diamela Eltit o

61 A propésito del texto de Burgos, Barria escribe: “[1]Jos pedazos del cuerpo, los close-up anatémicos
llevan a construir un discurso en el que se intenta desproporcionar en forma permanente la referencia
espacio-temporal, para aludir a una constante de la Historia desde la experiencia intima de un nifio en
el dia de su Primera Comunion” (2008:8).
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Nelly Richard: proyectos culturales que comparten la bisqueda de un lenguaje
esquivo a las censuras, antiguas y nuevas.5

La teatralidad de las hagiografias lumpen (prédiga en imdagenes de cristos profa-
nos)—anoto de manera suplementaria—forma parte de una discusién mas amplia:
el surgimiento de milenarismos que vaticinan el Apocalipsis de la aldea global
(grupos para-militares, sectas esotéricas).® Contra los supuestos de los “discur-
sos posmodernos,” el hagiégrafo lumpen no es ni un cinico ni un escéptico, es un
profeta (tal vez menor) seducido por la inestabilidad de los espacios subalternos.

IV. Paisajes de la globalizacion

Hoy es uno de esos dias en que no tengo nada. Ni rabia. Ni memoria. Es confusa. Ni
planes. Ni ganas de decir algo. Ni ganas de callar. Trato de recordar mis primeros sie-
te afos de vida. Mi infancia. Y s6lo logro ver fugazmente indescriptibles imagenes.

Francisca Bernardi, Kinder

La globalizacién transfigura las geografias sonadas en la modernidad. Las fron-
teras trazadas a cordel y regla, son excedidas por canales informaticos, cor-
rientes politicas descentralizadas, flujos de capitales transnacionales, mareas
tecnoldgicas u oleadas de inmigrantes. De ahi que Arjun Appadurai utilice la
metafora de paisaje marino para hablar de las dindmicas del nuevo orden, post-
colonial, post-nacional (1996:55). Dentro de la discusion sobre las nuevas ge-
neraciones, paisajes de la globalizacion son los textos que exhiben una retdrica

62 Al reflexionar sobre este tipo de escrituras, Mauricio Barria sugiere una apreciacién similar: “[e]n
él, logran cuajar experimentacién formal, el dominio y aprecio por la palabra y la referencia a temas
politicos de nuestra historia reciente. Es esta operacion, que podria llamarse superficie textual, la que
indica un trabajo con la materialidad del recurso, en el que la distincion hegeliana de forma y conte-
nido queda fuera de lugar. Un dispositivo que concibe el texto como cuerpo, en el que la sonoridad de
la palabra, los modos de enunciacién y pronunciacién y el ritmo cobran un total protagonismo y son
inseparablemente constituyentes del significado expuesto” (2008:7).

63 Como bien ha observado Carlos Monsivéis, el milenarismo de nuestro fin-de-siglo-postcolonial es
“heterodoxo, escasamente documentado. . . engendrado en el sincretismo [de desechos espirituales]
[y] hecho posible por la persuasion de iluminados, personalidades vigorosas provenientes de las clases
populares excluidas de las bondades de la globalizacion” (1994:165). El habitat de este milenarismo es
la periferia de la “ciudad letrada,” aquellos espacios regidos por “la ley no escrita” (1994:166).
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que supera las oposiciones centro/ periferia, nacional/ internacional, moderno/
post-moderno, norte/ sur o tradicién/ vanguardia. Sitdo, entonces, en esta po-
sicién a: La chancha, de Luis Barrales (2008), Nadia (2000) y Kinder (2002), de
Francisca Bernardi; El coordinador (1993), Edipo asesor (2000) e Infamante Electra
(2005), de Benjamin Galemiri; Lulu (2003), de Ana Maria Harcha; y Santiago
High Tech (2002), de Cristidn Soto—entre algunos de los titulos considerados.

En estos paisajes, los ultimos 30 afios de la historia de Chile son dramatizados
con ayuda de una enciclopedia que convoca procedimientos de composiciéon
propios de los mass-media: fragmentacion de las estructuras narrativas (a la ma-
nera del video clip y el spot publicitario), hibridacién de cédigos y soportes (el
texto dramatico se asimila al guién cinematografico), y desterritorializacion de
referentes culturales (conflictos globales resueltos con mitos locales, dilemas
criollos expuestos como mitos clasicos).

Tal como lo hace Ch. Baudelaire en el umbral de la modernidad (1860, aprox.),
los “paisajistas de la globalizacién” crean un publico objetivo—no es casual el
tecnicismo. Se trata de adultos jévenes y jovenes cuyos intereses estan mas
cerca del logotipo publicitario que de la cultura letrada.®4 A diferencia de los
dramaturgos de antano—en tanto—ellos no son ni los cronistas del dolor que do-
cumentan los calvarios de la experiencia autoritaria (Radrigan), ni los represen-
tantes de una burguesia atormentada por la culpa (Wolff). Tanto en sus obras
como en sus intervenciones publicas, este grupo de autores teatrales prefiere
asumir el rol de agiles agentes culturales, “intelectuales fast-track,” que usan los
medios y las redes de la informadtica para posicionar sus trabajos.

En el nivel tropoldgico la figura recurrente de estas escrituras es la aporia—li-
teralmente duda irreducible sobre las capacidades de la letra para articular un
relato homogéneo de la memoria. Esta textura es la que exhibe, por ejemplo,
Kinder: 29 tracks (cuadros) tan certeros, intensos y volatiles como una melodia
pop—"“?? Mi gatito se llama Félix/ ?? Veo televisién por cable/ ?? Estudio de
noche/ ?? Espio a mi madre” (ix). Aqui, en cada ejercicio predicativo, tanto el

64 (recuérdese que buena parte de sus aficionados son los nifios que disfrutan de los Atari 8oo XL
importados durante el boom econémico de 1980, que ellos son los puberes que crecieron junto al Nin-
tendo y el Walkman, y que son ellos quienes inauguran el TV Cable y el Internet locales).
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nombre (huella de un sujeto) como el verbo (cifra de una accién), esta siempre
doblemente determinados por un signo de interrogacion (sefna ya sea de amne-
sia o afasia; en todo caso, sintomas de un trauma irrepresentable).5s

V. Partida

Concluyo, pues, que elegias obreras, hagiografias lumpen y paisajes de la globa-
lizacidn son tres formas de diagramar la escena post-dictatorial: desde el duelo,
desde los margenes o desde las redes que conectan la aldea global.®® Reclamar
la dramaturgia como objeto dilecto de los estudios literarios no es una impostu-
ra nostdlgica: /quién podria discutir el aporte de actores y directores de escena
a las artes de la representacion?, incluso, ;quién podria desconocer que los
montajes dirigidos por Andrés Pérez restituyeron el estatuto literario de las dé-
cimas de Roberto Parra? Preguntarse por el lugar que ocupa la letra en el oficio
teatral es preguntarse por la huella precaria que va fijando nuestro lugar en la
vastedad de una escena que vamos descubriendo a tientas.

65 Por cierto, conviene precisar que, dentro de esta categoria, quienes discuten sobre los epifend-
menos de la globalizacién no convergen, necesariamente, en sus posturas ideoldgicas: Bernardi o
Harcha exploran la memoria en un registro lidico y pop (en sus textos conviven las citas a la musica
anglo de los afios 9o con juegos infantiles como rondas y acertijos), mientras en un dramaturgo como
Barrales, la cita pop esta al servicio de una reflexion critica sobre los problemas de clase. Comparense
las poéticas de Harcha y Barrales. En su “Post-Scriptum” a la edicién de Perro seguida de Lulu, Harcha
escribe: “canciones. No tengo nada méas que agregar. Ahi estd el texto. Yo podria montar una obra con
letras de un disco de P] Harvey, o de Violeta Parra” (2004:103). Por su parte, en su manifiesto “Archivo
desclasificado,” CIT (la compania de Barrales) anota: “nuestros trabajos anteriores apuntan a ilustrar
dos esferas: por un lado, Nosotros, the tragedy of a boy without thumbs, que explora la sensacién de hastio
y desproteccién en que habita la juventud pequeno-burguesa que, supuestamente, deberia ser feliz,
pues son los destinatarios del capital acumulado por sus padres. En el otro extremo, encontramos unas
sucias, que expone la realidad de un grupo de jévenes marginados...” (200:890).

66 Para interesante reflexién sobre las maneras en que los autores y directores teatrales se insertan
en el campo cultural, resulta imprescindible la lectura de “De los margenes de la dictadura al centro
de la nueva democracia,” de Soledad Lagos. Alli, Lagos reflexiona acerca de los procesos de transito
que vivieron Castro, Griffero o Pérez, entre otros, cuando pasaron desde la gestién independiente
underground santiaguino hacia la docencia e investigacion académica formalizada.
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