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Lo que puede el arte frente al documento: sobre La cama como intervención 

política desde la metáfora en el problema aberrante de la trata de mujeres  
Ana Contursi (LabIAL/IPEAL/FBA y CIEFI/IdIHCS/FaHCE – UNLP) 

 

La trata de mujeres con fines de explotación sexual es uno de los conflictos sociales más antiguos, 

complicado por sus vericuetos legales y jurídicos y también por la naturalización de patrones de 

comportamiento y dominación históricos que alimentan en ciertos campos la idea y la posibilidad 

de que un cuerpo de mujer “puede pertenecerle a cualquiera” más allá de la voluntad y el deseo de 

su dueña. Esta noción generalizada ha ido introduciéndose en el subconsciente colectivo de tal 

manera que hoy el problema de la trata no solo representa el tercer negocio económico más grande 

a nivel mundial luego del narcotráfico y el tráfico de armas (UNODC, 2010), sino que es uno de los 

conflictos más subterráneos en la agenda política de las comunidades, aún en tiempos del Ni Una 

Menos. La tensión al interior del fenómeno de la prostitución, con la actual lucha sindical por parte 

de las trabajadoras sexuales en franca oposición con las líneas abolicionistas (en general vinculadas 

a las víctimas de trata que luchan buscando la erradicación de tal actividad por considerarla el 

origen y la causa de las redes), no ayuda a la puesta al día del problema en las agendas sociales. 

Dilucidar los pormenores de esta disputa particular entre abolicionistas y no abolicionistas 

(dicotomía reduccionista desde la que se confunden en los imaginarios las luchas, pues por un lado 

se trata de prostitución, derecho al trabajo y disponibilidad del propio cuerpo y por el otro de 

esclavitud, explotación sexual y femicidio) no es nuestra tarea en esta oportunidad. Aunque sí 

podemos relacionar la llamativa invisibilización de la trata, aun siendo uno de los focos más 

grandes de femicidio y reproducción del machismo, con aquella naturalización involuntaria en torno 

a los posibles que se ciernen sobre las mujeres y con el egoísmo social. El paradigma del “sálvese 

quien pueda”, corazón del capitalismo liberal y su ritmo individualista, tiene gran responsabilidad 

en la pervivencia de la ignorancia, el miedo y la indiferencia en torno a esta aberrante forma de 

esclavitud contemporánea.   

Luego de estas reflexiones, nos atrevemos a pensar y discutir el problema de la trata de mujeres 

desde nuestro lugar, desde la ínfima coordenada de la experiencia estética y epistémica promovida 

desde el arte. Nos permitimos indagar en las posibilidades y las limitaciones que las acciones 

poéticas pueden ofrecer a la experiencia y al (re) conocimiento social acerca de este delicado tema, 

que implica en primer lugar la vida y el sufrimiento de sus víctimas, pero también de sus familiares 

y allegades, de sus comunidades y ciudades. No pretendemos un estudio sociológico o 

comunicacional, ni siquiera antropológico o historiográfico del fenómeno. Nos interesa, sobre todo, 

realizar desde la historia del arte un acercamiento estético y filosófico al problema de la 
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representación y las políticas artísticas, por lo que nos serviremos tanto de nociones semióticas y de 

las ciencias del lenguaje como de conceptos de teoría literaria y gnoseología, entramando 

consideraciones en torno de posibles fenómenos de significación y sentido con el ámbito de las 

experiencias más primarias de lo corporo-afectivo. Todo esto respecto del funcionamiento de una 

obra artística.  

Daremos un lugar importante a los procesos metafóricos operados en la construcción de cualquier 

sentido, procesos que se vuelven materia de experimentación en la práctica artística ¿De qué 

manera las metáforas del arte pueden contribuir a activar, transformar y producir sentidos sobre el 

mundo en general y en torno de la trata en particular? También nos interesará vincular a esto la 

capacidad de la experiencia estética, presente en innumerables prácticas y actividades humanas pero 

vuelta centro en la práctica y la expectación artísticas, para cruzar y poner en relación los niveles 

afectivos, corporales e intelectuales que intervienen en los procesos cognitivos, conceptuales y 

éticos de los artistas y espectadores ¿Mediante qué vías el arte interpela y pulsa aspectos claves de 

la construcción de valores e imaginarios socio-culturales? Y por último, buscaremos dilucidar algo 

de los juegos ambiguos y contingentes de lo real y lo ficcional ¿Cómo se las arregla el arte para 

realizar sus invenciones transformadoras sobre los documentos de lo real y cómo para volver reales 

y tangibles sus ficciones? ¿Cuáles son los efectos experimentables de esta, su tensión permanente?  

A través del abordaje de una de las obras presentadas en la muestra colectiva e itinerante Visible 

Invisible, ideada por la artista argentina Mariana Gabor, montada por primera vez en el Centro 

Cultural Paco Urondo (dependiente de la FFyL/UBA) en Junio del 2016 y cuyo tema convocante es 

la trata de mujeres con fines de explotación sexual, intentaremos comenzar a recorrer y quizás 

responder algo de nuestros interrogantes. 

 

La cama: sobre los modos ficcionales de conocer a través del arte cuando la imagen toca lo 

real 

 “El arte solo es en relación con su otro; el arte es el litigio con su otro.”  

(Adorno)1 

“La ideología impregna el lenguaje de muchas maneras, y no es lo menos la elaboración metafórica: todo el 

discurso económico y sociológico dibuja un universo de causalidades, de fluidos y circuitos de reparto que 
conviene desbrozar para comprender, primero, que la existente no es la única forma de hablar de las cosas, 

y segundo, que en cuanto hablamos “de otra forma” gran parte de las categorías, de las acusas y efectos 

que manejamos de forma natural se diluirán hasta la desaparición.” 

(Millán y Narotsky)2 

                                                 
1  Adorno, {1970} 2004: 12 
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Desarrollamos ya en otro parte3 y en términos generales, la manera en que las metáforas 

contribuyen a activar, transformar y producir sentidos sobre el mundo. Vimos allí cómo pueden 

diferenciarse desde la teoría los procedimientos metafóricos de la vida cotidiana de las metáforas en 

el arte. El formalismo nos legó una perspectiva valiosa en torno a ello a través de la valoración de 

conceptos como “procedimiento”, “singularización”, “extrañamiento”, “impresión/visión” y 

“desautomatización” para hablar del trabajo de lo artístico. Luego, pudimos llegar a la conclusión 

de que el arte no se diferencia de lo que no es arte por los objetos (cosas, temas, referentes, etc.) de 

los que habla o sobre los que trabaja, sino por la manera en que lo hace. Allí su particularidad, ya 

que mediante sus estrategias poéticas, lo artístico promueve una forma de experiencia en la que los 

sentidos naturalizados y las formas perceptuales habituales son suspendidas, interrumpidas y 

puestas en cuestión. Ese tipo de experiencia, aunque no es absolutamente exclusiva del arte 

(piénsese en la desautomatización o extrañamiento que puede provocar la visión de un paisaje, o la 

vivencia de un hecho traumático) es la que concebimos como “estética”, ya que la esfera racional-

lógica acostumbrada, en la mayoría de los casos automatizada, deja espacio a pulsiones afectivas y 

a una vivencia más bien corporal y material (en relación con las formas perceptibles), que involucra 

la prolongación de la percepción y abre o ensancha las posibilidades del sentido. A continuación, 

intentaremos dilucidar a partir de estos presupuestos el funcionamiento de una obra; pero antes, 

porque creemos que está en relación con esto, con este “funcionar”, nos interesa introducir algo de 

la discusión en torno al estatuto de realidad y/o de ficción que puede atribuirse al arte, ya que 

muchas veces se le ha quitado valor epistémico por su relegación al campo de la invención, la 

ilusión o el engaño y sustrayéndole lo que puede tener de verdad y realidad. Entonces ¿cómo se las 

arregla el arte para realizar sus invenciones transformadoras sobre los documentos de lo real y cómo 

para volver reales y tangibles sus ficciones? ¿Cuáles son los efectos experimentables de esta, su 

tensión permanente? 

                                                                                                                                                                  
2  Millán y Narotsky en Lakoff y Johnson, {1980} 1998: 25 

3  Cfr: Contursi, Ana, “De la metáfora como forma política: sobre el mostrar/decir del arte en torno de la trata de 
mujeres”, Artes La Revista, Nº 24, Facultad de Artes, Universidad de Antioquía, Colombia. ISSN 1642-3242  Sito 
web: http://arteslarevistaudea.blogspot.com.ar/ (en prensa) 

http://arteslarevistaudea.blogspot.com.ar/
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La cama, instalación sonora de Mariana Gabor: En un cuarto oscuro y pequeño, se corre la cortina para pasar 
a “la cama”. Allí se escucha la voz de dos mujeres compartiendo los relatos de sí mismas, testimonios de la 

experiencia inabordable de sus cuerpos víctimas de trata, de sus supervivencias. Sonia Sánchez y Alika 
Kinan vuelven pronunciable y audible una verdad que oscila entre su aparición y su ocultamiento público. 
Audio documental de pequeños extractos de testimonio. Duración: 3 minutos. 

 

Tzvetan Todorov y Oswald Ducrot, en su Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, 

llamaron la atención a propósito de “El discurso de la ficción” y decían que “Investigar la “verdad” 

de un texto literario es operación no pertinente y equivale a leerlo como un texto no literario.” 

({1972} 2014:301). Habría que ver cuál es la noción de verdad que manejaban los autores, aunque 

podemos intuir que lo que buscaban con esa reflexión era desligar los procedimientos literarios de 

la exigencia objetiva de razón que puede endilgársele a un discurso científico. Sin embargo, si por 

“verdad” queremos referirnos a “lo real” contenido o constituido por las obras, resulta interesante la 

siguiente reflexión de Adorno: 

El arte va hacia la verdad, no la es inmediatamente; por tanto, la verdad es su 
contenido. El arte es conocimiento mediante su relación con la verdad, el arte 
mismo la conoce cuando ella aparece en él. Pero ni el arte es discursivo en tanto 
que conocimiento, ni su verdad es el reflejo de un objeto. (Ibídem, op. cit.: 373) 

Es muy interesante este enfoque del filósofo, ya que nos deja advertir que el arte produce su real al 

permitir que la verdad “aparezca”; pero esa verdad, según se nos informa, no es un contenido 

predeterminado discursivamente, no está apresado en una fórmula enunciable y repetible, como 

sucede en las informaciones propias de lo comunicacional, ya que la imagen proporcionada por el 

arte no constituye un reflejo de ningún objeto (“real”). Lo que el arte permite, según su estructura 

interna, según su “montaje” (Didi-Huberman, 2010: 2) es que surjan verdades aún no dichas. Y 

como dice Daniel Belinche, es “real porque renuncia a la copia literal” (2011: 52). Es en este 
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sentido en que se distancia de lo documental, del documento que ilustra y certifica una existencia 

previa. Sin embargo, en algunos tipos de obra (piénsese en la fotografía contemporánea como caso 

paradigmático de esta impropiedad, la serie de Cecilia Antón, “Esclavas 2.0”, que forma parte de la 

muestra es un caso interesante que cabría analizar) la tensión entre ese costado informativo del 

documento y la capacidad de apertura e indeterminación del arte es patente. Como ya venimos 

adelantando, el artificio (la ficción, la ilusión) permite una lejanía de la que puede devenir una 

aurática suspensión del sentido, y será esa incursión de “lo real” la que implique cierta “atrofia del 

misterio” y el despliegue de la mirada (Entel, {1999} 2005:164). En nuestro caso, es por demás 

relevante esta relación del trabajo del arte con lo que llamamos “realidad”, ya que hay un tema claro 

y definido que convoca a los artistas a trabajar sobre o a partir de él. La muestra en general es muy 

heterogénea en este sentido, ya que incluye obras absolutamente “ficcionales”, como las pinturas, 

esculturas y actuaciones teatrales clásicas, junto a una serie fotográfica documental, performances  

y La cama, que hemos elegido como nuestro caso de análisis justamente por su estatuto 

marcadamente ambiguo y por su eficacia estética.  

Teniendo en mente el segundo punto que nos interesó de la leyenda inicial que se encontraba el 

espectador al ingresar a la muestra1, el de hacer presente y poner en escena el cuerpo como el 

elemento silenciado del que se busca la emergencia, diremos, en primer lugar, que se trata de una 

instalación sonora. Como explica el epígrafe de la imagen, en un cuarto oscuro y pequeño, se corre 

la cortina para pasar a “la cama”. Allí, el/la espectador/a debe recostarse y colocarse unos audífonos 

donde se oyen las voces alternadas de dos mujeres que relatan su propia experiencia como víctimas 

de trata. Sonia Sánchez y Alika Kinan aluden al calvario casi impronunciable que les forzaron a 

vivir y a las devastaciones de sus supervivencias: “El cuerpo de esa persona prostituida queda ahí, 

pero la mente se separa, dispara a cualquier cosa… Una niña de diecisiete años hasta veinte, 

veintiuno, es traficada para ser puta.”2 Alusiones al alcoholismo y las adicciones en las que caen las 

víctimas para poder soportar, relatos de las violencias múltiples, no solo sexuales, a las que son 

sometidas, referencias concretas al borde de la locura y el extravío de la razón, mención de las 

numerosas, numerosísimas veces que deben tener sexo en una jornada, a la separación mente – 

cuerpo, etc. etc.; los tres minutos de los testimonios en primera persona son como agujas en el oído 

                                                 
1 
 La leyenda completa decía: “Diferentes modos de representar abordan una realidad cuyo relato hegemónico despoja 

al cuerpo del centro de la escena. El cuerpo, el ser, el sujeto, constituyen el verdadero e inaccesible eje de un tema 
profundo de nuestro cotidiano. Inaccesible, en tanto resulta imposible abarcarlo de frente, de lleno, nombrado, 
comprendido, como vector de la cosificación y la usurpación.” Cfr. Contursi, Ana, op. cit. “De la metáfora como 

forma…”. 

2 Fragmento del audio de la instalación extraído textualmente de:  https://vimeo.com/179457949 

https://vimeo.com/179457949


173 

 

y punzones en el pecho. Pero, entonces y en función de todo lo dicho ¿qué diferencia puede 

encontrarse entre estos testimonios y los que podríamos escuchar en una entrevista de la tv, o leer en 

una nota del diario? Y aquí vamos directamente a los procedimientos que Gabor decidió utilizar 

para construir su obra, su montaje, su puesta en escena y, aunque parece sencilla a simple vista (y lo 

es), su funcionamiento puede resultar bastante complejo. En términos de realización metafórica, 

podemos pensar que estamos frente a una o varias metonimias; y pensemos en el tercer punto que 

destacábamos de la leyenda inicial3, la del rodeo y la lateralidad por la que lxs artistas decidieron 

encarar una cuestión difícil de abordar. Primero, la parte por el todo: la instalación en general 

intenta hacer presente el fenómeno de la trata a través de una cama; luego, los efectos por las 

causas: los testimonios que dicen el destrozo y las consecuencias del desastre introducen como 

flotando el universo que los produce. A este carácter metonímico de la obra, que ya llama la 

atención y produce cierto extrañamiento, se le suma la decisión de hacerla “habitable”, es decir, 

necesariamente quien quiera oír lo que los audífonos reproducen debe entrar en la instalación y 

acostarse en la cama (los audífonos están a la altura del suelo, lo cual impide que se puedan usar 

desde afuera, a lo sumo, los cuerpos espectadores más reticentes, hacen un esfuerzo por permanecer 

sentados). Este invitar a los cuerpos a habitar esa cama como encarnación de toda una red de 

perversiones y flagelos lleva, casi inevitablemente, a un intercambio de lugares. En términos 

formales, en relación a la estructura de la obra, podemos ver en esa operación la producción de la 

posibilidad del intercambio de las figuras y de una reversibilidad de las mismas con el fondo. Dice, 

Belinche: “Una de las distinciones elementales en el campo perceptual es la de figura fondo. Todo 

pensamiento descansa en un centro explícito que se recorta sobre algún tipo de horizonte.” (Ibídem, 

op. cit.: 55). Si seguimos a Jean Chateau (1972), podemos considerar las relaciones entre figura y 

fondo como una cuestión de grado que no es para nada unívoca, sino ambigua, móvil e 

intercambiable, es decir, “el fondo es una figura posible” y “la figura se sitúa en el presente” (citado 

en Belinche, ibídem, op. cit.). Por un lado, el fondo/horizonte de la trata y la figura de las víctimas, 

hechas presentes por sus voces y sus relatos; por el otro, el intercambio de figuras entre las víctimas 

reales y las “posibles” víctimas (el espectador puesto en el lugar de les otres). Este juego de 

reversibilidad permite el ir y venir entre el centro de la individualidad presente (de les espectadores) 

y otras individualidades, ajenas, pasadas, presentes y futuras (de las víctimas). Podemos pensar el 

efecto de esta experiencia como un “salir de sí”. Eso ya es algo que, podríamos conjeturar, favorece 

la reflexión crítica respecto de lo que la escena ofrece. Pero hay algo con el fondo (el horizonte 

temático de la trata) que también lo vuelve móvil, como pensaba Chateau, lo figura, lo hace 
                                                 
3 Cfr. Contursi, Ana, op. cit. “De la metáfora como forma…”. 
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presente. Esta ambigüedad entre varios centros y fondos vuelve dialéctica y para nada dogmática la 

obra. No nos ofrece sentencias ni elucubraciones acabadas, sino singularización (una cama, dos 

testimonios, nuestro cuerpo allí) y extrañamiento (no estamos acostumbrades a la intimidad de esas 

voces que nos transfieren su dolor), desautomatización e interrogantes. Les espectadores llevamos 

con nosotres nuestros propios fondos, que insoslayablemente se activan como elemento dialéctico 

que nos vincula y nos distancia al mismo tiempo de la aberración de las que somos testigos. 

Nosotrxs volvemos a nuestras casas, no somos víctimas de trata, pero ¿podríamos serlo? ¿Se trata 

de un problema que nos involucra o del que somos ajenes? Con Foucault, podemos intuir que lo que 

se pone en funcionamiento aquí es una de las modalidades de la episteme moderna y su carácter 

analógico basado en el establecimiento de semejanzas y diferencias: la simpatía como forma 

empática que nos vincula y acerca a las otredades. Para el autor de Las palabras y las cosas esta 

forma del pensamiento y la acción “(…) al atraer unas cosas hacia las otras por un movimiento 

exterior y visible, suscita secretamente un movimiento interior, un desplazamiento de cualidades 

que se relevan unas a otras.” (Foucault, {1966} 1985: 32). Es patente la coincidencia con la 

reversibilidad que advertíamos hace un momento. Además, el filósofo nos permite advertir hasta 

qué punto se encuentran intrincadas en la construcción del pensamiento las facetas del intelecto con 

las afectivas y materiales en nuestras experiencias. El conocer, en ocasiones, tiene en su base 

procedimientos complejos motivados por inclinaciones afectivas en combinación con esquemas 

cognoscitivos. Llama la atención la correlación que puede establecerse entre la descripción que 

Foucault hace de la simpatía con la manera en la La cama actúa sobre les espectadores:  

Su poder es tan grande que no se contenta con surgir de un contacto único y con 
recorrer los espacios; suscita el movimiento de las cosas en el mundo y provoca los 
acercamientos más distantes. (…) La simpatía es un ejemplo de Lo Mismo tan 

fuerte y tan apremiante que no se contenta con ser una de las formas de lo 
semejante; tiene el peligroso poder de asimilar, de hacer las cosas idénticas unas a 
otras, de mezclarlas, de hacerlas desaparecer en su individualidad -así pues, de 
hacerlas extrañas a lo que eran. La simpatía transforma. (Ibídem, op. cit.)-- 

Por ese movimiento de asimilación, entonces, cuyo contrapunto es la propia individualidad, se 

despliega la oscilación entre yo y ellas (entre el/la espectador/a y las víctimas) y se hace posible la 

relación que, vemos, ya no es solo racional. Luego de visitar Visible Invisible ya no somos les 

mismes. La muestra en general, con esta obra de Gabor como centro simbólico, se nos presenta 

como un valioso caso de los que Didi-Huberman refería cuando distinguía las “imágenes que toman 

partido” de las “que tomas posición” (Ibídem op. cit.: 3). Desde una posición ya adelantada en la 

leyenda del inicio, esta exposición de arte nos ofrece un itinerario lleno de escenas y hechos que en 

lugar de decirnos lo que debemos pensar y hacer, nos interpelan en nuestra propia individualidad y a 
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través de nuestro propio horizonte de vida, al permitirnos formar parte de una coreografía colectiva 

en la que estamos, afortunada o fatalmente, inmersos. Hablando de política artística y de la relación 

que el arte y sus imágenes puede tener con “lo real”, Didi-Huberman llama la atención, en 

consonancia con los dichos de Adorno que hemos visitado, sobre el hecho de que si un artista 

consigue que la obra sea una aparición, en lugar de una simple apariencia, “en ese momento la 

imagen toca lo real” (Ibídem, op. cit.) y, en todo lo que tiene de experiencia, se hace verdadera.---- 
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Cuando la metáfora escénica se asoma para contar historias en la postdictadura  
Pilar de León (UdelaR- Montevideo/GETEA- UBA) 

 

Fundo mis reflexiones en la compleja trama que la historia nos cuenta de lo que fue la herida social 

y familiar, partiendo de la conciencia en la década de los noventa de qué escribir y desde dónde 

escribir para colaborar en la curación de esa herida. 

Cuentos de Hadas fue escrita por Raquel Diana en 1997 en un Taller de Dramaturgia dirigido por 

Luis Masci en El Galpón, institución a la que pertenecía la autora desde 1985. Fue estrenada en 

octubre de 1998  en la Sala Cero de dicha Institución, dirigida por Juan Carlos Moretti. Tuvo mucho 

éxito de público y excelente recepción de la crítica. Cuando se despidió  a fines de noviembre por 

razones de programación, lo hizo a sala llena. Y regresa al año siguiente permaneciendo cinco años 

en cartel. 

En 1998 ganó el Florencio1 a la mejor obra de autor nacional y una de las actrices (Sara Larocca en 

el papel de Carmen) fue galardonada como mejor actriz de reparto. Asimismo la actriz que tiene el 

rol protagónico de Blanca (Alicia Alfonso) fue nominada en el rubro mejor actriz. 

Según Myriam Caprile, en una Entrevista que le hace a la autora poco después del estreno publicada 

en Últimas noticias, el 18 de octubre: 

Raquel Diana como artista que es, es una mujer sensible […] Puntualizó que ella 

tiene muy pocos postulados a la hora de hacer teatro pero es fundamental ‘que el 

teatro abrace al público, no me gusta el que lo golpea. La gente está muy golpeada 
por otras cosas, la estética de la agresividad entra en los hogares todos los días por 
la televisión. Por otra parte, creo que hay pocas cosas para transgredir hoy en día 
.Ya está todo transgredido. La vida está transgredida. Por eso no me gusta 
transgredir, ni tampoco encontrar formas muy novedosas. Creo que la estructura de 
Cuentos de Hadas es original, pero no es la novedad lo que me preocupa, porque, 
en esta vida posmoderna lo nuevo es viejo al segundo. Esta es una carrera que no 
se puede correr’ (Caprile, 1998: s/d) 

Lo interesante es la percepción de Diana de que las mujeres comunes de la época de la dictadura  

necesitan ser homenajeadas porque fueron verdaderas heroínas. Y el hecho de que se reconozcan en 

el escenario las pone en un lugar de cierta esperanza en momentos en los cuales los postulados 

ideológicos por los cuales se había luchado tanto, estaban en crisis. 

En este sentido creemos que:  

 Nos afectamos nosotros mismos por la historia que hacemos. Y como en la época 

                                                 
1 El premio Florencio es el premio otorgado por la Asociación de Críticos del Uruguay 
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moderna, la tensión entre el horizonte de espera y el espacio de experiencia se 
vuelve aceleradamente mayor a medida que pasa el tiempo, la posibilidad de la 
confesión y la palabra explícita en un momento en que la ucronía y la utopía 
imperan, preserva esa relación dialéctica y permite traer a la memoria 
acontecimientos históricos que no pueden ser olvidados, aunque en los hechos ya 
hayan sido superados (de León, Pilar, 2009:123) 

En esa necesidad de curar heridas que pertenecen a un contexto histórico se enuncia un tiempo que 

es común a todos los tiempos del mundo: el del amor. Y desde esa perspectiva se teje el relato: “Los 

relatos gracias a los cuales se enriqueció la infancia de Blanca-como Blancanieves -, la 

protagonista, la impulsaron a tejer sus propios sueños, los cuales se entremezclan con una realidad 

en la que, con el correr del tiempo y los acontecimientos, comprueba lo difícil y a la vez necesario 

que resulta mantener en alto la capacidad de ilusionarse.”  (Loureiro, Álvaro, Brecha,  30 de octubre 

de 1998) 

En marzo de 1999, la obra fue publicada y además representada en Washington por un grupo 

denominado  “Teatro de la Luna”, en ese mismo  año  dirigida por el argentino Mario Marcel. 

Los personajes son Blanca, que está embarazada y dialoga con la hija que espera, recordando 

momentos vividos con su padre, su madrastra Maruja y una vecina de ambas: Carmen. En sus 

recuerdos surgen otros personajes que en realidad son latentes pues se espera que aparezcan en 

algún momento en escena.   

A partir de la escena 2 hasta la penúltima, la obra teje una vinculación entre el amor que tiene 

Blanca por los cuentos de hadas que le contaba su padre, un obrero de la construcción, y la propia 

historia de su vida plagada de encantos, desilusiones, magia, sufrimiento y amor. Cuando hace 

referencia a la muerte de su padre, que falleció de golpe, de un infarto, dice: “No me puedo acordar 

si alguna vez le dije que me encantaba que me leyera cuentos de hadas y que quería que me los 

siguiera leyendo hasta que yo fuera ancianita.” En ese proceso donde el tiempo pasa a ser utópico 

ella se cuestiona: “No me acuerdo si alguna vez le dije: ‘gracias por todo lo que hacés por mí’ .No 

me acuerdo si alguna vez le dije: ‘te quiero’” Como si ahora de golpe volviera a su mente la 

necesidad de decir, decir lo que se espera, lo que se siente y lo que se sintió, como ese público que 

perdió tanto en ese proceso histórico y quizás calló, no se atrevió. El personaje relaciona la muerte 

del padre con el cuento de un rey moribundo que si bebía el agua de la vida sanaría. Ella se plantea: 

“Yo ni siquiera tuve oportunidad de salir a buscarla” .Como cuando el destino no depende de 

nosotros. 

La historia de la muerte de la madre se vincula con el cuento de Blancanieves cuya madre muere al 
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nacer.  Blanca dice: “Mi mamá es una foto”. 

El diálogo entre Maruja  y Blanca- niña es un diálogo que, aunque sea en un tono “subido” de 

rezongos, está lleno de amor. Blanca es feliz en su familia de tres. 

Después de la muerte del padre hay silencio, tristeza y la primera Navidad la pasan mal, hasta que 

aparece la vecina Carmen que para Blanca es su hada madrina (“Una tía vieja de esas que son tías 

de todos y parientes de nadie”) 

Los recursos de vinculación con el público empleados por Diana son los apartes y el Apagón que se 

produce en doce oportunidades antes de la terminación de la obra. En la penúltima oportunidad abre 

la escena 17 (última) una Blanca embarazada como en la escena 1 que le habla a su panza. En ese 

diálogo final se cierra el concepto de que la obra es un salpicón de recuerdos entre el año 1972 y 

algún momento de la década del 90. Esta aclaración hecha en la primera didascalia  se complementa 

con: “En la Escena 2 Blanca tiene 12 años y Maruja 36. Carmen siempre es ‘vieja’. Los 

parlamentos en cursiva son ‘apartes’” 

El Apagón tiene diversos significados: el paso del tiempo, tanto hacia atrás como hacia adelante; los 

hilos de la memoria dispersos; los cambios de lugar o de tema; los diversos climas. A veces se habla 

con tristeza, otras veces se hacen planes, otros se oculta la verdad, otras se mezcla la convivencia de  

“las tres”, con el pensamiento de Blanca. 

El Apagón previo a la Escena 10, es un Apagón que nos prepara para la tristeza, la depresión, la 

desilusión amorosa de Blanca. Es el comienzo del conflicto más intenso de la obra: el momento en 

el cual la dictadura hace desaparecer al Negro, la pareja más amada de Blanca, los Apagones son 

para marcar retazos de memoria, intensos momentos de tensión y de cierta forma miedos y 

silencios. Antes de un Apagón, Carmen dice: “No te miento, disimulo” y en el siguiente Maruja 

aclara “Estoy contenta…aunque tenga miedo” porque Blanca le ha confesado que está muy 

enamorada del Negro. Las últimas escenas son como “arrugas en el alma”, desgarradoras. Se surca 

el dolor, la Dictadura que deja el trauma y la valentía de tres mujeres que no pierden la capacidad de 

amar, de celebrar cumpleaños. 

Es un discurso referencial, como ya hemos dicho, al momento político 72-90, pero también al 

momento en el cual se estrena la obra: 1998, momento en el cual recién empiezan a explicitarse los 

miedos, los sufrimientos. A su vez es un discurso que provoca al lector- espectador con el universal 

sentimiento de amor que trasciende momentos históricos porque apela a lo humanitariamente 

posible: la necesidad compulsiva del Otro en la vida, la pulsión de vida y la supervivencia 
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simbolizada en esa beba que está en el vientre de la protagonista: “Te cuento todo esto, nena, 

porque después quien sabe si voy a tener tiempo de contártelo o si vos vas a tener ganas de 

escucharme”. 

Diana, en su obra, le da la voz a la “palabra”, al “propio diálogo”, a los modismos y sobre todo a 

recursos y figuras poéticas escuchadas de la voz de personajes comunes que hacen creíbles los 

discursos. Valgan como ejemplos: “el alma del tilo hace que la suya se entibie y se ponga blandita y 

espanta a los nervios que son hormigas negras de las que pican” o “Ahora no tengo trabajo, porque 

parece que el trabajo se murió, no existe más” o “Esta soy yo, con mis arrugas de la cara y mis 

arrugas del alma”. 

Sintetizando, Cuentos de Hadas juega con el sentido del propio título que,  por un lado remite a las 

leyendas conocidas o los cuentos tradicionales de la cultura europea, y por otro juega con el 

sarcasmo ideológico de saber que hubo demasiada muerte, demasiado sufrimiento por una sociedad 

nueva que no pudo ser posible. Como si el universo político real fuera un relato de ficción. Remite a 

la infancia que siempre regresa y remite a la vida como círculo permanente de superviviencia. Hace 

referencia a los rituales de construcción de anhelos,  deseos e ilusiones pero también converge en el 

universo conocido del “príncipe azul” como salvador de las “princesitas”. Habla del desamparo de 

los personajes de ficción y de la orfandad de los personajes reales. Juega con la ilusión y la 

desilusión y profundiza en las pequeñas cosas sencillas que hacen plena una vida. 

Lo que es justamente interesante es el caudal simbólico que se manifiesta en los mensajes teatrales 

por medio de los cuales los miembros de una sociedad se piensan y se representan, no solamente a 

sí mismos sino al mundo que los rodea. 

Casi una década antes,en el mes de octubre de 1990 la Institución Teatral El Galpón estrenó El 

silencio fue casi una virtud, trabajo conjunto con texto definitivo de María Azambuya. El trabajo 

colectivo queda definido  en el programa del espectáculo, en el cual se lee que se trata de: 

Una obra en ocho escenas, prólogo y epílogo, que nos cuenta la historia de dos  
familias que pasan juntas un triste período de sus vidas. Se trata de un viaje  hacia 
el pasado. Hacia los abismos de nuestra memoria. Hacia la falta de   libertad. Hacia 
el tiempo que se ha ido y no cesa de atraparnos (?) Hacia el   tiempo que se 
acumula en alguna parte. Por eso el presente se encuentra también allí, aunque no 
tengamos intención de describirlo  

La palabra escrita en el programa es prácticamente la única palabra. O por lo menos la única que 

intenta definir una forma prevista en el lenguaje verbal. Todo el resto del espectáculo alude a otras 

formas de contacto humano. Y es específicamente interesante señalarla por tratarse de una palabra 
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silenciosa, la gráfica. La observación de este contexto de enunciación a cinco años de recomenzada 

la democracia en  el Uruguay me permite declarar la especial vinculación entre el sistema teatral y 

ese campo magnético de fuerzas sociales. Había comenzado para la Institución Teatral El Galpón, 

un tiempo de cambio, de cambio estético. El teatro El Galpón venía de un exilio prolongado, había 

sido silenciado, pero sobre todo promovía un espacio diferente. 

En esa puesta todo era silencio. El caminar descalzos, los almohadones, los cantos susurrados, la 

búsqueda de identidades. Y sobre todo las comunicaciones. El gesto, el cuerpo, la mirada, hasta la 

presencia del personaje de Lucía entre los espectadores, que no se advierte hasta el final. Los 

colores oscuros y las luces tenues también hablaban de silencios.  

Por lo tanto me parece interesante, hacer un estudio de la crítica y del lenguaje empleado por los 

críticos frente a los íconos, índices y símbolos que orquestaron la puesta y que provocaron formas 

muy dispares de interpretación. Y en esta particularidad sígnica baso mi trabajo de hoy 

Me interesa dar cuenta de cómo los actos de percepción y de comprensión del texto espectacular se 

vinculan con el lugar que la cultura les proporciona. 

Porque más allá de los aspectos estéticos que evidentemente influyen en la mirada crítica había una 

mirada política que surgía de una intensa ausencia del grupo y de un silencio atroz que había 

mantenido alejada la voz estética de la relación política y social. Justamente uno de los puntos 

coincidentes de los receptores fue que el público que iba a El Galpón estaba acostumbrado a un 

estilo convencional, brechtiano o didáctico, con una enorme sala fría, separadora del público y de 

los actores, frontal, donde el distanciamiento convivía  reflexivamente con la moraleja política, que 

no llegaba a ser panfletaria pero sí didáctica, politizada en el buen sentido de la palabra, en cambio, 

en ese momento proponía que el público se subiera al escenario, se sentara en gradas, estuviera por 

encima de las luces y observara desde las alturas un mundo subterráneo, silencioso, con una 

bicicleta en el aire, que parecía buscar su camino sin saber adónde ir. Dirá Rodríguez Barilari (El 

País): 

Quien pretenda una aproximación intelectual o lineal a este espectáculo, puede 
verse en dificultades. Puede, por ejemplo, salir del teatro pensando que  no 
entendió nada. Creo que esa óptica pasa por el acto de consumir cierto teatro: 
queremos una historia, un texto, actores que lo representen, y si es posible, un  
mensaje claro, casi una moraleja. Tampoco habría que negar que El Galpón 
colaboró bastante en afianzar esta rutina, no pocas veces derivada de un teatro de 
tesis. 

La ruptura, “el rupturismo sustancial” como diría Cristina Landó (Guía del Ocio), lograda por la  
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institución en esta puesta, evocaba a lo sensible, a la emoción alusiva a  tiempos no queridos, pero 

frescos, recientes, que hacían sentir más que reflexionar. Y entonces el hecho estético sugería, en 

lugar de  tiempos relativamente distantes    como la Segunda Guerra Mundial (fuente que sirvió de 

inspiración para la creación), tiempos de guerra reciente, la guerra entre hermanos que siempre 

alude   a la memoria emocional. Quizás por ello, esos  receptores entrenados  escribieron en los 

periódicos uruguayos titulares como. : “Material sensible” (Elbio Rodríguez Barilari, El País); “La 

intensidad anti-solemne” (Roger Mirza, Brecha); “La belleza también es una virtud” (Mariana 

Percovich, Semanario Búsqueda); “La virtud del silencio” (Cristina Landó,  Guía del ocio), entre 

otros. 

Y en esta particularidad del lenguaje  baso  mi trabajo de hoy: la mediación de fuerzas del campo 

intelectual  en el siglo XXI dejaron este espectáculo perdido en las órbitas de la memoria como un 

satélite casi olvidado. El silencio fue como un alarido esteticista silenciado por el tiempo. 

“Para que haya historia toda la humanidad debe ser el SUJETO de ella a título de singular 

colectivo” (Ricoeur 84) 

Pero no se es sujeto en la misma medida cuando las heridas están recientemente realizadas a cuando 

ya comienzan a cicatrizar. Si basamos nuestra hipótesis en la idea de que toda la sociedad uruguaya, 

de un modo colectivo interviene en la historia reciente, la producción, lo que Gadamer llama “la 

conciencia de la historia efectual”, promueve sobre el discurso un cambio, un proceso. 

En El silencio fue casi una virtud el universo sonoro,  la manipulación de objetos y las traslaciones 

corporales, adquieren una envergadura y una potencialidad de dimensiones importantes. La música 

de cuerdas y percusiones de Sylvia Meyer, es  parte fundamental de la puesta, al punto de 

constituirse prácticamente en otro personaje. En el Prólogo y en La escena primera, denominada 

“Nos pusimos en camino”, los trenes, los vientos y los ritmos rituales de los cuerpos suenan en un 

todo coherente. Es un andar donde la palabra sobra, donde el encierro y la oscuridad sólo pueden 

sonar en el latido, en las cuerdas vitales, en el universo del calzado cuidadoso y de ojos tapados. 

Los más jóvenes traen valijas y sonríen. Los más viejos se abrazan y danzan en parejas. Llevan 

guantes. Forman filas. Se ponen sombreros.  

Paul Ricoeur afirma que es importante desechar la idea de que el pasado es algo “acabado”, 

“inmutable”, “caduco”, por lo tanto, los agentes de la historia, aquellos que la hemos padecido 

tenemos la obligación de pensar sobre el pasado para generar un efecto retroactivo que nos permita 

meditar críticamente el futuro. “Es importante volver a abrir el pasado, reavivar en él las 
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potencialidades incumplidas, impedidas e incluso masacradas” (Ricoeur 85) La palabra se vuelve 

cuerpo cada vez más en estos textos espectaculares porque se trata de una voz largamente 

silenciada. Si se es agente de la historia porque se la  padece, se es un ser  irremediablemente 

afectado por el pasado, entonces es evidente que no necesariamente quienes la padecen  hacen la 

historia, sino que la testimonian. La conceptualización generalizada en momentos de profundas 

vigilancias, el anonimato, el borrón de lo privado en nombre de lo colectivo. La palabra se 

transfigura, se desemantiza para cambiar la referencia. 

Y el uso de la metáfora es parte sustancial de estas puestas que han sido tomadas de ejemplo pero 

que se multiplican en el difícil entramado de obras escritas después de la dictadura militar 

El recurso metafórico es un refugio más que un estilo, la sustitución y la asociación de imágenes 

redundan en una nueva forma de decir, no para callar o silenciar  sino para expresar lo que entreteje 

el entramado psíquico, social y lingüístico de una comunidad que clama por sus muertos y porque la 

justicia se produzca 
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