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El magisterio de la  “pública opinión”. Un episodio
ejemplar

El 14 de noviembre de 1834 los periódicos de
Buenos aires anunciaron la aparición de Los con-
suelos, “poemas originales de Esteban Echeverría”,
editados por la imprenta argentina. como se sabe,
la tradición y la historia literaria han convertido
ese episodio en el mojón ineludible de una doble
consagración: la del propio poeta y la del romanti-
cismo en el Plata. Los mismos comentarios que 
aparecieron en los periódicos de la época parecerían
confirmarlo; el único que a los laudos de rigor sumó
una mirada relativamente crítica concluyó desesti-
mando buena parte del volumen con palabras tan
sencillas como contundentes: “las cuerdas que él ha
pulsado con dulzura y armonía han resonado ya
otras veces entre nosotros con bastante éxito”
(Diario de la tarde, n° 1041, 24/11/34). como el resto,
este comentario también se publicó anónimamente,
aunque sabemos, por el registro epistolar que se
conserva, que su autor fue juan thompson, uno
de los miembros de la joven generación e hijo de la
más renombrada salonnière de la época, Mariquita
sánchez. 

a mediados de la década
de 1830, la figura de la
“opinión pública” –que
hasta entonces había fun-
cionado como eslabón
retórico de la discusión
política– se expandió e
hizo visibles los proyectos
literarios de las nuevas
élites letradas, consti-
tuyendo un fenómeno 
peculiar en el lento pro-
ceso de institucionalización
letrada. su función contin-
gente e histórica, por lo
tanto, resulta fundamental
para pensar concepciones
limítrofes como las de “es-
critor público”, “espacio
público” o “público lector”.
Este trabajo se propone 
examinar el problema de la
“opinión pública” y su vin-
culación con las concep-
ciones literarias de la
época –y, por corolario,
con las figuraciones de los
públicos lectores– que
comenzaron a socializarse y
definirse a través de la
prensa periódica, tanto en
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La indignación del vate romántico ante seme-
jante invectiva lo llevó a tomar la pluma y escribir,
bajo la máscara de “Un verdadero amigo del autor”,
la respuesta pública que su amigo y futuro biógrafo,
juan María Gutiérrez, calificaría de “absurda” e inad-
misible. En esa respuesta, publicada en La Gaceta
Mercantil, aparece un nudo problemático con el que
quiero comenzar esta reflexión sobre los lazos entre
opinión pública y literatura en sudamérica. Decía
Echeverría: 

Hubiera deseado que no hubiese puesto en 
cotejo intempestivamente sus producciones, con
las de los poetas que le han precedido en la 
carrera, pues no es al sr. articulista, a pesar de
su magisterio, a quien toca pronunciar el fallo
sobre su intrínseco y relativo mérito, sino a la
pública opinión, y al tiempo, únicos jueces a
quienes, como dijo un crítico de la Gaceta,
deben su celebridad algunos poetas inmortales
(La Gaceta Mercantil, n° 3437, 27/11/34, p. 2).

además de la ostensible contrariedad de pre-
tender conciliar intimidad afectiva con ecuani-
midad reflexiva –aspecto que justamente desconcertó
a Gutiérrez–, la respuesta pone en escena el sentido
inherentemente aporético del magisterio público de la
opinión. En efecto, resulta algo más que curioso
que Echeverría niegue la validez del comentario
aparecido en el Diario de la tarde y, al mismo
tiempo, reserve al juicio de la “opinión pública” el
mérito o demérito de la obra literaria. En ese mo-
vimiento, el vate postula implícitamente el carácter
ideológico de su presunción: si para Echeverría es el
público lector el encargado de fallar a favor o en

chile como en el río de la
Plata, entre principios de
los años 30 y mediados de
los 60.
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Literature/public opinion.
aporias of the Lettered
culture in south america

in the mid 1830s, the 
notion of “public opinion”
–until then just a 
rhetorical link in the 
political arena– expanded
to the point of making 
visible the literary projects
of the new learned elites,
thus giving shape to a 
singular phenomenon in
the slow process of lettered 
institutionalization. as a
result, its contingent and
historical function turns
out to be fundamental for
thinking borderline 
concepts such as “public
writer”, “public space”, or
“readership”. this paper
aims to examine the issue
of “public opinion” and its
connection to the literary
conceptions of the period
–and, as a corollary, with
the figurations of 
readerships –that began to
be socialized and defined
in the newspapers both in
chile and in río de la
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contra de la obra poética, su concepción del pú-
blico debería haberlo llevado a admitir que la de
thompson era, sin más, una manifestación de ese
fallo. De modo que la separación entre público y crí-
tica no hace más que denegar la materialidad cierta
que transforma la mera opinión subjetiva (doxa) en
opinión virtualmente racional (ratio), esto es, en la
llamada “opinión pública”. como si Echeverría de-
positara la legitimidad del juicio en el público
lector y, al mismo tiempo, negara la cualidad del
mismo en su exteriorización empírica. 

En el párrafo anterior hemos asumido, cierta-
mente, una serie de presupuestos que serán analizados
en las páginas que siguen. En primer lugar, el de
una concepción de “opinión pública” que demuestra,
en el razonamiento del autor de las rimas, el ím-
petu de una continuidad ilustrada que atenaza y
determina buena parte de la sensibilidad román-
tica. En segundo lugar, la concepción del público
(lector) y de lo público (como espacio cívico de la
polis) derivada de esa visión, nos informa acerca
de los presupuestos ideológicos que inciden en las
concepciones literarias de la época, así como de 
las tensiones evidentes que esos presupuestos ge-
neran frente al sistema de la prensa periódica y de
la publicidad. En efecto, al expandir el espectro 
de objetos y formas de lectura y apelar a la ubicua fi-
gura del público, la prensa periódica ofrecía sin dudas
una instancia novedosa de legitimación letrada (que
es, en definitiva, lo que está en la base de la discusión
de Echeverría con su crítico).

Por último, existe un aspecto esencial de esa con-
cepción, relativo a las condiciones y a la materialidad
de la formación histórica de la “opinión pública”, que
aun en ese intercambio episódico entre poeta y crítico

Plata, between the early
1830s and mid 1860s.

Key words: Public
opinion, Newspapers,
Literature, reardership.



puede entreverse siguiendo su propia lógica discursiva. si Echeverría niega el
valor de ese juicio crítico mediante la descalificación de su hipotético sustento,
esto es, mediante lo que despectivamente llama “amistosas conversaciones” o
malas lecturas1, es porque tácitamente lo confronta con el ideal: aquella opinión
racionalmente fundada que se gesta en el debate de ideas de personas enten-
didas. No sorprende, entonces, que sea el propio Echeverría el que, mediante
el recurso de una firma enmascarada, se asuma portavoz de ese ideal (quién
mejor, si no, que el propio poeta para hablar de una materia tan “sublime” –las
comillas no hacen más que colegir la inflexión romántica de ese atributo–
como la poesía). 

En este sentido, resulta sugerente señalar que una de las prácticas periodísticas
tardo-coloniales que habilitarían el pasaje a un nuevo tipo de función 
publicitaria subsistirá como elemento residual en la prensa liberal y romántica de
las décadas del 30 y del 40, aunque los motivos de esa persistencia, por supuesto,
sean disímiles. así explica Lempérière el sutil deslizamiento de la función que
cumplían las publicaciones amparadas por las autoridades reales hacia el fin de la
colonia: “con el pretexto de dar a conocer informaciones útiles y acertadas, el pe-
riódico escenificaba opiniones. se trata de una escenificación, e incluso de una fic-
ción, puesto que el editor, según el privilegio de imprimir, era el único autor de los
artículos publicados” (1998: 70). aunque amparado en un pacto de lectura me-
diado por otros intereses, el recurso de escenificación o ficcionalización de las opi-
niones aparecerá de modo recurrente en las publicaciones de las nuevas élites
letradas. Por encima de los factores políticos, tal subsistencia parece expresar el sis-
tema de la prensa periódica decimonónica y, también, lo que se entiende en la
época por “formación de opinión pública”: tanto las prácticas de las que se vale el
editor o redactor del periódico como la calidad del público lector (imaginado, de-
seado, inferido) con el que esas mismas prácticas se confrontan.

En las páginas que siguen intentaremos aclarar los conceptos adyacentes a
la llamada opinión pública –que la crítica especializada ha caracterizado como
“referencial” y “conceptual”– para, en un segundo momento, indagar en las
implicancias prácticas e ideológicas de la formación de una cultura literaria a
mediados de siglo en sudamérica (específicamente en chile y en el río de la
Plata). En general, el problema de la opinión pública ha sido abordado desde
perspectivas historiográficas atentas a su influjo en el terreno político. En este
trabajo, no obstante, y aunque lo político es constitutivo del fenómeno, nos inte-
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resa enfocar –o, si se prefiere, reenfocar– la formación de los programas literarios
de la cultura romántica hispanoamericana bajo la lógica de la publicidad, esto es,
examinar hasta qué punto y de qué modo el sistema de la prensa periódica, en ge-
neral, y de la opinión pública, en particular, incidió en los programas y escritos
literarios de la época. Para ello, indagaremos en las concepciones de público y
de opinión pública de la época e intentaremos captar, contrastándolas, las con-
diciones materiales que afectaron, tanto simbólica como institucionalmente, su
desenvolvimiento. 

¿opinión pública o público de la opinión?

La opinión pública, se dice, es el gran tribunal de la humanidad, la luz 
que señala el camino del bien y de la verdad, juez sin miedo y sin odio que
premia o castiga sin que nada sea parte a influenciar sus fallos, conciencia
de la sociedad que puede más que ejércitos y escuadras, que cadalsos y ver-
dugos, que presidios y cadenas; palabra misteriosa que se escapa nadie sabe
de dónde, cómo ni cuándo, pero que penetra en todas partes: en la choza
como en el palacio, sin curarse de guardas, espías, centinelas, puertas, ce-
rrojos ni espesas murallas; palabra misteriosa que alienta al justo que sufre,
hace temblar al poderoso que abusa, sonrojarse al que ha cometido una
falta, huir al criminal (La semana, n° 44, 05/05/60).

con estas palabras comenzaba el chileno justo arteaga alemparte su reflexión
sobre la “opinión pública” en el periódico que redactaba junto a su hermano
en santiago, en mayo de 1860. como se puede apreciar, el fragmento inicial
apela a la figura retóricamente establecida desde la irrupción de la prensa ilus-
trada en los años de la revolución. La noción de la “opinión pública” como
“gran tribunal de la humanidad […] luz que señala el camino del bien y de la
verdad” proviene de una representación iluminista que apelaba al ámbito de
la razón universal y de la sana moralidad de los individuos, y que atribuía
además una concepción trascendental y filantrópica a la prensa periódica
como instrumento de expansión de las “luces”, tal como señala Bernardo
subercaseaux sobre el ingreso de la imprenta en chile y los escritos periódicos
de camilo Henríquez (subercaseaux, 1993: 15-29).
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La ironía de alemparte resulta así más efectiva en la medida en que lo que
su escrito se propone es, justamente, poner en crisis esa idealización. No deja
de ser reveladora sin embargo la imagen que en este primer pasaje cobra la 
figura de ese “tribunal” como “conciencia” que todo lo penetra, pero cuyo fun-
cionamiento se desconoce: “palabra misteriosa que se escapa nadie sabe de
dónde, cómo ni cuándo, pero que penetra en todas partes: en la choza como
en el palacio”. como la figura artífice que señala subercaseaux, aquí ese tri-
bunal también es una “máquina”, sólo que, a diferencia de Echeverría,
alemparte ya no cree ni en la unívoca predestinación de su faena ni en la
virtud trascendental de su mecanismo. Lejos de eso, el artículo da cuenta de
una doble condición problemática. Por un lado, la dificultad de definir el modo
en que esa máquina opera. Por el otro, lo equívoco de su constitución. Porque,
“¿qué es la opinión pública?” se pregunta alemparte, y ensaya una respuesta
que, aunque simplificadora en su pesimismo sobre la articulación de lo pú-
blico, no deja de proveer una instancia de reflexión ineludible para abordar las
representaciones y definiciones teóricas e históricas sobre el asunto:

La opinión pública, según los más entendidos, es el juicio que forma la 
mayoría de la sociedad sobre los hombres y los sucesos. si hay alguna definición
que diga más que esta no la conocemos. Por tanto, ciñéndonos a ella vamos a
permitirnos nuestras observaciones.
¿De qué se compone una sociedad? –De hombres, es claro.
¿En cuántas categorías se dividen esos hombres? En hombres de talento y necios.
¿Por cuáles está la mayoría?
corred los paseos, los teatros, los cafés, los salones; id examinando uno por uno
a cuantos entran o salen, hablan o gritan, miran o duermen, comen o beben, y
hallareis la contestación a la pregunta anterior (La semana, ídem).

El escrito de alemparte escenifica los elementos centrales de una cons-
trucción ideológica moderna que combina un ideal deliberativo con una 
concepción unanimista de la opinión, aunque no llegue a desarticular los tér-
minos de esa conjunción. si en lugar de “hombres de talento y necios” hubiese
especulado con las distintas clases o estratos sociales que conformaban por 
entonces la sociedad chilena, tal vez habría ganado en complejidad lo que evi-
dentemente su pensamiento disipó en tono moralizante. 
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En efecto, los principales estudios sobre el surgimiento de la “opinión pú-
blica” en la Francia prerrevolucionaria advierten que el fenómeno estuvo 
ligado al proceso de secularización que llevó, como sostiene K. M. Baker, a “una
crisis del poder absoluto”, en cuyo contexto se apeló a “un principio de legiti-
midad exterior”, amparado en la crítica ilustrada de los hommes de lettres,
quienes asumieron un rol determinante para la unción (y uso) del llamado “tri-
bunal du public” (Baker, 1987: 55-57). En coincidencia, Mona ozouf demostró
hace ya varios años el uso ideológico y político de ese tribunal, así como el hecho
de que su “única característica unánimemente aprobada era negativa: no era la
opinión de la multitud,... El público no era el pueblo, que era tan presto para
errar, tan indefinible, y tan fácilmente enardecido” (ozouf, 1988: 9)2.

Es decir, como bien muestra el clásico estudio de jürgen Habermas (1962),
esa  formación, la de “un público raciocinante”, dada por el contacto entre el
ámbito privado y los poderes públicos del Estado, estuvo signada histórica-
mente por intereses de clase y por los límites que esos intereses le impusieron.
De allí que la propia descripción de Habermas quede presa de una visión 
monista y liberal y, ciertamente, reducida de la comunicabilidad política.
Posteriormente, trabajos como los de robert Darnton (2003) y roger chartier
(1995) han matizado –e incluso, en el caso del primero, refutado– buena parte
de esa descripción habermasiana sobre la esfera pública dieciochesca y prerre-
volucionaria. En el caso latinoamericano, el volumen colectivo Los espacios
públicos en iberoamérica, editado por François-Xavier Guerra y annick
Lempérière (1998) recoge esa misma tendencia crítica y revisionista y ofrece,
a su vez, un panorama complejizado del pasaje de las prácticas comunitarias
del antiguo régimen a los espacios públicos de las nuevas repúblicas inde-
pendizadas. 

En su contribución, annick Lempérière constata que el vocablo público
tenía dos significaciones antes de las revoluciones liberales; por un lado, el 
público era el conjunto de los habitantes de la república (no el ente abstracto
del “pueblo soberano” que irrumpirá con la revolución); por el otro, lo público
estaba relacionado con la publicidad, es decir, era aquello que se hacía o decía
“a vista de todos” (1998: 55). El cambio se produciría cuando la opinión se
asentara en la inmanencia de las normas, es decir, cuando ninguna autoridad
suprema pudiera otorgar el basamento para ese “tribunal de la humanidad”,
como lo llamaba irónicamente alemparte. No obstante, lo que quiero destacar
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a propósito del artículo de Lempérière es que muchas de las características de
la cultura pública urbana del antiguo régimen perviven en el espacio público
moderno, sin que esto signifique una contradicción en sí misma ni represente
un destiempo en la modernidad de las prácticas discursivas. De allí, también,
que tal pervivencia o permanencia de valores tradicionales atraviese buena
parte de la centuria y represente uno de los órdenes donde se constate con
mayor certeza la continuidad del ideario ilustrado. continuidad que puede
avizorarse en uno de los escritos más conspicuos de la nueva generación rio-
platense, esto es, el Dogma o Palabas simbólicas (1846), donde se admite que:
“la soberanía del pueblo sólo puede residir en la razón del pueblo, y que sólo
es llamada a ejercer la parte sensata y racional de la comunidad social”
(Echeverría, 1972: 144 y 152). a pesar de que esta reflexión permanece atada
a la coyuntura política librada por el voto masivo instalado por el gobierno de
rivadavia –y su denostada consecuencia, la legitimidad popular de rosas–, lo
cierto es que la idea de una soberanía acotada y restrictiva ya había sido enun-
ciada un cuarto de siglo antes por los publicistas y legalistas de la indepen-
dencia, y fue una preocupación constante de la política moderna instaurada
con la revolución. En 1816, por ejemplo, el redactor de El observador
americano, Manuel antonio de castro, sostenía lo siguiente: 

sin este orden constitucional severamente observado, en vez de ser el
pueblo soberano quien se deje ver en las plazas o asambleas públicas, apa-
recerá el poder de la multitud más fuerte, más animosa, o más ignorante.
La república siempre expuesta a terribles sacudimientos degenerará en
confusa olocrácia, cuyo despotismo es tanto más violento, cuanto es
mayor el número de los déspotas y más impetuosa la acción tumultuaria de
la muchedumbre (El observador americano, n° 3, 02/09/16, pp. 18-19).

reflexiones como ésta colman las páginas de los periódicos posrrevolucio-
narios. al igual que en las metrópolis, la “opinión pública” no podía ser ex-
presada por la voluntad general, sino que quedaba restringida a un fuero de
expertos y publicistas versados 3. El conflicto se plantea, entonces, en el orden
de la representación. En este sentido, la teoría habermasiana de la racionalidad
comunicativa también merece ser revisada. Ya no por el sentido teleológico-
liberal de su propuesta, o por el carácter localizado de su descripción, sino
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porque el supuesto normativo de que los problemas prácticos poseen una 
solución racional –libre de coacciones– implica un funcionalismo inherente
que desatiende, o lo que es peor, desmerece, las contingencias, instancias y de-
terminaciones irreductiblemente históricas del fenómeno4.

a este respecto cabe recuperar aquí una temprana revisión de la concep-
ción habermasiana sobre la “esfera pública”. En su estudio Public sphere and
Experience. toward an analysis of the Bourgeois and Proletarian Public
sphere, oscar Negt y alexander Kluge ofrecen un enfoque materialista de 
categorías teóricas como la de esfera pública burguesa, y la contrastan con las 
esferas públicas proletaria y postindustrial. Lo relevante del enfoque de Negt y
Kluge es que socava los fundamentos críticos que presupone la teoría  haberma-
siana al demostrar las implicancias materiales de ese constructo de comunicación
burguesa, aun en sus aspectos netamente históricos. según estos autores, la de-
finición histórica se deriva de la red distribucional de la propia esfera pública;
ésta, por lo tanto, se manifiesta a sí misma como algo invariable, ocultando las
estructuras concretas de producción social y, sobre todo, la historia del desa-
rrollo de sus instituciones. revisando argumentos protoformadores de ese 
aparato ideológico –como el pensamiento de Kant y de Hegel– Negt y Kluge
afirman que “la construcción de la esfera pública deriva toda su sustancia de
la existencia de dueños de propiedad privada” y que, al mismo tiempo, “la es-
fera pública no puede basarse en las características empíricamente arbitrarias
de estos propietarios” (1993: 10). De allí que Kant se vea obligado a negar esa
base material a fin de sostener la ilusión de la universalidad comunicativa
como algo general. “Pero es un ‘general’ abstracto, al que le faltan todos los
elementos concretos de lo burgués que constituirían una esfera pública ‘vi-
viente’ [living public sphere]” (ídem). 

La “opinión pública” se convierte así en la instancia ilusoria a la vez que
práctica de una nueva comunicabilidad política, cuya imagen totalizadora des-
cribía muy bien arteaga alemparte al decir que su “palabra”, sin saber cómo,
penetraba todos los órdenes sociales. No obstante, la reflexión del propio pe-
riodista de La semana remedaba esa construcción ideológica pues, precisa-
mente, suponía una opinión homogénea y unificada, una totalidad apoteósica
impuesta como por arte de magia, más cercana a la concepción unanimista del
período ilustrado que a la versión deliberativa recuperada por el asociacio-
nismo romántico5. Entre uno y otro momento –digamos, entre el período 
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revolucionario y mediados de la década del 30– se produciría un cambio 
significativo con el desarrollo de la prensa periódica y el surgimiento de las 
empresas editoriales de las nuevas promociones letradas. cuando en El
semanario de santiago (1842) uno de sus redactores se preguntaba “¿Qué sa-
caríamos con que todos los chilenos supiesen leer si no leyeran?”,
y pasaba a formular la necesidad de “excitar el gusto a la lectura con escritos
apropiados a las circunstancias de los lectores” (El semanario de santiago, 
n° 13, 29/09/42), evidentemente el viejo modelo del publicista ilustrado se 
hallaba en declive. Desde entonces, nuevas modalidades de intervención pú-
blica comenzarían a expandir el campo letrado a partir de una diversificación
de las funciones discursivas acorde con los afanes del nuevo público lector que,
aun sin ser sustancialmente distinto, impartía nuevas exigencias a la literatura6.

sin embargo, como lo muestra el alegato de arteaga alemparte, el modelo
de la opinión pública permaneció por mucho tiempo atado a los parámetros de
la publicidad emanada de las cortes de cádiz. Ello explica, por ejemplo, que
alemparte no pueda despachar la opinión pública con la sarcástica indife-
rencia con que lo haría, por la misma época, Karl Marx al publicar el primer
volumen de El capital7. En esa imposibilidad puede que se fijen los límites ins-
titucionales e ideológicos –así como las contradicciones– de las prácticas y 
empresas letradas de la cultura literaria de mediados de siglo. Límites y con-
tradicciones que, por cierto, pueden corroborarse en la inestable considera-
ción del público lector con el que esas mismas prácticas se confrontaban.

Las figuras del nuevo público

Proteo, el público cambia de forma y de esencia, 
no sólo según los casos, sino también según las circunstancias, los días 

y las horas, merced a lo cual no sabe un pobre autor como arreglarse con él.
El alegre, Valparaíso, 1846.

En el periódico El curioso, publicado en Buenos aires en 1821, se pone
en escena un acto de lectura, en forma de diálogo versificado, en el que una

niña aparece leyendo ciertos “secretitos de hermosura” mientras su madre 
la reconviene para que se incline a tareas conformes a su edad, pero sobre 
todo a su sexo:
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Vieja: Deja muchacha ese papel: no quiero
que leas esas cosas. Vete al punto
al aposento y toma el costurero.

Niña: Pero mi madre ¿acaso (yo pregunto)
de lo que aquí he leído hay diferencia
a lo que se nos dice todo el día?
[…]
Niña: Yo a esto leo con gusto, y me contento
[…] en los triunfos que obtiene la belleza:
lo demás no me importa
[…]
De mi solo interés y cuidado
son ciertos secretitos de hermosura
que el curioso galán nos ha apuntado (El curioso, n° 3, 1821).

Este diálogo ejemplifica la convivencia de dos órdenes culturales super-
puestos: por un lado, la circulación del periódico –que se llama, además,
“científico-literario”– indica una nueva práctica de lectura, accesible y coti-
diana, al alcance de la mano de una “niña”; por el otro, la “vieja” comadrona
reproduce la visión patriarcal heredada de la colonia: la niña no debe leer
(menos un periódico) sino “tomar el costurero”. La escena es interesante,
además, en términos genéricos. Muestra, al identificar a la niña con la sección
de misceláneas del impreso, la diversificación de los objetos de lectura así
como la propia naturaleza diversificada del registro periodístico8. El título
mismo y la autorreferencia al universo de las curiosidades nos están indicando
la confluencia de nuevas prácticas y condiciones de lectura. Por lo demás,
como se han encargado de demostrar los estudios que indagaron en esa con-
fluencia genérica (Masiello, Zanetti, Poblete, silva Beauregard, Batticuore,
entre otros), la figura de la mujer lectora concentra la imagen de los nuevos
sectores e intereses que ingresan en el circuito del impreso.

curiosamente, fueron los escritores formados bajo la nueva sensibilidad
romántica los que intentarían transformar los roles adjudicados a ese tipo de
lectura: no ya el interés de “ciertos secretitos de hermosura” –mediante el cual
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la niña justificaba su osadía–, sino temas útiles, moralmente sazonados, que se
espera que el público lector femenino haga suyos. a ese mismo público –que
solía confundirse con “la masa”, el pueblo o la plebe– se lo conminaba a salir
de la “ociosidad mental” mediante lecturas convenientemente alejadas del
“placer de los sentidos”. Y aunque la experiencia demostraría que ese placer
podía ser redireccionado (operación que está en la base de la hipótesis de
Poblete sobre la narrativa de Blest Gana), lo cierto es que una visión paterna-
lista e ilustrada –a fin de cuentas laica, pero que en ese punto transigía 
fácilmente con pruritos de la moral religiosa– estrecharía los límites que los pe-
riódicos, en esencia, no hacían más que expandir.

así, ya en la década del 40 El semanario de santiago, empresa editorial 
en la que coincidían los miembros de la sociedad Literaria presidida por josé
Victorino Lastarria, a la par de proclamar, como vimos, escritos que atendieran
a los intereses del nuevo público, se ocupaba de describir las prácticas lectoras
de ese mismo público en términos abiertamente displicentes. tal postura con-
tradictoria se puede ver en un artículo que versa sobre el préstamo de libros.
Dice el anónimo redactor: “todo el mundo pide libros prestados, pero todo 
el mundo no presta; porque poco es el mundo a quien se le puede prestar” 
(El semanario de santiago, n° 3, 28/07/42). con esa definición, la doble valo-
rización del objeto revela su aspecto social: el mal hábito, aunque necesario,
del préstamo se restringe a aquel sector de la sociedad que sabe usufructuar los
dos valores del producto: posesión y lectura. En cambio, el sector medio, que
se representa en este artículo ligado al ámbito doméstico de la mujer, sólo 
usufructúa el primero de esos valores: “el sexo amable que tan amablemente
se queda con los libros”. al describir el pasaje del libro por ese ambiente se
describe asimismo un tipo de lector particular:

al dilatado embargo que sufren [los libros], se agregan las contusiones 
producidas por los golpes, la descuadernación [sic], los disparates que, en le-
tras gordas, escribe en sus páginas la hermanita, las esquinas dobladas que,
afortunadamente, nunca pasan del primer capítulo, los borrones que reciben
al copiar unos versitos, o las hojas que le cortan para no tener el trabajo de
copiar, y, finalmente, todo el tránsito que los míseros tienen que hacer por la
interminable calle de amarguras de la casa; y esto, cuando los vuelven, que
por lo común pasan de amiga a hermano, y de hermano a amiga (ídem, 23).
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El libro es un objeto cuyo valor simbólico se impone al interés por el cono-
cimiento. Los libros prestados, según se indica, no se leen o se leen poco (los
dobleces como marcas de lectura no pasan del primer capítulo), pero circulan
de mano en mano. con un tono similar al de sarmiento cuando desde las pá-
ginas de su primer periódico exclamaba “o comprar o no leer El Zonda”, este
redactor pregona en contra de una práctica que, supone, además de limitar el
mercado del libro, incluye consecuencias materiales y morales: “No falta bobo
que crea que la señorita ha leído su libro, le habla de él, la hace mentir, la 
ruboriza” (ídem).

La escena describe casi un lugar común de la cultura letrada de la época:
frente al valor de la lectura como bien cultural, como una práctica de lectura
seria, responsable (incluso erudita), surge otra aparencial, dispersa e imitativa,
marcando una diferencia social que, en éste como en muchos otros casos, 
también es de género. La proximidad entre el mundo femenino (frívolo o apa-
sionadamente disgregado) y el mundo de las capas bajas de la sociedad (ya
sean “rotos” o siúticos, en la tradición chilena) tiene como sustrato implícito
una metáfora orgánica de lo social: la inmadurez de su evolución. De ahí que
en muchos casos a esa cadena metafórica se sume la imagen del niño, el 
infante incapaz de comprender por sí mismo y que, por lo tanto, debe ser ins-
truido. Lo sintomático, como mostró andreas Huyssen (1986), es que esas
mismas imágenes sean atribuidas, con distintas variantes doxológicas, también
al pueblo (con más precisión: proletariado y masas pequeño-burguesas). 

Quienes afrontaron la tarea de evaluar y medir los componentes de un
nuevo público lector en el río de la Plata, lo hicieron bajo la misma prerroga-
tiva ilustrada. Los jóvenes redactores de La Moda, pero principalmente alberdi
a través del seudónimo “Figarillo”, establecieron una sutil estrategia de inter-
vención pública, amparada en la etiqueta de lo frívolo, con la que intentaron
imponer nuevos códigos culturales en una Buenos aires dominada cada vez
más por el federalismo rosista9. En uno de los “Boletines cómicos” de alberdi,
subtitulado significativamente “Un papel popular”, se aborda la necesidad de
“escribir para el pueblo”. antes de empezar esta tarea, el escritor ilustrado pre-
tende “explorar el campo”, para lo cual pone en escena la ficción de “un
pueblo en miniatura” integrado por una mujer, un tendero, un zapatero y 
un artesano, al que luego se agrega un anciano letrado “formado en las fa-
mosas universidades de charcas y córdoba”. consultados en sus intereses, el
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resultado de la pesquisa es que ese “interés popular” deber ser reencauzado:
frente al pueblo –“la gente que no sabe ni piensa”– hay que escribir sin im-
portar lo que diga:

Las masas son santas porque son el cuerpo del pueblo, digámoslo así, 
ellas mueven, también sostienen, edifican […] pero no legislan no inician
no presiden. No deben ser consultadas directamente en tales materias,
porque carecen de la conciencia de sus altas necesidades, sería preguntar 
a un adolescente que necesita ser instruido qué cosas le son convenientes.
Enseñar estas cosas, en tanto que tales no pareciese es lo que importa [...]
Persistir en enseñarles es el deber, que si ellos son realmente buenos, un día
serán aceptados y tanto más honrados los servicios del escritor cuanto más
mal reconocidos hayan sido al tiempo de dispensarlos (La Moda, n° 18,
17/03/38, p. 5).

como ha señalado Batticuore (2005: 33), evidentemente la de alberdi es
una pedagogía supeditada por la urgencia que lo lleva a la paradoja de abogar
por una cultura democrática desde una postura que solicita “obediencia y aca-
tamiento”. Pero justamente por eso, la caracterización que los letrados de la
nueva generación realizan del “pueblo como público” resulta menos inme-
diata, y, por lo tanto, más problemática, que la tajante división que esas escri-
turas establecen entre un público de iguales –público ilustrado– y un público
popular –gente que “no sabe ni piensa”. Menos inmediata en tanto en las
mismas páginas de La Moda se postulan otras imágenes igualmente represen-
tativas de ese público imaginado al que los autores denominan “la masa”. Más
problemática porque, como espero demostrar, la imagen inferida del público se
asienta en una perspectiva ilustrada cuyo modelo de “opinión pública” perma-
nece condicionado por una tradición inalterablemente logocéntrica. 

a raíz de un cambio editorial –suprimir las carátulas del semanario y
agregar más espacio para la redacción–, uno de los boletines cómicos, por
ejemplo, especula sobre las consecuencias que ello acarrearía en la recepción
del público. El artículo ficcionaliza un diálogo con un “táctico viejo”, que co-
menta:
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Eso de que la gente sólo quiere las ideas, V. lo dice. Lo que yo sé es que las
gentes sólo quieren los colores. Lo que yo veo es que no se conoce ni se
quiere conocer los escritos sino por las tapas […] Las tapas son la vida y la
muerte para Vds. Por las tapas son buenos para las niñas: y por las tapas y
el nombre no sirven para los hombres, porque los hombres como las niñas,
no ven las cosas, sino las tapas: si quieren ser leídos de éstos, hagan un
papel grande, porque para ellos no es serio lo que es serio, sino lo que pa-
rece serio (La Moda, n° 6, 23/12/37, p. 4).

De este fragmento se deducen al menos dos cuestiones que resultan de 
interés en relación con las imágenes del público (y de la “opinión pública”).
Por un lado, el pasaje muestra una relativa conciencia de la importancia ma-
terial del impreso: las tapas, las carátulas, los colores, el tamaño, indican la 
necesidad de pensar el comercio del impreso vinculado con una cultura de 
la imagen propiamente mercantil y moderna10. Pero conciencia, al fin, rela-
tiva, en la medida en que la escenificación de ese aspecto comercial es presa
del sarcasmo (“lo cierto es que la forma es todo, la substancia nada”, se dirá
inmediatamente), típico además de la retórica partisana que subraya la dis-
tancia generacional con los doctos de antaño (quien comenta es un “táctico”,
sí, pero “viejo”). Por otro lado, emerge en este pasaje una imagen algo distinta
del público-“masa”: aquí no hay ni artesanos, ni tenderos, ni zapateros (es decir,
no hay una composición del “pueblo”) sino niñas y hombres. Esas figuras,
además, ocupan el lugar de la gente que “no sabe ni piensa”. ¿Qué diferencia,
entonces, al “pueblo-masa” de estos hombres y niñas? Desde el prurito ilustrado
de un alberdi, parecería no existir diferencia alguna. De hecho, la concepción
generalizada de estos jóvenes escritores sobre la mujer es que ésta, en la fla-
mante república, es ni más ni menos que una “niña” y necesita consecuente-
mente una instrucción moral adecuada. Lo que permanece en ese sopesar del
público es una concepción iluminista, no romántica, de la cultura; más específi-
camente, una concepción que otorga a la palabra escrita una función transmi-
sora y reproductora de una cabal racionalidad. Frente a los colores y las tapas,
la escritura de las ideas: ese debería ser el lema a seguir. Y justamente, lo que
viene a aclarar esa imposibilidad por parte de alberdi de operar desde otro
prototipo ideológico, es lo que vuelve más problemática esa caracterización.
La noción de público permanece atada a una concepción forense de la “opi-
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nión pública” (Palti, 2007: 162), desde la cual el pueblo siempre ocupa el lugar
del significante vacío: el pueblo es todo aquello que resiste al modelo de lector
ilustrado y, a la vez, no es nada. 

Un contrapunto necesario: páginas plebeyas, lecturas perras

Por supuesto que, como alegato contrapuesto, las mismas páginas de esos y
otros periódicos de la cultura romántica ofrecen materiales con los que podría
socavarse el modelo ilustrado del público lector. En buena medida, la variabi-
lidad de las figuraciones del público es lo que determina la imagen de Proteo
utilizada por El alegre en el epígrafe anterior, y es también esa imagen la que
en parte orienta y justifica aquellos estudios que, como el de Poblete (2003),
han ofrecido una mirada novedosa sobre las intermediaciones del público 
(o los públicos) que hicieron visibles nuevas demandas y formas de producción
cultural en la agenda de las élites. sin embargo, tal vez hayan sido los impresos
cuya redacción y circulación apuntaban a un sector social mucho más amplio,
en general iletrado o semiletrado, los que evidenciaron de modo rotundo los
límites de esa figuración elitista y jerárquica del espectro público. 

sabemos que la llamada “prensa popular” circuló en forma de gacetas u
hojas sueltas, aunque también que existieron periódicos que introdujeron en
sus páginas un desvío significativo de la norma dominante –tanto política
como lingüística–, en línea con los panfletos que circularon a fines del régimen
colonial. En chile, el florecimiento de ese tipo de publicaciones –luego de su
declive con el predominio del diario impreso a principios del 30– suele datarse
en los años de la guerra con España, esto es, 1865-66, y su apogeo en los ini-
cios de la década siguiente. Para entonces, los versos de Bernardino Guajardo,
uno de los más famosos poetas populares de chile, llegarían a ser codiciados
por un profuso público lector (Kim Verba, 1993: 142 y 145). No obstante, es
posible inferir que ya a mediados de la década del 50 –y tal vez antes–, el sis-
tema de la “prensa popular” contaba con sus vates o gaceteros anónimos y, 
por ende, con un público relativamente asiduo. Lo cierto es que a mediados
de 1850 el poeta minero Pedro Díaz Gana publicaba su primer periódico, 
El Huasquino, entre cuyas páginas daría a conocer su Historia de sebastián
cangalla, una suerte de biografía novelada –escrita en prosa y en verso11. En
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el introito de ese folletín, el redactor de El Huasquino denunciaba categórica-
mente el subterfugio de esa noción de público a la que solía apelar de forma
abstracta la élite letrada: “imbécil y estúpido pueblo: yo te saludo con el de-
bido respeto y te dedico la historia de mi vida, sin tratarte de respetable ni 
ilustrado: porque me he propuesto narrar la pura verdad en el hilo de mi 
historia, y no quiero mofarme de ti, como lo hacen frecuentemente algunos
llamándote ilustrado y respetable” (El Huasquino, n° 195, 22/11/56, p.1). 
a continuación, exponía los motivos de ese subterfugio: 

Hermano pueblo: eres por acaso ilustrado? No: porque mal y por mal solo
una parte tuya sabe leer y escribir, incluyendo en el resto ricos mineros, 
glotones hacendados, comerciantes envejecidos y muchos que visten de 
levita y calzan guantes de cabritilla. Hermano pueblo: eres por ventura res-
petable? No: porque hasta los pacos te gobiernan a palos. Eres imbécil? sí:
porque te hacen creer y comulgar las mayores mentiras y juegan diaria-
mente contigo a la pelota. La primera comunión es hacerte creer que todos
somos iguales ante la ley. solemne mentira, porque nosotros no somos
iguales, ni ante Herodes, ni ante Pilatos, ni ante los hombres, ni ante la jus-
ticia que ellos ejercen. Nosotros siempre somos los perros, ellos los amos:
nosotros solo comemos los huesos, y ellos las perdices que nosotros ca-
zamos (El Huasquino, ídem).

a pesar de que en las páginas de El Huasquino la veta satírica y mordaz se
diluyó en una retórica que compartía varios de los tópicos comunes de la
época –como, por ejemplo, el tópico del amor romántico o el de la instrucción
de la mujer–, esta Historia de sebastián cangalla ofrecía de modo perentorio
una visión del público  –y de lo público– algo más que provocadora. 

En Buenos aires, a la tradición de la gauchesca inaugurada por Bartolomé
Hidalgo se sumaría la temprana actuación del gacetero popular Luis Pérez quien,
durante el primer lustro de 1830, desarrollaría una empresa editorial particular-
mente significativa, la cual rebasaría, incluso, su proselitismo rosista. Llama la
atención, en este sentido, la enorme versatilidad del publicista para incorporar
a sus publicaciones los diversos temas, lenguajes y personajes de un público
lector “plebeyo” diseminado en los suburbios y en las campañas de la pro-
vincia. Los títulos de sus gacetas son representativos de esa amplitud recep-
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tiva: El Gaucho, El torito de los Muchachos, De cada cosa un Poquito,
La Gaucha, La Negrita, etc. En estas gacetas populares, en su mayoría escritas
en verso, exponer y publicar son términos aledaños. De allí que lo icónico se
alíe a la lógica de la opinión publicitada:

soy un aguatero 
De aquesta ciudad 
Y aunque soy un pobre 
soy buen federal 

tengo en mi carreta 
Bueyes colorados 
Y dos banderitas 
Que traigo a los lados 

Llevan en la frente 
cada uno testera 
con letras doradas 
Que las lee cualquiera 

En ellas publico 
cual es mi opinión; 
Pues no dicen más 
Que FEDEracioN (El Gaucho, N° 19, 02/10/30).

El aguatero que hace esta exposición, dice esta gaceta, expone además la
virtud del sistema político: la federación aquí es el ícono de la democracia en
su sentido más pleno. Pero tal representación quizás se haga más explícita –y
verdaderamente democrática a nivel discursivo– en el modo de incorporar a
la tarea periodística y publicitaria el universo femenino. con una diferencia
notable respecto de las visiones dominantes de la época –tanto ilustradas
como románticas–, las gacetas populares de Pérez no dudan en darle voz a la
mujer. El lugar que esa ficción otorga al llamado “sexo débil” es, además, el de
la propia redacción e intervención pública: La Gaucha y La Negrita son al-
gunas de las publicaciones destinadas a efectuar esa trasposición. 
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La extensión a una serie de “hojas sueltas” de la pendencia iniciada tem-
pranamente con la llamada “guerra de los moños” (que se originó a partir de
un comunicado publicado en La Gaceta Mercantil donde se denostaba la 
acción de inmiscuir, por parte de Pérez, a las mujeres en cuestiones políticas)
manifiesta claramente la posición protofeminista del versátil gacetero. Bajo el
título de “contestación de ticucha a Don cunino”, uno de esos papeles des-
pliega una retórica belicista y desafiante: “¿Para que nos provocó/ a salir a la
campaña,/ No teniendo usté bigotes/ Para cumplir su palabra?” (La Gaucha.
contestación de ticucha a Don cunino, hoja suelta). El significado de esa re-
friega sorprende, insistimos, por la avanzada posición liberal respecto al rol de
la mujer en momentos en que el discurso público (como el de La aljaba o,
años después, el de La Moda en Buenos aires, y, con más ostentación, el de
los periódicos chilenos de la misma época) se presenta reticente y moderado
frente a los alcances de los proyectos de reivindicación femenina. La escenifi-
cación de esta interesante querella se extendió en otros papeles sueltos, sin
fecha, y sobre los cuales es difícil precisar sus trayectorias. Pero vale la pena
transcribir los versos que pudieron haber funcionado como cierre, para ver en
todo su alcance esa posición inusitada del popular gacetero:

si antes hubiera sabido 
De las hembras el poder, 
Primero me hubiera ahorcao 
Que llegarlas a ofender.

Mas agora que conozco 
Lo que vale una mujer,
Una y mil veces me pesa
tan injusto proceder12.

La escenificación de esta querella muestra la variedad de registros y canales
de la opinión pública publicitada, al mismo tiempo que manifiesta la diver-
sidad de los códigos de representación letrada: mientras la prensa ilustrada y
romántica fragua la imagen de un público extendido, las gacetas populares
construyen la suya desde un registro que se aproxima a la comunicabilidad
efectivamente mayoritaria: la de los no letrados.
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El mundo todo es máscaras

Digamos, brevemente, que enmascarar la palabra del pueblo no sólo es una
operación calculada, mediante la cual se llevarían a cabo las disputas por la 
legitimidad política, sino también la manifestación concreta de las caracterís-
ticas más o menos objetivas del público real de las élites letradas: más o menos
objetivas en tanto otras prácticas de lectura favorecen ciertamente la circula-
ción y la posibilidad de una relativa ampliación del número de lectores 
previstos por el sistema de suscripción. Pero, aun contemplando dichas prác-
ticas, es evidente que sobre su potencial expansivo se impone el diagrama
–no sólo ideológico sino también político, social e institucional– de la ciudad

letrada. aun en un régimen moderadamente permisivo en cuanto al debate
público como lo era el chileno de los años 40, las posibilidades de la circula-
ción del impreso periódico eran más bien efímeras. sarmiento, que desde la 
redacción de El Progreso batallaría por despertar el interés del sujeto lector a
fin de ampliar la lista de suscriptores al “primer diario” santiaguino, a poco de
andar reflexionaba del modo siguiente: 

Hemos principiado nuestros trabajos, y ha acudido en efecto todo lo que
hay en santiago de suscribible [sic], y ¡qué poca cosa es Dios mío! Por las
listas de suscripción del Museo y semanario vemos con dolor, que ya se ha
estirado la cuerda hasta donde no más. ¿De qué medio valerse, pues, para
hacer caer en la red a los millares de hombres que tenemos por acá que no
han pasado nunca por la prueba de verse inscritos en una lista? ¿Escribir
para ellos? ¡Predicar en desierto! (El Progreso, n° 6, 16/11/42, p. 2).

La frase del Figarillo alberdiano –“predicar en desierto”– podría acompañar
cualquiera de las publicaciones periódicas de la época13. De hecho, la carencia
de suscriptores era uno de los motivos principales de desaparición de las em-
presas periodísticas (aunque no haya sido éste el caso de El Progreso, periódico
que nació y circuló bajo el amparo del gobierno de Bulnes). En este sentido,
las pocas listas de suscriptores de los periódicos que se conservan de la época
resultan un documento único pues permiten dilucidar las características de un
público selecto que, aunque no resulte fidedigno en cuanto a la extensión real
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de la lectura (hay que tener presente el sistema de préstamos o lecturas cole-
giadas), sí puede considerarse representativo del sostén económico de esas 
empresas. La revisión de esas listas, por lo demás, ofrece un panorama de los
ritmos de expansión de los lectores, acercándonos con relativa probidad al 
desarrollo institucional del sistema periodístico de la época. si a principios de
la década del 40 la cantidad de suscriptores promediaba los doscientos –cons-
tatación que, como vimos, exasperaba el ánimo de sarmiento–, a comienzos
de la siguiente esa cifra no llegaba siquiera a duplicarse14.

Notablemente, ante la falta de una socialización extendida de la lectura –o,
con más precisión: ante la efectiva carencia de un lectorado extendido–, el 
intercambio fingido construye un imaginario que permite legitimar la inter-
vención pública que absorbe de facto el poder político. a tal punto se com-
prueba la insuficiencia de ese intercambio, que el simulado buzón de la
prensa15 llegó a alcanzar los contornos de un género autónomo. El talismán,
periódico publicado por los exiliados argentinos en Montevideo, ofrece un
catálogo de las poses asumidas por el escritor público que sorprende por su
despojada confidencia: 

El comunicado es a veces el periodista mismo, que, teniendo deseos de
decir alguna insolencia o alguna animosidad indigna […] toma las máscara
de ‘un suscriptor o de un imparcial’, dice su torpeza, arroja luego la más-
cara y vuelve a presentarse muy orondo y muy serio a tratar de los altos 
intereses del país. La ‘correspondencia’ es una perpetua farsa de ‘carnaval’,
una mascarada continua, donde pobres diablos se disfrazan de ‘padres de
familia, de ciudadanos, de patriotas, de amigos de la razón’, como los ta-
berneros se visten de duques y reyes en las noches de carnaval. Bajo la 
máscara del comunicado, todo el mundo se ve dispensado de la buena edu-
cación y de los buenos estilos: firmarse ‘un ciudadano, un imparcial’ y vol-
verse un marinero, un soldado en su lenguaje, es todo uno; lo que da lugar
a creer que la verdadera careta, el verdadero disfraz es el que traen en la
sociedad cuando se presentan como gentes educadas y civiles; y que nunca
están menos enmascarados que cuando están enmascarados (El talismán,
n° 16, 27/12/40, p. 2, col. 2.).
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La declaración desmenuza las modalidades de publicidad de la élite letrada
que los propios redactores de El talismán supieron utilizar en ese y en otros
periódicos. Desenmascara el enmascaramiento y ofrece tipos, así como los 
viajeros ofrecían cuadros de costumbres. El modo condescendiente en que es 
introducida la figura del carnaval, como “perpetua farsa”, no repara sin em-
bargo en su impulso democratizador puesto que aquí el énfasis está colocado
en su valor nocivo, en el uso cínico del anonimato, al modo en que lo había
hecho Mariano josé de Larra en su famoso escrito “El mundo todo es más-
caras”. 

En conexión con esto último, existe un aspecto adicional cuya relevancia
nos obliga a repensar el sistema de la autoría (y de la publicidad) en el siglo
XiX. En efecto, la práctica del anonimato, como vimos al comienzo en rela-
ción al episodio crítico de Los consuelos, podía significar, además de una 
evidencia de la inestabilidad de los códigos letrados, una estrategia voluntaria
de mediación pública. Un ejemplo característico lo ofrece un “remitido” pu-
blicado en El alegre de Valparaíso, que comenzaba apelando a la figura de la
opinión desde una típica posición de género: “al dirigirme a Ud. sólo pretendo
el que me sirva de vía para que mis quejas logren la apetecida publicidad, 
denunciando ante el tribunal de la opinión femenina los subrepticios ataques
que cada día experimenta la integridad del bello sexo” (El alegre, N° 17, 1846,
p. 2, col. 1)(Las cursivas son nuestras). El escrito discurre acerca de los atro-
pellos sufridos por la mujer en los paseos y festividades públicas, y lo hace 
apelando a un tono beligerante para desenmascarar con más acidez las acti-
tudes patriarcales del sector masculino de la sociedad. Hacia el final del es-
crito, sin embargo, una nota aclaratoria del redactor nos informa sobre la
supuesta transposición del remitido: “Espero que las señoras anónimas que me
favorecieron, no ha mucho, con su carta, me dispensarán dos cosas: la pri-
mera, el haber tardado más de lo que hubiera querido en hacer públicas sus
quejas, y segunda el haberme separado un poco del asunto principal en la 
redacción de las ideas por ellas remitidas” (El alegre, ídem, p. 3, col. 2). si las
supuestas autoras de la carta apelan al anonimato, el redactor, por su parte, en
su traspaso al papel público se convierte en el mediador de los intereses enun-
ciados. como ha señalado con acierto silva Beauregard, durante la primera
mitad de siglo la función del redactor se confundía con la tarea de “recopilar,
clasificar, escoger, resumir y poner orden en los materiales que recibe para
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formar con ellos un nuevo texto” (2007: 38). Por lo tanto, la concreción de
esa apetecida publicidad debe necesariamente transigir con las argucias utili-
zadas por el redactor, lo que nos lleva a reflexionar sobre la transitividad de los
códigos convertidos en materia pública. Porque si bien es cierto que, aun en
un circuito acotado como el de la prensa sudamericana de mediados de siglo,
el periódico estrechó los límites entre público y autor, no menos cierto es el
hecho de que durante buena parte de la centuria distintas instituciones (e in-
cluso su misma precariedad) modelaron las competencias lingüístico-literarias
que podían hacerse “visibles” –es decir, legitimarse– en el ungido espacio de la
“opinión pública”. 

indagar en esos aspectos materiales permite aguzar el significado práctico y
retórico de las empresas editoriales del período, así como observar con más pre-
cisión el carácter contingente de sus usos y estrategias mediadoras. retomando
el clarificador excurso sobre la opinión pública que realizó hace ya algunos
años Pierre Bourdieu (1984), podríamos conjeturar que la fuerza retórica de la
prensa periódica de mediados del siglo XiX alentaba la formación de un 
público lector ciudadano, y restringía, –como lo hizo desde que asumió su fun-
ción proselitista– las manifestaciones bastardas a su propia matriz dominante.
Este fenómeno puede ayudarnos a dilucidar, por ejemplo, las equívocas moti-
vaciones que llevaron a mantener inédito por más de tres décadas un texto
como El matadero, de Esteban Echeverría, mientras que los cuadros costum-
bristas de un jotabeche (josé joaquín Vallejo) podían circular con profusión
pues, al igual que ocurría con el lustre risueño de El alegre, el reformismo 
irónico de sus artículos nunca abandonaba la concepción ilustrada de la opi-
nión publicitada; ese principio del “buen sentido” consagrado por la élite y que
rige, como sabemos, la ética del provinciano Martín rivas en la novela homó-
nima de Blest Gana16. 

En términos generales, tales aspectos nos permiten observar la tensión
existente entre un uso pedagógico de la literatura –que comprende incluso sus
inflexiones de tono ameno y pueril– y los atisbos ficcionales que en los inters-
ticios de esa misma literatura revertían la moralidad del anhelado prototipo
ciudadano –aproximándose, de ese modo, y no por azar, a las disruptivas 
modulaciones de la prensa popular. La figura de la “opinión pública” nos de-
muestra, en todo caso, que la distancia entre su realidad empírica y su 
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conceptualización no puede pensarse desligada de los protocolos de represen-
tación –política y literaria–, como tampoco de las determinaciones materiales
que marcaron (y marcan) la lógica de su intermediación. 

Notas

1 Escribía en su respuesta Echeverría: “creo sr. articulista, que en esto de críticas es
preciso irnos muy a tientas, y no lanzarnos a decir cuánto se nos pase por la ima-
ginación, y cuanto nos hayan sugerido mal digeridas lecturas, o amistosas conver-
saciones” (La Gaceta Mercantil, ídem, p. 2).

2 En todos los casos en que la versión original del texto citado no está en castellano,
la traducción me pertenece.

3 ozouf recuerda esa visión extendida a través de las palabras que escribió condorcet
en 1776: “cuando se habla de opinión, hay que distinguir tres especies: la opinión
de las personas ilustradas, que precede y termina constituyendo la opinión pública;
la opinión cuya autoridad genera la opinión del pueblo; la opinión popular, final-
mente, que es la que surge de la parte del pueblo más estúpida y más miserable”,
en réflexions sur le commerce des blés (ozouf, 1988: 9).

4 además de la literatura pornográfica y plebeya que recupera robert Darnton (véase
Edición y subversión), otros trabajos han aportado una visión ciertamente más
compleja del fenómeno. sarah Maza (1987: 73-90), por ejemplo, ha estudiado la
incidencia de las “memorias judiciales” en la trasposición al espacio público de 
códigos y valores políticos mediante el recurso folletinesco de la literatura melo-
dramática en la época prerrevolucionaria. En esas memorias, “la crítica social [a
las costumbres cortesanas] emergía como una crítica política que oponía la ley, 
expresión de la voluntad general, a los intereses particulares” (Maza, 1987: 84).
asimismo, Mona ozouf indagó en las prácticas concretas de la “opinión pública”
del mismo período, prestando atención a la singular modalidad de los rumores, ins-
talados por la propia administración pública, con los que ésta adquiría un “sondeo
de opinión” (ozouf, 1988: 9). Para el caso latinoamericano, remito al volumen 
colectivo Los espacios públicos en iberoamérica, ya citado. allí Desramé examina,
por ejemplo, la incidencia del manuscrito y de la cultura oral en la prensa chilena
de las primeras décadas revolucionarias (1998: 273-299). también para el caso
chileno, ver González Bernardo de Quirós (1999).

5 Por cierto, la ambivalencia entre el modelo unanimista y el modelo deliberativo ha
sido, en términos históricos, más bien compleja (sobre este punto, véase Palti,
2007). recientemente, Eugenia Molina analizó el problema de la “opinión pú-
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blica” en el río de la Plata, demostrando que la polisemia del término que deparó
el proceso revolucionario no ocultaba el hecho de que desde el inicio del proceso
predominaba la idea de una opinión ilustrada, basada en la racionalidad, faro y 
tutora de las multitudes, pero también en los vínculos sociales que intervenían en
su producción, y que se extendería más allá del período propiamente “ilustrado”
(Molina, 2009: 107-117).

6 antonio cornejo Polar señaló la necesidad de atender a la formación, con la inde-
pendencia, de un nuevo público “no porque sea definidamente distinto o más
vasto que el colonial, sino porque negocia otra articulación con la literatura a la
que exige condiciones hasta entonces inéditas” (1995: 13). además del de Poblete
(2003), auspiciosos como agudos trabajos sobre el tema son los de cecilia
rodríguez Lehmann (“La ciudad letrada en el mundo de lo banal. Las crónicas 
de moda en los inicios de la formación nacional”) y Víctor Goldgel carballo (“La
moda del progreso. El río de la Plata hacia 1837”) publicados en esta misma 
revista (2008, 16:32: 203-226 y 227-247). Un intento de contribuir a la discusión
con algunos de los planteamientos en esa línea, puede verse en mi trabajo
“Frivolidad y seducción. Las formas de lo banal en la prensa periódica sudameri-
cana en la primera mitad del siglo XiX”, en Mapocho 68: 147-163.

7 sobre el final del prólogo al primer volumen de Das Kapital (1867), Marx desesti-
maba los “prejuicios de la llamada opinión pública” con un adagio levemente 
modificado de La Divina comedia de Dante: segui il tuo corso, e lascia dir le
genti!, consagrándose, en cambio, a los juicios de la crítica científica (Marx: 2000).
Por supuesto, la diatriba de arteaga alemparte participa de esa visión negativa.
Pero el hecho de que el periodista chileno dedique varias columnas del periódico
a denostar esa figura, por un lado, y que no termine de desarticular su construc-
ción ideológica –como dirían Negt y Kluge, la base material que la hace posible–,
por el otro, muestra la distancia entre una y otra invectiva. Y es que la de
alemparte convive todavía con una visión ilustrada de la opinión que por esos
años había padecido en chile los estertores de la revuelta del 59. En la antesala de
esa revuelta, los redactores de El correo Literario aún la utilizaban como un 
producto ilustrado para vituperar las maniobras del presidente Montt: “Nada es
mas seguro para juzgar del crédito i confianza que inspira un gobierno, que la opi-
nión pública […] solo los interesados en la opresión, en la tiranía i en su propio
engrandecimiento miran en ella un obstáculo a sus depravados intentos i tratan de
matarla o de ahogarla al menos” (El correo Literario, n° 15, 24/10/58).

8 sobre este punto, ver el trabajo de Víctor Goldgel en este mismo dossier.
9 sobre La Moda me he explayado ya en otro trabajo (Pas, 2008: 83-103). sigue siendo

imprescindible la introducción de oría a la edición facsímil (1938). asimismo, lec-
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turas más recientes son las de iglesia y Zuccotti (1997) “El estilo democrático: 
último grito de la moda”. Mora. revista del Área interdisciplinaria de Estudios de
la Mujer 3: 64-73, y area (2006) “Patria y moda: moldes para cuerpos políticos”
en Una biblioteca para leer la Nación. rosario: Beatriz Viterbo, pp. 33-67.

10 sobre este aspecto, ver el trabajo de sandra szir en este mismo dossier.
11agradezco a Bernardo subercaseaux el haberme señalado la existencia de esa publi-

cación, así como la omisión de ese y otros periódicos “populares” en la historio-
grafía liberal de las letras chilenas. 

12 Y concluye: “Yo por mi parte confieso/ Que me doy por targinado,/ Y que en la lid
con las hembras/ Hi salió redotao”. El Gaucho. suspensión de armas. capitulación
de Don cunino con ticucha, hoja suelta, s/f. 

13 En uno de los boletines cómicos que publicaba alberdi bajo ese seudónimo en 
La Moda, el escritor argentino, retomando ingeniosamente la frase de Larra
“Escribir en Madrid es llorar”, había dicho: “Escribir en La Moda es predicar en
desiertos, porque nadie la lee. ¿Para que la han de leer?” (La Moda, n° 17, 10 de
marzo de 1838, pág. 2, col. 2). 

14 La lista de suscriptores del Museo de ambas américa, aquella que repasó sarmiento
al publicar el primer diario de santiago, se compone de 187 firmas, de las cuales
una treintena corresponden a ministerios y órganos de gobierno (tomo i, pp. 493-
495). asimismo, la lista publicada en 1846 por El alegre de Valparaíso consta de
101 suscriptores de santiago y 120 de Valparaíso. Hacia fines de esa década,
sarmiento se vanagloriaba de contar para La crónica con un total de trescientos
sesenta y ocho, diseminados entre santiago y las provincias (La crónica, n° 16,
13/05/49, p 1). cantidad nada menuda para la época, sin dudas, aunque en su
composición prevalezca la estrechez jerárquica del público portuario y capitalino.
así lo demuestra un remitido enviado desde Vallenar: “Los suscriptores de la
crónica hemos estado enfadados como dos meses, sin recibirla desde que se nos
entregó el número 13 […] Estas tardanzas causan mucho fastidio y desaliento en
los 13 suscriptores que tiene aquí, pues que ya hablan de retiro” (La crónica, n° 27,
29/07/49, p. 8).

15 En “La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica”, Walter Benjamin
se refirió al proceso por el cual los periódicos contribuyeron al desarrollo de lo que
llamó una “competencia politécnica”, es decir, al hecho de que buena parte de los
lectores pasaran ocasionalmente a ocupar el lugar de escritores: “La cosa empezó
al abrirles su buzón la prensa diaria” (Benjamin, 2002: 50-51).

16 En sus artículos de costumbres, jotabeche coloca al “provinciano” en una zona in-
termedia similar a la que ocupa el protagonista de la famosa novela de Blest Gana:
su “aire de familia” (su familiaridad provinciana) lo distingue del santiaguino ha-
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cendado o elegante, pero también del “roto”: “Eso sí: con los rotos no capitula
jamás”. cfr. “El provinciano en santiago”, en Vallejo, josé joaquín (1911).
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