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Su cuerpo como un papel escrito

Claudia Noemí Barrera y Andrea Lorena Barrera

Palabras claves: cuerpo, violencia, resiliencia.

En esta ponencia tenemos la intención de contar una experiencia de vida.La idea no 

es hacer una mera descripción de  imágenes o un relato interpretativo,  sino recorrer el 

trayecto vivido por mamá.A lo largo del trabajo recuperaremos de sus dichos algunas de las 

situaciones vividas más traumáticas y violentas, hasta llegar finalmente al relato de cómo 

afrontó y sobrevivió al miedo, como pudo “reconstruirse” y “volver a ser”, a mirar para 

adelante y liberarse de los prejuicios sociales.

Esta idea de escribir, surge a partir del impacto que nos provoca una foto de ella, 

quefuetomada en una jornada institucional en  diciembre 2015, en el marco de la campaña 

nacional “Ni una menos”. 

“El acto de escribir no es nada excepto aproximarse a la experiencia de la que uno 

escribe (…) implica, un momento de escrutinio (cercanía) y una capacidad de establecer 

conexiones (distanciamiento) (…), se aproxima y se retira, para finalmente encontrar el 

sentido1. 

En  esta  descripción  que  hace  Berger  del  “ir  y  venir”  con  la  narración  de  la 

experiencia,  encontramos un nuevo sentido  a  la  acción  de escribir,  aunque a  riesgo de 

privilegiar  lo autobiográfico,  nos resulta ineludible buscar un equilibrio convencidas de 

tener algo que decir de lo que aprendimos de ella.

1 Berger (2004:6)
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Para comenzar realizamos una recuperación de fotografías, que aunque sabemos las 

imágenes no son la realidad,  sí podemos decir que de alguna manera estamos en presencia 

de un sector de la realidad, y que ese sector ha sido seleccionado de una forma determinada 

y no  de  otra.  Si  a   esto  le  sumamos  que  a  través  de la  imagen es  posible  comunicar  

emociones  y  sentimientos  de  todo  tipo  y  que  su  lectura  es  múltiple  e  implica  varios 

significados,  podemos  comenzar  a  transitar  el  trayecto  de  la  transformación  de  mamá 

sumando sus propios relatos.

Comienza el noviazgo…

Con sólo  15  años  conoce  a  quién  cuatro  años  más  tardeseríasu  esposo,  en  una 

despedida de amigos que se iban al  servicio militar.

En a voz de mamá:

“Yo en el noviazgo fui golpeada, estaba muy amenazada, era agresivo, me lastimaba…yo  

le tenía mucho miedo, (…) cuando (…) me golpeaba, mi mamá para no tener problemas  

con mi papá, no decía la verdad. Yo estaba lastimada y ella decía: “se llevó un palo por  

delante.  Me lastimó la vista y dijo que me llevé por delante una rama del  parral,  me  

llevaron al médico porque mi ojo sangraba. No tenía quién me defendiera, mi papá no se  

enteraba de nada y así pasó el tiempo, (…) yo estaba amenazada, me decía: o te casas  

conmigo o con otra persona no vas a estar, y como mi vida de niña y de joven  no fue la  

mejor, entonces yo pensaba: Tal vez si yo me voy con este hombre voy a estar un poco  

mejor, éramos muy humildes, capaz que no me van a faltar cosas que a mí me gustan, y Él  

cuando estaba bien era bueno conmigo….”

Aquí nos resuena estas palabras: “Es posible que la palabra ‘violencia’ opere por  

contagio: violentar y violentarse. Su pronunciación llega enseguida después del golpe. O  

no llega y el dolor no tiene nombre: sólo podría pronunciarse con el cuerpo herido. La  

fuerza es su debilidad, su inoperancia, su destino de inhumanidad. Suele multiplicarse en  

sus formas y en sus ritos, pero siempre conduce a la inexorable lástima por la víctima.  

Palabra de innoble duplicidad:  dicha por  el  violento en tono despectivo,  escuchada y  

padecida por los demás, en tono de profunda fragilidad.2

2Skliar, Carlos “Lo dicho, lo escrito, lo ignorado”. Ensayos mínimos entre educación, 
filosofía y literatura MIÑO Y DAVILA Editores.
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Y su  cuerpo se transforma en el  lugar donde se apoya la estampida y las palabras 

que vienen verticales sobre su cuerpo y en parte sobre su alma….

El casamiento…

Se casa en el año 1971, a los 19 años con quien era su novio  y era 10 años mayor 

que ella. La celebración se realiza al mejor estilo de la tradición católica y lentamente, ella, 

se va habituando a las tareas domésticas y cuidado de nosotros, sus hijos.

Según sus palabras:

“Siempre entre agresividad y cariño, así tuve a mi primer hija, mi segunda hija….No podía  

mirar, no podía hablar, él cada vez se puso más agresivo, siempre buscando la situación en  

la que yo me encontraba sola, en donde los chicos no estaban, él era el dueño de los chicos  

y yo siempre me quedaba en mi casa preparando la comida, llorando días enteros, con las  

puertas  cerradas,  con  las  persianas  bajas,  no  era  dueña  de  salir  a  la  puerta  de  la  

calle…….”

Nos preguntamos aquí,  si ella nació y fue educada para ser oprimida, para aceptar 

sus condiciones como si fueran naturales, y además con la obligación de una sonrisa…

todavía no era el momento de los cuestionamientos, Marta sólo se asienta en la función 

maternal.

Su trabajo, el primer gran paso!

En el año 1985 comenzó a trabajar, sus amigas la preparan e incentivan para rendir un 

concurso de empleada administrativa de una mutual.

En palabras de mamá:

“Pasaron los años y tuve la oportunidad de empezar a trabajar porque él se había puesto  

tan  obsesivo  que  cada  vez  trabajaba  menos,  y  tuve  unas  amigas  que  me  ofrecieron  

irarendir para trabajar y en la desesperación de no tener una obra social él aceptó.

Pero después que yo empecé a trabajar…la crisis se profundizó totalmente, me agredía, me  

lastimaba, me tiraba del pelo, me pegaba la cabeza contra la pared….pero bueno yo de  

apoco fui haciéndole frente a la vida, frente a él, me sentía con un poco más de poder y de  

capacidad  para poder  enfrentarlo  (…) cada vez  era  peor  y  cuando se  da  cuenta  que  

quedaban las señas en mi cuerpo comienza a tirarme el pelo...venía a la oficina porque yo  

trabajaba sola y me rompía los papeles, los anteojos (…) tenía una compañera de trabajo  
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muy buena  que  cuando veía  que  él  cruzaba  en  la  moto,  corría  ella  y  entonces  él  se  

tranquilizaba y no podía hacer lo que él quería conmigo”.

Pareciera que sus amigas y este encuentro con el trabajo fueron los “motivadores” 

para  comenzar  la  travesía,  la  transformación.  Amistad:  afecto  personal,  puro  y  

desinteresado, compartido con otra persona que nace y se fortalece con el trato3.Según 

Aristóteles, la amistad es un hábito bueno, el mejor, una virtud, la mejor de las virtudes. La 

amistad es una virtud política, de modo que la amistad es una relación humana sólo entre 

hombres libres e iguales, autónomos y auténticos, es decir, fieles a su corazón, no a un amo 

exterior.4 Para el caso no podríamos haber encontrado una mejor definición!, sus amigas, 

las que le dieron “la oportunidad”, las que la “cuidaban”.

Trabajo:  ¿nos  preguntamos  que  le  otorgó  este  trabajo?,  lo  menciona  como  una 

“oportunidad”, oportunidad de salir de casa?, de tener su propio dinero?, de relacionarse 

con  mas  personas?  Pensamos  que   fue  una  reivindicación  fundamental  para  lograr  su 

autonomía la cual sería muy dificultosa sin ingresos propios.

La separación.

Su voz:

(..) “Hasta que un día, estaba afilando cuchillos él en la casa, y yo, me pareció que esos  

días andaba muy agresivo,  mis  hijos  habían salido a trabajar  y  mi hija  mayor estaba  

casada, (…) cuando me levanto a tomar algo porque yo lo que quería era dormir y no vivir  

más esas situaciones  de desesperación y  desamparo (…) me agarra con un cuchillo  y  

donde yo intento defenderme, pero yo le tenía mucho miedo, es muy difícil estar o enfrentar  

a una persona enferma y agresiva, asique, bueno, como pude me defendí, me lastimó con el  

cuchillo, y la salvación mía fue de que la obsesión de él, era que lo quisiera, entonces yo,  

en el momento de la desesperación (…)le dije: yo siempre te quise y nunca te engañé. En  

ese momento es como que él  reaccionó, tiró el  cuchillo arriba de la mesada y yo salí  

corriendo a la casa de mi hija buscando ayuda, vestida con ropa de cama, y bueno, esa fue  

la salvación mía, me recibieron, me conversaron, me dijeron hasta acá. La vamos a cuidar,  

3Skliar, Carlos (2010: 16)

4 Frigerio, Graciela (2010:236)
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usted es grande, tiene trabajo, es capaz y va a poder salir adelante sola (..) tuve la ayuda  

de una señora que nunca me voy a olvidar, una madre para mí, que me abrió sus puertas,  

me cuidó, me ayudó y ahí fue donde fui bien recibida y aprendí a empezar a vivir sola a  

pesar del miedo que tuve”

Acerca del amor: qué hay, pues, del amor en esta historia….? poco sabemos de su 

presencia o de su ausencia (…) tal vez, porque el sentimiento del amor, en cualquiera de 

sus  vertientes,  es  tan abarcador,  tan comprensivo,  tan abrazador,  tan totalizador,  quizás 

hasta totalitario, que acercarse para volverlo observable, comunicable nos resultó por largo 

tiempo inhibitorio5. 

Y sobre  el miedo que sabemos?, miedo a que?, miedo de qué?, miedo a la muerte?, 

si!, por supuesto!, miedo al dolor, al final, a esa sombra oscura que viene sobre nosotras, 

miedo a quedar quietas, a desaparecer…

Hospitalidad.  Palabra  suave,  acogedora,  amplia  en  su  extensión  y  honda  en  su 

pronunciación. Dicha con el corazón deseoso de amistad, la casa abierta de par en par, dar 

lo que se tiene y lo que no se tiene. La definición latina del término hospitalidad supone y 

se  refiere  a  la  virtud  de  quien  hospeda  a  peregrinos,  menesterosos  y  desvalidos, 

recogiéndolos y prestándoles la debida asistencia en sus necesidades.6

Volvemos a la escena del cuerpo.

Cuerpo y alma. El filósofo Nancy propone lo que podría leerse como un juego de 

palabras. Afirma primero: “Un cuerpo es inmaterial. Es un dibujo, es un contorno, es una 

idea”7. Y unas pocas páginas más adelante completa: “El alma es material, de una materia 

otra, una materia que no tiene lugar, ni calle, ni peso. Pero ella es materia, lo es sutilmente. 

Por ello escapa a la vista”8

5 Frigerio Graciela

6Skliar Carlos (2010, 181)

7 Frigerio Graciela (2004;11)

8 (Idem:14)
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Evidentemente, Nancy 9 quiere compartir con sus lectores la complejidad de lo que está en 

juego, la imposibilidad de pensar sin cuerpo:

El cuerpo puede hacerse hablante, pensante, soñante. El siente todo el tiempo algo. Siente  

lo que es corporal. Siente la piel y las piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las  

llamas. Nunca deja de sentir.

Moralejas.

Entendemos por moraleja, a las enseñanzas que se deducen de algo, o enseñanzas 

que  sirven  de  lección  para  vivir,  pensamos  que  ella  convoca  a  jugarse  en  la 

experimentación, a tomar partido, a asumir el riesgo, porque quien puede determinar qué es 

lo que un cuerpo puede si se afirma en su deseo de vivir? Aunque desde nuestra perspectiva 

son imprescindibles los otros cuerpos que salen a su  encuentro, llámense vecinos, amigos, 

familiares, esos cuerpos que hospedan, que se conmueven, que aman, que ayudan, “que 

viven sin miedo”.

Habiendo  transitado  la  experiencia  de  la  escritura   como sostiene  Polkinghorne 

(1988)  “Alcanzamos  por  el  uso  de  la  configuración  narrativa,  y  totalizamos  nuestra 

existencia comprendiéndola como la expresión de una historia simple que se revela” (pág. 

150).

Nosotras.

Finalmente nos abocamos a indagar acerca del significado de una palabra con la 

que  siempre  la  asociaban a  mamá:  la  resiliencia,  y  ambas coincidimos en  que  era  ese 

“proceso” el que se veía reflejado en esas imágenes,  proceso en el  cual fue cambiando 

lágrimas por risas, opresión por libertad, soledad por compañia, caminar por manejar un 

auto, encierro en casa por ser la organizadora de los bailes del pueblo, silencio por hablar 

para ayudar a otros, dependencia por independencia, negro por colores y rayas, mandatos 

por “lo más importante es lo que yo tengo ganas de hacer”, violencia por paz, y el más 

difícil de sobrellvar..el miedo, el miedo lo cambió por atrevimiento.

Y en ese moverse, se salvó, y nos salvó. Dejamos de sentir  esa sombra oscura sobre 

nosotas que también pudimos cambiar, violencia por paz,  silencio por habla, miedo por 

9 (Idem:18)
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atrevimiento, tristeza por alegría, por la gran alegría de ser sobrevivientes, estar enteras y 

seguir juntas  cuerpo a cuerpo, transformando los recuerdos oscuros y pesados, por simples 

anécdotas del tiempo pasado. 
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