
Abstract 
In the context of the ontology of photography, 
what is real is suggested as the key to 
approach the work by the Colombian 
artist Óscar Muñoz. The corpus of selected 
pieces is an invitation to problematize the 
epistemological definitions of the discipline. In 
this line, we revised some authors who built 
the classic photographic theory of the 20th 
century, as well as those authors that have 
recently stated the categories of expanded 
photography and post-photography, which 
are still under development.
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Resumen
Dentro de la ontología de la fotografía se 
propone la noción de lo real como clave 
para abordar la obra del colombiano Óscar 
Muñoz y el corpus de piezas seleccionadas 
como una invitación a problematizar las 
definiciones epistemológicas de la discipli-
na. En este sentido, se revisan autores que 
conformaron la teoría fotográfica clásica del 
siglo XX, así como los que de manera más 
reciente han configurado las categorías de 
fotografía expandida y posfotografía, aún en 
construcción.
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2

Este año (2018) Óscar Muñoz ganó el tradicional Premio Hasselblad de foto-
grafía, anteriormente otorgado a personas como Henri Cartier-Bresson (1982), 
Manuel Álvarez Bravo (1984), Robert Frank (1996), William Eggleston (1998), 
Graciela Iturbide (2008) y Joan Fontcuberta (2013). El hecho, entre otras cues-
tiones, inscribe a la producción del artista dentro de las prácticas fotográficas. 
Así también, en criterios curatoriales de exposiciones, en textos analíticos y en 
el propio discurso de Muñoz, encontramos reiteradas referencias que no dudan 
en hablar de su obra en términos fotográficos, a pesar de que no son imáge-
nes que se amolden a la tradición de la disciplina y de que en muchos casos 
corresponden a programaciones de otras áreas del arte.
Ante este panorama, proponemos considerar algunos aspectos de la ontología 
de la fotografía en torno a la relación con «lo real», como clave para abordar la 
obra del colombiano Óscar Muñoz, y a sus producciones como una invitación a 
transitar esos elementos de la «naturaleza» de la disciplina. Es preciso aclarar 
que el planteo funciona como un recorte dentro de las múltiples posibilidades 
que las piezas elegidas habilitan para revisar en tanto elementos de las prácticas 
fotográficas. La selección de ese aspecto particular para la articulación del análisis 
se desprende de la importancia que la noción de «lo real» ha tenido en la historia 
del medio, aparentemente determinante en la génesis de las imágenes fotográ-
ficas. Considerada de manera extendida como emanación o como sedimento de 
lo real, sobre todo la fotografía analógica —tal como lo propone Susan Sontag 
(2011)—, se ha forjado bajo los imperativos del embellecimiento, propio de las 
Bellas Artes, y de un ideal moralizado de la veracidad, adaptado a los modelos 
literarios del siglo XIX y del ,por entonces, flamante periodismo independiente. 
Al mismo tiempo, estudiar la configuración siempre mutable de la ontología 
de la disciplina exige una extensión que rebasa los límites de los párrafos 
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siguientes. En ese sentido, será preciso retomar como referencia solo algu-
nos de los conceptos que contribuyen al rodeo ontologizante (Schaeffer, 2012) 
que requiere el análisis, pero sin fijar supuestos inalterables, totalizadores o 
esencialistas. Lo propuesto es el producto de un recorte teórico muy reducido, 
teniendo en cuenta la abundancia conceptual de un medio que en menos de 
dos siglos de existencia ha impulsado a varios teóricos a configurar importantes 
postulados. El criterio de selección de los autores, entonces, estará signado por 
las necesidades del análisis de las obras escogidas.
El artista —nacido en Popayán, en 1951, y actualmente residente en Cali— 
mostró, desde los comienzos de su carrera, especial interés por la figura huma-
na y eligió mayoritariamente para sus composiciones técnicas que formaban 
parte del ámbito del dibujo. Sin embargo, durante la década del ochenta co-
menzó a expandir sus recursos técnicos y a reconsiderar los soportes y el uso 
de las herramientas, con el fin último de romper con todo tipo de aproximación 
convencional a la creación artística. De ese modo, desplazó de su repertorio el 
dibujo sobre papel y el grabado en metal para agregar elementos que hasta el 
momento le resultaban novedosos.
Ya hacia la década del noventa es posible detectar un ejercicio constante y de-
cidido de replanteamiento de la tradición. Muñoz abandona las programaciones 
convencionales de las técnicas, pero lo hace sin descartar su interés por los meca-
nismos de génesis de las imágenes. Siempre preguntándose por lo efímero de las 
visualidades, indaga en las cualidades intrínsecas y en las retóricas posibles de los 
materiales, mediante el uso de múltiples recursos que no solo incluyen al dibujo, 
sino principalmente a la fotografía, al video, al grabado y a ciertas propuestas 
espaciales que podrían considerarse dentro de lo escultórico o lo instalativo. 
Si nos referimos a las cuestiones temáticas, a grandes rasgos, Muñoz recurre a 
aspectos vitales, como el cuerpo, el tiempo, la memoria, la muerte, entre otros. 
Esas, a simple vista, parecen ser sus referencias conceptuales, pero al profundi-
zar el análisis es posible ver cómo el artista establece también otras reflexiones 
que exceden los recursos representativos de la imagen y que conviven como 
capas interconectadas que enriquecen la lectura. En relación con estos desa-
rrollos, resulta muy particular su posicionamiento frente a la retórica de los 
materiales, el uso de las herramientas, las búsquedas sobre la luz y la sombra 
para definir o indefinir las imágenes, las decisiones de montaje, la relación con 
el espectador, etcétera. Pareciera ser ese el sitio donde se aloja la complejidad 
que poseen las visualidades en su carácter poético. Si bien existen constantes 
en toda su obra, para precisar el análisis seleccionamos dos piezas adecuadas 
a nuestros propósitos teóricos: Narcisos secos (1999) y Narcisos (1995-2011). 
Al iniciar este escrito nos referíamos al Premio Hasselblad recibido por el artista.  
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Figura 1. Narciso (2001-2002), 

Óscar Muñoz. Video

Al respecto, es preciso agregar un aspecto fundamental: en su dictamen, el jura-
do señaló que mediante diferentes mecanismos, la obra de Muñoz cuestiona la 
fiabilidad del medio fotográfico (Artishock, 8 de marzo de 2018). Ante esta de-
claración, y principalmente como resultado de una característica que detectamos 
en las piezas analizadas, nos serviremos de la multiforme1 obra de Muñoz —que , 
justamente, no se reconoce dentro de los parámetros de la fotografía tradicional— 
para repasar la relación con «lo real» que define y que definió a lo fotográfico. 

Para Pierre Sorlin (2004), la imagen analógica había instaurado una nueva «figu-
ratividad», frente a la cual el público había tenido que ejercitar su sentido crítico 
y «evaluar, tras la ilusión de la evidencia, las distorsiones impuestas a lo real» 
(p. 17). Por su parte, Clément Rosset, en su libro Fantasmagorías. Seguido de lo 
real, lo imaginario y lo ilusorio (2008), subraya la noción de objetivo fotográfico 
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con su doble sentido: técnico y filosófico. Según el autor, en los primeros años de 
existencia del medio en la vida de las personas, reinaba esa confianza en la copia 
objetiva de una realidad verdadera, de la realidad misma, «a secas». 
Asimismo, Rosalind Krauss (2002), si bien no se refería a una copia obje-
tiva de la realidad, expresaba que «toda fotografía promueve, profundiza 
y alienta nuestro fantasma de una relación directa con lo real» (p. 102).  
En sus piezas, Muñoz parece retomar esa última frase: desmantela la pa-
radoja fantasmal a la que alude Krauss, al mismo tiempo que nos invita a 
desplazar la discusión del hecho de si la fotografía reproduce lo real, para 
centrarnos en la definición de lo real y en las posibilidades de construir esa 
entidad. En este sentido, podemos ver cómo Muñoz coquetea frenética, reite-
rada y deliberadamente con la idea de lo real a través de los aparentemente 
contrapuestos conceptos de lo fantasmagórico, lo ilusorio y lo imaginario. De 
este modo, descubre lo indefinible de la realidad de la imagen fotográfica, 
al complejizar estéticamente la reflexión mediante la falta de nitidez del 
encuentro entre materiales y soportes.
En las obras abordadas, el artista optó por ensayar y por crear un método 
que propone una original variación de la técnica serigráfica extendidamente 
conocida. Conserva una de las herramientas fundamentales del procedimiento:  
el shablón emulsionado con una imagen de apariencia fotográfica, el cual ac-
túa de matriz. Sin embargo, establece una innovadora elección de materiales 
que se relacionan entre sí: en lugar del papel o de la tela, el agua es el soporte 
del grafito, y este último reemplaza a la tinta y es aplicado con pincel y no 
con manigueta, como se hace originalmente en esa técnica perteneciente al 
sistema de impresión por estarcido. 

Figura 2. Impresión de Narciso

Repite con el mismo cliché el procedimiento, que sabe que dará originales 
múltiples bien diferenciados por las contingencias del encuentro entre el agua 
y el polvo de carbón. Así, la idea de repetición propia del grabado se enlaza 
con el concepto de doble, pero en este caso se fabrican dobles inestables, que 
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6

no replican de manera inalterable a su referente. Aquí también Muñoz eligió 
acertadamente el campo disciplinar del grabado para ubicarse y para desafiar 
su ontología.
El resultado visual de esta innovación técnica facilita imágenes muy parti-
culares que trataremos de desagregar. Si nos referimos a lo representado 
en las piezas, se identifican a simple vista con el género retrato fotográfico.  
De manera general, es preciso afirmar que pocas cosas parecieran documen-
tar más la categoría de lo real que un retrato; para comprobarlo, basta con 
referir a prácticas certificadoras de las identidades como el uso del identikit 
o el empleo de «fotos carnet» en documentos y en pasaportes. En las series 
aisladas para nuestro análisis, el autor se maneja dentro de ciertos códigos 
establecidos por el género: el punto de vista, el encuadre y la pose del mo-
delo. Conserva esas pautas, para luego, una vez establecido el acuerdo con 
el público, desestabilizar esos códigos y desobedecer a la «fiabilidad», que 
según los jurados del Premio Hasselblad le correspondió históricamente a la 
fotografía. En la temporalidad que componen las diferentes piezas, siempre 
primero nos brinda la cuota de realidad que implica un retrato, para luego 
quebrantar esa evidencia.

Figura 3. Narcisos (1995-2011), Óscar Munoz

En Narcisos, al comienzo los espectadores pueden distinguir imágenes que con 
su nitidez nos enseñan detalladamente los rasgos de algunas personas. Esa 
certidumbre de la representación mimética, que en apariencias cumple con la 
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pauta de verificar identidades, posteriormente —gracias a la propuesta matérica—  
comienza a desvanecerse. Con esa repetición dinámica de los personajes que se 
reconocen y que después se convierten en otras formas, se satura lo real o qui-
zás se demuestra lo inabordable del concepto. Los mecanismos para hacerlo son 
varios, entre otros: las figuras se repiten con modificaciones, se desvanecen, de-
muestran el paso del tiempo; en algunos casos, entre el carbón y el agua se ubican 
papeles, mapas u objetos, reforzando la diversidad de los fondos —complejos o 
simples—. Nada más ilusorio que un autorretrato que muta, se disipa o se evapora.

Figura 4. Narcisos (1995- 2009),  

Óscar Munoz. Polvo de carbón,  

papel sobre agua y plexiglás

En este punto, cabe agregar que existen diferencias y encuentros entre lo real y 
lo imaginario, y entre lo real y lo ilusorio, que Clément Rosset (2008) despliega 
en su libro. El autor, como Muñoz, nos demuestra que estos conceptos pueden ser 
arenas —movedizas— de conflicto y escenario de desarrollo de construcciones de 
sentido poético. Así, el artista colombiano toma esas entidades como locaciones 
donde desplegar su trabajo, como hábitat en los cuales asentar sus elaboraciones 
simbólicas y, entonces, complejiza aún más eso que podemos definir como lo real. 
Rosset se ha ocupado en varias publicaciones de revisar la noción de lo real y sus 
aparentes representaciones. Es así que en el libro Impressions fugitives (2004) 
propuso que reflejo, eco y sombra se diferencian de la categoría de doble, ya que 
los primeros tratan de disuadir el testimonio de lo real, mientras que el doble da 
cuenta de ello. Denominó a aquellas entidades como «dobles de proximidad» y 
cuestionó su consideración como garantes de lo real, indicando que es posible que 
ellos, de algún modo, condicionen a los originales de los que emanan. 
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8

Discusiones como estas nos conducen directamente a las obras que nos encon-
tramos analizando. Nos preguntamos, por ejemplo en la serie Narcisos, cuál 
de esas entidades estaría siendo visitada. Como respuesta, pareciera aflorar la 
idea de doble —del propio artista—. Cada imagen nos muestra un Óscar Muñoz 
similar al «de carne y hueso». Lo reconocemos en sus variaciones, le asigna-
mos la misma identidad a todas esas apariciones. Ahora bien, según los casos, 
distinguimos en las constantes las diferentes posibilidades del paso del tiempo 
en la imagen representada y la relación con los materiales. Esos dobles no son 
idénticos. Todos son originales y todos son copias. Entonces, ya no se reconoce 
cuál es el «real» y, por derivación, cabe la pregunta acerca de qué es lo real. 
Ahí reside la complejidad de las metáforas sugeridas en las obras. Tal como 
lo hace Muñoz, Rosset retuerce esa entidad de lo real, al hacer hincapié en 
su carácter abstracto y al destacar —por comparación— lo concreto del doble:  
«El doble de lo real es lo único real porque es lo único que se puede percibir; 
lo real sin doble no es nada» (Rosset, 2008, p. 69). 
Para hablar de lo desdefinido de la imagen de los Narcisos de Muñoz, con-
seguido a través de la original técnica ya descripta, nos detendremos en la 
categoría de fantasmagoría, desarrollada por Rosset (2008). El autor sostiene 
que las fantasmagorías desaparecen en el umbral de lo real, así como lo ha-
cen los fantasmas al amanecer o la niebla al contacto con el sol. Lo real es lo 
que queda cuando las fantasmagorías se disipan o «quizás sea la suma de las 
apariencias, de las imágenes y de los fantasmas que falazmente sugieren su 
existencia» (Rosset, 2008, p. 68). Sin embargo, «la aparición de lo real, aunque 
ponga término al reino de las “apariciones”, no significa [...] el fin obligatorio 
de todo peligro» (Rosset, 2008, p. 67).
Muñoz se asienta en ese peligro de las apariencias o en la contingencia de 
lo real para construir imágenes inestables, componiendo desde la descom-
posición. Lo que nos deja en claro todo lo desarrollado hasta el momento es 
la ambigüedad de la noción misma de lo real, ya que puede entenderse en 
sentidos diametralmente opuestos, construirse con la suma de las apariencias, 
reconstruirse e interpretarse a través de dobles y de representaciones que no 
son en esencia estrictamente «lo real». Ya la diversidad contenida en el plural 
del nombre asignado a la serie Narcisos aparece estéticamente al imprimir 
sobre el agua; pero el artista redobla la apuesta cuando en su serie Narcisos 
secos deja secar esa impresión: el agua se evapora y las visualidades se fijan 
en el fondo, todas completamente diferentes entre sí y con un semblante que 
reiteradas veces se ha dicho que tiene un aspecto de fotografía mortuoria. 
Narcisos secos, en su propuesta visual, también interpela otra categoría que 
revisa —y según algunos autores reemplaza— la idea de huella lumínica en 
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fotografía: el vestigio o traza de información lumínica, en el caso de la fotogra-
fía, o de grafito, luego de que el agua desaparece en la serie abordada. 

Figura 5. Narcisos secos (1995), Óscar 

Munoz. Impresión, polvo de carbón en 

contenedores de plexiglás. 71 x 71 x 3 

cm cada uno

Philippe Dubois, en su libro El acto fotográfico y otros ensayos (2008), establece 
etapas en la historia de la relación de la fotografía con «lo real». En la última eta-
pa indica cierto retorno hacia el referente, ya no ligado al ilusionismo mimético 
que caracterizó al medio fotográfico en sus comienzos, sino al carácter indicial: 
hablamos de la traza de un real. Según el autor, fue necesario atravesar por la 
deconstrucción negativa del efecto mimético para poder volver a un discurso que 
propone la pregnancia de lo real pero de otro modo. Las teorías previas —entre 
ellas, principalmente las semioestructuralistas— habrían sido insumo necesario 
para el retorno a esta visión del realismo referencial, según aclara Dubois, sin la 
necesidad del analogismo mimético y despojado de la angustia del ilusionismo.
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En esta última etapa, podemos sintetizar que la imagen fotográfica se vuelve 
inseparable del acto que la funda en tanto experiencia referencial. Si bien el 
autor aclara que el principio de la traza es esencial, este marca solamente un 
momento en el conjunto que significa el proceso fotográfico. En efecto, antes y 
después de ese momento de inscripción «natural» del mundo sobre la superfi-
cie sensible hay gestos totalmente «culturales», codificados, que dependen 
por completo de voluntades y de decisiones humanas. Lo que sustenta las 
afirmaciones anteriores es el punto de partida, que está conformado por la 
naturaleza técnica del procedimiento: 

El principio elemental de la huella luminosa regida por las leyes de la física y la 
química. Ante todo la traza, la marca, el depósito [...] la fotografía se relaciona 
con esa categoría de «signos» donde también se encuentra el humo —indicio 
de un fuego—, la sombra —indicio de una presencia—, la cicatriz —marca de 
una herida—, la ruina —vestigio de lo que estuvo ahí—, el síntoma —de una 
enfermedad—, la huella de pasos, etc. Todos estos signos tienen en común 
«ser realmente afectados por su objeto» (Peirce, 2. 248), mantener con él «una 
relación de conexión física» (Dubois, 2008, p. 49). 

Muñoz trabaja con la idea de vestigio y de conexión física a través del sistema de 
impresión escogido, dejando que la contingencia de esos principios se exprese. 
Otra paradoja del velo de realidad que la fotografía posee radica en el modo 
en que se ha ubicado a su imagen —fija por definición— como certificadora de 
lo real, ya que implica una codificación desde el momento en que detiene los 
instantes y los transforma en una visualidad plana, que demuestra veracidad:

La realidad es esencialmente moviente mientras que la fotografía es un des-
piadado «fijador». En estas condiciones, no veo en absoluto cómo la una puede 
ser reproducción de la otra. El mundo de la fotografía es el mundo de lo inmóvil 
y también el mundo del silencio. Entonces, ¿cómo puede evocar la realidad y, 
más aún, ser su testimonio más seguro y fiel, como pretende Roland Barthes, 
si es incapaz de expresar el movimiento y el rumor? (Rosset, 2008, pp. 32-33).

Vestigio y fijación de la imagen, sin embargo, son dos conceptos fundamen-
tales que quedarán pendientes para próximos análisis de la obra de Muñoz. 
Los mismos también podrían vincularse a la cuestión del uso del tiempo, al 
retrato como género, a los medios masivos de comunicación y su carácter de 
fuente, entre otros aspectos. Una vez más, detectamos que el modo que pro-
pone el artista de revisar los principios siempre en discusión de la fotografía, 
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contrasta con la posibilidad de construir una ontología rígida. Por esta razón, 
resulta indispensable retomar, entre otras, las denominaciones de posfotogra-
fía (Fontcuberta, 2013), fotografía híbrida (Cifuentes, 2015), fotografía plástica 
(Baqué, 2003) o, al menos, de una fotografía en expansión (zúñiga, 2013), las 
cuales reponen la actualidad de las producciones estéticas del área. Si bien no 
todos ellos encaran de la misma manera el fenómeno, dirigen su pensamien-
to a la consideración de lo fotográfico de un modo revitalizado y extendido 
respecto de la tradición. Constituyen líneas de investigación en algunos casos 
incipientes, pero que permiten generar, tal como proponemos en este escrito, 
un marco teórico adecuado para el análisis. 

Consideraciones finales 
Como hemos mencionado, mediante sus propuestas visuales y simbólicas  
Muñoz complejiza no solo la relación de la fotografía con lo real, sino, funda-
mentalmente, la noción misma de lo real. Se trata de una construcción muy 
sólida y monumental que parece conocida universalmente, una entidad que 
aparentemente todos entendemos al nombrarla, pero que si empezamos a 
hurgar un poco se vuelve inabarcable, se desploma desde la base. Quizás lo 
que ronda en las propuestas de Muñoz esté dado por la noción de «reali-
dad», la cual —muchas veces confundida con la idea de lo real— es confor-
mada socialmente y camuflada bajo un disfraz de veracidad. La realidad se 
produce como resultado de la interpretación de nuestras propias experien-
cias y forma parte de las tramas de lo simbólico (Fontcuberta, 2013), por lo 
cual, lejos está de poder ser ubicada en los parámetros de la objetividad.  
La idea de una imagen fotográfica como testimonio objetivo solo puede insta-
larse como una certeza tautológica (Krauss, 2002). La fotografía es una expe-
riencia capturada, es un acto de apropiación, un modo de manipular la escala 
del mundo y, por lo tanto, «significa establecer con el mundo una relación 
determinada que parece conocimiento y poder» (Sontag, 2011, p. 14). Tener 
en cuenta estas consideraciones para abordar las obras del autor colombiano 
nos permite trascender las temáticas referenciadas, para preguntarnos por esos 
interrogantes diversos, serpenteantes y ambiguos a los que solo nos puede 
llevar una experiencia estética.  
Al mismo tiempo, podemos apuntar que lo paradójico de las producciones 
de Muñoz reside en el hecho de que la fotografía está presente de modo 
transversal, sin poder identificarse los materiales, los montajes y las relacio-
nes con el espectador tradicionales del medio. Lo curioso es que si bien sus 
obras repiensan las nociones que definen a la disciplina y la integran, realizan 
las mayores reflexiones —o al menos las más críticas— desde afuera, desde 
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12

otra área, tensionando dichas relaciones. Mediante este recurso se refuerzan 
varios aspectos, pero, fundamentalmente, se afirma el arte como una forma 
específica y compleja de conocimiento y de cuestionamiento de las certezas.
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