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Resumen

La presente tesis se orienta a analizar la dimension afectiva en ciertas producciones
estéticas de hijos e hijas de militantes detenidos/as-desaparecidos/as, referidas al proceso de
violencia, radicalizacion e insurgencia politica de los afios setenta. Especificamente, se
atiende a la construccion de una “experiencia del amor” en el marco de estos procesos de
memoria, cuya comprension habilita un punto de entrada singular a los modos de recordar
los acontecimientos del pasado y de intervenir en la esfera publica del presente. La
configuracion de esta escena amorosa de memoria en el corpus seleccionado se realiza a
partir de un marco teodrico-epistemologico basado en los aportes de la corriente
transdisciplinaria del giro afectivo y de la teoria social contempordnea, y se estructura a
partir de tres series analiticas, que pueden resumirse de la siguiente manera: una primera
serie, asociada a la experiencia del amor como vector de busqueda y clave de lectura; una
segunda serie, vinculada a la experiencia del amor y a la reconfiguracion de las formas de
vinculo e identidad; y una tercera serie, asociada al amor como una forma singular del
duelo.

La tesis contribuye a comprender como estas intervenciones han trascendido los debates en
torno al campo del arte y han operado como interpretaciones singulares sobre la militancia
revolucionaria de aquellos afios. Esta operacion hermenéutica puede articularse con un
conjunto de trasformaciones socio-histéricas y de desplazamientos historiograficos
ocurridos en la Argentina durante las Ultimas décadas, que, entre otras cuestiones,
permitieron reconfigurar el campo de estudios sobre la memoria y del pasado reciente a
través de la incorporacion de ciertas inquietudes generacionales y modos novedosos de
comprender los acontecimientos.

En este sentido, a partir de los afios 2000, este conjunto de producciones estéticas realizadas
por hijos e hijas de militantes detenidos/as desaparecidos durante la ultima dictadura
irrumpieron sobre la escena publica de memoria e instalaron, con un fuerte acento en los
afectos, una lectura singular sobre sus identidades y biografias, al mismo tiempo, que
contribuyeron a revisar criticamente los idearios revolucionarios de sus padres y madres y
sus lazos con las organizaciones politico-militares. En este contexto también se produjo un

didlogo relevante con otras producciones intelectuales y/o académicas referidas al tema.



A partir del analisis del corpus, el trabajo pretende desarrollar un conjunto de estrategias
metodologicas a fin de construir un “archivo afectivo” que permita poner en relacion las
series analiticas presentadas en el transcurso de la tesis y revisar ciertas ideas asociadas a la
“irrepresentabilidad” o “indecibilidad” de los eventos de violencia, trauma y/o dolor. Para
hacerlo, se asume una tarea fundamental de la practica archivistica vinculada a la
construccion de escenas a partir de documentos y registros diversos.

La tesis se estructura a partir de tres partes. La Parte I consta de tres capitulos y se orienta a
presentar el problema de investigacion y a examinar su relevancia en el campo de estudios
sobre la memoria, planteando los objetivos generales, las hipdtesis de trabajo, la
construccion del marco teérico de la investigacion y los criterios fundamentales para la
justificacion del corpus de trabajo seleccionado (capitulo primero). Por otro lado, se
analizan las condiciones de emergencia de las producciones estéticas, atendiendo por un
lado, a la comprension de las transformaciones socio-historicas de la Argentina post
dictadura y, por el otro, a las tensiones y desplazamientos historiograficas operados sobre
las formas de narrar ese pasado reciente. Asimismo, se busca reconstruir un posible estado
de la cuestion y una revision critica del concepto de posmemoria y de su uso en el corpus
seleccionado (capitulo segundo). Por ultimo, este apartado propone la construccion
metodologica del “archivo afectivo” y de las herramientas para abordar la dimension
afectiva en el corpus de trabajo (capitulo tercero).

La Parte II se constituye a partir de los capitulos cuarto, quinto y sexto, correspondiendo
cada uno a las distintas series analiticas, y presenta el andlisis de la problematica de
investigacion en el corpus seleccionado: Papd Ivan (2000) de Maria Inés Roqué, Los
Rubios (2003) de Albertina Carri, M de Nicolas Prividera (2007), 76 (2008a) y Los topos
(2008b) de Félix Bruzzone, ;Quién te crees que sos? (2013) de Angela Urondo Raboy,
Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles y Aparecida (2015) de Marta Dillon.
Finalmente, la Parte III presenta la construccion de dos escenas de archivo a partir del
analisis precedente- una escena politico-afectiva y otra, ético-afectiva- y las conclusiones

del trabajo.
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Parte I
Capitulo Primero

Los afectos y la memoria. La construccion de un problema de investigacion.

El capitulo primero se orienta a presentar el problema de investigaciéon y a examinar su
relevancia en el campo de estudios sobre la memoria. Plantea los objetivos generales y las
hipdtesis desarrolladas en el curso del trabajo. Asimismo, apunta a construir el marco
tedrico de la investigacion y establece los criterios fundamentales para la justificacion del
corpus de trabajo seleccionado.

I. Memoria, transmision y el legado de responsabilidad

Al comenzar la escritura de un trabajo de investigacion inscripto en el complejo campo de
estudios sobre la memoria resulta fundamental recuperar una marca inherente al objeto de
estudio que se aborda. Esa marca es la que emerge del caracter disruptivo del plano socio-
historico que efectivamente delimita el surgimiento del campo: me refiero a ciertas escenas
de la historia laceradas por la violencia y el horror y de sus efectos sobre los sujetos y las
comunidades, sobre los modos del lenguaje y las experiencias sociales. En términos
generales, hago alusion al Holocausto y, regionalmente, a las dictaduras del Cono Sur
durante los afios sesentas y setentas. Esta marca, insisto, es ineludible, como también lo es
su compromiso €tico-politico con la tarea que convoca.

La emergencia de las memorias sobre estos acontecimientos puso en el foco del debate las
estrategias de los diferentes actores involucrados para elaborar las marcas de los eventos
del pasado, sea intima, familiar y/o generacionalmente y para transmitirlas a las
generaciones siguientes. Esas estrategias se vieron habilitadas por diversas maneras de
construir sentidos alrededor del pasado a través de practicas y narraciones que evidenciaron
un modo particular de interpretar los hechos de la historia y, ante todo, una intervencion
sobre la esfera publica: un reclamo de responsabilidad, una demanda de justicia, una
reparacion. Asi, las memorias que irrumpieron con esa fuerte impronta, no so6lo trajeron la
necesidad de configurar sentidos historicos, sociales y/o biograficos, sino que también
incorporaron una exigencia ética sobre el presente.

En este sentido, tanto la operacion hermenéutica y sus modos de transmision como las

experiencias de elaboracion y sus formas de circulacion constituyeron, a nuestro entender,
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una serie de dimensiones analiticas fundamentales en los diferentes abordajes de las
memorias sobre estas escenas de la historia. Estos componentes, a su vez, se inscribieron en
determinadas superficies sociales que alentaron y/u obturaron disputas histéricas y politicas
sobre los modos de recordar y comprender los hechos del pasado. Por ello, como sugiriera
Elizabeth Jelin, las operaciones analiticas sobre las memorias propician el terreno para el
desarrollo de una “conflictiva y nunca acabada mirada sobre el pasado” (Jelin, 2002: 10).
Esto supone afirmar, siguiendo a Oberti y Pittaluga, que “esa transmision no se organiza
solamente en torno a lo dicho explicitamente, sino, también, a los silencios y a las fallas en

las narraciones” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 14).

Por estas razones, resulta necesario recuperar una serie de desafios que han intervenido en
las implicancias del campo de estudios en el contexto de nuestro pais.

Micaela Cuesta (2016) senala tres desafios particulares: el epistemoldgico, el ético y el
politico. Para problematizar el primero, propio del campo académico, retoma los aportes de
Levin y Franco (2007) quienes se preguntan por el “estatuto del saber de los recuerdos,
representaciones, discursos, la cuestion del caracter subjetivo de las fuentes de las que se
sirve, la puesta en perspectiva de la subjetividad del investigador dada la proximidad con el
objeto” (Levin y Franco, 2007, p. 38, citado en Cuesta, 2016, p. 121). Los estudios
intelectuales y/o académicos sobre la memoria en nuestro pais ponen en evidencia las

diferentes pugnas por las interpretaciones y por los sentidos del pasado reciente que,

(...) a diferencia de otros pasados, no esta hecho soélo de representaciones y

discursos socialmente construidos y transmitidos sino que estd ademas alimentado

de vivencias y recuerdos personales, rememorados en primera persona. Se trata,

en suma, de un pasado “actual” o, mas bien, de un pasado en permanente proceso

de “actualizacion” y que, por tanto, interviene en las proyecciones a futuro.

(Franco y Levin, 2007, p.1).
El segundo desafio que menciona Cuesta es el desafio ético que pone en escena “una
demanda social cifrada en la posibilidad de restituir a través de la recuperacion de voces
silenciadas alguna dimension de justicia” (Cuesta, 2016, p. 121). Se trata de un imperativo
que abre el dificil interrogante por la responsabilidad y las formas de reparacion de los

procesos de violencia y de sus implicancias sociales y culturales en torno al duelo, a la

elaboracion y a los recuerdos. En este sentido, la cuestion ética repone sobre la esfera de lo
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publico las heridas y las profundas marcas sociales de los procesos socio-historicos
recientes, a la vez que contribuye a que éstos pierdan su “aparente naturalidad y se
configuren segin una necesidad imperiosa de la que se deberia dar cuenta de manera
particular” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 18).

El tercer desafio es el politico y alude a los modos en que las experiencias de intervencion
publica participan en las exigencias de justicia y en las acciones de visibilizacion. Asi, las
pugnas politicas por la memoria contribuyen a construir los diferentes regimenes historicos
de audibilidad, legibilidad y visibilidad, necesarios para delimitar los marcos de
interpretacion sobre lo ocurrido. Siguiendo a Jelin (2002), “los debates acerca de la
memoria de periodos represivos y de violencia politica son planteados con frecuencia en
relaciéon con la necesidad de construir 6érdenes democraticos en los que los derechos
humanos estén garantizados para toda la poblacion (...)” (Jelin, 2002, p. 11). Esto supone
que en la dimension politica de la memoria también subyace un posicionamiento en torno a
como se concibe “lo politico” y “lo democratico” en el presente, asumiendo en esas
posturas las bases para acercarse al pasado y configurar no sélo lo que se recuerda, sino el

modo en que se lo hace (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 31).

En el caso de la Argentina, la construccion de sentidos sobre el proceso de radicalizacion,
violencia e insurgencia politica de los afios setenta y, particularmente, sobre los efectos de
las practicas genocidas del Estado, se desarrollé tempranamente, entre los tltimos afios de
la dictadura y los primeros de la democracia. Claudia Feld y Marina Franco (2015)
sostienen que esos primeros tiempos de la democracia no fueron “homogéneos” sino que
mostraron un momento complejo y ambiguo. Las autoras intentan revisar el modo en que se
recuerda ese supuesto “gran paso del autoritarismo a la democracia” como una etapa de
transformacion casi inmediata de valores y sentidos también con respecto a la violencia
represiva del pasado y los crimenes militares” (Feld y Franco, 2015, p. 11)

Al respecto, afirman:

(...) si el signo de los nuevos tiempos fue antidictatorial, eso no signific6 un
cambio de percepcion inmediato sobre como debia ser pensada esa dictadura y su
violencia, cudles habian sido las causas de ese proceso politico y qué debia
hacerse frente a ello (Ibid., p. 11-12)
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Esto demuestra que la dimension “temporalmente temprana” de la aparicion de memorias
de las victimas de la dictadura, mayoritariamente ligadas a organismos de Derechos
Humanos, marc6é profundamente el modo en que esas memorias se insertaron en el
entramado cultural y politico de la sociedad argentina contemporanea y alentaron los
debates publicos sobre el pasado.

Esta particularidad del caso argentino estuvo orientada por los desafios anteriormente
descriptos y por la intenciéon de producir sentidos y memorias, atravesadas por cuatro
aspectos fundamentales. En primer lugar, por una cualidad tan vital como necesaria para la
configuracion de identidades: la posibilidad de nombrar aquello que se intentdé postular
como una incognita para la dictadura. Nombrar a los/as desaparecidos/os' fue, como sugirid
Schmucler (1980), una forma de desafiar “el olvido del olvido”, la ausencia negada por el
Estado dictatorial y consignarle una existencia publica- esto es, biografias, trayectorias,
deseos, ambiciones, entre otras- a las victimas. En segundo lugar, este reconocimiento por
parte de los organismos y de otros actores afectados se convierte en un intenso reclamo de
justicia hacia finales de la dictadura y comienzos de la democracia. La consigna “Aparicion
con vida” puso en evidencia una fuerte interpelacion de justicia y una visibilizacion de los
mecanismos del poder desaparecedor del Estado, constituyéndose en imperativos y
reivindicaciones inclaudicables de una lucha humanitaria y politica. En tercer lugar, los/as
familiares, compaferos/as y las/os victimas de la represion desarrollaron y organizaron, con
cierta sistematicidad, escenas de afeccidn publica asociadas a la elaboracion de los
acontecimientos de violencia y a la exposicion de los reclamos de justicia, a través de
variados recursos de visibilizacion y de intervencion®. En particular, se hace referencia a las
disposiciones que asumieron las marchas de los organismos de Derechos Humanos (el
ejemplo paradigmatico es el de las rondas de las Madres de Plaza de Mayo), las estrategias
visuales — como la utilizacion de fotografias-, simbdlicas —como el uso de los pafiuelos- y/o
estéticas — como la realizacion de la intervencion artistica conocida como el “Siluetazo” en
1983. Por ultimo, se senala la intencidon de inscribir estas construcciones de sentido,
asociados a la memoria y a la justicia, en un entramado social mas amplio que permitiera

convocar a diferentes sectores sociales y legitimar estos procesos como inscripciones

1 , . . .y o .. ;e . .
No soélo desaparecidos, sino también exiliados, sobrevivientes y victimas en un sentido amplio.
2 r 3 . 2 . s
Como se vera mas adelante, el hecho de intentar hacer publico el proceso de rememoracion y de reclamo obtuvo una
dimension fuertemente experiencial en donde la corporalidad y la cuestion de los afectos resultaron ser vitales para su
circulacion.
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ineludibles de la vida democratica contemporanea. Para ello, fue necesario crear estrategias
de concientizacion colectiva que contribuyeran a situar los acontecimientos del pasado
reciente mas alla de los actores directamente afectados sino en un conjunto mas vasto de la

poblacidn a través de interpelaciones humanitarias y politicas.

La construcciéon de los modos de recordar esta, por tanto, atravesada por una paradoja que
alude, siguiendo a Oberti y Pittaluga, a la tension entre la necesidad de transmision y el
reconocimiento de que aquello que se transmite estd, de hecho, afectado por los
requerimientos del presente. Retomando los aportes de Hassoun (1996), se pretende romper
con la dicotomia “transmisidn-repeticion’ y, en esta linea, se busca inscribir a los sujetos de
la transmision dentro de “espacios de libertad” y en

una genealogia de vivientes a fin de realizar, no un recorrido circular alrededor

de un enclave petrificado, sino un trayecto susceptible de crear un campo de

afluencia, un delta en donde se articulen culturas heterogéneas que se revitalicen

mutuamente” (Hassoun, 1996, p. 148, citado en Oberti y Pittaluga, 2006, p. 18).
Por ello, lo relevante de la cuestion de las transmisiones en los procesos de rememoracion
radica en atender a los modos en que esas experiencias y relatos que pasan de una
generacion a otra efectivamente son reapropiados y resignificados en el devenir mismo del
proceso. En otras palabras, esto implica atender a las singularidades y diferencias que
interrumpen y/o ponen en cuestion los relatos dominantes o las formas hegemonicas de
construir memorias.
En el caso de las memorias sobre el pasado reciente argentino, los organismos de Derechos
Humanos — tanto en dictadura como en los inicios de la democracia- fueron, tal como lo
afirma Jelin (2015), los actores “mads significativos en generar y construir nuevas
oportunidades politicas” (Jelin, 2015, p. 197). Como veremos mas adelante, esta afirmacion
no obtura ciertas limitaciones que tuvo el movimiento de Derechos Humanos durante la
transicion en torno a los modos de construir sentidos sobre las violencias y el proceso de
radicalizacion politica y revolucionaria de las organizaciones politico-militares y de las
subjetividades militantes. Aun asi, uno de los pilares fundamentales que motivo la
experiencia de los organismos fue el hecho de haber revestido a esa transmision — de la que
hablaba Hassoun- en un “legado de responsabilidad” hacia las generaciones sucesivas, lo

que desplegod la continuidad de la demanda ética y politica por la verdad y por la justicia.
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En este sentido, esa responsabilidad de la transmisiéon implico un ‘“hacerse cargo”
generacional y un modo de asumir la tarea de construir interpretaciones criticas, novedosas

y reparativas sobre los acontecimientos de aquellos afos.

A la hora de considerar la emergencia de estas memorias, resulta imprescindible abrir la
complejidad del concepto de transmision a través de la cuestion del testimonio y el modo
de tramitar la voz del otro. La vasta literatura al respecto (Oberti, 2015; Sarlo, 2005;
Amado, 2009, entre otros) ha puesto en evidencia como la “experiencia vivida” por parte de
un/a testigo (victima —sobreviviente) de un evento traumatico ha sido reordenada a partir
del testimonio y, consecuentemente, trastocada la afirmacion de que esa experiencia no
podia ser, de hecho, transmitida o narrada.

Las diferentes formas que reviste el testimonio habilitan una mirada sobre el pasado que no
se circunscribe a la cronologia de los hechos ni a una temporalidad progresiva de la
historia. Por el contrario, la cita del pasado que produce, configura una interrupciéon a ese
devenir del progreso y, como cualquier cita, también genera un corrimiento en el contexto
de la narracion, inscribiendo una nueva concatenacion de los sentidos biograficos asumidos
en el tiempo presente. Por ello, el testimonio, ante la exigencia de que siempre “debiera
decir lo mismo”, se resignifica segiin el contexto histérico y el momento en que se toma la
palabra para testimoniar.

Los testimonios sobre el proceso de violencia y radicalizacion politica de los afios sesenta y
setenta se enmarcan en los modos particulares del contexto de América Latina. A la
complejidad de sus capas temporales, -esto es la superposicion entre el tiempo pasado y el
tiempo presente-, se le agrega el hecho de asumirse, en general, como estrategias y
decisiones politicas orientadas a intervenir en el ambito juridico o en diferentes espacios de
discusion sobre los acontecimientos. Por ello, la tradicion del testimonio en América Latina

nunca ignora las condiciones estructurales del presente desde el cual se testimonia”.

A lo largo de las ultimas cuatro décadas, el campo de estudios sobre la memoria Yy,
especificamente, aquel referido al proceso de violencia, radicalizacion e insurgencia

politica de los afios sesenta y setenta ha sido un territorio fértil para las disputas por las

3 La cuestion del testimonio ser4 recuperada en los capitulos segundo y tercero del presente trabajo.
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diferentes interpretaciones sobre lo ocurrido y el modo de narrar el pasado. Asimismo, se
ha nutrido de diferentes marcos teodricos, principios metodoldgicos, supuestos
epistemologicos y objetos de estudio, dando como resultado un espacio de reflexion
intelectual y académica efectivamente ecléctico y plural. Mas atn, los aportes de sus
problematizaciones han sido contribuciones fundamentales a la comprension de las
transformaciones sociales, culturales e historicas de la Argentina reciente, en tanto han
puesto de relieve el caracter bisagra -o punto de inflexion- que suscitd la dictadura

genocida.

II. Planteamiento del problema. La cuestion de los afectos en la construccion de
memoria

A partir del afio 2000, en el marco de una serie de transformaciones socio-historicas y de
ciertos desplazamientos historiogréﬁcos4, irrumpieron sobre la escena de la memoria un
conjunto que producciones estéticas realizadas por hijos e hijas de militantes de los afios
sesenta y setenta (algunos/as de ellos/as, detenidos/as desaparecido/as) referidas al proceso
de construccion de sentidos sobre los modos de comprender y elaborar las experiencias de
militancia y radicalizacion politica de aquellos afios.

Estas producciones se han constituido a partir de filmes, narrativas literarias, obras de
teatro, relatos autobiograficos, ensayos fotograficos, prosisticos y poéticos, y han puesto de
relieve una mirada singular sobre los procesos de rememoracion, atravesados por las
marcas de los afectos y del dolor. A la vez, se han propuesto desplazadas de la escena de la
denuncia y de la adopcion de grandes relatos épicos sobre el accionar de las organizaciones
politico-militares y las subjetividades militantes, en un gesto de “ostensible desobediencia”
(Amado, 2009, p. 187) que genero cierta incomodidad en algunos sectores del campo del
movimiento de Derechos Humanos y en intelectuales asociados a ese nticleo de estudios.

Se parte de la consideracion de que la irrupciéon de estas producciones contribuyd a
trastocar ciertas escrituras e interpretaciones sobre los modos de abordar la problematica de
la violencia de los afios sesenta y setenta, en tanto pusieron en evidencia un proceso de

renovacion y reactualizacion de discusiones, tematicas y enfoques que se venia gestando

4 ’ , I .. . . rar
En el capitulo segundo se hara una reflexion en torno a las condiciones de emergencia de las producciones estéticas de
hijos e hijas de desaparecidos/as

16



durante la segunda mitad de la década del noventa (Amado y Dominguez, 2004; Amado,
2009)

En el marco de estas renovaciones, una de las dimensiones que cobrd mayor relevancia
analitica fue la de los afectos. La dimension afectiva ha sido un factor fundamental para
comprender la singularidad del proceso de memoria de los hijos e hijas de militantes de
aquellos afios en el sentido de que contribuy6 a revisar los principios epistemologicos,
ontologicos y metodologicos de las formas de conocer y aproximarse al pasado.

Asimismo, la emergencia de estas producciones estéticas ha suscitado un dialogo particular
con cierta literatura académica referida a esta cuestion a través de una retroalimentacion de
sus repertorios tematicos y de sus modalidades metodologicas. Esto sugiere que la
academia no sélo ha tomado estas producciones como objetos de estudio, sino que también
las ha comprendido como operaciones analiticas relevantes capaces de producir

conocimiento utilizando otros repertorios y herramientas de interpretacion.

El objetivo general del trabajo se orienta a analizar la dimension afectiva en ciertas
producciones estéticas realizadas por hijos e hijas de militantes detenidos/as-
desaparecidos/as, referidas al proceso de violencia, radicalizacion e insurgencia politica de
los afios setenta. A su vez, se pretende indagar en el modo en que estas intervenciones han
trascendido los debates en torno al campo del arte y han operado como interpretaciones
singulares sobre la militancia revolucionaria de aquellos afios.

En el marco de un abordaje sobre los afectos, se atiende, particularmente, a la construccion
de una “experiencia del amor” en las diferentes escenas de memoria que los/as autores/as
configuran en sus intervenciones estéticas. Como se vera en los proximos apartados, la
experiencia del amor en estas producciones admite una operacionalizacion analitica
relevante capaz de problematizar los objetivos generales del trabajo. Asimismo, esta
experiencia se plantea desde una construccion teodrica particular atravesada por los aportes
de la corriente transdisciplinaria del giro afectivo y de ciertas contribuciones de la teoria
social y de la filosofia contemporanea.

En este sentido, autoras/es como Sara Ahmed [2004] (2015), Laurent Berlant (2011), Judith
Butler [2007] (2015), Julia Kristeva (1987) y Eve Sedgwick (1998, 2003) sugieren

formulaciones relevantes y productivas para problematizar la idea del amor, deslindada de
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sus vertientes idilicas y/o romanticas, a la vez que le otorgan un caracter singular al proceso
de conocimiento sobre la historia y de hacer memoria, lo que implica, ante todo, una
reconstruccion interpretativa capaz de producir una reflexion intensa sobre ese pasado que
vuelve y vibra constantemente (Macon y Solana, 2015).

En términos generales, a partir de estos aportes se puede comprender como la experiencia
del amor se constituye como un vector de busqueda y como clave de lectura de un pasado
personal, familiar o generacional. Asimismo, estas contribuciones también permiten
reflexionar sobre las formas en que esta dimension interviene en la construccion de
identidades y subjetividades en los procesos de memoria, al mismo tiempo que aporta
elementos para articular esta experiencia con una critica a los imaginarios —sociales e
historiograficos- idealizados acerca de los héroes y la moral revolucionaria de aquellos

afios’.

La decision de centrar el andlisis en las producciones de hijos e hijas de detenidos/as-
desaparecidos/as radica en una intencion analitica orientada por la construccion de los ejes
y series de trabajo y por su articulacion con los objetivos de investigacion - como se vera
mas adelante, uno de esos objetivos implica la conformacion de un “archivo afectivo”, de
modo que lo que se intenta construir son ciertas estrategias metodoldgicas para la inclusion
eventual de otras reflexiones, analisis e interpretaciones desarrolladas por actores que no
hayan sido exclusivamente hijos o hijas de detenidos/as-desaparecidos/as o de afectados/as
directamente por la represion del Estado durante los setenta-.

En este sentido, se acuerda con la propuesta de Laura Fandifio (2015) de considerar a este
grupo de expresiones estéticas como una “cartografia compleja” (Fandifio, 2015, p. 11) que
no se circunscribe solo a hijos o hijas de afectados directamente por la dictadura®. Por el
contrario, “la denominacion ‘hijos de’ amplia el sentido de la filiacion desde una
perspectiva familiar, privada, hacia una generacional y publica, lo que pone de manifiesto
la efectividad de la memoria en términos de transmision e impacto en la cultura” (Ibid., p.
26). En efecto, esta cartografia compleja se nutre de diversas formas de dar cuenta de ese
pasado reciente y de sus diferentes formas de asumir la escena de enunciacion. Por ello,

como senala la autora:

> Hacia el final de este capitulo se volvera sobre esta reconstruccion teérica.
® Fandifio centra su analisis en una serie de obras literarias.
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(...) lo que estas ficciones ponen de manifiesto son las memorias de hijos —de
militantes, sobrevivientes, desaparecidos, colaboracionistas, represores y de
aquellos cuyos progenitores no tuvieron participacion activa- que no remiten al
pasado haciendo foco en el accionar militar de manera central, sino en el
impacto de los silencios en el seno de las familias, incluso de aquellas que
formaron parte de la resistencia. De este modo, se opera una apertura memoriosa
que aborda zonas de tension donde lo publico, lo privado y lo intimo se
interpenetran (Ibid., p. 23)

En el marco de estas consideraciones, nuestro recorte no busca restringir esta “cartografia
compleja” sino atender al modo en que la dimension afectiva se expresa en un conjunto de
producciones determinado, a sabiendas de que pueden ser articuladas con una serie mas
amplia de intervenciones relevantes para el campo de estudios en cuestion. La seleccion del
corpus de trabajo, como se menciond, estd intimamente ligada a los objetivos de
investigacion y a la construccion de los ejes y series analiticas presentadas a lo largo de la
tesis. En este sentido, el cruce entre afectos, identidad, memoria y duelo admite una
configuracion singular en el corpus seleccionado que permite construir una serie de escenas
relevantes para comprender la complejidad de estos procesos de memoria y los modos en
que éstos intervienen en la esfera publica contemporanea de la postdictadura.

Por esta razon también, se ha optado por analizar un conjunto de producciones
audiovisuales y escritas, atendiendo a construir una zona de contacto fundamentada en
ciertos criterios metodologicos, tedricos y tematicos. El cruce entre el registro audiovisual y
el de la escritura habilita una forma del montaje que permite construir ejes de trabajo y
series analiticas capaces de configurar una experiencia de memoria y, a la vez, una
interpretacion socio-historica sobre el pasado reciente. En este sentido, se sostiene que para
incluir otras producciones estéticas al corpus de trabajo (obras de teatro, intervenciones
fotograficas o visuales en sus multiples formatos) se deberian construir otras herramientas y
recursos metodologicos capaces de abordar adecuadamente esos registros. De todos modos,
la configuracion de un archivo singular — un “archivo afectivo”- contribuird a poner en
contacto los diversos modos de registro, documentacion y produccion de estas memorias.
En suma, las producciones que se analizaran en el curso del trabajo son: en el caso de las
intervenciones audiovisuales, Papa Ivan (2000) de Maria Inés Roqué, Los Rubios (2003) de
Albertina Carri y M de Nicolas Prividera (2007). En cuanto a la produccion escrita se

propone como parte del corpus, 76 (2008a) y Los topos (2008b) de Félix Bruzzone, ;Quién
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te crees que sos? (2013) de Angela Urondo Raboy, Pequeiios combatientes (2013) de
Raquel Robles y Aparecida (2014) de Marta Dillon.

El segundo objetivo de la investigacion se orienta a construir un terreno propicio para
configurar una escena de didlogo con diversas interpretaciones recientes (de caracter
académico y no académico) vinculadas al proceso de violencia, radicalizacion e insurgencia
politica a fin de participar en las discusiones en torno a los modos de hacer memoria en el
marco del proceso democratico de la Argentina contemporanea. En este sentido, se
pretende construir una hermenéutica singular sobre la militancia revolucionaria, atendiendo
a los modos particulares de concebir la subjetividad militante y sus vinculos con las
organizaciones politicas. En esa configuracién interpretativa, el analisis contribuye a
repensar las transformaciones histéricas de la post-dictadura y la conceptualizacion en

torno a los modos de concebir la politica y la democracia en la actualidad.

El tercer objetivo de la investigacion refiere a la construccion de un “archivo afectivo” que
se oriente a poner en evidencia la compleja relacion entre violencia, afectos e historia, a fin
de reflexionar con mayor integralidad sobre los procesos socio-culturales de rememoracion.
En este sentido, se revisan las interpretaciones que conciben a las experiencias de violencia
como “irrepresentables” o “indecibles” y se pretende, en cambio, recuperar estas
producciones estéticas en el marco de un archivo capaz de poner en marcha una tarea
interpretativa orientada hacia la comprension critica de los acontecimientos de nuestra
historia reciente. La construccion de este archivo sobre la base de los afectos se lleva
adelante a partir de la reposicion de una serie de discusiones motivadas por los aportes de
Jacques Derrida (1997), Arlette Farge (1989), Ann Cvetkovich (2003) y Sara Ahmed
(2004)’. Se sostiene que estas contribuciones permiten demarcar el rumbo metodoldgico de
una indagacidon sobre esta operacion archivistica, a partir de documentacion diversa y
atendiendo no so6lo al contenido de esos documentos sino también a las formas de

produccion y recepcion que los rodea.

7 Esta construccién y reposicion tedrico-metodologica se desarrollara en el capitulo tercero
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I1. A. Planteamiento de la hipdtesis de trabajo

Se parte de una hipotesis general que considera al conjunto de producciones estéticas de
hijos e hijas de militantes detenidos-desaparecidos que forman parte del corpus de
investigacion como expresiones de una construccion singular de memoria y como
operaciones interpretativas sobre la militancia revolucionaria de los afos setenta. Se
asumen las preguntas generacionales como inquietudes hermenéuticas capaces de dar
cuenta de un determinado posicionamiento en el debate por los modos de hacer memoria en

relacion al proceso de radicalizacion politica de los setenta.

Al amparo de esta hipdtesis general del proyecto, se propone una hipdtesis de caracter
epistemologica que establece que analizar criticamente las formas del afecto en el corpus
seleccionado, permite reconfigurar las formas de leer e interpretar el accionar de los actores
involucrados en el proceso de violencia, radicalizacion e insurgencia politica de los afios
setenta y la relacion entablada entre los militantes y las organizaciones politico-militares.
En esta linea también se sugiere que esta modalidad interpretativa y la construccion de un
archivo bajo los términos expuestos, contribuyen a revisar las formas de concebir las

dimensiones de “lo politico” y de “la ética” en nuestro presente.

I1. B. Mas alla del giro afectivo. La potencialidad de los afectos para el analisis de la

memoria y sus vinculos con la historia reciente.

Durante las ultimas décadas, la dimension afectiva ha suscitado numerosos debates y
discusiones en el campo historiografico y socioldgico, particularmente, en referencia a sus
posibilidades y modalidades de aproximacion al pasado y a las formas de experimentar los
procesos de rememoracion y reparacion a partir de acontecimientos de violencia.

La corriente contemporanea y transdisciplinaria conocida como “giro afectivo” (Clough,
2007) surgid6 como una tendencia tedrica orientada a profundizar ciertas cuestiones y
criterios epistemologicos y metodologicos del posestructuralismo y del giro lingiiistico. Sus
contribuciones han buscado llevar algunas premisas de la filosofia politica y de la historia a

terrenos de lo corporal, intentando desmarcarse de las objeciones sefialadas a las vertientes
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del lenguaje asociadas a la inestabilidad y a la contingencia (Macon y Solana, 2015). En
este sentido, el paradigma se ha compuesto de una serie de enfoques desarrollados a partir
de las teorias de género y del feminismo que han permitido reflexionar criticamente sobre
las implicancias y los efectos que las emociones, los afectos y las matrices del deseo
producen sobre las identidades, discursos y practicas sociales en las complejas relaciones
de poder contemporaneas.

Como sugieren Athanasiou, Hanztaroula y Yannakopoulos (2008), las corrientes de las que
se nutre el giro afectivo son aquellas “teorias psicoanaliticas relacionadas a las
subjetividades y a la sujecion, a teorias del cuerpo y de la corporalidad, a las teorias
feministas posestructuralistas, a las articulaciones entre la teoria del psicoandlisis lacaniano
y la teoria politica y el analisis critico y las teorizaciones queer en torno a la melancolia y el

trauma” (2008, p. 1 — la traduccion es propia-)®

Urdiendo afectos, deseo, poder y trauma en cartografias culturales y sociales complejas y, a
partir de esa textura, disputar las oposiciones dicotdmicas convencionales entre emocion y
razon, las contribuciones de esta tendencia han permitido explorar, ética y politicamente,
ciertas potencialidades e implicancias en torno a las condiciones de cambio y emancipacion
para las subjetividades contemporaneas (Ibid.).

Los aportes de esta tendencia intentan sugerir respuestas posibles a preguntas como: “;De
qué modo nos sentimos “conmovidos” por los discursos afectivos de dolor, amor, culpa o
pérdida? ;Cuales son los cuerpos y vidas efectivamente “amados/as”, “dignos/as de duelo”
y “disponibles” a la cultura normativa y como es que otros/as son transformados en objetos
de odio y abyeccion? ;Como es que la compasion se convierte en un modo de permanecer
“inconmovible” a y por otros y, por lo tanto, transformada en una sentimentalidad “sana” y

normativa de nuestra era humanitaria? (Ibid., p. 3)

Entre las diversas vertientes que componen las posibles respuestas a este tipo de preguntas
se encuentran posiciones que le asignan una potencia revolucionaria a la dimension

afectiva; otras, por el contrario, que admiten una lectura critica sobre los afectos y que se

8 «psychoanalytically informed theories of subjectivity and subjection, theories of the body and embodiment,
poststructuralist feminist theory, conversation of Lacanian psychoanalytic theory with political theory and critical
analysis, queer theorisation of melancholy and trauma” (Athanasiou, Hanztaroula y Yannakopoulos, 2008, p. 1)
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distancian de ciertas concepciones romanticas e idilicas; y existen, asimismo, otras
perspectivas, que exploran los afectos dentro de proyectos tedricos destinados a pensar y a
revisar las formas de aproximarse a las pasiones, a los deseos y a las experiencias de dolor
en la historia.

Desde la mirada de las autoras citadas, la inclusion reflexiva sobre las emociones en el
campo de la historiografia ha abierto una comprension novedosa sobre los modos de
abordar el pasado, especificamente en dos aspectos: en primer lugar, la exploracion de
discursos y practicas sobre las emociones ha contribuido a “reconceptualizar” ciertas
categorias analiticas, entre las que se destaca la de la “politica” y la de la “identidad”. De
modo que la indagacién en torno a estas nociones ha mostrado sus variaciones al inscribir
discursos y practicas sobre los afectos y emociones en el curso de la investigacion (Ibid.).
En segundo lugar, la inclusiéon de la dimension afectiva en su articulaciéon con otras
dimensiones analiticas, repone “una nueva y matizada elaboracion sobre el poder” (Ibid. -la
traduccion es propia-)’, en donde cobra relevancia el concepto de intimidad en tanto
permite revisar el binomio publico-privado, a través de la inclusién de lo corporal y lo

emotivo en la esfera publica.

Especificamente, este enfoque de la teoria feminista y la vertiente queer de la historia se
han hecho eco de estas contribuciones y parte de sus aportes se han articulado con ciertos
postulados de la filosofia de la historia a fin de elaborar nuevas formas de abordaje del
pasado. Autoras como Eve Sedgwick, Elizabeth Freeman y Heather Love han situado sus
reflexiones sobre esta vertiente.

Sedgwick se ha orientado a comprender los afectos en torno a la materialidad del cuerpo y
ha revisado cierta historiografia asociada el sufrimiento y al dolor, desplazandose de la
tradicional distincion entre un polo activo y polo pasivo: segln ella, el sufrimiento deja de
ser considerado pasivo para convertirse en una instancia capaz de producir intervenciones
sociales y politicas sobre la esfera publica y vincularse con otras formas de afectividad,
como el amor o el placer (Sedgwick, 1998; 2003). Love (2007) y Freeman (2010) han
desarrollado sus aportes a partir de la pregunta por como configurar una experiencia de

contacto con el pasado, que sea a la vez corporal y alternativa a los complejos patrones

? “a new and more nuanced elaboration of power” (Ibid., p. 3)
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temporales de la modernidad. Sus contribuciones han buscado componer temporalidades
hibridas, superpuestas, atravesadas por respuestas somaticas e incapaces de ser total ni
racionalmente aprehendidas. Asi, han concebido la posibilidad de pensar historias afectivas,
sostenidas en tiempos anacronicos y retrospectivos, corriéndose de las formas cronolédgicas
de las grandes narrativas.

En definitiva, la vertiente queer de la historia ha inscripto estas formulaciones en las
discusiones historiograficas y ha sugerido aportes para pensar procesos de retrospeccion y
de memoria caracterizados por una experiencia temporal compleja y accesible a través de

diversas entradas.

Pensar la articulacion entre estos aportes de la teoria feminista y queer y el campo de
estudios sobre la memoria en la Argentina supone, en primer lugar, adoptar una postura
critica sobre sus posibles usos y apropiaciones conceptuales en contextos diversos. En
segundo lugar, se considera que los estudios sobre la memoria, y mas especificamente
sobre el pasado reciente, vinculados a la construccion de sentidos sobre los procesos de
violencia y radicalizacidon politica durante los afios setenta, han problematizado, desde
diversos posicionamientos, la dimensién afectiva en los modos de rememoracion. Amado
(2004; 2009), Vezzetti (2009), Oberti (2015), entre otros/as, se han orientado, desde
diferentes lineas interpretativas y conceptuales, a reflexionar sobre los lazos afectivos en la
militancia revolucionaria y en los modos de rememorar el pasado reciente.

En esta linea, se asume este campo de estudios como un espacio disciplinar complejo,
atravesado por pugnas histdricas y politicas, y sujeto a reacomodaciones y reactualizaciones
permanentes de sus modos epistemologicos y metodologicos de abordaje (Jelin, 2006). Con
estas consideraciones, se pretende destacar que en las diferentes lineas interpretativas
pueden convivir diversas logicas temporales: algunas asociadas a visiones mas
instrumentalistas del pasado y otras a légicas criticas de citacion historica, orientadas a
producir formas alternativas de relatar lo sucedido y producir conocimiento historiografico
(como las formas corporales y afectivas).

Esta aclaracion permite entrever que las disputas en torno a la emergencia o consolidacion
de relatos y experiencias de memoria tienen un fuerte componente politico y suelen poner

de relieve temporalidades diversas que, muchas veces, resultan dificiles de encuadrar en un
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proceso de construccion de sentido homogéneo. En otras palabras, la configuracion de este
campo de estudios estd también signada por las disputas por imponer ciertos modos

temporales sobre la construccion del pasado.

II. C. La construccion de un “modelo socio-historico de los afectos”. Una

aproximacion a las “economias afectivas”.

El principal desafio de un estudio sistematico sobre los afectos, en el marco del campo de
estudios sobre la memoria, radica en demarcar con rigurosidad analitica el enfoque
particular desde el cual abordar los objetivos de investigacion. Para ello, se requiere
visibilizar las estrategias y herramientas heuristicas y metodoldgicas que habiliten una
posible entrada y reflexion socio-historica sobre el corpus de obras seleccionado, a fin de
construir un modelo especifico de analisis capaz producir una intervencion relevante en el
campo de estudios mencionado y, al mismo tiempo, desarrollar escenas de dialogo con
otros campos disciplinares referidos a la problematica.

Dentro el giro afectivo, existen una serie de trabajos que se han orientado a delimitar con
claridad la distincién entre los conceptos de “emociones” y “afectos” (Gould, 2009;
Massumi, 2002; Brown y Stenner, 2009). Esta literatura se ha preocupado por definir, con
cierto detenimiento, la pregunta en torno a “;qué son las emociones?” o bien, “;qué son los
afectos?”. Esta distincion, para esta serie de intervenciones académicas, resulta clave para
el desarrollo analitico de sus objetos de estudio y, consecuentemente, necesaria para la
definicién metodologica de sus abordajes. Desde esta perspectiva, la distincion entre ambos
conceptos estad dada por la mediacion inteligible de los patrones culturales del mundo social
sobre el que cualquier individuo desarrolla su vida. Segin Massumi (2002), la nocion de
“afecto” remite a una instancia no codificada por las reglas culturales y se presenta,
recuperando las tesis de Spinoza, “como esa experiencia del cuerpo informe, no consciente
e innombrada, que, por su intensidad, no puede ser lingiiistica “(Massumi, 2002, en Macon
y Solana, 2015, p. 19). Sugiere que los afectos son “perspectivas virtuales sinestésicas
ancladas en (y funcionalmente limitadas en) las ya existentes cosas particulares que las
encarnan. La autonomia del afecto es su participacion en lo virtual. Su autonomia es su

apertura”” (Massumi, 1995, p. 96, citado en Lara, 2015, p. 23).
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En este sentido, se reviste a los afectos de un caracter “auténtico” y potencialmente
emancipador de la experiencia humana. Las “emociones”, seglin esta linea tedrica, son la
expresion del afecto en la configuracion de los gestos y del lenguaje. Por tanto, una
emocion es la expresion individual de lo que se siente en un momento determinado, “una
expresion que es estructurada por la convencion social, por la cultura” (Ibid.).

El marcado interés por responder a esta pregunta propone una encrucijada metodologica:
(Como hablar de algo que, ya desde su definicion, se presenta inefable? ;Es posible
reconstruir una dimension afectiva, cualquiera sea su objeto o corpus, en tanto instancia no
codificada y no lingiiistica? O, por el contrario, todo trabajo que reponga estas reflexiones,

/sera, por tanto, un analisis sobre las emociones?

Sara Ahmed (2015) se posiciona sobre esta critica y pretende desligar a la dimension
afectiva de cualquier referencia de autenticidad aprioristica. Su postura se orienta a
deconstruir la vision romantica de los afectos y sus implicancias potencialmente
revolucionarias sobre los patrones normativos hegemonicos. Sus trabajos intentan articular
la dimension afectiva con ciertos discursos y textualidades cuyos argumentos sedimentan
posturas de discriminacion, exclusion o rechazo. Segun esta linea, los afectos, atin aquellos
considerados positivamente en términos de construccion de lazo social, pueden acarrear
efectos de odio o de marcacion estigmatica sobre ciertos sujetos asumidos como peligrosos.
Por ello, desde esta vertiente, ningin afecto es por si mismo opresor o emancipador, sino
que su operacion social y politica debe analizarse segun el modo en que circulan y
construyen zonas de contacto con otros discursos y practicas sociales. En la mirada de
Athanasiou, Hantzaroula y Yannakopoulos, Ahmed recupera una perspectiva afectivo-
emotiva que “no puede pensarse por fuera de las complejidades, reconfiguraciones e inter-
articulaciones del poder” (Athanasiou, Hantzaroula y Yannakopoulos, 2008, p. 2).

[3

En este sentido, la preocupacion metodologica no estd en definir “;qué son las
emociones/afectos?” sino que apunta a reflexionar sobre “;qué hacen las
emociones/afectos?” A partir de este desplazamiento, el interés parte de considerar como
estas dimensiones son utilizadas y apropiadas por los sujetos sociales, y como sus sentidos

circulan y se entraman en las diferentes esferas de lo publico.
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Ahmed se propone explorar, no las emociones o los afectos propiamente dichos, sino las
“economias afectivas”, es decir, atender a como las emociones y los afectos registran una
acumulacion de valor que no reside en los objetos, sino que son el efecto de su circulacion
y contacto. El andlisis de las economias afectivas le permite focalizarse en los modos y
condiciones de produccion de los afectos/emociones, en las apropiaciones y marcas que
éstos producen, en los circuitos de distribucion y en las situaciones y contextos sociales de
recepcion. Segln esta perspectiva, las emociones se asumen como una forma de politica
cultural, con incidencia en las discursividades, imagenes e identificaciones sociales, y
“crean el efecto mismo de las superficies y de los limites que moldean nuestras
subjetividades”. (Ahmed, 2015, p. 34)

Este “modelo de la socialidad de las emociones” (Ibid.) se distancia de aquellos esquemas
que conciben la circulacion afectiva como una imposicion, sea “de adentro hacia afuera” o
de “afuera hacia adentro”. En ambos casos, la critica esta en concebir a los afectos como
propiedades de un sujeto (individual o colectivo) y que pueden transmitirse,
mecanicamente, sobre un objeto (al que se le deposita y se reviste de la dimension
emotiva). La autora busca delimitar su objeto de estudio en una operacion que revise el
supuesto psicologicista de la interioridad de las emociones/afectos en tanto expresion que
depende de la naturaleza del objeto que enfrenta (modelo “de adentro hacia afuera”). Su
critica se monta sobre la perspectiva sociologica que evita definir las emociones como
estados psicologicos y pretende concebirlas como précticas sociales y culturales, con
efectos sobre las normas, patrones y discursos publico—privados.

Por otro lado, su critica también apunta a las visiones tradicionales de la sociologia que, al
proponer una revision al enfoque psicologico, culminan en una inversion tedrica, cuyos
efectos caen en un esencialismo matizado. Las emociones, segun Durkheim (1976), no
provienen del interior de los individuos, sino que se gestan como hechos sociales en su
caracter de independientes, autdbnomos, exteriores y coercitivos. En las multitudes y, sobre
todo, en instancias de efervescencia social, las emociones se construyen en el cuerpo
colectivo y posteriormente, como cualquier otro hecho social, “penetran y se organizan
dentro de nosotros” (Durkheim, 1976). Este modelo “de afuera hacia adentro”, atiende a la
intensidad de los movimientos colectivos y a su incidencia sobre las conciencias

individuales de los sujetos.
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Ambos modelos, segin Ahmed, presuponen “la objetividad de la distincion entre el adentro

y el afuera, lo individual y lo social, y el “yo” y el “nosotros” (Ahmed, 2015, p. 33)

Su planteo sobre las “economias afectivas” permite comprender el modo en que €stas crean
zonas de contacto, superficies y limites sociales y, a partir de estas demarcaciones, se
construye la inteligibilidad afuera-adentro. A su modo de ver, la distincion es, por un lado,
“inmanente” en tanto responde a las formas de circulacion y reapropiacion singular de los
afectos que los individuos llevan adelante en un contexto histérico y social determinado; y
por el otro, “performativa” en tanto delimitan esas mismas zonas al producir su
reconocimiento e iterar sus asociaciones pasadas. En este sentido: “Las emociones no estan
ni “en” lo individual ni “en” lo social, sino que producen las mismas superficies y limites

que permiten que lo individual y lo social sean delineados como si fueran objetos.” (Ibid.)

I1. D. El modelo socio-historico de los afectos y la memoria como escena de contacto

Se parte de la perspectiva de Sara Ahmed para abordar la dimension afectiva sobre el
corpus seleccionado, atendiendo a sus modos de apropiacion, circulacion y construccion de
superficies sobre los que se desplazan los afectos y adquieren incidencia publico-privada
segun las practicas socio-culturales de los sujetos dentro de un marco normativo vigente.

Al amparo de los aportes de Ahmed, nuestro analisis se encuadra dentro del campo de
estudios sobre la memoria, lo que otorga una especificidad particular al modelo de abordaje
de la dimension afectiva.

Atendiendo a los aportes de Joél Candau (2001) y, especificamente, a su lectura critica de
Maurice Halbwachs (2005), el modelo sugerido para el analisis debe contemplar los
“marcos sociales de la memoria”. Estos marcos constituyen las condiciones socio historicas
de emergencia de las formas de rememoracion, en el sentido de que activan o silencian
publicamente la produccidn, la circulacion y la recepcion de las memorias sociales.

La construccion de este modelo especifico de analisis se distancia del concepto de
“memoria colectiva”. Candau (2001) discute este concepto en un doble sentido: en primer
lugar, lo considera “difuso” debido a que no explica histéricamente como se construye esa
identidad colectiva de los recuerdos ni como sus modos se inscriben materialmente en el

presente. El autor sugiere que existe alli un a priori, relativamente homogéneo,
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comprendido como “lo colectivo”, que condiciona el proceso rememorativo de las
subjetividades segun patrones socio-culturales estables, cuyas reapropiaciones tienden a ser
limitadas (Candau, 2001, p. 6). En segundo lugar, el concepto de “memoria colectiva” no
repone las formas singulares de rememoracion existentes en el mundo de lo social. Las
secuencias de evocacion de un pasado no ocurren todas al mismo tiempo ni bajo las mismas
normas culturales: “los individuos no piensan (ni recuerdan) todas las mismas cosas en el
mismo momento” (Ibid.)

Por ello, la perspectiva metodologica parte de rescatar el concepto de “marcos sociales de
la memoria” (Halbwachs, 2005) a fin de incorporar el cardcter plural y, muchas veces,
singular de los procesos de rememoracion en tanto inscriben a los acontecimientos del
pasado en un presente configurado socialmente por regimenes de visibilidad y legibilidad,
historicamente situados y materialmente influyentes en nuestra capacidad de recordacion
(Candau, 2001)

Un “modelo socio-historico de los afectos” incorpora a su disefio una particular atencion a
estos “marcos sociales de la memoria”, en el sentido de que asume su caracter performativo
sobre los modos de rememoracion. No son solo encuadres de referencia, sino instancias
constitutivas de los procesos de construccion de memoria y condiciones ineludibles para

comprender sus entramados de circulacion.

Siguiendo estas consideraciones, este modelo de andlisis concibe a la memoria como una

“escena de contacto”!”

a partir de la cual se construyen encuentros singulares con el pasado,
atravesados por temporalidades y modos de afectacion diversos. En este sentido, los afectos
que emergen de esa escena posibilitan la produccion, la obturacion o el condicionamiento
de determinadas orientaciones hacia los recuerdos y participan en la construccion de
identidades presentes. Los “marcos sociales de la memoria”, habida cuenta de las
mutaciones contemporaneas de sus regimenes de legibilidad, habilitan la produccion de este
tipo de escenas afectivas de rememoracion, construidas a partir de un determinado modo de

acercarse al pasado.

19 La nocion de memoria como escena de contacto estd inspirada en los aportes de Ahmed (2015). La autora desarrolla la
categoria “escritura de contacto”. Afirma: “Al hacer “escritura de contacto” o escribir sobre el contacto no sélo entretejo
lo personal y lo publico, lo individual y lo social, sino que muestro las maneras en las que estos ambitos adquieren forma
a través de los demas, o incluso como se dan forma uno a otro. Asi que no es que mis “sentimientos” estén en la escritura,
aunque por toda mi escritura estan regadas historias de como mi contacto con los demas me da forma” (Ahmed, 2015, p.
42)
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Bajo esta concepcion, la memoria contribuye a comprender como las inquietudes presentes
por lo ocurrido efectivamente atraviesan, emotiva y corporalmente, las experiencias
sociales actuales y “conmueven” a los/as sujetos que las impulsan. En este sentido, como
sugiere Dominick LaCapra, “la memoria sitia preguntas para la historia que puntualizan
problemas que todavia estan vivos e investidos con emociones y valores” (LaCapra, 1998,
citado en Athanasiou, Hanztaroula y Yannakopoulos, 2008, p. 6). Asi, LaCapra sugiere que
la operacion de la memoria implica una forma de construccion de sentidos que se presenta
ineludible de sus modos de afectacion. En un sentido similar, Agamben (2000) inscribe a la
memoria como una forma de la experiencia y contacto afectivo, cuando refiere a Auschwitz
como un evento que retorna eternamente y sitiia a la “vergilienza” como un factor central de
transmision historica del pasado.

Ambos autores observan como un proceso de construccion de memoria se ve atravesado
por las formas del afecto en un sentido experiencial que es capaz de producir un modo
determinado de conocimiento e interpretacion del pasado.

En esta misma linea, la perspectiva del historiador Jorn Riisen (2008) también recupera la
dimension afectiva de las aproximaciones al pasado al conceptualizar la cuestion del duelo
como un vector fundamental para la comprension histérica. La lectura de Hanztaroula,
Athanasiou y Yannakopoulos sobre estos aportes sugiere un mecanismo relevante orientado
a desafiar las dicotomias entre emocion y cognicidn, sin soslayar la importancia de ninguna
de las dos. Afirman las autoras: “Riisen sugiere que la construccion de la historia en su
faceta cognitiva no debiera desplazar el rol de las emociones en su constitucion ni en las

formas de dar sentido al pasado” (Hanztaroula, Athanasiou y Yannakopoulos, 2008, p. 6).

Una segunda consideracion en torno a esta concepcion de la memoria proviene de las
contribuciones de Jonathan Flatley (2008) cuya aproximacion tedrica permite trazar un
punto de entrada relevante para dar cuenta de esta articulacion entre afectos-experiencia-
memoria. En Affective Mapping. Melancholia and the politics of modernism (2008), el
autor problematiza las relaciones entre la melancolia y el modernismo, situando en esa
interseccidon una forma particular de conocimiento histérico y de experiencia de memoria.

Para hacerlo, repone una serie de discusiones en torno al lugar de los afectos y del duelo en
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la modernidad, atendiendo a recuperar las formulaciones de Sigmund Freud, Raymond

Williams y Walter Benjamin.

De este ultimo, indaga en la reflexion critica que lleva adelante sobre la “melancolia de
izquierda” a fin de conceptualizar una nueva modalidad de asumir una pérdida, capaz de

intervenir activamente sobre el mundo. Dice Flatley:

Para Benjamin, la melancolia no es un problema que necesita ser curado; la
pérdida no es algo que deba ser superado y dejado atras. Por el contrario, le
preocupa mostrar que existe mas de una manera de estar sujeto a la pérdida — no
todas las melancolias son iguales- y que todo depende del modo en que uno/a
habite las sujeciones melancoélicas. Por ello, Benjamin critica persistentemente a
aquella melancolia que lleva a la inaccién y a la complacencia. (Flately, 2008, p.
64 - la traduccion es propia-).
En este sentido, el posicionamiento melancolico que Benjamin busca reponer es aquel que
se desplaza de su forma empatica con “los vencedores del pasado” para revitalizar una
melancolia “esplénica” capaz de transformar las pérdidas, el pasado y los fracasos politicos
en una experiencia presente que visibilice, aun sea por un instante, los modos de opresion
de la modernidad (Ibid.). Segun Flatley, esta forma melancolica constituye un modo de
conocimiento sobre la historia y de experiencia de la memoria, que habilita una modalidad
singular de habitar la pérdida. La melancolia, por tanto, no es un estado en el que uno cae,
sino una préctica activa sobre el mundo y una operacion hermenéutica.
La dimension melancolica asume, por tanto, una condicidon experiencial que puede ser
abordada segun el famoso relato de Proust en En busca del tiempo perdido: Benjamin,
releyendo Proust, sugiere que ese sabor de la “madeleine”, degustado por el narrador,
habilita una suerte de contacto afectivo con un pasado que parecia olvidado, a través de una
experiencia que interrumpe la temporalidad progresiva. Lo interesante de Flatley es que
esta lectura de Benjamin y de Proust no se comprende como un “escape del presente”, sino

como una forma singular de habitar la temporalidad''. Todas las formas de contacto con

experiencias temporalmente anacronicas e hibridas son capaces de producir, como Proust,

11 Ese pasado forma parte del presente como un modo de experiencia: por ello, el autor resignifica el concepto de
“memoria involuntaria” a través de la idea de “memoria-experiencia”, que lejos de considerarse privada e interior, se
presenta histéricamente situada y sujeta a sus cambios. Esta conceptualizacion estd anclada a las reflexiones
benjaminianas en torno al empobrecimiento de la experiencia en la modernidad. Este sentimiento de declive experiencial
es efectivamente asumido como un producto especifico de la modernidad.
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un “asalto sorpresivo y colectivo de retorno” a un pasado conscientemente olvidado, pero
presente de otras formas. En este sentido, este encuentro implica una forma de habitar el
tiempo — de encontrarse con €l, vibrar y sentirse atravesado/a- y producir una sensacion de

familiaridad y apego.

Por otro lado, el contrapunto con las tesis de Freud intenta problematizar el caracter
supuestamente irrepresentable de la dimension afectiva en torno a los acontecimientos del
pasado, a través de una critica a los modos miméticos de la rememoracion y a las formas
conscientes, narrativas y diegéticas de la memoria. En ambas modalidades los afectos,
segin Freud, aparecen como incapaces de representarse y, por tanto, imposibles de
convertirse en un objeto de la memoria. Segun Flately:

Soélo puede repetir su aparicion, pero en una forma paradojal; emerge nuevamente
pero como si fuese la primera vez: en su status nascendi. El momento terapéutico
es como una maquina de tiempo que nos trae de vuelta al momento del nacimiento
del afecto. Esto sugiere, en relacion al afecto, que no ha habido pasaje de tiempo,
y por tanto el momento terapéutico de la catarsis no es, estrictamente hablando,
una repeticion. (Flately, 2008, p. 54 — la cursiva es del original y la traduccién es

propia-.)
Desde nuestra perspectiva, la relacion freudiana entre memoria y afectos, en tanto sujeta a
una paradoja fundante que reviste a los afectos de una condicion de irrepresentable dado su
“recurrente nacimiento”, se articula con aquellos posicionamientos que situan a la
dimension afectiva en un plano que no puede ser nombrado ni traducido al lenguaje v,
consecuentemente, asumido como lo efectivamente auténtico. Lo que haria la catarsis
(“abreaction”) — utilizando el concepto de Freud- seria transformar en emocion la
emergencia del afecto innombrable. Estrictamente, la experiencia social en torno al afecto
estaria obturada asi como también el encuentro afectivo entre subjetividades conmovidas en
un determinado momento historico. Segun Freud, para que esto ocurra resulta necesaria la
mediacion a través de una escena de transferencia que, segun su mirada, es la clave
potencial para la elaboracion de las pérdidas y las emociones obturadas. Alli, en la
disposicion del analisis, “la escena de transferencia se convierte en una suerte de campo de
batalla” (Ibid., p. 57). Ya se ha planteado la critica a esta forma de comprender los afectos a

través de la propuesta de Sara Ahmed.
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Jonathan Flately encuentra en Walter Benjamin una mirada en clave afectiva sobre la
experiencia de la modernidad. La melancolia, como se dijo, resulta evidente para ilustrar
este aspecto: “melancolizar” implica producir un tipo de conocimiento sobre el mundo
capaz de rearticular una experiencia presente con un pasado de pérdida — una “memoria-
experiencia”’- en un contexto de encuentro con otros/as.

El concepto de “Mapeo Afectivo” (“Affective Mapping”) utilizado por Flatley contribuye a
caracterizar esta experiencia de memoria, atendiendo al modo en que ésta es capaz de abrir
puntos de entradas singulares a los recuerdos y vivencias del pasado en clave corporal y
afectiva. Este tipo de ejercicio se evidencia en las producciones estéticas de la generacion
de hijos e hijas: los mapeos y los recorridos por espacios “bio-geograficos” y territorios
publicos, los contactos con objetos y recuerdos de la infancia, las superposiciones
temporalmente hibridas de imagenes, las expresiones comunitarias del duelo, entre otros
ejemplos, permiten considerar que estas modalidades de intervencion trascienden la mera
narratividad de la memoria y se configuran en torno a un modo de la experiencia dentro de
la comunidad, donde las dimensiones afectivas, sintientes y corporales se asumen como

centrales.

I1I. La experiencia amorosa. Aproximaciones teorico-epistemologicas

ITI. A. Amor y experiencia

Al asumir una perspectiva socio-historica, la construccion tedrico-epistemologica de la
dimension afectiva pone el foco en el cardcter experiencial de los afectos. Como se
menciond al inicio del apartado, la operacionalizacion de la dimension de analisis remite,
especificamente, a los modos en que las producciones estéticas de hijos/as comprenden la
experiencia del amor en sus procesos de memoria sobre el pasado reciente. En este sentido,
la categoria del amor se asume como “experiencia” y como operacion hermenéutica sobre
ese pasado.

En Politicas de la Amistad (1998), Jacques Derrida propone un modo de pensar el amor (en
su caso, en torno a la idea de amistad) desplazada del lugar de “estado” o de “situacion” vy,
por el contrario, asociada a la idea de “accion” conforme a una experiencia singular. Dice el

autor: “La amistad consiste en amar, ;no?, es una manera de amar, desde luego (...) es pues
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un acto antes de ser una situacion, el acfo de amar mas bien, antes que el estado de ser
amado. Una accidon antes que una pasion” (Derrida, 1998, p. 25). De este modo, la
experiencia del amor es una forma de accidon intersubjetiva orientada cuya condicion de
posibilidad esta signada por un contexto determinado y por la contingencia del encuentro.
En una segunda consideracion, sugiere Derrida, el amor “no podria mantenerse en secreto
para mi. Antes incluso de ser declarado (al otro, en voz alta), el acto de amar seria asi, en su
nacimiento mismo, declarado. (...) La declaracion estaria inscrita justo en su acto mismo
de nacimiento. S6lo se ama declarando que se ama” (Ibid., p. 26)

La perspectiva derrideana sobre la experiencia del amor admite una doble condicidn: es
tanto publica como enunciativa. La declaracion — la voz o el cuerpo anunciando el amor-
asume su posibilidad de interpelacion en una escena desligada de la interioridad privada del
sujeto — lo que podria decirse, un estado amoroso- para formar parte de una intervencion
publica a través del discurso o de la expresion corporal — como el acto de acariciar, de
abrazar, de lagrimear, entre otros-. Por ello, la experiencia que aqui se trata estd vinculada a
un tipo de narracién mediada por el lenguaje, el cuerpo y el deseo, desligada del estatuto de
evidencia. Y, en este sentido, el espacio de lo publico aparece como la esfera de irrupcion
del conflicto. La declaraciéon amatoria y la imposibilidad de que se mantenga en secreto,
inscriben a la experiencia en una zona de lo comun que ineludiblemente se encuentra
atravesada por disputas, reapropiaciones y desplazamientos de los limites de la accion y

comprension.

Siguiendo los aportes de Joan Scott (2001), “la evidencia de la experiencia se convierte en
evidencia del hecho de la diferencia, mas que como una forma de explorar como se
establece la diferencia, cobmo opera, como y de qué maneras constituye sujetos que ven el
mundo y que actian en ¢él” (Scott, 2001, p. 48). La idea de experiencia que recupera Scott
es aquella que restituye la capacidad de narrar y dar sentido de los sujetos en torno a sus
historias y biografias; una forma de la experiencia que se torna reflexiva sobre si.

El deseo y acto de narrar la historia de uno/a destierra aquellas formas de la experiencia que
asocian lo que “efectivamente se ve” a la esencia de las identidades y de las vivencias de
los actores sociales, suponiendo, en esa metafora de la visibilidad transparente, que los

hechos de la historia hablan por si mismos. Scott revitaliza el caracter politico de la
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experiencia y busca darle la historicidad constitutiva al término a fin comprender el modo
en que se construyen las identidades sociales en el contexto de complejos entramados de

poder.

I11. B. El amor y la dimension politica. Singularidad, impropiedad y ambivalencia.

La singularidad de la experiencia amorosa no implica una obturacion de sus condiciones
estructurales sino, por el contrario, como sugiriera Scott, habilita un punto de entrada
particular a la explicacion y profundizacion del conocimiento historico de un determinado
proceso, focalizando en sus diferencias y matices. En todo caso, atender a la condicion
singular de la experiencia implica reponer marcas personales, generacionales o colectivas
que se alejan de paradigmas preestablecidos de comprension histoérica y cuyas
reelaboraciones del pasado admiten ciertos recorridos inscriptos en texturas y conexiones
afectivas como procedimientos situados de verdad.

En “A dialogue on love” (1998) Eve Kosofsky Sedgwick — proveniente de los estudios
feministas de la academia norteamericana y enmarcada dentro de la vertiente queer del giro
afectivo- plantea una serie de aportes relevantes para reflexionar sobre la experiencia del
amor y el modo en que ésta posibilita la construccién de una escena de memoria en clave
afectiva. La autora pretende tensionar los modos racionales de conocer el pasado y pensar
esta experiencia como un acontecimiento sintiente y vibrante que, efectivamente, toca al
sujeto y, como tal, constituye una escena de interpretacion singular sobre lo ocurrido.

En el texto citado, la autora apunta a construir una escena amorosa de memoria de la mano
de su psicoanalista, Shannon Van Wey, que le permite reinterpretar de un modo novedoso
la historia de su nifiez y juventud, repasando sus formas de vinculos, sus fantasias y sus
miedos. Un aporte fundamental de su reflexion radica en la posibilidad de concebir esta
experiencia del amor como un punto de entrada “singular” a su proceso de memoria. Segun
Sedgwick, la dimensién amorosa, comprendida en su “singularidad”lz, implica, ante todo,
una clave de lectura del pasado asumido desde su complejidad afectiva y desligada de una

concepcion idilica de los lazos sociales.

121 a autora utiliza la palabra “thatness” para referir a esa singularidad de la dimensién afectiva
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Este punto de entrada implica una aproximacién y una forma de dar sentido al pasado desde
una complejidad particular que asume el cardcter “ambivalente” de esta experiencia: al
mismo tiempo que se experimenta el amor, se avivan también otras formas de afectividad.
Segun la autora, la experiencia amorosa no es reconfortante ni idilica, por el contrario, su
escena de contacto puede producir diferentes formas de emociones: melancolia, vergiienza,
dolor, placer, entre otros. En este sentido, Sedgwick da a entender que el objeto del amor no
se trata de una persona particular sino de un acontecimiento singular, capaz de entrecruzar
afectividades y temporalidades de variada indole.

Asimismo, Sedgwick sugiere que este acercamiento vibrante a la biografia de uno/a se ve
atravesado por formas del conocimiento que no aluden a modos enteramente racionales o
logocéntricos y por operaciones hermenéuticas que asumen el caracter fundamental de la
materialidad del cuerpo. Asi, el contacto con el pasado se advierte como un “encuentro

afectivo” donde se construyen interpretaciones sobre lo ocurrido.

Hacia el final del texto, la autora plantea un corrimiento interesante en su proceso de
memoria. El relato autobiografico se desplaza del espacio fisico del consultorio y se sitia
en el espacio de lo publico”. La autora comprende que ese desplazamiento es una
operacion vital en la construccion de su escena amorosa: el espacio intimo irrumpe sobre el
espacio publico, las afecciones reingresan al ambito habitado socialmente y afecta otros
cuerpos y otras subjetividades. Y en esa irrupcion tanto el espacio intimo como el publico
se reorganizan bajo otros parametros. La experiencia del amor se desarrolla en ese lugar
“impropio” de la comunidad, como sugiere Esteban Dipaola (2013). Es alli, segin

13

Sedgwick, donde realmente se “ama”, fuera del espacio de propiedad, en la escena
compartido con otros. Por ello, la experiencia de memoria que propone la autora excede el

ambito privado y se moviliza en un acontecimiento singular e impropio de una comunidad.

13El final del relato de Sedgwick narra su llegada al consultorio de su analista mas temprano de lo usual. Estaciona y se
dirige al edificio, sin prever que el terreno estd escarpado y cubierto de resabios de pino. Camina torpemente sobre el
suelo resbaladizo. En uno de sus pasos, trastabilla y desacomoda un mantillo del resabio arbéreo sobre la calle. Sigue su
andar y se dirige a la estacion de servicio para preguntar alguna cuestion sobre los parquimetros. Al volver, lo ve a
Shannon - su psicoanalista- transitar por el mismo lugar donde ella casi tropieza; alli, donde ha quedado su marca en el
suelo. Eve observa a su analista agacharse y acomodar ese mantillo de agujas de pino, desacoplado del resto, utilizando
sus manos suaves y calmas. Ese pequefio acontecimiento tiene una significacion relevante para Eve. Admite que Shannon
se ha relacionado con ella a través de sus rastros: al acomodar los resabios del pino, se ha reconocido como parte de un
mismo acontecimiento sin siquiera planificarlo. Eve lee una escena de cuidado, donde las manos de su terapeuta reponen
las pequefias hojas del pino y reordenan el terreno escarpado, como si fuera necesario hacerlo para anunciarle que su
presencia esta alli, como perteneciendo a una misma cadena de hechos en temporalidades diversas (Sedgwick, 1998).
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La experiencia del amor asumida en estos términos permite comprenderla como un
“entramado afectivo” que trae consigo un variado conjunto de afectos capaces de delimitar
la superficie de apropiacion que los sujetos entablan con y entre ellos/as. Es en esta
comprension inmanente de la experiencia a partir de la cual emerge el caracter politico de
la dimension amorosa. Siguiendo esta linea, se pretende revitalizar la condicion enigmatica,
antiesencialista y, muchas veces, estructuralmente contradictoria que asumen las narrativas
asociadas al amor. Por tanto, no existe un contenido previo a la idea de amor y todas sus
adjetivaciones -romantico, cortesano, idilico, emancipador, transformador, por citar
algunas- tienden a soslayar su formacion socio-historica.

En este sentido, la idea de lo impropio -esto es, la imposibilidad de definir un proceso o una
identidad social a priori y la reposicion inmanente de su conformacion- expone su marcada
condicién politica. Siguiendo a Dipaola, la dimension impropia de un proceso, identidad o
discurso no remite a su incapacidad de apropiacion sino a las multiples posibilidades de

reapropiacion en el marco de sus desplazamientos por el entramado social.

Lauren Berlant, en “A properly political concept of love” (2011), recupera criticamente la
“teoria del amor” de Michael Hardt y sugiere que lo “politicamente apropiado” del
concepto de amor es su “impropiedad’:

Preferiria comenzar mi pensamiento atendiendo a todo el campo de lo que implica
sostener un apego con el mundo. Las ambiciones y las capacidades del amor
estarian magnetizadas al apego, pero también otros modos de relacionarse,
aquellos que involucran proximidad, solidaridad, colegialidad, amistad, el tocar
suave y el intermitente, los odios, las aversiones, y los descuidos.... Quiero una
imaginacion mas amplia sobre las dimensiones afectivas que seran parte de la
(re)construccion del mundo'®” (Berlant, 2011, p. 687 — la traduccion es propia-).

El posicionamiento critico de Berlant se orienta a revisar la distincion que hace Hardt en
torno a la idea de un “amor bueno”, abierto a la transformacion, y un “amor malo”,
asociado al narcisismo. Mas alld de la critica al pensamiento binario y la comprension

dicotdmica de un afecto, la apuesta de Berlant estd en problematizar lo que Hardt

' “I would rather begin my thought looking at the whole field of what it takes to sustain an attachment to the world. The
ambitions and capacities of love would be magnetized to attachment, but other modes of relating would be too, the ones
involving proximity, solidarity, collegiality, friendship, the light touch and intermittent ones, and then the hatreds,
aversions, and not caring . . . I want a bigger imagination of the affective dimensions that it would take to (re)build a
world” (Berlant, 2011, p. 687)
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efectivamente denomina “amor bueno”, en tanto afecto capaz de abrir per se ciertas
posibilidades de cambio social. Berlant cuestiona esta capacidad dada que tiene (o deberia
tener) un determinado afecto de producir ciertas orientaciones previamente delimitadas en
su composicion y, en linea con Sara Ahmed (2015), sugiere que la dimension afectiva se
configura segun las diferentes superficies de contacto de los grupos sociales en el marco de

sus experiencias.

Esta concepcion predefinida del amor impide, a su vez, comprender las posibles
articulaciones e hibridaciones entre el narcisismo y la transformacion social o entre la
exaltacion individualista y la afectividad colectiva y/o comunitaria. Atender a los matices y
a los modos en que ambos extremos se interrelacionan supone considerar la complejidad de
los discursos y experiencias afectivas en los diferentes procesos socio-historicos.

Para Berlant, la posibilidad “predefinida” del amor como motor de transformaciéon o como
vector emancipador remite a una forma aggiornada del amor idilico o roméantico,
atravesado por ciertos mandatos de cambio o visiones dogmaticas de lo que una sociedad
“debiera ser”. La autora pone en duda el caracter obligatoriamente critico o liberador de
quienes entablan un vinculo amoroso, puesto que olvida la posibilidad inmanente de
construccion afectiva y sus multiples derivas.

A fin de distanciarse de esta concepcion, Berlant sugiere pensar los vinculos sociales como
“formas de apego”, en tanto experiencias que no acarrean la necesidad de una
sentimentalidad obligatoria y previamente condicionada en la construccion de los lazos:

(...) una sentimentalidad que la ambicion hegemonica requiere, proveyendo la
seduccion hacia el riesgo de la convergencia. Pero el apego describe mas
precisamente las dimensiones afectivas de sentirse contenido y en confianza con
un objeto cuyas fantasias de florecimiento son proyectadas, como aquellas
asociadas a lo que implica tener una buena vida, [conocer] quiénes son las
personas de uno/a, qué tipo de politica, ética y valores habilitan sentidos
placenteros o de satisfaccion. Después de todo, uno/a se apega al mundo, no en el
modo de una decision o emocién, sino arrojado ante arquitecturas de confianza
que son construidas en el interior de los procesos de estar en la vida. (Berlant,
2011, p. 680 — traduccion propia-.)

Su posicionamiento, por tanto, asume la existencia de multiples formas de lazo social,
atendiendo a revitalizar ligazones afectivas por fuera de las formas del deseo dominante o

en tension con los modos hegemodnicos de habitar la esfera publica.
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Eleanor Wilkinson (2016) retoma esta critica de Berlant y, en una direccion similar, revisa
la teoria de Hardt, quien “enfatiza el potencial radical y transformador del amor,
considerandolo como una fuerza colectiva y generacional” (Wilkinson, 2016, p. 1- la
traduccion es propia-). Asi, la postura de Hardt evidencia la capacidad limitada de
comprension que supone una idea de amor definida bajo estos parametros. Por el contrario,
Wilkinson, en resonancia con Berlant, sugiere la necesidad de reponer el caracter

ambivalente e incoherente del amor, atendiendo a

(...) como el amor puede ser a la vez alegre y doloroso, duradero o transitorio,
expansivo y territorial, revolucionario y conservador. Esto es, considerar como
el amor, aun en su formato mas benevolente e incondicional, puede todavia ser
una fuente de exclusion, violencia y dominacion (Ibid.)

Ambas autoras postulan un concepto impropio del amor, capaz de ser afectado por sus
delimitaciones sociales. En esta impropiedad aparece el concepto ‘“apropiadamente”
politico del amor: en la construcciéon de formas de apego orientadas a reordenar ciertas
vivencias y emociones vitales en las biografias personales y/o generacionales de los sujetos.
Si efectivamente existe una cualidad transformadora de la experiencia amorosa, €sta se
presenta “sin garantias”, sin definiciones aprioristicas, lidiando con la “disconformidad de
la permanente contingencia que toda democracia genuina demanda” y sin saber “qué hay
del otro lado”, puesto que el amor es un afecto enteramente relacional y sin soberania
(Tacetta, 2015). Segin Berlant, “un concepto transformador apropiado implica liberar el
coraje y la creatividad acerca de como hacer que los recursos para la vida estén disponibles
para todos los objetos en su singularidad” (Berlant, 2011, p. 686). La apuesta de la autora
esta en la ampliacion de estas formas de apego social, atendiendo a visibilizar y dar
contencion a experiencias afectivas desplazadas, vulneradas o marginadas por las diferentes

formas de dominacion contemporaneas.

I1I. C. El amor entre las dudas y las certezas. La critica a las idealizaciones
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En este recorrido tedrico-epistemologico por la nociéon del amor, orientado a construir
aportes para analizar la dimensioén afectiva en los procesos de rememoracion de hijos e
hijas de detenidos/as-desaparecidos/as en la Argentina, surge una inquietud fundamental
para continuar el camino. Al modelo socio-historico de los afectos, le corresponde una
reflexion particular en torno al rol que cumple la idea del amor en la construccion de las
identidades sociales, en este caso, en el marco de un proceso de memoria.

Para ello, se propone recuperar los aportes de Judith Butler en “Doubting love” (2007)
[2015]. Alli, la autora problematiza esta cuestion a partir de una relectura de una tesis de
Freud, que afirma: “Un hombre que duda sobre su propio amor puede e, incluso, debe
dudar sobre cualquier otra cosa” (Freud, citado en Butler, (2007) [2015], p. 1).

Butler recupera esta expresion para presentar, en primer lugar, un camino critico frente a las
perspectivas que asumen la experiencia del amor desde la postura de las certezas'. Segtin
¢ésta, el amor podria pensarse como una forma del afecto que contiene en si misma una
representacion delimitada y apropiable, capaz de ser nombrada como signo paradigmatico.
La autora sostiene:

Ante tales concepciones, me encuentro llena de admiracion y pienso que aquella
gente que cree que el amor hace pedazos la idea del amor son aquellos/as que
verdaderamente saben lo que es el amor, los/as que tienen amor, los/as que lo han
ejercido, atravesado, completado (Ibid.).
La autora norteamericana postula que el dilema de esas concepciones esta en la asuncion de
la “certeza” de la experiencia del amor, en tanto se le otorga al afecto un revestimiento
relativamente incuestionable. Butler intenta deconstruir los fundamentos epistemologicos

de tales certezas y propone pensar una concepcion del amor que incorpore la posibilidad de

dudar sobre sus implicancias intersubjetivas.

En este sentido, la duda que proviene de la experiencia del amor es una expresion del
caracter social del lazo afectivo que se entabla, atravesado por las marcas de la precariedad
y por los condicionamientos de las formas de reconocimiento. La posibilidad de dudar
constituye la deconstruccion del terreno firme sobre el cual se asientan las
predeterminaciones de nuestras formas de apego y de organizacidon social. Por tanto, la

“pérdida del anclaje de las certezas” (Ibid.) sobre el amor es una condicidon que esta

15 En particular, se hace referencia a The inoperative community (1991) de Jean-Luc Nancy
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estrictamente delimitada por los marcos de inteligibilidad sociales, historicos y
culturalmente situados. En este sentido, lo que efectivamente pone en duda la experiencia

del amor es la construccion idealizada de los sujetos y objetos amados/as.

Asimismo, la autora sugiere que: “Si uno/a esta dudando sobre cada cosa menor porque ha
dudado de su propio amor, eso significa que uno/a ha perdido un anclaje de certeza, un
firme terreno epistemologico” (Ibid., p. 2). Sin embargo, y a riesgo de caer en una
reformulacion actualizada de la “duda cartesiana”, lo que Butler efectivamente estad
revisando es si eso que se llama “amor” es, como sugiere Freud, “lo mas fundamental de
todo” (Ibid.). Si asi fuera, no existirian las reapropiaciones “ambivalentes” de la
experiencia amorosa, como lo pueden ser las evocaciones que superponen amor, dolor o
vergiienza en las diferentes expresiones e identidades sociales.

En la configuracion de esta duda epistemoldgica orientada a tensionar la cuestion del amor,
Butler sugiere: “Podriamos pensar que Freud est4 diciendo que dudar del propio amor es
dudar de una forma fundamental, de poner a los asuntos importantes en cuestion y no dejar

asunciones sin cuestionarse” (Ibid.).

En este punto, Sara Ahmed (2015) también recupera los aportes de Freud para analizar
criticamente los mecanismos que utilizan ciertos discursos amorosos para construir formas
de identificacion en base a un ideal amado. Segun la relectura critica de Ahmed, la
identificacion amorosa conjuga un doble movimiento que, inicialmente, conduce a la
idealizacion del objeto amado y, luego, retorna al sujeto mismo como ideal. En este sentido,
considera “la identificaciéon como una forma de amor (...) que lleva o jala al sujeto hacia
otra persona. La identificacion involucra el deseo de acercarse a los otros volviéndose como
ellos” (Ahmed, 2015, p. 26).

Por ello, la identificacidon y su posible idealizacion propicia el espacio para la construccion
de una “similitud”, donde el sujeto pretende convertirse en el objeto o en el otro/a amado/a.
En ese desarrollo, la construccion de una similitud deseada deviene la conformacion de un
ideal pero, advierte Ahmed, no se detiene en la mera idealizacién del objeto, sino que le

devuelve una exaltacion de ese ideal al mismo sujeto que ama (Ibid.).

41



En esto, resuenan aquellas palabras de Julia Kristeva en su clasico texto Historias de amor

(1987). Dice la autora:

“Ideal del yo que incluye el Yo por el amor que ese Yo le manifiesta, lo unifica,
frena sus pulsiones, y hace de ¢él un Sujeto. Yo, cuerpo que hay que hacer morir, al
menos diferir, por el amor del Otro y para que Yo sea. El amor es una muerte que
me hace ser” (Kristeva 1987, p. 31 - las italicas y las mayusculas son del original).

Kristeva revisa la logica que interviene en la construccion de un sujeto amado, a través de
la identificacion con el Ideal y de la necesaria “muerte” que este proceso implica para su
efectiva exaltacion sobre la identidad del amante. De algiin modo, la autora pone en
evidencia la necesidad de dar muerte - esto es, hacer diferir- la conformacion de la relacion
amorosa, a fin de que se constituya como una construccion idealizada o como un fantasma
amado. En este recorrido, la autora recupera una imagen que expresa el deslumbramiento
de este mecanismo: aquella que proviene de las palabras de Romeo, quien afirma que
“Julieta es el sol”. El joven personaje experimenta la capacidad cegadora que implica un
ideal amado y asume que, en tanto sujeto enamorado, el acceso a ese ideal es por medio de
dar (y darse) muerte, o bien, asumiendo la exaltaciéon que aquel provoca en la construccion
de la identidad propia. Kristeva se orienta a comprender, entonces, el modo en que “el
sujeto existe por pertenecer al Otro, y a partir de esa pertenencia simbdlica, que le hace
sujeto del amor y de la muerte, serd capaz de construirse objetos imaginarios del deseo”

(Ibid.).

En este sentido, el posicionamiento de las autoras citadas busca reponer de manera critica
los mecanismos por los cuales se sedimentan las idealizaciones sociales y culturales de
ciertas narrativas y experiencias afectivas. Por tanto, buscan identificar estos mecanismos
de idealizacion a fin de poder revisarlos y poner en duda ciertas configuraciones

cristalizadas sobre vinculos y practicas sociales e interpretaciones historicas.

En una linea similar a Derrida, los aportes de Butler en torno a la experiencia amorosa
sostienen que “(...) el amor no es un estado, un sentimiento, una disposicion, sino un
intercambio desparejo, cargado de historia, de fantasmas, con anhelos que son mas o menos
legibles para aquellos/as que intentar ver al/la otro/a desde su propia y falible mirada
(Butler, (2007) [2015], p. 4). En efecto, la singularidad de una experiencia amorosa se

plantea en un intercambio desparejo donde quien o quienes intervienen, lo hacen “llevando
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las propias preguntas a la practica misma del amor” (Ibid.). En este sentido, “el amor
siempre nos regresa a lo que sabemos y no sabemos. No tenemos otra opciéon que dejarnos

sacudir por la duda e insistir en aquello que podemos saber, cuando podemos saber” (Ibid.,

p.5).

I1I. D. La experiencia del amor como operacion hermenéutica

Para finalizar este pasaje analitico acerca de la experiencia amorosa, resulta imprescindible
puntualizar una ultima cuestion en torno al tema. Si hasta ahora el recorrido se focalizé en
una comprension general sobre las articulaciones entre el amor y la memoria, se enuncia
seguidamente la posibilidad de considerar esta dimensién afectiva como una operacion
hermenéutica sobre los acontecimientos del pasado. Esto cuestion se retomara en el
apartado metodologico (Capitulo tercero de la Parte I), pero se revela oportuno mencionar
ciertas lineas generales al respecto.

Cuando se aludi6 anteriormente a la lectura de Julia Kristeva sobre la expresion de Romeo
— “Julieta es el sol”-, una primera interpretacion posible, como se hizo, fue aquella
vinculada a una comprension “cegadora del amor”, donde el objeto amado deviene ideal y
sobre el cual se erige una identificacion irrepresentable e incuestionada, tan fuertemente
exaltada que no omite la posibilidad de dar/se muerte ante su unién o desaparicion. La
critica de Butler y de Ahmed han deconstruido los cimientos de la identificacion idealizada
que reviste esta forma de experiencia amorosa.

Sin embargo, la expresion de Romeo y la lectura de Kristeva pueden atenderse desde un
punto de vista hermenéutico, en tanto permite contemplar la posibilidad de comprender las
experiencias afectivas desde otros vectores que no son los convencionales del campo de la
historiografia. La dimension corporal, por ejemplo, implica un modo de conocer el pasado a
través de su capacidad interpretativa cuya incidencia en los marcos de referencia habilitan
formas singulares de comprension.

Romeo se ve deslumbrado por la experiencia de amor con su amada Julieta, pero en ese
deslumbramiento, como sugiere Kristeva, busca construir un sentido hacia los otros (lo
Simbolico) que sea capaz de dar cuenta de un determinado posicionamiento frente al

mundo y, especificamente, frente a los mandatos familiares de la comunidad. La
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experiencia afectiva de Romeo y Julieta se asume como un modo de interpretacion de la
distancia conflictiva entre las familias (los Montesco y los Capuleto) y como una forma de
actuar frente a ese contexto. Tanto la interpretacion como la accion estan afectadas y
condicionadas por modalidades de conocimiento atravesadas por la exaltacion amorosa y
las pulsiones corporales.

Kristeva afirma: “(...) que el amor es, a escala individual, esa subita revolucion, ese
cataclismo irremediable del que no se habla mas que después. En el momento no se habla
de. Se tiene simplemente la impresion de hablar al fin, por primera vez, de verdad”
(Kristeva, 1987, p. 30).

En este sentido, se puede trazar una reformulacion de las tesis de Derrida en torno a la
declaracion amorosa. En aquel, la posibilidad de la existencia de un encuentro amoroso era
ineludible de su declaracion — sea esta corporal o verbal-. Asi, la experiencia del amor
estaba ligada a un modo de enunciacioén y de accion cuya expresion no estaba circunscripta

al ambito privado; era, por tanto, publica — o impropia, en términos de Dipaola-.

Nuestra lectura sostiene que las formulaciones de Kristeva se orientan hacia otro registro
analitico que no busca, explicitamente, dar cuenta del acontecimiento amoroso en si mismo,
sino que contribuye a la construccion de una operacion hermenéutica atravesada por esta
dimension. Por ello, al plantear la dificultad de un acto de habla “actual y presente”
vinculado al amor, la autora postula un desplazamiento temporal en la construccion de una
verdad. Es precisamente en ese desplazamiento donde la reflexion en torno al amor puede

efectivamente producir una interpretacion.

En esta linea, Alain Badiou (2012) retoma este cambio de foco analitico y sugiere pensar la
experiencia amorosa, mas alld de su acontecimiento, como un procedimiento de verdad.
Afirma el autor en Elogio del Amor: “Declarar el amor tiene que ver con pasar del
acontecimiento-encuentro al comienzo de una construccion de verdad; con fijar el azar del
encuentro bajo la forma de un comienzo” (Badiou, 2012, p. 46).

Asi, la fijacion — provisoria y precaria- del encuentro amoroso implica, por un lado, un
desplazamiento temporal y, por el otro, la construccion de una mirada particular sobre esa

experiencia o proceso. En otras palabras, una interpretacion.
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El procedimiento de verdad que implica esta experiencia amorosa construye un tipo
particular de verdad que el autor llama “Verdad del Dos” o “Verdad de la Diferencia”. En
un registro acontecimental, la idea de “Verdad del Dos” podria ser considerada restrictiva y
atentar contra su misma constitucion diferencial en tanto reduce el encuentro amoroso a una
forma particular del mismo —entre tantas otras-: la forma del par-amante. Como se
menciond en el curso de este desarrollo teoérico, las modalidades per se de las formas
amorosas son puestas en cuestion atendiendo a la inmanencia y a la impropiedad del
acontecimiento.

Sin embargo, en un registro hermenéutico, la construccion de una verdad sostenida sobre el
prisma de la diferencia permite pensar una operacion interpretativa capaz de producir
formas plurales y no previstas del conocimiento. Esta operacion de veridiccion sobre las
experiencias sociales se presenta posicional y relacional habida cuenta de la necesidad de

un efectivo posicionamiento historico y politico para la construccion de esa verdad.

Siguiendo esta linea, resulta oportuno, por ultimo, acudir a una reflexion singular sugerida
por Heather Love. En Feeling Backwards (2007), la autora realiza un repaso critico por la
interpretacion de la escuela de Frankfurt sobre el relato de Odiseo y las sirenas: en éste,
advierte que la seduccion y la afectacion aparecen como modalidades peligrosas para el
conocimiento de la historia. Dejarse seducir por el canto de las sirenas, en clave de
Horkheimer y Adorno, es perderse en el pasado y asumir una actitud a-historica, incapaz de
construir un enfoque critico sobre los acontecimientos (Macon y Solana, 2015).

Odiseo se ve, a la vez afectado e hipnotizado por la melodia de las “mujeres del mar”, e
insinlla un giro hacia atras (backwards) para contemplar el origen de tal musica: ante el
éxtasis seductor, debe atarse al mastil para no permitir vivenciar aquella experiencia
sublime con la plenitud corporal y afectiva a la que est4 siendo convocado. La metafora de
Odiseo, segln esta linea, sugiere los peligros de una actitud historiografica de conocimiento
histérico embebida por la capacidad de afectarse con los objetos de estudio.

Siguiendo criticamente a estos autores, Love entiende que el modelo temporal de Odiseo se
enmarca en

una historiografia moderna [que] plantea una relacion instrumental y distanciada
con el pasado historico incapaz de concebirlo como una fuerza viviente, por fuera
de nuestro control, que logra tocarnos y sacudirnos en el presente” (Ibid.) Esta
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relacién no busca rescatar el pasado como algo vivo, sino, por el contrario, “busca

transformarlo en un material necesario para el progreso (Love, 2007, p. 9).
A partir de esta critica, Love plantea una revision interesante al respecto. Por un lado,
pretende trastocar los supuestos epistemologicos que sustentan la relacion entre afectos-
confusion-pasividad. Sugiere que una “experiencia afectiva” podria constituirse como una
forma particular de vincularse con el pasado a través de ciertas “indicaciones de la historia”
que despiertan determinadas respuestas somaticas (Ibid.). Es precisamente a través de
marcas afectivas que el/la historiador/a puede “volver hacia atrds” y contemplar aquello que
lo afecta, buscando necesariamente interpretarlo, dar cuenta de sus cualidades e insertarlo

en nuevas cadenas de sentido posibles.

Love entiende que valorar positivamente el rechazo a las vibraciones corporales que
disparan los rastros del pasado, responde a un modelo de historiografia de la modernidad
orientado a construir racionalmente los procesos de la historia. Segun este paradigma,
acercarse al pasado debe excluir cualquier experiencia seductora o afectiva con el proceso
de construccion de conocimiento. Segun la autora, detrds de esta normativa historiografica
se erigen los principios de progresion temporal y de promesas optimistas de futuro.

Love apuesta al concepto de “giro retrospectivo” (backwards turn) como una forma de
experimentar el deseo de producir conocimiento historico, orientado “a revisar la
reconstruccion del paisaje ruinoso del pasado” (Love, 2007, p. 5). Mirar hacia atras no es
simplemente aproximarse al pasado, es configurar y adoptar una actitud critica y afectiva
sobre el tiempo, capaz de des-figurar el patron temporal progresivo y discutir el orden de
las posibilidades de la accion.

Love, al igual que Kristeva y Badiou, asumen la relevancia historiografica de la dimension
afectiva a la hora de construir nuevas formas de conocer e interpretar el pasado. De este
modo, configuran una operacion hermenéutica atendiendo a sus dimensiones racionales y
sensibles, y cuyas hibridaciones habilitan la construccion de una determinada forma de
verdad historica capaz de revitalizar acontecimientos y sujetos desplazados de los grandes
relatos historicos.

Desde nuestra perspectiva, atender a estas particularidades permiten plantear interesantes

desafios al campo de la historiografia contemporanea y, sobre todo, al campo de los
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estudios sobre pasado reciente y de la memoria, donde el entrecruzamiento entre estos
aspectos racionales, corporales y afectivos pueden presentarse de manera mas explicita que

en otros registros historiograficos.
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Capitulo Segundo
Los afectos, las transformaciones socio-historicas y los desplazamientos historiograficos.
Un estado de la cuestion y las condiciones de emergencia de las producciones estéticas de

memoria sobre la militancia revolucionaria de los afos setenta.

El presente capitulo se divide en tres partes. En primer lugar, se propone analizar las
condiciones de emergencia de las producciones estéticas realizadas por hijos e hijas de
militantes de los afios sesenta y setenta (algunos/as de ellos/as, detenidos/as-
desaparecidos/as) referidas al proceso de violencia y radicalizacion politica de aquellos
anos, atendiendo por un lado, a la comprension de las transformaciones socio-historicas de
la Argentina post dictadura y, por el otro, a las tensiones y desplazamientos historiograficas
operados sobre las formas de narrar ese pasado reciente. En segundo lugar, se busca
reconstruir un posible estado de la cuestion vinculado a la problematica planteada en el
capitulo precedente, intentando delinear un breve recorrido analitico por las discusiones
actuales en torno a las producciones estéticas sobre las interpretaciones de la militancia de
los afios 70 y las diferentes formas de abordar la dimension afectiva. Por ultimo y como
consecuencia de este recorrido, se propone una revision critica por el concepto de
posmemoria y de su uso en el corpus seleccionado.

I. Transformaciones historicas y desplazamientos historiograficos. Un analisis del
contexto de emergencia de las producciones estéticas de memoria realizadas por hijos

e hijas de militantes.

El presente andlisis exige una mirada atenta sobre un contexto general, atravesado por la
necesidad de inscribir a estas producciones en un plano analitico mas amplio a fin de
comprender como los proceso socio-historicos se articulan con sus operaciones de
construccion hermenéutica, en cuya articulacion se tejen los marcos sociales de legibilidad
y visibilidad de determinadas memorias, narrativas y discursos sobre los acontecimientos.

La irrupcion de estas producciones estéticas a partir del afio 2000 contribuyd a trastocar
ciertas construcciones de sentidos sobre los modos de comprender la problematica de la
violencia, la radicalizacion y la insurgencia politica de los afios sesenta y setenta, en tanto
pusieron en evidencia un proceso de renovacion y reactualizacion de discusiones, tematicas

y enfoques que se venia gestando durante la segunda mitad de la década del noventa.
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Resulta imprescindible, por tanto, enmarcar la emergencia de estas producciones en el
contexto de una crisis del orden neoliberal cuya gestacion se remonta a los afios setenta
(Svampa, 2005) y, a su vez, en las transformaciones disciplinares operadas en el campo

historiografico que se extienden desde el retorno a la democracia.

1. A. Los ochenta. Democracia y la construccion del pasado reciente.

Como se mencion6 en el capitulo primero, los primeros afios de la década del ochenta no
pueden ser considerados como un “todo homogéneo”, siguiendo los aportes de Feld y
Franco (2015), sino que deben analizarse como un momento atravesado por diferentes
conflictos politicos y disputas de sentido.

El modelo de acumulacién impulsado por la dictadura y sus objetivos de refundar las bases
materiales de la sociedad no fueron cuestiones sencillas de trastocar durante los afios de la
presidencia de Raul Alfonsin quien, aun con intentos de reorientar el rumbo del esquema
econdmico-politico, no logrd establecer las alianzas necesarias para revertir la correlacion
de fuerzas y poner en funcionamiento un efectivo cambio de direccion (Svampa, 2005).
Esta debilidad se expres6é en la dificultad de sostener articulaciones concretas con los
sindicatos de mayor peso, los grandes grupos econdmicos, las organizaciones de Derechos
Humanos y con el poder militar. Si bien el Juicio a las Juntas y el impulso a la creacion de
la CONADEP constituyeron un avance temprano en torno al proceso de construccion de
memoria, verdad y justicia, ese impulso no pudo sostenerse en el tiempo.

Por un lado, la crisis hiperinflacionaria hacia el final del mandato presidencial expuso las
limitaciones del modelo politico-econdmico y consolidé la demanda social de estabilidad,
que sera fundamental para comprender el curso del proximo decenio. Lo que efectivamente
se puso en evidencia es la innegable presion de los grupos concentrados y de su capacidad
de influencia sobre el mercado a la vez que contribuyd a poner en duda los marcos que
rigen los intercambios econdmicos en una sociedad democratica. Asi, ante todo, la
hiperinflacion asumi6 la forma de una “experiencia de disolucidon de lazo social” (Svampa,
2005, p. 27) que signo el devenir de los afios noventa.

Por otro lado, las presiones ejercidas por las fuerzas armadas marcaron una constante en el
periodo de gobierno de Alfonsin. Las exigencias de las cipulas militares por poner fin a las

causas abiertas por violacion a los derechos humanos sumadas a otras demandas de caracter
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politico, evidenciaron el persistente factor de poder del sector y la fragilidad institucional
de la democracia. Estas presiones se tradujeron en tensas negociaciones con el poder
politico y en una serie de levantamientos militares hacia finales de la década (1987, 1988).
Ante esto, el ya debilitado presidente, decidié impulsar las leyes de Punto Final y

Obediencia Debida.

En este contexto, los discursos que mayormente circularon por el espacio publico
estuvieron centrados, por un lado, en la figura de la teoria de los dos demonios y, por el
otro, en cierta forma de testimonialidad asociada a la denuncia y al registro publico de las
dimensiones de la represion y el terror estatal. La circulacion de estas formas discursivas se
inscribié en un entramado de enunciacion propio del periodo, vinculado a refrendar una
“revalorizacion por la democracia representativa”, promovida por una parte importante de
la intelectualidad argentina progresista. Esta “estrategia democratica” (Oberti y Pittaluga,
2006) se constituyd a partir de la dicotomia democracia-autoritarismo cuyos efectos
historiograficos se expresaron en cierta invisibilizacion del proceso de radicalizacion
politica y en la oclusion de un horizonte de comprension de la violencia revolucionaria y la
lucha armada. En este aspecto, resulta imposible pensar una nociéon compleja e inclusiva de
la democracia a partir de dicotomias reduccionistas. Como sugieren Oberti y Pittaluga
(2006):

La oposicion autoritarismo-democracia termind provocando una elision de las
perspectivas emancipatorias en estas ideas de lo democratico durante los afios
ochenta, elision alimentada ademas por el reemplazo de los diversos horizontes
utopicos por concepciones de lo politico ancladas en la realizacion de lo posible
(...). La dimension emancipatoria de un pensamiento de lo democratico quedo
postergada — en realidad, descartada- en tanto lo politico fue definido “como
campo de formulacién de consenso”, y no como lugar de institucion de un
desacuerdo, como espacio de emergencia creado para nombrar lo social
inconciliable (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 134).

Los afios noventa tensionard aun mas esta “estrategia democratica” y, en materia de
derechos humanos, consolidara el camino abierto por las leyes promulgadas. Atn asi, el
campo de accidon de los organismos y de los movimientos sociales encontrard diferentes

modos de resistencia ante los intentos de profundizar este rumbo.
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1. B. Los noventa. Hegemonia neoliberal, nuevos movimientos sociales y desplazamientos

historiograficos

Durante la década del noventa, con la consolidacion del nuevo orden liberal (Svampa,
2005), se construyd una alianza politico-econdmica entre partidos politicos, organismos
supranacionales y grandes grupos econdémicos de capital nacional e internacional, que se
orient6 a desmantelar los ltimos rastros del modelo nacional y popular y sus modos de
intervencion social. La estabilidad lograda, luego del proceso hiperinflacionario, le dio al
gobierno de Menem un margen de maniobra relativamente amplio para encarar sus politicas
sin mayores obstaculos. Asi, el Plan de Convertibilidad, complementado con una apertura
econdémica, logré recobrar los margenes de la inflacion y consolid6é cierto grado de
credibilidad en la sociedad, principalmente entre los afos 91 y 94. Sin embargo, hacia la
segunda mitad de la década, el mundo del trabajo comenz6 a mostrar los efectos regresivos
provocados por las medidas de corte ortodoxo desarrolladas por el gobierno. Las
consecuencias de estos procesos se vieron expresadas en las elevadas tasas de
desocupacion, precariedad e informalidad laboral, cuyos impactos sobre la pobreza y la
vulnerabilidad social fueron materialmente evidentes.

Especificamente, en el campo de la construccion de memoria y de los derechos humanos se
asistio a una profundizacion del rumbo encarado hacia fines de la década del ochenta. En
linea con las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, se promulgaron los indultos a
las cupulas miliares juzgadas en 1985 y a los altos dirigentes de las organizaciones politico-
militares, atendiendo a revitalizar el discurso de la “pacificacion social” y de la
“reconciliaciéon”. La decision de indultar a los militares provocod grandes oleadas de
resistencia a lo largo del pais y numerosas movilizaciones de los organismos de derechos

humanos y de vastos sectores de la poblacion.

En este contexto y, articulada con la emergencia de los “nuevos movimientos sociales” —
que propiciaban nuevas formas de protesta y accion social frente al orden neoliberal-, la
.y 16 . « oy , « e e .o
agrupacion H.LLJ.O.S.”” hizo su apariciéon. Se conformé inicialmente por hijos/as de

detenidos/as-desaparecidos/as, de ex presos politicos y exiliados durante la ultima dictadura

'S Las siglas corresponden a “Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio”
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civico militar, y luego, por “jovenes que compartian con ellos los puntos basicos del
movimiento y que no necesariamente eran familiares de las victimas de la dictadura”
(Cueto Rua, 2008). Su irrupcidon contribuyd a reactualizar los modos de construir la
memoria sobre el pasado reciente y las demandas de justicia a los responsables de la
represion estatal durante la dictadura. Asi, esta generacion recupero la participacion politica
de los/as detenidos/as-desaparecidos/as e introdujo el registro de las “memorias militantes”

en la esfera publica, intelectual y académica.

LB.1. H1J.0.S.: repertorios, expresion y afectividad.

Como se menciond, la emergencia de los nuevos movimientos sociales durante los anos
noventa habilit6 el surgimiento de nuevas modalidades de resistencia y de agencia politica.
A su vez, pusieron en el centro del debate la larga discusion entre “democracia” y
“procesos de democratizacion”, una distincion clave para comprender el accionar de estos
nuevos movimientos sociales. Aboy Carlés (2016) senala:

Si la primera categoria —democracia- hace referencia, a grandes rasgos, a una

forma de competencia, acceso y ejercicio del poder (y los valores que lo animan),

la segunda nos habla de un proceso sociologico y politico de homogeneizacion de

derechos y capacidades en una sociedad (Aboy Carlés, 2016, p. 12).
La relacion entre ambas categorias, si bien puede parecer obvia, desde una perspectiva
socio-historica, no lo es, dado que “(...) no toda democratizaciéon requiere revestir las
formas democraticas” (Ibid.). Esta herencia es parte del legado nacional-popular que, con
sus formas de acceso y ampliacion de ciudadania, ha puesto en tension la estructura misma
de la “democracia” liberal-representativa y ha desarrollado una forma de “democratizacion”
asociada a la accidon colectiva que, en muchas ocasiones, ha desbordado los canales
institucionales de participacion mediante la intervencion en el espacio publico, propiciando
la puja en la correlacion de fuerzas para conseguir avances efectivos en materia de
derechos, demandas y reconocimientos. Ese “espesor plebeyo” (Ibid.) es una herencia de la
logica nacional-popular y del hecho democratizador (o “maldito”, recuperando a John
William Cooke) que excede a la misma democracia liberal.
Siguiendo los aportes de Raul Zibechi (2003), los nuevos movimientos sociales se han

desplazado de las formas tradicionales e instrumentales de lucha y han optado por
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desarrollar otras modalidades de accién y democratizacion: diferentes formas de protestas,
la ocupacion del espacio publico, los cortes de ruta, las tomas organizadas de tierra, la
recuperacion de empresas y fabricas, los espacios de educacion popular, entre otras.

Zibechi plantea que estos procesos de accion colectiva han desarrollado formas de
contencion, solidaridad y afectividad fundamentales para el sostenimiento de estas
intervenciones. En este sentido, los lazos afectivos construidos en comunidad han sido
vectores relevantes para la canalizacion de la accion y de las “logicas autoafirmativas™ de
los nuevos movimientos sociales. Las ollas populares, las asambleas barriales y/o los
escraches han sido espacios vitales para la expresion de los diferentes sujetos sociales, la
construccion de lazos comunitarios y el intercambio de experiencias politicas y culturales.
El reconocimiento del/la otro/a en una escena comun y compartida, en condiciones de
precariedad e invisibilizacidon, puede pensarse como un acto politico-afectivo que recupera
la sensibilidad de ese/a otro/a y la traduce en un modo de accidén que otorga inteligibilidad

publica a singularidades desplazadas.

Resulta relevante pensar estas consideraciones a la luz del caso del movimiento de
Derechos Humanos y, mas especificamente, de la agrupacion H.I.J.O.S. El surgimiento de
esta organizacion se enmarca en este proceso de instauracion y consolidacion del nuevo
orden liberal y, concretamente, se impulsa en el contexto de la lucha llevada adelante por
los organismos de derechos humanos.

Las condiciones mds inmediatas de su emergencia ponen en evidencia un momento
histérico caracterizado por una marcada regresion en las demandas de estos organismos.
Como sugiere Bravo (2012):

(...) practicamente la totalidad de los militares y civiles que participaron en la
represion estatal quedaron absueltos y libres en la democracia, a instancias de
leyes parlamentarias dictadas durante el gobierno de Raul Alfonsin (Ley de Punto
Final, en febrero de 1987; y Ley de Obediencia Debida, en mayo de 1987) y de
los indultos del presidente Carlos Saul Menem, en octubre de 1989 y diciembre de
1990. (Bravo, 2012, p. 234)

Se coincide con la perspectiva de Bravo (2012) quien sefala que la agrupacion intento, ante
todo, “(...) socializar una contingencia biografica —ser hijo o hija de alguien que fue
reprimido durante la dictadura— trascendiendo el plano individual y apostando por un nivel

colectivo de participacion y resolucion de conflictos” (Bravo, 2012, p. 237)
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Santiago Cueto Rua (2008) sugiere una distincidon interesante a la hora de ubicar a la
agrupacion dentro del campo de los organismos de Derechos Humanos y es, precisamente,
la conformacion de una identidad en tension que alude a practicas y retéricas humanitarias
al mismo tiempo que revitaliza las experiencias revolucionarias de sus padres y madres
militantes de los afios setenta. Esta tension, si bien se acentuo particularmente en la regional
de la ciudad de La Plata, inicialmente atraves6, en mayor o menor medida, los debates
politicos de todas las filiales. Este componente distintivo trastocd la centralidad del
contenido humanitario y pacifico de las denuncias de los organismos de Derechos Humanos
de mas larga trayectoria y su pretension de no focalizar sus discursos en la militancia
revolucionaria'.

En efecto, la irrupcion de H.I.J.O.S. se oriento6 a reactualizar el mencionado debate en torno
a la democracia y la democratizacion, planteado por Aboy Carlés. En este sentido, las
practicas organizativas y de accidon colectiva desarrolladas por la agrupacion tensionaron
esta dicotomia en un doble aspecto. Por un lado, el grupo se caracterizé por la adopcion de
una forma de organizacion asociada a la democracia directa donde la horizontalidad y el
consenso se constituyeron como los mecanismos para la toma de decisiones. El caracter
asambleario de los encuentros puso en evidencia la circulacion de este tipo de dinamicas
deliberativas en el contexto mas general de los movimientos sociales - las asambleas
fueron, a su vez, modalidades adoptadas para la toma de decisiones en organizaciones
piqueteras, barriales y populares, entre otras-. Por el otro lado, la construccion de
repertorios de accidon basados en experiencias colectivas y en la utilizacién de recursos
visuales como los escraches, las sefalizaciones y las marcaciones territoriales lograron
correrse de los canales institucionales de participacion y contribuyeron a visibilizar el

espacio cotidiano de los represores frente a la comunidad.

A diferencia de las formas de accion instrumentalistas, asociadas a las practicas de lucha de
la izquierda y del movimiento obrero, la agrupacion H.I.J.O.S desarroll6 una modalidad
“autoafirmativa de la accion” (Zibechi, 2003), en un sentido que transform¢ la negacion de
un silencio en expresion de una condicion identitaria que alcanzé un posicionamiento

generacional y colectivo. Estos “modos expresivos” de las intervenciones se orientaron a

1 . L. . . . . . . .
7 Esto no quita que las practicas, intervenciones y narrativas humanitarias hayan resultado efectivas para la denuncia de
las violaciones a los derechos humanos y para visibilizacion de las practicas represivas de la dictadura civico-militar.
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reafirmar publicamente las identidades, las memorias y las demandas del colectivo,
obturadas desde los diversos discursos dominantes.

En esta caracterizacion, Zibechi considera un aspecto central en esta ldgica: la cuestion
corporal en la accion colectiva. El autor afirma: “Los sujetos ponen el cuerpo. Nadie se
esconde porque la autoafirmacion solo tiene sentido diciendo “aqui estoy, y qué” (Ibid., p.
24). La corporalidad resulté fundamental en la construccion de la escena colectiva de
accion de H.I.J.O.S., en tanto revistid a la intervencion de un caracter intensamente afectivo
y compartido. Zibechi postula:

De ahi la radicalidad de esta forma de lucha que es también una forma de
expresion. Por eso los escraches son fiestas, porque expresan el ser juvenil-
radical-justiciero que los realiza. Si el escrache sale mejor con murga, es porque la
murga o la musica y el baile expresan lo que desean y al expresarlo se sienten
bien, les da fuerza (Ibid., p. 25)

En esta linea, Miguel Dalmaroni (2004) revitaliza la politica singular de la accion de
H.IJ.O.S. al analizar las experiencias del escrache y sus diferentes narrativas. Segun el
autor, lo que estas intervenciones ponen en evidencia es un cambio en “los tonos serios o
heroicos de las épicas de la revolucion”, favoreciendo un modo de la acciéon concebida
como una “instalacion colectiva” que trasciende las formas clasicas de la movilizacion
callejera.

Tanto Zibechi como Dalmaroni contribuyen a reponer la dimension de los afectos como un
aspecto central en la conformacion de la agrupacion y en su especificidad como colectivo.
Al remarcar el “estilo de carnaval o de circo” en el marco de una accidon de respuesta ante la
impunidad, los autores evidencian los modos corporales y afectivos con que construye esa
escena publica del escrache y su vinculo con la comunidad.

Asimismo y con diferentes énfasis, Bonaldi (2006), Alonso (2003) y Cueto Rua (2008)
recuperan la cuestion afectiva para analizar la construccion de las identidades y los lazos
sociales en la organizacion, las formas de visibilizar el proceso de rememoracion

generacional y las decisiones en torno a las acciones colectivas. Bonaldi afirma:

Verse reflejados en las historias de otros hijos gener6 un sentimiento de
identificacion y de pertenencia muy fuerte. (...) Tanto los primeros encuentros
como la conformacién de HIJOS son vividos como algo reparador, como un poner
las cosas en su lugar, comenzar a recuperar algo que se habia perdido en las
ultimas dos décadas. Juntarse con otros hijos, reconstruir la historia de sus padres,
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poder contarla en publico, son todos pasos en direccion al restablecimiento de un

equilibrio perdido (Bonaldi, 2006, p. 147).
Los afectos no se presentan como atributos de los individuos ni cualidades esenciales del
colectivo; por el contrario, surgen de “escenas de contacto” construidas en los diferentes
grupos sociales, atendiendo a sus modos de organizacion, deliberacion y accion social.
Cueto Rua recupera los aportes de Luciano Alonso (2003) en torno a la regional de
H.LJ.O.S de Santa Fe, para quien

la afectividad fue un componente esencial de las relaciones al interior del grupo

(y) la discusion de ideas y la construccion politica solian quedar en un segundo

plano frente a los sentimientos compartidos y a la necesidad de ‘sentirse entre

amigos, tranquilos” (Alonso, 2003, s/p).
Como sugieren los autores, la marca afectiva en el proceso de conformacion del grupo
atraveso los diferentes ambitos de intervencion de H.I.J.O.S: constituyd, por un lado, un
rasgo central en la construccion de la memoria de sus padres o madres desaparecidos/as;
a su vez, se inscribio en un espacio colectivo de contencion mutua en donde elaborar un
dolor y un silencio y transformarlo en accion politica con demandas especificas y
generacionales; también, fue parte vital del momento de la accidon directa propiamente
dicha, en un sentido que activé la construccion de formas de apego, de cuidado y de
solidaridad en el desarrollo mismo de la intervencioén publica; y por ultimo, se puede
considerar a esta dimension como uno de los objetivos mismos de los repertorios de
accion, es decir, la posibilidad de construir escenas publicas de afeccion colectiva:
visibilizar a un represor y dejar la marca sobre su espacio cotidiano fue también la
forma de crear las condiciones de posibilidad para la circulacion de una forma de
justicia y de reparacion, motivada por los afectos y el recuerdo presente de sus padres o
madres desaparecidos/as, en el marco de un contexto de impunidad y conflictividad

social'®.

'8 Resulta interesante ubicar la cuestion de los afectos en la agrupacién H.LJ.O.S. en una genealogia que incorpore la
experiencia de “El Taller de La Amistad”, desarrollada entre los afios 1980 y 1994. El espacio del taller se desarrollo
periddicamente durante los dias sdbados, inicialmente en terrenos pertenecientes a los organismos de Derechos Humanos
en las afueras de La Plata y, posteriormente, en zonas urbanas y suburbanas de la ciudad y de Ensenada. En un primer
momento, el taller se conformo6 como un espacio de contencion, de recreacion y de socializacion colectiva para hijos, hijas
y familiares (nifios/as y adolescentes) de desaparecidos/as, detenidos/as o exiliados/as durante la dictadura civico- militar,
impulsado por vecinos/as de la comunidad, comprometidos con la construccion de un lugar que contribuyera a elaborar las
ausencias afectivas y las marcas de la violencia reciente. A partir del valioso testimonio de Perla Diez brindado al autor de
este trabajo, se logré comprender como muchos de esos hijos/as y familiares desarrollaron lazos afectivos a través de
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En el campo historiografico, tuvo lugar un proceso de desplazamiento de los limites de los
marcos de legibilidad y audibilidad sobre las formas de construir sentidos en torno a la
insurgencia y a la militancia revolucionaria de aquellos afios. Durante esos afos, como
sugiere Roberto Pittaluga (2007), comenzaron a circular, con mayor visibilidad, las
memorias y los testimonios de militantes de los afios sesenta y setenta, cuyas voces
pusieron sobre el foco del debate publico las implicancias, responsabilidades y las formas
de comprender la militancia armada, el accionar de las organizaciones politico militares y la
construccion de las subjetividades militantes.

Si la etapa anterior se habia caracterizado por un fuerte énfasis en la centralidad de la
justicia y de los derechos humanos, y en la oclusion publica de las memorias militantes, el
nuevo periodo se orientd a rescatar, alin con ciertas miradas criticas, las experiencias de las
subjetividades y organizaciones politicas. Una de las razones de este desplazamiento alude
a los efectos provocados por la instauracion de la hegemonia neoliberal cuyas implicancias
dieron cuenta de una marcada desilusion en relacion a las expectativas de la democracia
para contribuir a mejorar los estandares de vida, bienestar social y politico. El nuevo orden,
por el contrario, produjo una profundizacion de la desigualdad social y, consecuentemente,
un desencanto -y en muchos casos, un rechazo- por la democracia liberal y representativa.
En este contexto, se comenzaron a recuperar las historias de militancia de quienes
efectivamente tensionaron las estructuras de esta forma de democracia y asumieron el
compromiso de construir otros proyectos politicos con horizontes de igualdad y bienestar
social. Asimismo, aparecieron escrituras testimoniales'’, reflexiones sobre el pasado
reciente en revistas politico-culturales® y diferentes ejercicios de memoria que,
progresivamente, fueron desplazando los limites de lo decible y construyendo una nueva
agenda de temas, de perspectivas y metodologias.

Este proceso de desplazamiento historiografico se vio también motivado por un marcado

interés en torno a la cuestion del archivo, en el sentido de que generd las condiciones de

practicas ludicas, salidas de campamento, festejos de cumpleafios y de experiencias de comunicacion basadas en la
escucha y en la circulacion igualitaria de la palabra. Posteriormente, muchos de ellos/as, con estas experiencias afectivas y
democraticas a cuestas, desarrolladas durante la nifiez y la temprana adolescencia, se acercaron a la agrupacion H.I.J.O.S.
y participaron, en mayor o menor medida, de la construccion organizativa, deliberativa o de sus acciones colectivas.

' Se puede citar como ejemplo paradigmatico los tomos de La voluntad (Anguita y Caparros, 1997-1998)
0 ge pueden citar las revistas politico-culturales Confines, El Rodaballo, El Ojo Mocho, Los 70, entre otras
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posibilidad para la investigacion sobre el pasado reciente en sus multiples aspectos. Esto se
vio manifestado en la creacion de diversas instituciones como Memoria Abierta, la
Comision Provincial por la Memoria (CPM) y el Centro de Documentacion e Investigacion

de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI).

Durante esos afios, los hijos/as de militantes de los sesenta y setenta comenzaron a
desarrollar sus trayectorias laborales y de formacion académica. Hacia finales de la década,
sus edades oscilaban entre los 25 y 30 afios y muchos/as de ellos/as comenzaron a transitar
carreras terciarias y universitarias e insertarse en espacios de trabajo — en muchos casos
asociados a la defensa y promocion de derechos humanos, redacciones periodisticas y/o
institutos de investigacion, entre otros-.

En este marco, es necesario mencionar cierta revitalizaciéon de carreras artisticas y una
proliferacion de instituciones universitarias — publicas y privadas y en todo el pais-
orientadas a la ensefanza de diferentes disciplinas como cine, artes audiovisuales,
fotografia, teatro, letras, danza, donde varios hijos e hijas ingresaron a estudiar. A modo de
ejemplo, se pueden citar los casos de Albertina Carri, quien comenzo sus estudios en la
Universidad del Cine (FUC), cuando esta institucion recién daba sus primeros pasos en la
escena cinematografica contemporanea; Nicolds Prividera, luego de licenciarse en
comunicacion social por la Universidad de Buenos Aires, estudi6 cine en la Escuela
Nacional de Experimentacion y Realizacion Cinematografica (ENERC); el mismo
recorrido académico-artistico que desarrolld Andrés Habegger. Por ultimo, Natalia
Bruchstein se form6 como documentalista en el Centro de Capacitacion Cinematografica en
Mgéxico, donde reside desde 1976.

La mencién a estos/as hijos/as evidencia la complejidad sefialada en el planteamiento del
problema en el capitulo primero. En general, los/as mencionados no han tenido una
participacion activa y/o persistente en la agrupacion H.I.J.O.S. Se han relacionado a ella de
otros modos, sea acompafiando las acciones publicas durante los escraches o las causas en
el ambito de la justicia, entre otras. Incluso, muchos/as de ellos/as han explicitado sus
miradas criticas sobre ciertos posicionamientos de la agrupacion. De todos modos, lo que se

pretende destacar aqui es que tanto las intervenciones de la agrupacién como sus modos de
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organizacion y de visibilizacidon, contribuyeron a configurar las condiciones de emergencia

de las producciones estéticas de hijos e hijas de militantes de los afios setenta?'.

1.C. Los dos mil. Kirchnerismo, las politicas de la memoria y la consolidacion del campo

de estudios sobre el pasado reciente.

A partir de la asuncion de Néstor Kirchner como presidente de la Nacion en el afio 2003,
los movimientos sociales y, en particular, los organismos de Derechos Humanos
reconfiguraron su articulacion con el Estado. La respuesta del nuevo gobierno frente a los
reclamos histdricos de los organismos fue fundamental para la construccion de politicas de
memoria, de verdad y justicia. La gestion de Kirchner impulso la derogacion de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final y asistio a la recuperacion del predio de la ex-Esma como
espacio para la memoria y la defensa de los Derechos Humanos. Ese mismo afio, 2004, el
presidente retird los retratos de los genocidas Jorge Rafael Videla y Reynaldo Bignone del
Colegio Militar e instaurd el 24 de marzo como feriado nacional para la conmemoracion del
“Dia de la memoria, por la verdad y la justicia”. El impulso de estas politicas logr6 allanar
la articulacion con los organismos de Derechos Humanos®.

La recuperacion de una politica activa vinculada a los juicios por crimenes de lesa
humanidad contribuyé a reconfigurar la problemdatica por la responsabilidad en los
acontecimientos de la dictadura, cuyos efectos habilitaron investigaciones sobre la
responsabilidad civil, econdmica y religiosa en el plan sistematico de disciplinamiento
social, represion y exterminio. En este sentido, articulando las demandas de los organismos

de Derechos Humanos y las propias iniciativas gubernamentales, se intentd poner en

21 La parte II de la tesis se ocupara del analisis del corpus y recuperara estas inquietudes.

2 En la relacion con los organismos de Derechos Humanos, el vinculo con la agrupacion H.IJ.O.S fue el que mostrd
mayores variaciones. H.I.J.O.S-Capital tuvo un acercamiento mayor a la gestion kirchnerista producto de la lectura
progresista y ampliatoria que tuvo la filial en torno a las politicas publicas de la memoria. Esa lectura interpretaba como
un avance evidente las iniciativas estatales por reabrir los procesos penales por los crimenes de lesa humanidad, a través
del impulso a la incorporacién de nuevas perspectivas, nuevos testimonios y nueva informacién sobre los acontecimientos
de la dictadura - por ejemplo, la perspectiva de género que visibilizo la violencia sexual, las vejaciones y los tormentos
frente a mujeres y varones en los centros clandestinos de detencion-. Hubo regionales de la agrupacion, sin embargo, que
manifestaron publicamente su distancia frente a las politicas implementadas: la agrupacion H.I.J.O.S-La Plata, por
ejemplo, se mostrd critica frente al proceso de sefalizacion y de recuperacion de centros clandestinos de detencion para
usos museisticos, institucionales y/o universitarios
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tension los cimientos —para entonces, ciertamente arraigados en el sentido comun- de la

teoria de los dos demonios (Sonderéguer y Kaufman, 2016).

En el campo historiografico, los desplazamientos ocurridos en los tltimos afios en torno a
los modos de construccion de sentidos sobre el pasado reciente encontraron un escenario
fértil para el intercambio y la discusion de estas problematicas que coadyuvaron a
consolidar las bases especificas del campo disciplinar. La conformacion de espacios
académicos, jornadas y congresos referidos a este campo de estudios han permitido
reactualizar los debates sobre las narrativas del pasado reciente y han introducido una serie
de tematicas y enfoques novedosos: por ejemplo, el estudio sobre el lugar de los afectos en
los procesos de memoria, las discusiones en torno a las diferentes formas de comprender la
responsabilidad de los actores sociales involucrados en el proceso de insurgencia y
radicalizacion politica, la deconstruccion de los idearios de heroicidad, del sacrificio y de
abnegacion en las subjetividades militantes y/o los modos de asumir y comprender la lucha
armada, entre otros™.

Estas nuevas escrituras sobre el pasado reciente lejos estdn de constituir un bloque
homogéneo y sin tensiones. Por el contrario, las diferentes estrategias metodoldgicas, la
utilizacion de diversos marcos tedricos y, principalmente, las variadas posturas en torno a la
concepcion de la violencia y su vinculacion con la politica y la democracia, habilitaron la

emergencia de lineas historiograficas disimiles y, muchas veces, abiertamente en disputa.

En este contexto y a partir del afio 2000, las producciones estéticas de hijos e hijas de
militantes hicieron su aparicion en la escena de la memoria y contribuyeron a trastocar
ciertos sentidos y narrativas historiograficas relativamente establecidas en el campo. Se
considera el afio 2000 como inicio de esta serie de intervenciones dado que coincide con la

presentacion de los films Papd Ivan (2000) de Maria Inés Roqué, (h) historias cotidianas

# Se pueden citar las siguientes eventos cientificos y congresos: Jornadas de Trabajo sobre Historia Reciente, el
Seminario Internacional Politicas de la Memoria, Jornadas de Trabajo sobre Exilios Politicos del cono sur, entre otros.
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de Andrés Habegger y del ensayo fotografico de Lucila Quieto, Arqueologia de una
ausencia (1999-2001)*

A este primer momento, se le agrega la pelicula Los Rubios (2003) realizada por Albertina
Carri, cuya recepcion provocod extensos debates publicos sobre las implicancias de la
violencia y la militancia revolucionaria, a tal punto de constituirse como un hito en la
construccion de sentidos sobre el proceso en cuestion. En el afio 2004, Natalia Bruchstein
estrena Encontrando a Victor y en el 2007, Nicolas Prividera proyecta M.

Desde una dimension formal, este momento inicial se caracterizd por una fuerte impronta
de la imagen como modo de produccidon estética. Sin embargo, estas producciones
trascendieron la mera cuestion formal y se vincularon en torno a otros aspectos y
dimensiones como, por ejemplo, al modo de aproximacion al pasado biografico, o bien, a
los sentidos con que elaboraron los duelos familiares, o incluso, a las formas de concebir la
lucha armada, la militancia y las figuras de los padres o madres militantes.

Articuladas sobre estas cuestiones, pueden incluirse un nuevo grupo producciones
realizadas a partir del afno 2007, compuesto por textos literarios, autobiograficos,
ensayisticos y/o poéticos. Se pueden mencionar los textos 76 y Los Topos (2008) de Félix
Bruzzone, La Casa de los Conejos (2008) de Laura Alcoba, ;Quién te creés que sos?
(2012) de Angela Urondo Raboy, Diario de una Princesa Montonera (2013) de Mariana
Eva Pérez, Pequerios Combatientes (2013) de Raquel Robles y Aparecida (2015) de Marta
Dillon.

Las intervenciones de esta generacion han contribuido a tensionar el vinculo entre arte,
politica y memoria desde una perspectiva novedosa que, ain no exenta de heterogeneidades
y contradicciones, han permitido configurar una mirada particular sobre aquellos afios. De
algin modo han habilitado una revision sobre la construccion mitica de la figura de los/as
revolucionarios/as a través de exploraciones intimas, afectivas y corporales donde sus
padres y madres militantes se asumen desprovistos/as del tinte heroico y del tono épico con

que muchas interpretaciones construyeron a las subjetividades militantes.

2% Resulta importante aclarar que el desarrollo de cada una de estas obras no se circunscribe solamente al afio 2000, habida
cuenta de la extension (temporal y material) de los procesos creativos necesarios para la puesta en marcha de un proyecto
artistico. Por ello, estas producciones comenzaron a materializarse antes del momento establecido.
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En estos casos, las preguntas generacionales han contribuido a poner en funcionamiento
ejercicios de memoria que no se han circunscripto Unicamente a reponer los
acontecimientos de violencia y dolor, sino también a recuperar los recuerdos placenteros de

la nifiez y las experiencias amorosas de sus biografias personales.

I1. Las formas del afecto y las producciones estéticas de memoria.

II.A. La estética de lo inacabado, la poética de las ruinas y las narrativas de la ausencia

del sentido.

En el marco de estas transformaciones historicas y desplazamientos historiograficos, una
serie de producciones académicas e intelectuales han analizado el modo en que estas
intervenciones estéticas han asumido el proceso de rememoraciéon sobre los
acontecimientos del pasado.

Gabriel Gatti (2011) propone pensar las producciones e interpretaciones sobre la figura de
los/as detenidos/as-desaparecidos/as en el marco de un campo: el “campo del detenido-
desaparecido”. Planteada su conceptualizacion siguiendo la teoria de Pierre Bourdieu, la
construccion de este campo particular se presenta como un espacio de disputa de recursos
simbolicos y materiales que se actualiza permanentemente a través de la capacidad de
agencia de los actores, sus imaginarios y configuraciones. El campo del detenido-
desaparecido, segin Gatti, posee una genealogia que puede ser rastreada en las luchas
sociales y politicas por los derechos humanos de la ultima parte de la dictadura y,
especialmente, durante la democracia. Ese campo, asimismo, se articula alrededor de una
“figura extrafia” — la del desaparecido, ni vivo ni muerto, ni presente ni ausente- a partir de
la cual se configuran una serie de actores sociales, palabras legitimadas y disidentes, limites
de lo decible, retéricas consensuadas y lenguajes propios. Todas estas cualidades, como

sugiere Gatti, “pugnan en el mercado de bienes simbolicos” del campo. (Gatti, 2011, p. 27).

En el marco de este campo, el autor sitlia las narrativas en torno a la figura del detenido
desaparecido. Desde nuestra problematica, resulta interesante atender a un modo particular

de esas narrativas. Siendo parte del campo — no s6lo en tanto académico, sino también
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como hijo de desaparecido- Gabriel Gatti asume la dimension afectiva como un vector
relativamente importante en el proceso de comprension de las problematicas del espacio.
Sugiere:
Actuar como lo primero — familiar afectado- abre puertas en el territorio de los
afectos familiares y militantes: las redes de los viejos carifios y antiguas
solidaridades se abren y me incluyen con naturalidad, en las entrevistas el discurso
se suaviza, el entrevistado es, mas que tal, camarada o coetdneo de mi padre,
conmilitante con mi abuela, protector de mi infancia, alimentador de mi memoria.
Me cuida (Ibid., p. 28)
Las formas del afecto como modalidad de acercamiento a la biografia personal y a un
proceso de memoria entran en cuestion con otras limitaciones y reglas del mismo campo: el

espacio académico. Sigue el autor:

Pero actuar desde ahi deslegitima en el territorio de los segundos, pues en la
Academia resuenan aun las retéricas de la vieja objetividad cientifica
argumentando desde la poderosa fuerza de la observacion a distancia, de la
neutralidad valorativa, del conocimiento, desimplicado, descriptiva. Es ciencia
dura, panoptica, prepotente (Ibid.)

La tension planteada asume una mirada critica sobre la “Academia” y sobre sus
intervenciones. Gatti comprende el desafio y se propone generar fisuras en las retoricas

académicas, pero sin dejar de ser parte de ella.

La hipotesis central del autor est4 en considerar la desaparicion forzada como una figura de
la catastrofe, entendiendo por ella, la 16gica de los “acontecimientos que descomponen el
orden y no permiten la posibilidad de su reemplazo por otro” (Ibid.: 32). En este sentido, la
desaparicion forzada es una catastrofe para la identidad y para el lenguaje, en tanto altera y
convulsiona la organizacidn narrativa e identitaria y trastoca la lectura de uno/a mismo/a.
Por ello, en el campo del detenido desaparecido las narrativas y las construcciones de
sentido son inacabadas, precarias y cambiantes.

Asi, el autor propone distinguir dos tipos de narrativas en torno a la figura del detenido
desaparecido: las narrativas de sentido y las narrativas de ausencia de sentido. Las primeras
se orientan a “explicar la novedad radical de una figura de lenguaje e identidad inciertas y

desconocidas” (Ibid., p. 33). Ante la catastrofe que implica una desaparicion, la logica de

63



estas narrativas intenta restituir un sentido a la desorganizacidn identitaria que supone este
proceso.

El autor refiere, especificamente, al trabajo de los arquedlogos, quienes devuelven el
sentido “a los operadores de la devastacion, a los centros clandestinos de detencion”; el de
los archiveros, quienes gestionan ‘“los restos del registro burocratico del Estado
clandestino”; el de los antropologos forenses, quienes intentan restituir sentido a través de
la re-asociacidon cuerpo y nombre; y finalmente, el trabajo de los psicologos, quienes se
orientan a “restafar las heridas del trauma” (Ibid., p. 89).

Por otro lado, las segundas narrativas hacen referencia a esas producciones e intervenciones
que buscan gestionar la figura del detenido desaparecido, asumiendo la condicién de una
imposibilidad en la enunciacion. Son narrativas construidas “en” y “sobre” la catastrofe y
que hacen explicito que ése, y no otro, es el lugar desde donde se habla y se organiza la
identidad. Gatti sostiene que estas formas de habitar la ausencia asumen el carécter de una
experiencia normalizada de la catastrofe y constitutiva de identidades y de sus lenguajes.
Asi, la catastrofe, en el marco de estas narrativas, se vuelve “un lugar institucionalizado en
tanto territorio estable y habitable” (Ibid., p. 147). Su modo de experiencia esta atravesado
por “texturas incomodas” y “tonalidades difusas” sobre las ausencias y caracterizada por
una “sensibilidad concreta y generacional”. Estas identidades se presentan débiles y
fragiles, imposibilitadas de detener el devenir de la catastrofe y de esquivar “los huecos

insondables” del pasado.

Gabriel Gatti sitia ciertas producciones estéticas de hijos e hijas de detenidos/as
desaparecidos/as en el contexto de estas narrativas. Sugiere que estas intervenciones
conforman procesos de construccion de memoria sostenidos en la imposibilidad de
representar los acontecimientos traumaticos a través del uso de lenguajes singulares. Segliin
el autor, los/as productores/as de estas obras se aproximan a las figuras de sus padres y
madres desaparecidos/as, desplazdndose de una restauracion completa del sentido sobre los
hechos del pasado y sosteniendo retéricas conformadas por esas mismas ruinas.

A lo largo de su trabajo, el autor alude a las producciones de Bruzzone, Carri, Prividera o
Pérez como formas de una “estética de lo inacabado” o de una “retorica del resto”,

posibilitando un formato particular de exposicion de sus procesos de elaboracion del
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trauma. En sus reflexiones analiticas, el entrecruzamiento entre las nociones de cuerpo,
afectos e identidad obtiene un lugar relevante. Sin embargo, a nuestro entender, la nocién
de afecto no se presenta abordada desde una rigurosidad tedrico-metodoldgica y, por tanto,
sus reflexiones asumen un caracter no problematico en términos epistemologicos. De este
modo, la dimension afectiva queda relegada al sentido comun de los afectos (asociados a lo
romantico, lo idilico y/o lo auténtico) y, por tanto, se pierden, por un lado, las diferentes
superficies de memoria que éstos producen en las orientaciones de los recuerdos y, por el
otro, la operacion hermenéutica de un abordaje historiografico sobre la base de los afectos.
Mas que una critica tedrica nuestra propuesta busca sefialar un lugar de vacancia en el
conjunto de trabajos sobre estas producciones.

Asimismo, se coincide con Gatti en la idea de que estas formas de produccion de memoria
permiten pensar en modos de habitar las ausencias a través de experiencias singulares de
rememoracion. En este sentido, estas modalidades estéticas ponen el foco en el modo en
que los hijos e hijas configuran sus escenas de recuerdo, “dandose a ver” entre los archivos
familiares, fotografias, datos, detalles, testimonios. Estas experiencias son ante todo
vivencias corporales y afectivas, atravesadas por la catdstrofe y la precariedad y cuyas
marcas resultan ineludibles en el desarrollo de sus procesos de memoria. Como sugiere
Gatti: “Estas estrategias reconocen que la catdstrofe no sélo es evidente, sino que ha
constituido sus mundos, identidades y lenguajes, que la catdstrofe se institucionalizo para

ellos como un lugar estable y habitable” (Gatti, 2011, p. 180 — las cursivas son del original)

Pero el punto de partida de Gatti es que este tipo intervenciones producen una
normalizacion de la ausencia y un vacio que se asume como un lugar institucionalizado de
la enunciacion. Sostiene el autor: “Es una ausencia que los acuna, un lugar de vida para los
sujetos que las portan, algo con lo que conviven y en lo que viven (...) Es una ausencia
sobrevenida en la que se es” (Ibid., p. 186). En este sentido, la experiencia de habitar la
ausencia se concibe desde su imposibilidad de narrarla y construir un sentido singular sobre
ella. La ausencia no remite solo a las figuras de sus padres o madres desaparecidos/as, sino
que suscita una forma de carencia de sentido donde los sujetos que rememoran se ven

imposibilitados de construir significacion dentro de esos vacios.
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Gabriel Gatti incluye en su argumentacion un intercambio epistolar con el socidélogo Daniel
Feierstein, atendiendo a reponer un debate en torno a la nominacion de estas narrativas de
la ausencia de sentido. Feierstein se orienta revisar esta idea y sugiere una deriva critica
ante la formulacion de que “la ausencia de sentido es la paralisis, el olvido, la imposibilidad
de hacer nada con eso” (Ibid., p. 192) Por el contrario, sostiene que los trabajos que analiza
Gatti efectivamente
cuestionan un sentido generacional e intentan (...) construir otro tipo de sentido,
uno del que puedan apropiarse, que pueda resultar coherente y potente para su
presente, no para el de los amigos de sus padres, ni siquiera para el mio o el
nuestro, aun cuando por varios motivos vos estarias alli, al lado, pese a que
tengamos la misma edad (Feierstein, 2010, citado en Gatti, 2011, p. 192).
Se acuerda con el sefalamiento de Feierstein y, como se vera en la Parte II, se piensan a
estas producciones estéticas como formas de construir un sentido singular en el marco de
sus experiencias de memoria. Por ello, la idea de “ausencia de sentido” esconde una
concepceion del “sentido” que remite a una posibilidad cierta de ser restaurada y, por tanto,
plenamente captada por los sujetos. Existe, pues, una utopia del sentido completo como
modo de construccion de la memoria.
Por otro lado, la configuracion de sentido desde la mirada de Gatti se asume desde una
perspectiva logocéntrica y sostenida sobre la configuracion y primacia del discurso. Esto
excluye otras formas de pensar la construccion de sentido, asociadas a los modos afectivos,
corporales o sensibles. Como se intentard mostrar, las producciones estéticas explicitan un
proceso de rememoracion atravesado por diversas formas de significacion que permiten

elaborar y relaborar permanentemente esos vacios y ausencias.

1I. B. Espectros amados y las figuraciones de la memoria como prdcticas poéticas

testimoniales.

Ana Amado (2004, 2009) se ha convertido en una autora ineludible dentro de este campo
de estudios dada la relevancia analitica que sus trabajos han mostrado en torno a la
problematica de las figuraciones, visualizaciones y escrituras de la memoria. Sus aportes
han permitido problematizar el cruce entre arte, memoria y justicia de una manera

novedosa, atenta a las modalidades singulares de expresion testimonial y a las formas de
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narracion biografica. Numerosos pasajes de sus textos rastrean la cuestion afectiva en estas
producciones desde una perspectiva que busca poner en evidencia la complejidad de
analizar los afectos en el marco de las experiencias sociales.

Amado asume que el corpus de estas producciones estéticas no es homogéneo y varia de
acuerdo a diversas dimensiones (biografias y trayectorias académicas y personales,
militancia en la agrupacion H.I.J.O.S., las modalidades de elaboracion del duelo, miradas
sobre la militancia de sus padres y madres, entre otras). Aun asi, encuentra que estas
intervenciones

(...) participan de un trabajo de construccion de sentidos que no es mera re-
construccion retdrica ni ideoldgica de clisés de aquella generacion, sino rescate,
relectura, apropiacion de parte de quienes se sitiian ahora en el lugar del heredero
despojado, eligiendo intencionalmente los sentidos de algunas orientaciones
estéticas e ideologicas para reactualizarlas en el contexto politico en el que actuan
en el presente (Amado, 2009, p. 161)

Desde esta perspectiva, el conjunto de producciones estéticas de hijos e hijas de militantes,
aun con sus matices y diferencias, permite pensar efectivamente en formas de construccion
de sentido sobre ese pasado que vuelve permanentemente. A diferencia de Gatti, Amado
sugiere revitalizar la idea de que la ausencia no implica una “institucionalizacién de la
catastrofe” (Gatti, 2011) sino, ante todo, un territorio en permanente significacion a través
de la experiencia de la memoria. Asi, la figura de los familiares desaparecidos/as ya no se
presentan como entidades “extrafias” sino como “espectros amados” (Amado, 2004, 2009),
es decir como figuras que estan en permanente proceso de conocimiento y contacto a través
del acercamiento afectivo y de la operacion critica de sus pasados y practicas. Al respecto,
afirma Amado:

Peliculas, fotografia, disefio grafico, pintura, obras de teatro: ellos exploran
distintos lenguajes artisticos a modo de pacto con los espectros amados y con su
memoria, para sustraerse, como herederos, al imperativo compacto de un legado
que abarca una dimension familiar e ideologica. Seleccionan, evocan, invocan en
el hueco de una ausencia que define y construye para ellos el campo de lo
memorable, situando su practica como derecho y a la vez como deber, para
recuperar lazos entre lo que es y lo que fue (Amado, 2004, p. 49).

Asumir las figuras de los padres y madres desaparecidos como espectros amados implica
tensionar el registro de presencia-ausencia de sus familiares y construir una forma de

elaboracion donde el contacto afectivo vehiculiza el sentido del recuerdo. En esta linea,
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Amado recupera los aportes de Derrida sobre la impresion que produce en Hamlet la
mirada del padre:

Ese espectro no es simplemente alguien al que vemos volver, es alguien por quien
nos sentimos mirados, observados, vigilados, como por la ley: estamos "ante la
ley” sin simetria posible, sin reciprocidad (Derrida, 2003, p. 152, citado en
Amado, 2004, p. 61)%.

Por esta razon, la construccion de ese proceso de memoria se realiza en el contacto con esas
figuras, siendo interpelados desde un pasado que convive con el presente y asumiendo la
mirada del espectro como parte ineludible de la escena. Por ello, esta perspectiva se
desplaza de la idea del “lugar imposible de enunciacion” y busca comprender como la
experiencia de memoria sobre el pasado efectivamente constituye un encuentro posible y
sensible con recuerdos, figuras y vivencias de afios anteriores.

Ana Amado sostiene que estas producciones estéticas operan como una forma particular del
testimonio -como “practicas poético-testimoniales”- y como una modalidad interpretativa
de la historia — “documentos de historia”. Esta doble condicion de las producciones,
desagregadas analiticamente, permite pensar cOmo estas practicas estéticas “eludieron el
pliego melancolico de un proceso privado de elaboracion del duelo e integraron sus
acciones en una estrategia activa — en tanto politica y colectiva- de relacién del presente
con aquel pasado traumatico” (Amado, 2009, p. 139).

Asimismo, estas formas testimoniales, como sugiere Florencia Basso (2016), muestran otra
cara del testimonio de las conceptualizaciones clésicas de Paul Ricoeur o Michel Pollak.
Esas otras facetas son aquellas asociadas a los modos de exponer la intimidad y la
afectividad y donde la posibilidad de “verificar su fiabilidad” y su condicion de verdad
resultan efectivamente mas dificultoso. Como destaca Basso, esta dimension compleja del
testimonio contribuye a poner en crisis el “caracter transparente, por medio de distintas
estrategias que buscan remarcar la subjetividad del testimonio y su doble pertinencia de
realidad/ficcion, es decir, buscan derrumbar en parte su presunta fiabilidad- a través del

dispositivo artistico mismo.” (Basso, 2016, p. 51)

5 Puede pensarse que el “espectro” de Derrida opera como el acto de ver que conceptualiza Georges Didi Huberman (ver
Capitulo Tercero).
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Lo interesante de la lectura de Basso sobre la obra de Amado es la reposicion de la idea de
la “préctica poético testimonial” que no sélo la comprende asociada a la responsabilidad de
testimoniar — una forma del “deber” del testimonio, como lo afirma Primo Levi- sino que
también la configura como un “espacio de reflexion y de apertura a nuevos sentidos que
articulan una mirada sobre los hechos mismos™ (Ibid.)

En esta linea, la dimension afectiva interviene en la produccion de esos nuevos sentidos, en
la delimitacion de las superficies del recuerdo y en los modos de circulacion por la esfera

publica.

En este punto puede revisarse el posicionamiento que Beatriz Sarlo desarrolla en torno a los
usos publicos del testimonio, en su libro Tiempo Pasado (2005). Segin la autora, la
tendencia de un giro subjetivo en el campo de estudios sobre el pasado reciente habria
obstaculizado un modo riguroso de construir una verdad y una interpretacion historica. Su
critica se centra particularmente en el lugar de primacia que obtiene la narracion de un
sujeto sobre un determinado acontecimiento del pasado en tanto recurso privilegiado de
reconstruccion. Segun ella, su prerrogativa de verdad se asume acriticamente y no puede
asirse con efectiva rigurosidad en el curso de una postulacion valida en términos
historiograficos. Comprende que la primacia del testimonio para la reconstruccion del
pasado — en especial, del pasado reciente argentino- obedece a una “modo realista-
romantico” que detalla una ilusién de presentar una narracion individual como producto
directo de una experiencia pasada y como emblema de una verdad historica.

En su desarrollo tedrico Sarlo revisa la consideracion de la dimension afectiva en el marco
de los testimonios de uso publico, atendiendo a cuestionar como “el deber de memoria
(asociado al testimonio) induce a una relacion afectiva, moral con el pasado, poco
compatible con la puesta en distancia y la busqueda de inteligibilidad que son el oficio del
historiador” (Sarlo, 2005, p. 56). En este sentido, la cuestion de los afectos en relacion al
testimonio aparece como un obstaculo metodologico y epistemologico para el conocimiento
historico. Como se mencion6 en el apartado teorico, los afectos no pueden, por un lado,
asumirse como obstaculizadores o vehiculizadores de determinados sentidos socio-
historicos a priori, ni, por otro lado, ocluirse del acercamiento al objeto de estudio o de

conocimiento histérico. Para la autora, en suma, la dimension afectiva constituye “un
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drama posmoderno” (Ibid., p. 91) y uno de los pilares del giro subjetivo al que intenta

- . . . , . . Ce . . 2
criticar a fin de reconducir la historia académica sobre sus rieles de objetividad y validez?.

Alejandra Oberti deconstruye la critica de Sarlo e insiste “en la relevancia de lo testimonial
para la comprension de un fendmeno social particularmente delicado como la violencia
politica” (Oberti, 2009). El testimonio, desde su perspectiva, no puede pensarse meramente
como el relato de una vivencia personal llevado adelante por un sujeto que ha sido
protagonista de una experiencia del pasado. Segiin Oberti, en lo que se transmite “al narrar
lo vivido hay siempre una interpretacion, en donde el pasado que se recuerda aparece de
otros modos” (Ibid.) Por esa misma razon, quien testimonia nunca se presenta como un
sujeto en soledad, aislado de su contexto de enunciacidn; por el contrario, “se narra para
alguien y se narra con alguien”, dado que toda narracion testimonial evidencia la prueba
irrefutable de que los recuerdos reconstruidos en el relato son una operacion colectiva que
incluye a otros/as. En este sentido, acarrean elementos y marcas de las diferentes
temporalidades en las que surge el relato: mas que un relato en presente, es una narracion
que entrama diferentes tiempos y conjuga la relacion pasado-presente de un modo
novedoso y dindmico. Segin la autora, “el testimonio es la narracion desfasada
temporalmente de aquella vivencia, es decir, se inscribe en un régimen distinto al de la
percepciodn, se inscribe en el régimen de la memoria y en el de la palabra” (Ibid.). Esto hace
que la condicion del testimonio admita la posibilidad de su reformulaciéon — lo que la

autora, denomina la “vitalidad del testimonio” (Ibid.)- y su imposibilidad de ser archivado.

Detras de la percepcion de Sarlo, aparece una jerarquizacion de la metodologia de la
disciplina histérica, donde la cuestion de las fuentes y la documentacion aparecen como
portadoras de la “verdad” historica, frente a otro tipo de relatos como la historia oral o el
testimonio. En esa separacion, parecieran perderse las hibridaciones entre las diferentes

formas de acceso y tratamiento de fuentes capaces de enriquecer el analisis historico. Por

% En esta misma linea, Miguel Dalmaroni menciona el modo en que la autora se habia referido a las paginas de las
poesias del exilio de Juan Gelman, como si éstas hubieran estado “ensopadas de melancolia” (2004: 129), reforzando la
mirada restrictiva de Sarlo en torno a los afectos y, en particular, a la dimension melancélica. Sobre esto, ya se ha
marcado el posicionamiento de Flatley en el capitulo primero.
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otro lado, la distincion tajante le impide ver las marcas que las mismas fuentes escritas o

documentales inscriben sobre las narraciones testimoniales.

La perspectiva de Oberti y de Amado, en torno a la relevancia del testimonio y de la
consideracion de sus multiples formas de aparicion, permiten construir una nocién
compleja de la practica de testimoniar y articularla con sus demandas de justicia y con los
procesos de elaboracion de duelo. Asimismo, asumen la posibilidad de contribuir a las
diferentes operaciones hermenéuticas sobre el pasado, atendiendo al modo en que éstas
efectivamente intervienen en la construccion de sentido sobre los acontecimientos. Pero lo
hacen, precisamente, en permanente relacion con otras disciplinas y metodologias, puesto
que la convergencia de miradas y de voces, en efecto, participan de una construccion critica
del conocimiento sobre el pasado.

Lo relevante de esta postura es la consideracion profundamente relacional de las poéticas
testimoniales, en tanto se presentan como intervenciones que cobran sentidos especificos y
singulares en el contexto de una escena analitica compartida. Por ello, pueden asumirse
como una forma particular de archivo (como se vera en el préximo capitulo), donde

la convergencia de voces (y producciones) construye nuevas figuras posibles de
comunidad en la medida que, al expresar, por ejemplo, la resistencia y rechazo a
las estrategias de obliteracion de la justicia acometida por poderes sucesivos,
aporta a la recuperacion de una memoria y una historia fracturadas en el colectivo
social. A la vez, la naturaleza simbdlica de estas intervenciones subraya la
relacion entre estética, ética y politica frente a hechos historicos que vuelven esa
relacion necesaria a partir de la busqueda de otros modos de ser de las iméagenes, o
de la apuesta a vias narrativas divergentes de logicas homogeneizantes (Amado,
2009, p.141)

En esta linea, Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006), al analizar el film Papa Ivan de
Maria Inés Roqué, incorporan una perspectiva relevante para complejizar estas formas
poéticas del testimonio, atendiendo a reponer una mirada en tension sobre las figuras
heroicas de los/as revolucionarios/as y sobre el accionar de las organizaciones politico-
militares. Asumiendo la complejidad del proceso histdrico en cuestion, los autores buscan
recomponer la dimension afectiva con que Roqué se aproxima a su pasado y, a través de
ella, se orientan a cuestionar ciertos mandatos politicos y del mundo de la militancia, a fin

de encontrar los puntos de fuga y las diferentes formas de ejercicio del poder al interior de
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las familias y las organizaciones. Por ello y como se vera en la Parte II, gran parte del
analisis del film gira en torno al testimonio de la madre, Azucena Rodriguez, en una
operacion que pone en entredicho la carta del padre, Julio Roqué. La dimension afectiva
asumida desde la perspectiva de género permite atender a esa complejidad y recuperar las
tensiones entre los testimonios y, particularmente, en la construccion identitaria de la
directora. Los autores revitalizan esa posibilidad que subyace en la consideracion de los
afectos a fin de restituir en la escena analitica ciertos aspectos de la intimidad, de lo
corporal y de lo sensible, articuladamente con la dimension de la politica. En este sentido,
los autores sugieren: “El afecto, el reclamo y el dolor se constituyen, en el relato, en claves

comprensivas a la vez que criticas” (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 118)

I11. Hacia una critica del concepto de posmemoria

Durante los ultimos veinte afios, el concepto de “posmemoria” ha adquirido una fuerte
relevancia en el campo de los estudios sobre la memoria, motivada, principalmente, por los
trabajos de Marianne Hirsch (1997, 2008) y de James Young (2000). Ambos autores,
posicionados en perspectivas vinculadas a la critica cultural en torno a los estudios del
Holocausto, han sido pioneros en conceptualizar esa forma de la transmisioén y hacer un uso
analitico para problematizar la perdurabilidad de ciertos eventos historicos.

En este sentido, gran parte de los desarrollos analiticos asociados a esta categoria se han
basado fundamentalmente en producciones visuales y audiovisuales como la fotografia y el
cine; en expresiones artisticas como las performances y escrituras literarias, poéticas y/o
teatrales; y en el estudio de los sitios e intervenciones publicas de memoria.

En este marco, la difusion intelectual del concepto ha respondido a una necesidad de dar
cuenta y explicar diferentes procesos de transmision signados por las marcas de violencia
en el contexto de situaciones limites durante el siglo XX. A la vez, el alcance de su
utilizacion analitica se ha extendido por una pluralidad de contextos y de acontecimientos
socio-historicos diversos.

Por tal motivo, se hace necesaria una reflexion critica acerca de la pertinencia del concepto

a fin de analizar los procesos de memoria en nuestros contextos latinoamericanos.
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Especificamente, el caso de la dictadura civico-militar en la Argentina y sus modos de
construccion de sentido pueden echar luz a este planteo critico.

Se pretende asumir, entonces, que la particularidad del caso argentino y sus efectos sobre la
sociedad, la dificultad de establecer cortes generacionales entre las victimas directas, asi
como las disputas en torno a como interpretar publicamente lo ocurrido y los diferentes
desplazamientos historiograficos en el campo de estudios sobre el pasado reciente permiten
tensionar el concepto de posmemoria a un punto tal que lo ponen en cuestion para su

efectiva utilizacion en el estudio de nuestros procesos.

El término posmemoria es desarrollado inicialmente por Marianne Hirsch en su libro
Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory (1997) y revisado en su articulo
“The generation of postmemory” (2008). La autora utiliza este concepto para analizar las
formas de la memoria que lleva adelante la “segunda generacion” -la generacion de los/as
hijos/as de sobrevivientes- en relacion al Holocausto. El foco de la posmemoria esta puesto,
entonces, en la relacion entre la generacion que experiment6 los “eventos traumaticos” y
aquella generacion posterior que s6lo puede recordar a su precedente a efectos de la
transmision de sus historias e imagenes en el marco de sus procesos de socializacion en el
seno familiar. Al ser transmitidas tempranamente, estas formas de transmisiéon han
adquirido un poder “tan profundo y afectivo que se han constituido como memorias
indiscernibles entre las generaciones” (Hirsch, 2008, p. 106). Por tanto, Hirsch postula que
“la conexion de la posmemoria con el pasado no estd mediada por la rememoracion sino
por la inversion imaginativa, la proyeccion y la creacion” (Ibid.).

La pregunta de James Young es similar en este aspecto. En At Memory's Edge (2000), el
autor plantea el interrogante de como recordar aquello que no se ha vivenciado
directamente y de lo que so6lo se tienen mediaciones narrativas, visuales u orales. Sugiere
que en ese entramado de recuerdos las memorias de “lo vivido” y de “lo narrado” pueden
devenir indiscernibles e intermitentes, asediadas por ciertos deslizamientos entre unas y
otras. El autor pareciera preguntarse “;Qué de todo esto ha sido experimentado y qué,
transmitido?”, atendiendo a revitalizar el problema de la mediacion elaborado por Hirsch a

través de la distincion entre “Recordar” y “recordar”: esto es, diferenciando el “recuerdo de
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la experiencia vivida” del “recuerdo de las narraciones e imagenes ajenas”. En este sentido,
Young sefiala el cardcter “vicario” de esta forma de la memoria (Young, 2000).

En su caso, Young reactualiza los modos de la mediacion a través de la “vicariedad” de la
experiencia y de la apropiacion singular de la generacion posterior a los acontecimientos
traumaticos. Para €I, la transmision se asume desde su condicion de “hipermediada” a partir
de una multiplicidad de artefactos, dispositivos y discursos que permiten -y permitirian-
que un determinado acontecimiento histérico sea vivido como un fendémeno socio-cultural

“hipermediado” por una gran parte de la sociedad.

Ambos autores, Hirsch y Young, centran sus conceptualizaciones sobre la “posmemoria” y
la “memoria vicaria” en un hecho fundamental: la perdurabilidad emocional que las marcas
del pasado inscriben sobre las generaciones posteriores a la de los acontecimientos. Las
formas de la mediacion inter y trans-generacional al incorporar, en primer término, la forma
de citacion emocional, permiten recuperar la dimension afectiva para complejizar el
planteo. Siendo el arte y las expresiones estéticas vectores posibles de la afectividad, estos
modos de transmision habilitan una pregunta vital asociada a la posibilidad cierta de que
determinadas formas del afecto sean, de hecho, transmisibles. Si asi fuera, a la presente
inquietud analitica le cabria la cuestion acerca del rol que asumen los afectos vinculados a
determinados eventos historicos que no han sido experimentados directamente pero que
efectivamente han intervenido en las configuraciones sociales e identitarias de los sujetos.
Se sugiere, no obstante, que ambos autores proponen una problematizacion de caracter
limitado al respecto puesto que consideran a esa “perdurabilidad emocional” o a esa
“profundidad afectiva” en términos homogéneos y predeterminados por una condicidén

aprioristica de los afectos. Volveremos sobre este aspecto.

I1I. A. Sobre lo especifico de la posmemoria y de la memoria vicaria

Los conceptos de posmemoria y de memoria vicaria, en tanto estructuras performativas de
transmision generacional, han sido pensados para analizar un determinado contexto socio-
historico. Sin embargo, como se menciond, la difusion del término dentro del campo

intelectual ha impulsado una serie de reapropiaciones analiticas destinadas a pensar otros
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contextos y otras formas de transmision generacional. El caso de los procesos de memoria
asociados a las dictaduras del Cono Sur de los afos setenta es un ejemplo paradigmatico al
respecto. En particular, las producciones estéticas de la generacion de hijos e hijas
habilitaron ciertos usos del término para reflexionar sobre la transmision intergeneracional.
Estas producciones han sido pensadas, muchas veces, bajo los criterios de la posmemoria y,
en este sentido, se han equiparado los distintos modos de la mediacion generacional
desarrollados en diversos contextos socio-historicos. En consecuencia, se han identificado a
los sujetos participes de la transmision desoyendo ciertas particularidades sociales y
culturales de nuestros procesos historicos.

Beatriz Sarlo (2005) en Tiempo Pasado ha desarrollado una critica a estos conceptos,
atendiendo a poner en tension la especificidad de la estructura de la posmemoria. Segun la
autora, lo que Marianne Hirsch (y también, James Young) sefiala como rasgo diferencial
del término “es el caracter ineludiblemente mediado de los recuerdos™ (Sarlo, 2005, p.
127). Pero, siguiendo a Sarlo, ;puede esta forma de la mediacion ser la base argumental
para dar cuenta de la especificidad de la posmemoria? En otras palabras, ;no toda
experiencia de memoria es mediada? En este sentido,

si lo que se quiere decir es que los protagonistas, las victimas de los hechos o
simplemente sus contemporaneos estrictos tienen de ellos una experiencia directa
(todo lo directo que pueda ser una experiencia), bastaria con denominar memoria
a la captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado que no excedan
la duracion de una vida. Este es el sentido restringido de memoria. Por extension,
esa memoria puede convertirse en un discurso producido en segundo grado, con
fuentes secundarias que no provienen de la experiencia de quien ejerce esa
memoria, pero si de la escucha de la voz (o de la vision de las imégenes) de
quienes estan implicados en ella (Ibid., p. 128).

Este “segundo grado”, segun Sarlo, seria la memoria de la “segunda generacion”, en tanto
recuerdo publico o familiar de ciertos hechos del pasado. Por tanto, el prefijo “post” estaria
siendo redundante e inespecifico para considerar una nueva forma de transmision
generacional. En otras palabras, la “posmemoria” no seria mas que aquello que se conoce
como “memoria”, en su sentido mas restringido o mas extensivo, quitandole de su
consideracion evidente la novedad de lo distintivo. Por tal motivo, la condicion “mediada” -

o su gradacion- no puede ser el parametro para definir la especificidad de los términos,
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dado que toda experiencia del pasado es de alguna manera “vicaria”, en tanto cognoscible y
aproximable a través de imaginaciones, narraciones y/o relatos.

Sarlo sugiere, ademads, considerar el argumento de la articulacion con el devenir de la
cultura contemporanea y los dispositivos de comunicacion de masas cuya produccion de
discursos sobre los acontecimientos de la historia adquieren una presencia ineliminable en
las diferentes esferas publico-privadas. Por tal motivo, afirma la autora, “la construccion
del pasado es siempre una actividad hipermediada” (Ibid.). Estas configuraciones de
sentido historico circulan por los entramados sociales y se sedimentan o se tensionan en la
medida en que los actores sociales se apropian de ellos. Por lo tanto, las diferentes
interpretaciones sobre lo ocurrido se ven ineludiblemente atravesadas por la dimension
discursiva: esto supone considerar que nadie interpreta lo que pas6 de manera autonoma o
sin mediaciones, haya o no haya vivido los acontecimientos, puesto que, incluso aquellos
que son contemporaneos a los hechos, también construyen sus miradas de la historia en
base a mediaciones de la cultura, de clase y/o de género.

Por otro lado, Sarlo orienta su analisis critico hacia otros dos aspectos centrales de esta
forma de reconstruccion: la implicacién subjetiva y el cardcter no “profesional” de su
actividad. Esta lectura se encuadra dentro de la tesis central de su texto inspirada en una
critica al giro subjetivo que habria admitido la aproximacion al pasado en los ultimos afios
del siglo veinte y principios del siglo veintiuno. Asumiendo una clara distincién entre
historia académica y las formas de la memoria, la autora rastrea el modo en que los
diferentes actores sociales (intelectuales, profesionales, familiares, sobrevivientes)
intervienen en la reconstruccion de los acontecimientos y, al referir especificamente a las
“segundas generaciones”, el planteo de Sarlo afirma que, lo que efectivamente distingue a
este grupo generacional no es el caracter “post” de la actividad memorial que realizan, sino
la implicacion subjetiva de la transmision en relacion a los hechos. Es la intensidad de la
dimension subjetiva, entonces, “la que diferencia la busqueda de los restos de un padre o
una madre desaparecidos/as por sus hijos, de la practica de un equipo de arquedlogos
forenses en direccion al esclarecimiento y la justicia en términos generales.” (Ibid., p. 130).
En este sentido, la posmemoria vendria a ocupar el espacio conceptual de esta forma
reconstruccion donde la esfera del sujeto que rememora y su particularidad impulsarian la

pertinencia de la categoria. En este caso, el atravesamiento subjetivo al escuchar un
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testimonio o una narracion, o al ver una imagen, operaria como la condicion heuristica de la
posmemoria, contrariamente a lo que ocurre con la operacion propiamente historiografica
de reconstruccion. El historiador académico, si bien trabaja con mediaciones (fuentes,
documentos, registros, archivos), su interés subjetivo no seria el enfoque central de su
actividad. En todo caso, su operacion hermenéutica estaria fundamentada en base a una
rigurosidad teorico-epistemoldgica, llevada adelante por una metodologia “profesional” (en

el sentido de la adecuacion a la profesion académica) y acorde a sus nudos problematicos.

Sin desterrar el concepto, Sarlo plantea nuevamente el interrogante de si eso que se conoce
como posmemoria no alude, de hecho, a la misma nociéon de memoria, sobre la que,
igualmente, erige cierto manto de cuestionamiento en torno a su caracter de construccion de
verdad. En este sentido, detras de la critica a la nocion de posmemoria opera, a su vez, la
revision del estatuto cognoscitivo de la memoria, especificamente en relacion a la cuestion
del testimonio publico.

Por tal motivo, nos preguntamos: ;cual es el sentido socio-histérico que busca la autora al
proponer un rodeo critico por la nocion de posmemoria, habiendo anteriormente
cuestionado el término mismo de memoria como una escena posible de conocimiento
histérico? En otras palabras, si la posmemoria es inespecifica para reflexionar sobre los
relatos de la “segunda generacién” y la memoria imposibilita un determinado conocimiento
sobre los eventos del pasado, ;coémo entonces conocer, al menos parcialmente, aquello que

solo puede conocerse a través del relato del testigo, de los sobrevivientes o de familiares?

Como se dejo entrever, la pertinencia de la categoria de posmemoria para pensar el
conjunto de poéticas testimoniales en cuestion resulta problemadtica. En este sentido, se
coincide con la advertencia planteada por Florencia Basso (2016):

Ahora bien, no se puede hacer un uso acritico del concepto, esto es, no
dimensionar las profundas diferencias entre el caso de la segunda generacion de
victimas de la Shoah y el caso de los/as hijos/as de la tltima dictadura civico-
militar argentina o de las del Cono Sur. Sin dejar de lado los avances
anglosajones en el campo de los Memory Studies, debemos, sin embargo, escapar
al formato del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las
cuestiones que nos ayuda a visualizar el concepto de posmemoria en nuestro
contexto y las diferencias que existen (Basso, 2016, p. 64).
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En base a este recaudo, se puede plantear la discusion sobre la pertinencia socio-historica
del concepto para el caso argentino en torno a tres ejes: el primero, vinculado a revisar la
categoria de “segunda generacion”; el segundo, asociado a la nocion de experiencia, en
tanto construccion que permite revisar el cardcter meramente narrativo o visual de tal

proceso; y el tercero, referido a problematizar la cuestion de los afectos.

1II. B. El problema de la nominacion y la “segunda” generacion.

La propuesta de Hirsch plantea una clara distincion entre la generacion que vivid los
eventos traumaticos y aquella que no los experimentd de forma directa y cuya vinculacion
con la memoria del “trauma” es diferencial. Segun la autora, el corte temporal entre las
generaciones habilita una forma particular de la mediacion que posibilita una relacion
diferente con la memoria, a través de una implicacion afectiva y una transmision basada, no

en los recuerdos, sino en una serie de relatos e imagenes de los acontecimientos historicos.

Siguiendo la perspectiva de Maria Belén Ciancio (2013), se acuerda en revisar la categoria
de “segunda generacion” para referirse a la generacion de hijos e hijas de militantes de los
afos setenta en Argentina. En este sentido, se sostiene que el corte intergeneracional no
aparece delimitado en los mismos términos como en el caso de la Shoah, puesto que, en su
mayoria, la generacion de los hijos e hijas ha sido afectada de manera “directa” por las
précticas genocidas del Estado y, por tanto, poseen sus propios recuerdos e impresiones de
las experiencias de la infancia®’.

Los “hijos e hijas” han sido parte de las experiencias militantes de sus padres y madres, ya
sea voluntaria o involuntariamente, y han atravesado en primera persona las vivencias de
aquellos momentos. Por tal motivo, pueden dar cuenta de recuerdos propios que, alin
confusos, fragmentarios o distorsionados, forman parte de sus memorias. En efecto, la
rememoracion de aquellos acontecimientos evidencia las marcas de la experiencia sobre sus
cuerpos y sus identidades presentes. En este sentido, pueden mirar hacia atrs y reconocerse

en esas escenas de la nifiez, no solo reponiendo los aspectos traumaticos o dolorosos, sino

27 Tanto Basso como Ciancio interpelan la postulaciéon de Hirsch en torno a la posible utilizacion del concepto en otros
contextos para los que fue pensado. Afirma Hirsch: “He desarrollado esta nocion en relacion a los hijos de sobrevivientes
del Holocausto, pero creo que puede ser util para describir otras experiencias de la segunda generacion de eventos y
experiencias culturales o colectivas traumaticas” (Hirsch, 1997, citada en Szurmuk, 2009, p. 224)

78



también los placenteros, ludicos y amorosos. La pregunta por la identidad y por cémo
nombrarse en el proceso de sus memorias aparece de manera recurrente en el desarrollo de
sus producciones. Por ejemplo, Marta Dillon se nombra como ‘“sobreviviente”, Raquel
Robles, lo hace como “pequefia combatiente” y Angela Urondo Raboy, como “los

desaparecidos mas jovenes” (Urondo Raboy, 2012, p. 261)

Por tanto, la categoria “segunda generacion” queda desdibujada en el planteo y se asume, en
todo caso, una coexistencia entre ambas generaciones, recuperando las marcas propias y
singulares de aquellas experiencias y de sus recuerdos. Esta cuestion ha permitido que las
configuraciones de la identidad en torno a estos acontecimientos adquieran una dimension
historica y politica fundamental sobre la esfera publica. El concepto de posmemoria, dado el
contexto historico para el cual fue pensado, no admite esta centralidad politica ni remarca el
caracter conflictivo de la irrupcion de la memoria, en tanto construcciones sociales en
disputa por delimitar sentidos sobre el presente y la historia. Las formas de la memoria en el
caso argentino, especificamente, deben enmarcarse dentro del analisis de la propia dindmica
del movimiento de derechos humanos hacia fines de los afios de la dictadura y durante los
afios de la democracia. En términos generales, se puede decir que los organismos de
derechos humanos fueron, tal como lo afirma Elizabeth Jelin (2015), los actores “mas
significativos en generar y construir nuevas oportunidades politicas™ (Jelin, 2015, p. 197) de
cara al proceso de construccion de memoria en el periodo democratico y quienes
tempranamente incorporaron al debate publico las demandas de verdad y justicia en torno a
las practicas genocidas del Estado.

La politizacién del vinculo familiar impulsado por la mayoria de los organismos y su
expresion comunitaria han contribuido a desarrollar uno de los pilares fundamentales de los
modos de transmision y del vinculo intergeneracional: este es el de una demanda ética y el
de un “legado de responsabilidad” que se ha asumido colectiva, aunque diferencialmente.
Esto hizo que las generaciones afectadas participaran de la construccion de ejercicios
criticos de memoria, atendiendo a revisar, cuestionar o defender ciertos idearios
revolucionarios, reivindicaciones politicas y/o decisiones personales en el marco de las
transformaciones sociales e historiograficas contemporaneas. Estos modos de dar cuenta de

lo ocurrido y de responder ante ciertas demandas simbdlicas y politicas por acciones en el
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pasado, fueron principalmente encaradas (o rechazadas) por la generacion de los militantes
adultos durante los afos setenta, pero también por la generacion de los/as hijos/as (también
afectada). En suma, los legados y las transmisiones entre generaciones, sean por su caracter
politico, ético o histérico, han expresado profundos vinculos que dificilmente puedan

pensarse en clave temporalmente distante o ajena.

III. B. 1. La experiencia y el testigo.

El segundo eje puede plantearse a partir de la discusion que propone Maria Belén Ciancio
sobre la figura del testigo, recuperando los aportes de Ana Amado para reflexionar acerca
de las memorias de esta generacion. En particular, recupera la idea de testigo-escucha:

Se constituird entonces otra figura, la del testigo-escucha, que va al encuentro del
relato de lo ausente, de un pasado y que desde Benjamin alude al narrador y al
silencio en que lo sumi6 la barbarie de su experiencia. El testigo-escucha, es
elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper
con la logica (y su legitimacion temporal) del “haber estado” de una generacion
(Ciancio, 2013, p. 3)

La larga tradicion intelectual en torno a la conceptualizacion de la figura del testigo permite
trazar un posible camino para problematizar la cuestion de la posmemoria recuperando la
idea de experiencia y su vinculacion con la mediacion.

Nuestra lectura sugiere, siguiendo las ya clasicas contribuciones de Primo Levi y Giorgio
Agamben, que el testigo es, ante todo, una forma de experiencia cuya voz ha sido sustraida
pero no disociada del habla. Esta paradoja es la potencia de su testimonio que irrumpe, no
de una falta (de su voz), sino de la significacion historica de su experiencia. Lo imposible
de su relato se vuelve posible a través de una escena de enunciacion que incorpora otros
modos del habla y otras formas de expresion sobre la esfera publica, donde lo comunitario
y lo afectivo conjugan modos de interpelacion social sobre el sentido historico®®.

Por tal motivo y siguiendo los lineamientos de Joan Scott planteados en el capitulo primero,
la cuestion de la experiencia y de su capacidad de dar cuenta de ella se vuelve fundamental

para pensar las intervenciones de la generacion de hijos/as en tanto practicas poético-

28 Al respecto, la leccion de Silvia Schwarzbock (2017)- “hay que mirar a los espectros de frente”- resulta oportuna para
configurar el modo en que el testigo y su testimonio otorgan reconocimiento a las experiencias laceradas del pasado a
través de un atravesamiento singular y colectivo de la narracion.
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testimoniales sobre los acontecimientos del pasado reciente. Estas se asumen como
modalidades de la experiencia que no se desligan de su capacidad narrativa pero que
efectivamente van mas alld de ella, en tanto construyen escenas de interpelaciéon publica
donde se ponen en juego diversas formas de interpretar lo ocurrido y disputas por el sentido
histérico. Asi, las experiencias de memoria suponen una hibridacion de temporalidades y
una permanente resignificacion de sus narrativas. La vivencia del pasado se vuelve actual
en el devenir de estas practicas y en ese devenir no solo se producen narrativas o imagenes

sino también encuentros y contactos con otros/as.

1I1.B.2. La posmemoria y la cuestion de los afectos.

La conceptualizacion de la posmemoria, segin Hirsch, tiene una fundamentacion en la
implicacion afectiva que moviliza el hecho mismo de la transmision generacional. La
conexidén emotiva con una experiencia no vivida en primera persona se vuelve parte de la
memoria a través de imagenes y relatos transmitidos en el seno intimo y familiar. Dice
Hirsch:
Cuando observamos imagenes fotograficas de un mundo pasado y perdido,
especialmente uno que ha sido aniquilado por la fuerza, no sélo buscamos
informacion o una confirmacidn, también lo hacemos para entablar una intima
conexion material y afectiva (2008, p. 104)
Como se vio anteriormente, la critica de Sarlo a la remision afectiva como argumento de la
especificidad de la posmemoria se ha orientado en una direccion que no ha hecho mas que
sedimentar la distincion entre historia y memoria, dudando de la posibilidad cognitiva e
interpretativa de ésta Ultima en relacion a los acontecimientos del pasado. Tal vez, ello
ocurra por una desatencion en el andlisis sobre la dimension de los afectos en el marco de
estos campos intelectuales. La autora argentina asocia esta dimension mas a un obstaculo
epistemologico que a una variable de comprension social e histdrica.
Por esta razon, resulta necesario recuperar los aportes de Sara Ahmed, a fin de complejizar
la incidencia de los afectos en los procesos de memoria, en especial aquellas
conceptualizaciones vinculadas a las economias afectivas y a la concepcion de la memoria

como escena de contacto (ya desarrolladas en el capitulo primero).
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Si para Sarlo la dimension afectiva constituia un obstaculo que el historiador debia superar
para reflexionar rigurosamente sobre los hechos de la historia, en las formulaciones de
Marianne Hirsch los afectos aparecen, en cierto modo, asociados a una conexion
“auténtica” con el pasado y “depositados” en los objetos de la rememoracion. La “profunda
transmision” intergeneracional se plantea casi exclusivamente habilitada por la dimension
afectiva - no plantea, por ejemplo, posibles obturaciones al desarrollo de la memoria- y sus
modos de mediacion parecieran vehiculizar lo que “genuinamente” ocurri6. Tal como lo
describe Hirsch, esos modos de transmision - las fotografias o las narrativas- operan como
si pudiesen convertirse en depositos afectivos y en una propiedad de los materiales.

Como se verd en el capitulo tercero, Ahmed revisa esta manera que tienen los afectos de
“estar en” un documento o archivo, exponiendo el peligro metodologico de anclar la
dimension afectiva al documento mismo, construyendo una correspondencia naturalizada y
disponible a ser recolectada.

Tanto el planteo de Sarlo como el de Hirsch parten de diferentes postulados tedrico-
epistemologicos en torno a los afectos, pero terminan encontrandose en un posicionamiento
acritico de la cuestion. Sea como un obstaculo o bien como una instancia auténtica de
conexion con el pasado, los afectos son pensados como categorias homogéneas y
aprioristicas, capaces de producir efectos ya determinados sobre las experiencias sociales.
Esto le quita la operacion eminentemente social a la dimension y la posibilidad analitica de
comprender como ésta efectivamente interviene en la construccion de la memoria y en las
disputas por los sentidos de la historia.

Asi, el hecho de recuperar la complejidad de estos aspectos de la experiencia permite
atender a los diferentes modos en que se construyen los entramados afectivos (o las
economias afectivas) en el contacto con imagenes y relatos familiares, pero también en el
contacto con el recuerdo propio de las vivencias. Esto implica reponer analiticamente las
formas en que éstos circulan y sedimentan determinadas superficies sociales que producen
orientaciones contingentes e historicamente situadas a los recuerdos del pasado. Por tanto,
en el marco de un proceso complejo de memoria la mirada afectiva sobre los
acontecimientos generalmente varia su orientaciéon y los efectos que produce sobre las
identidades. Esas variaciones se explican por diversos factores: entre ellos, el devenir de la

experiencia social en el proceso de rememoracion, las transformaciones socio-historicas
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que habilitan, condicionan u obturan determinados movimientos en los marcos de
legibilidad y audibilidad sobre lo ocurrido y ciertos desplazamientos interpretativos de los
sujetos en torno a las formas de comprender las decisiones familiares y/o generacionales
del pasado. Habida cuenta de estas condiciones, resulta imposible definir de antemano las
implicancias afectivas sobre las practicas sociales y los modos de rememoracion.

El caso argentino asi lo demuestra y las producciones estéticas de la generacion de los
hijos/as evidencian dicha complejidad. Por esta razon, la singularidad de sus intervenciones
permite construir “escenas de contacto” con el pasado que vislumbran un tratamiento

complejo con los entramados afectivos.
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Capitulo Tercero
Los afectos y los modos de abordar un proceso de memoria. Aproximaciones

metodoldgicas a la construccion de un archivo afectivo.

El capitulo se orienta a construir las estrategias metodoldgicas para abordar la dimensioén
afectiva en las producciones estéticas del corpus de trabajo. En particular, se exponen las
herramientas de la construccion del archivo afectivo, atendiendo a las particularidades del
corpus seleccionado.

I. Experiencia, cuerpo y archivo

Carolyn Steedman, al recuperar la expresion de Jules Michelet — “[...] estos papeles y
pergaminos, abandonados por tanto tiempo, deseosos de nada mas que de ser restaurados a
luz del dia... Mientras inhalé su polvo, los contemplé aparecer”*’ (Steedman, 2002, p. 13)-
sugiere, al menos, dos cuestiones centrales en torno a un archivo: la primera da cuenta del
caracter experiencial de la practica archivistica; la segunda, la ineludible marca corporal
que atraviesa al/la historiador/a en un archivo. La autora de Dust. The Archive and Cultural
History se dedica a reflexionar sobre la operacion de escritura de la historia y su vinculo
con la conformacion de los archivos, atendiendo al modo en que la misma préctica se ve
afectada, entre otros aspectos, por las condiciones materiales de las fuentes con las que
trabaja. Asi, Steedman no deslinda de esta actividad las implicancias corporales, sensibles y
patologicas que supone acercarse a papeles derruidos, documentos polvorientos y
ambientes humedos y sombrios. Atravesada por estas mismas preocupaciones, la autora
presta detenida atencion al modo en que Michelet analizo, por ejemplo, los efectos del
polvo en ciertas actividades laborales y oficios de sectores populares y medios de la
poblacion francesa de principios del siglo XIX.

La sensacion de inhalar el polvo de los archivos — “del papel y de los pergaminos”- segiin
Steedman explicita una forma de abordarlos y de someterlos a un modo particular de

interpretacion que combina, a la vez, operaciones racionales, corporales y afectivas.

29 “(...) these papers and parchments, so long deserted, desired no better than to be restored to the light of
day... [A]s I breathed in their dust, I saw them rise up”. (Steedman, 2002, p. 13 - la traduccion es propia-)
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Siguiendo esta argumentacion, la autora repone la mirada de Roland Barthes sobre las
densas descripciones que Michelet desarroll6 en torno a sus constantes migrafias y dolores
de cabeza. Segun Barthes, estos relatos evidencian una modalidad singular de “in-
corporacion” de la historia. En la primera seccion del texto Michelet (2004) conocida como
“Michelet, devorador de Historia™’, Barthes sugiere que el historiador francés
efectivamente lleva adelante un proceso de “in-corporacion” del archivo que, basicamente,
implica un “comer la historia” y en donde la actividad digestiva se convierte en un vehiculo
de interpretacion y ordenamiento del material de estudio. Afirma el autor: “Michelet

absorbio la historia como alimento, pero, a cambio, abandon6 su vida en ella: no solo su

trabajo y su salud pero también su muerte™' (Barthes, 2004, p. 14)

En un plano diferente de analisis, la reflexion de Ann Cvetkovich en torno a la cuestion de
los cuerpos y de las sensaciones en los archivos permite recuperar las descripciones que
Marx realizé en ciertos pasajes de E/ Capital sobre las experiencias de dolor, cansancio y
explotacién de los obreros industriales de la Inglaterra del siglo XIX. Si bien no alude
especificamente a la vivencia corporal de Marx en su trabajo, el caso es pertinente puesto
que le permite a la autora situar el foco en un tipo de practica hermenéutica del/en el
archivo capaz de reponer una consideracion singular sobre el capital: esta es aquella que
refiere a su cardcter de archivo de experiencias de la violencia del capitalismo. Afirma:

En el Capital, Marx mostr6 no so6lo el desarrollo de una teoria del plusvalor
capaz de explicar de donde proviene la explotacion sino también la
documentacion de la naturaleza del trabajo. Describe los efectos de la extensa
jornada de trabajo, los estrechos e inhumanos espacios laborales, y la monotonia
de la producciéon en masa mecanizada, en términos gréaficos®® (Cvetkovich,
2003, p. 39).

Asi, la detallada documentacion y las densas descripciones de Marx proponen no soélo
atender al modo en que la extracciéon de plusvalia reproduce la logica de acumulacion

capitalista, sino también considerarlas como elementos singulares para pensar el

30 “Michelet Mangeur d'Histoire"

31 “Michelet took in History as nourishment, but, in return, he abandoned his life to it: not only his work and his health
but even his death." (Ibid., p.14 —la traduccion es propia-)

32 “In Capital, Marx sets out not only to develop a theory of surplus value that can explain where exploitation comes
from but to document the nature of labor. He describes the effects of the long working day, cramped and inhumane
workplaces, and the monotony of mechanized mass production in graphic terms.” (Cvetkovich, 2003, p. 39 - la traduccion
es propia -)
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capitalismo como una experiencia sintiente y sensible. Los pasajes de Marx recuperados
por Cvetkovich, al igual que la lectura de Steedman sobre las vivencias de Michelet, ponen
en evidencia, por un lado, una practica eminentemente experiencial y corporal de la tarea
del/la archivista y, por el otro, una operacion singular de/en los archivos por registrar,
documentar y visibilizar ciertas experiencias afectivas y corporales, muchas de ellas,
relegadas o desplazadas de las grandes narrativas historicas.

A partir de reflexiones, el presente capitulo busca analizar las posibilidades epistemologicas
y metodologicas de construccion de un “archivo afectivo”, atendiendo a revitalizar las
dimensiones de la experiencia, de la corporalidad y de los afectos como partes ineludibles
de la practica archivistica. Se propone reconstruir una discusion, atendiendo a las
contribuciones de Sara Ahmed y Ann Cvetkovich, para quienes la construccién de esta
forma de archivo admite puntos de entrada novedosos a ciertas exploraciones
contemporaneas sobre procesos de memoria y experiencias de violencia desplazadas de la
esfera publica y de relatos hegemonicos. En este sentido, se revela necesario para la
reconstruccion de esta discusion un desvio estratégico por las lecturas de Jacques Derrida y

Arlette Farge en torno a las condiciones éticas, politicas e institucionales del archivo.

I1. La construccion de un archivo. Debates e implicancias metodologicas.

Un “modelo socio-histérico de los afectos” orientado a producir una reflexién sobre un
proceso de memoria referido a la construccion de sentidos sobre la violencia, la
radicalizacion y la insurgencia politica de los afios setenta, encuentra un determinado
espacio de operacion en la configuracion de un “archivo afectivo” sobre la problematica.
En el presente capitulo, se pretenden establecer las posibles coordenadas metodoldgicas
para abordar las “practicas poético testimoniales” en cuestion y construir las series y
escenas de trabajo a partir de los objetivos de la investigacion. Asimismo, se busca
considerar la tarea de archivo afectivo como una forma de poner en relacion una serie de
documentos, fuentes y marcas diversas y como una operacion analitica y de lectura sobre el
corpus de trabajo.

La problematica de la construccion de un archivo puede ser abordada desde una vasta
literatura y, dada su centralidad historiografica, los puntos de entrada son multiples y, en

algin punto, inabarcables en el contexto del presente trabajo. Dentro de estas
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consideraciones, el despliegue y constitucion de los archivos, en términos generales, estan
condicionados por una variedad de dimensiones que abarcan desde factores politicos e
institucionales, hasta dilemas sociales y culturales, en tanto exhiben y explicitan las
condiciones de aparicion y emergencia de determinados enunciados que circulan sobre la
esfera publico-privada.

Los archivos tienen una incidencia inexpugnable en la construccion de los “regimenes de
memoria”, utilizando el concepto de Emilio Crenzel (2014), en el sentido de que
contribuyen a evidenciar la superposicion de sentidos que intervienen en los procesos de
rememoracion publicos y politicos, y, a la vez, posibilitan comprender como éstos “‘se
convierten en objetos privilegiados de las luchas por dotar de sentido el pasado, y moldean,
e incluso, delimitan las interpretaciones divergentes” (Crenzel, 2014, p. 25).

El autor recupera este concepto de las proposiciones de Michel Foucault (1986) en torno a
los “regimenes de verdad”. Esta lectura permite pensar el concepto de archivo como un
espacio marcado por las disputas de sentido y poder, cuya regencia no se limita al conjunto
de documentos que lo componen ni a las autoridades e instituciones que los conservan. La
propuesta se orienta a pensar un archivo como parte y, a la vez, vector del conjunto de
enunciados pertenecientes a los marcos de decibilidad de una época; de modo que sus
formas de construccion y de aparicion se ven afectadas por las pugnas de lo que
efectivamente “puede ser dicho” o “puede ser considerado memoria”. Eduardo Castro
(2004), en su diccionario sobre Foucault, afirma:

El archivo es ante todo la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la
aparicion de los enunciados como acontecimientos singulares. El archivo es, en
otras palabras, el sistema de las condiciones historicas de posibilidad de los
enunciados (Castro, 2004, p. 25).
Asumimos esta preocupacion como nuestro punto de entrada al archivo: una aproximaciéon
a través de un umbral que considera la conformacion de los archivos signados por las
disputas de sentido cuyos efectos delimitan los marcos sociales y regimenes de memoria de

las sociedades y, a la vez, intervienen con fuerte presencia en las practicas y modos

discursivos de diferentes actores e instituciones sociales.
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II. A. Derrida y el Mal de Archivo. La funcion arcontica y el poder de consignacion

La reflexion propuesta por Michel Foucault nos posiciona ante una encrucijada: los
archivos pretenden ser exhaustivos y aspiran a la completud, pero, habida cuenta de su
adscripcion a las marcas y efectos de las disputas de poder por imponer ciertos sentidos
como validos y legitimos, esa misma aspiracion se ve obturada. Esta tension puede
plantearse en otros términos recuperando los aportes de Jacques Derrida en Mal de Archivo
(1997).

Sus tesis parten de un analisis de la palabra Arkhé, cuyo significado histérico remite a las
proposiciones de “comienzo” y “mandato”. El archivo, desde esta tradicion, conjuga el
ambito “donde las cosas comienzan” y “donde los hombres mandan” (Derrida, 1997, p. 9).
El espacio del archivo es el Arkheion, domicilio de los magistrados superiores, los
Arcontes, que cumplen una doble funcion: resguardar el Arkheion e interpretarlo:
proteccion y competencias hermenéuticas, poder e interpretacion. Este desvio por el uso del
concepto en la Grecia Antigua le permite a Derrida conceptualizar la operacion “arcontica”
que todo archivo realiza en su constitucion y, en un sentido similar a Foucault, asumir que
éste (el archivo) no puede desligarse de las relaciones historicas y politicas que subyacen a
su conformacion y funcionamiento.

Siguiendo esta linea, el autor sugiere que esta funcion arcontica del archivo no remite
unicamente a su caracter “topo-nomologico”, es decir a sus condiciones espaciales y
nominales. Dice el autor:

No soélo requiere que el archivo esté depositado en algin sitio, sobre un soporte
estable y a disposicion de una autoridad hermenéutica legitima. Es preciso que el
poder arcontico, que asimismo retne las funciones de unificacion, de
identificacion y de clasificacion, vaya de la mano con lo que llamaremos el
poder de consignacion (Ibid., p. 6 - las itdlicas son propias-).

La intencion de “consignar” supone el poder de reunir signos, a través de la coordinacion y
articulacion de sistemas y configuraciones ideales, donde los archivos se presentan
legitimados y legitimadores, a la vez que instituyentes e institucionalizados. Es
precisamente de este modo como la funcién arcéntica adquiere un caracter articulado e
inteligible. Las operaciones hermenéuticas sobre los documentos se instituyen en

interpretaciones legitimas y trascienden el mero espacio domiciliario (del Arkheion), para
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incidir sobre otras esferas, conformando los limites y sus posibilidades de incidencia
publica.

Segun Derrida, esta doble cuestion del archivo no puede realizarse sin una instancia de
violencia propia y especifica, supeditada a esta misma operacion. Al instituir un archivo, se
instituye también un postulado hermenéutico sobre el mundo, un modo de nombrar, o en
términos del autor, un modo instituyente de la ley. Por ello:

Todo archivo es a la vez instituyente y conservador. Revolucionario y tradicional.
Archivo eco-némico en este doble sentido: guarda, pone en reserva, ahorra, pero
de un modo no natural, es decir, haciendo la ley (n6mos) o haciendo respetar la
ley. Tiene fuerza de ley, de una ley que es la de la casa (oikos), de la casa como
lugar, como domicilio, familia, linaje o institucion (Ibid., p. 9).

La reflexion del autor permite pensar en una forma de archivo cuya estructura determina la
configuracion misma del contenido ““archivable”, asumiendo una articulaciéon primordial
entre el modo de archivacion y aquello que se archiva. Asi, la practica misma del archivo es
performativa sobre sus documentos y fuentes. Estos aportes metodologicos sugieren que los
acontecimientos estan definidos, de un modo u otro, por la misma actividad instituyente de
construccion archivistica. Asi lo refiere Derrida: “La archivacion produce, tanto como

registra, el acontecimiento.” (Ibid., p. 24)

1I. B. Otra forma de archivo: la marca corporal.

En su desarrollo teorico, el autor argumenta sus postulados a partir de dos exergos: el uso
de la imprenta y la marca de la circuncision. Particularmente, esta tltima citacion permite
elaborar una estrategia archivistica que, a los fines de la presente investigacion, resulta
relevante. Los extensos y detallados pasajes referidos al psicoanalisis y a las lecturas de
Freud y Yerushalmi, obedecen a una forma analitica que pretende inscribir a la teoria
psicoanalitica como una teoria general del archivo. Aqui no se pretende desarrollar ese
recorrido argumentativo, pero si se intenta reponer una cuestion central de aquella: la
asuncion de que una marca corporal (la circuncision), puede contribuir a la conformacién
de una forma de archivo, subsidiaria de las consideraciones precedentes.

Esta afirmacion abre un campo novedoso a la hora de pensar los contenidos de un archivo y

su inscripcion temporal. Asimismo, permite incorporar a las escenas archivisticas
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elementos, documentos y fuentes ontologicamente diferentes y demarcadas segun
duraciones disimiles. La cita admite el acto de la circuncision como un acontecimiento
singular que, dada la marca sobre el cuerpo y su impresion en el individuo, puede
constituirse como un documento: “Este monumento tan singular es asimismo el documento
de un archivo. Deja la huella de una incision en plena piel: mas de una piel, a mas de una
edad.” (Ibid., p. 25 — las italicas son del original-.)

El autor sugiere que este acto, en apariencia, de “inscripcion privada”, en realidad pertenece
al dominio publico, en el sentido de que opera como una forma de re-unién y ligazon “con

otros y en otras edades”, signados por el mismo acontecimiento.

Bajo este exergo, Derrida asume la posibilidad de construir un archivo a partir marcas
documentales que pueden ser corporales y/o epidérmicas, generadas a partir de actos y
acontecimientos en diferentes temporalidades. Esas marcas pueden ser leidas en términos
arqueologicos o “geologicos” y articuladas con otras marcas, producidas bajo el mismo
patrén, pero en momentos historicos distanciados. En otras palabras, segin estas
consideraciones, puede construirse una escena de archivo a partir de series temporalmente
hibridas y marcas corporales asumidas como documentos. Asi, un archivo supone la
coexistencia y conservacion de “infinidad de capas”, de “estratos superpuestos,
sobreimpresos [y] envueltos los unos en los otros” (Ibid., p. 27).

Esta escena propicia, ademas, una valoracion singular por la interpelacion hacia esos
pasados que reconfigura. Los “espectros”, evocacion ineludible en la teoria derrideana,
asumen aqui un cardcter de contemporaneidad en el archivo y una interpelacion dirigida a
quienes los investigan. No son meras producciones historiograficas, sino que son partes
constitutivas y decididamente activas de las hermenéuticas que emergen. Esos discursos y
précticas, esas marcas corporales del pasado también “inquietan” al archivo y lo cuestionan.
En este sentido, puede comprenderse la operacion de estos “espectros” como “actos de
ver”, segun la conceptualizacion de Didi-Huberman (1997). Esta articulacion conceptual
permite pensar que las construcciones de sentido sobre los vestigios, fuentes, documentos o
marcas del pasado, estan necesariamente afectadas por las interpelaciones que éstos le
inscriben a la mirada de los/as investigadores/as y/o archivistas. Estos también observan e

interpelan, y promueven “la apertura a otra vision, a un vacio que nos mira, que nos
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concierne y nos constituye” (Didi Huberman, 1997, p. 15). Aquello que se mira no es nunca
completamente apropiado en su totalidad material ni tampoco en su totalidad ontologica; el
documento, mas alla de su visibilidad evidente, acecha desde su pérdida. Lo que se ve es
una obra de ausencia, “un pobre andrajo” (Ibid., 2004), una visibilidad inadecuada; y ese

vestigio, poblado por la constante amenaza de ausencia, es también “lo que nos mira”.

Un archivo, al instituirse como tal, se pretende “infinito”; debe hacerlo por su propia
naturaleza de conservacion. A esta pulsion, Derrida la denomina “pulsion de archivo”.
Ocurre que esa pulsion arrastra “la logica de la finitud y de los simples limites facticos (...),
se podria decir, las condiciones espacio temporales de la conservacion” (Derrida, 1997, p.
25), o bien, la implicancia de que no todo puede ser conservado ni archivado, habida cuenta
de la ya mencionada tensién arcOntica-consignacion. La aspiracion compulsiva hacia
“archivarlo todo” choca con los limites facticos (fisicos, histéricos, institucionales y
culturales) de los archivos y constituye aquello que el autor denomina “mal de archivo”. El
espiritu arcontico incorpora aquello mismo que lo amenaza, la pulsion de destruccion, que,
para el autor, es constitutiva de su conservacion. El archivo se conserva redefiniendo sus
limites constantemente y poniendo en ejercicio una instancia pasional, “un arder en
pasioén”, que propicia una permanente busqueda de documentos “alli mismo donde se nos
hurta”. (Ibid., p. 99)

Por ello, segiin Derrida, la constitucion del archivo, en tanto conservacion y operatoria
hermenéutica, implica necesariamente un deseo de extender sus zonas de incorporacion
(pulsién de destruccion) y, al mismo tiempo, requiere de la constriccion de ese despliegue

para conformarse como tal, atendiendo a sus limites finitos y socio historicamente situados.

1. C. Arlette Farge y la seduccion del archivo.

Existe una zona de contacto entre Jacques Derrida y la historiadora francesa Arlette Farge
que permite ubicar una posible articulacion metodologica y epistemologica en torno al
archivo y que refiere al caracter sensible y performativo que éste admite en torno a sus
documentos. Arlette Farge (1989) estudid los archivos policiales y judiciales de Paris
durante el siglo XVIII, atendiendo a las vidas y existencias de “desconocidos”, de hombres

y mujeres comunes, cuyas experiencias y voces dieron (y ain, dan) visibilidad a todo un
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registro de practicas cotidianas y vinculos con la ley, desplazadas de los grandes relatos
historiograficos.

Su enfoque apunta a encontrar una modalidad sensible en el proceso de construccion de un
archivo, asumiendo que sus elementos son piezas vitales de la historia y la actividad del
archivista, una operacion activa y singular de produccion e interpretacion historica.

La tension derrideana, sugerida como “mal de archivo”, encuentra una interesante
articulacion con el enfoque sensible de la vitalidad archivistica en Farge. Las piezas y
documentos que conforman un archivo se presentan como “registros vivos” de la historia,
lo que implica, al igual que Derrida, que su definicidén estd en permanente disputa y el
objetivo especifico de conservar, entra en tension con la pulsion de desdibujar los limites de
su zona de cobertura. Farge sostiene, casi como una consigna: “En el archivo aparece lo
vivo” (Farge, 1989, p. 12) y por esta razon, la versatilidad metodolégica del/a
investigador/a apunta a considerar este archivo, “menos como una constatacion de un
acontecimiento, que coma una intencion de producir ofro en el curso de la historia”.

(Garbatzky, 2014, p. 313 — las italicas son del original-.)

Arlette Farge destaca el registro haptico del trabajo sobre el archivo y comprende su
despliegue de documentos como una forma de “tocar lo real”. Esta actitud sensible implica
un involucramiento corporal con “esas existencias desconocidas, accidentadas y plenas, que
mezclan, para embrollar mejor, lo préximo (tan cercano) y lo lejano, lo difunto.” (Farge,
1989, p. 12). Una aproximacion tactil, comprendiendo esta operatoria como un modo
conocimiento y una forma de reconstruir los acontecimientos sobre la historia, implica
“dejarse seducir con la huella encontrada”, o bien,

(...) dejarse arrastrar por el gesto en el flujo irregular de las frases, en la elocucion
entrecortada de las preguntas y las respuestas, en la anarquia de las palabras.
Dejarse arrastrar, pero también dejarse extraviar, entre la familiaridad y la
extraieza (Ibid., p. 17).

En este sentido, sus fuentes y su materia solicitan necesariamente “la afectividad y la
inteligencia” en la constitucion del archivo (Ibid.). Si Derrida incorpor6 la documentacion
corporal en el registro archivistico, Farge promueve la intensidad afectiva (incluso, sin
desplazar a la razon) a la hora de moverse dentro de un archivo. Asumiendo esta condicion

vibrante como parte del proceso, las conexiones que el/la archivista propicia en el campo de
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trabajo pueden ser diversas e impensadas con sus documentos. Asi, pueden emerger voces
soterradas o atender a practicas cotidianas, tal vez, imperceptibles a los ojos de los archivos
generales o hegemonicos.

Los aportes de Farge incorporan las emociones al trabajo de archivo sin desligarla de las
implicancias racionales y/o tradicionales que esta tarea implica. Esas emociones emergen
del contacto que los/as investigadoras solicitan con sus documentos y suscitan una
interesante reflexion en torno al caricter de verdad que aparece en un archivo asi
concebido. Segln la autora, existe una “posicion ambigua” de la que necesariamente debe
tomarse nota a la hora de abordar los materiales.

Afirma Farge:

De entrada, el archivo juega con la verdad, asi como con lo real; también
impresiona por esa posiciéon ambigua en la cual, al desvelar un drama, se alzan
actores atrapados cuyas palabras transcritas seguramente contienen mas
intensidad que verdad. La evasiva, la confesion, la obstinaciéon y la
desesperacion se mezclan sin separarse y sin que, por ello, podamos
preservarnos de la intensidad que ese estallido de vida provoca. Ese
estremecimiento del archivo, tan portador de realidad a pesar de sus posibles
mentiras, suscita la reflexion (Ibid., p. 25-26).

Esa reflexion alude a como conjugar un procedimiento de verdad a partir de la
incorporacion de las intensidades y afectividades que propone un archivo de este tipo y su
vinculo con la institucionalidad del mismo (o, en términos derrideanos, “lo arcontico™). El
valor metodologico de esta discusion radica en una reflexion relativa al modo de acceso a
una “verdad” a través de los afectos que se desplazan por los mismos documentos.

Para ello, propone una consigna general de lectura que implica “no soélo leer los
documentos desde su condicion de fiabilidad, sino atender a las emociones, a aquello que
no puede verificarse” (Ibid.). Esto sugiere que lo efectivamente importante en la
construccion de un archivo no tiene tanto que ver con los hechos fécticos sino con la forma
en que circulan las narraciones y las interpretaciones sobre los acontecimientos, atendiendo
a las relaciones de poder y a los modos de actualizar verbal y afectivamente esos hechos.
Farge, siguiendo a Foucault, sugiere que la pregunta relevante debe atender, no tanto a si el
archivo dice la verdad, sino al modo en que éste habla de la verdad. Por ello, las emociones

y narrativas afectivas que aparecen en la operacion archivistica pueden asumirse como
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“instantes de verdad”, utilizando el concepto de Didi-Huberman (1997), que, por su

aparicion en un tiempo historico determinado, producen determinados sentidos sociales.

III. La construccion de un archivo afectivo. Una reflexion posible a partir de Ann

Cvetkovich y Sara Ahmed

Desde la perspectiva de un “modelo socio-histérico de los afectos”, orientado a construir
una reflexion analitica sobre la dimension afectiva en las poéticas testimoniales de hijos e
hijas de militantes detenidos desaparecidos durante la ultima dictadura, se sostiene que los
aportes precedentes de Jacques Derrida y Arlette Farge contribuyen a demarcar el rumbo
metodoldgico para la construccion de un “archivo afectivo”. Ya el mismo Derrida sugeria
que la conformacion de un archivo podia pensarse como un “acto de amor” (Derrida, 1997,
p. 27), particularmente en un sentido reparatorio o restituyente para quien conformaba un
archivo y para quienes de aquella operacion se volvian inteligibles.

Los postulados de Farge también se orientaban en una direccion sensible y emotiva de la
operacion archivistica, en el sentido de que recuperaban y “arranca[ban] de la oscuridad,
largas listas de seres jadeantes y desarticulados™ (Farge, 1989, p. 27), a fin de visibilizarlos
sobre la historia como sujetos efectiva y “ptuiblicamente” activos.

Asi, este recorrido encuentra una articulacion evidente con los desarrollos teoricos de
autoras como Ann Cvetkovich (2003) y, la ya mencionada, Sara Ahmed (2015). Sus
contribuciones se enmarcan dentro de la vertiente queer de la tendencia transdisciplinaria
del giro afectivo y se orientan a incorporar herramientas novedosas a los fines de construir

un “archivo afectivo”.

Cvetkovich proviene del campo de estudios de género en la academia norteamericana y sus
trabajos se han orientado a reflexionar sobre los posibles vinculos entre la cuestion del
trauma y la memoria cultural en Estados Unidos desde una perspectiva queer, asumiendo la
dimension afectiva como central en la construccion de identidades de minorias
contemporaneas. Sus aportes han expuesto una problematizacion sobre los rastros de
experiencias e intervenciones culturales queer en las esferas publicas de la actualidad,

considerando a sus modos de conservacion y reapropiacion historiografica. Asi, su trabajo
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ha evocado la reflexion sobre modalidades “poco ortodoxas” de archivos que han repuesto,
sobre distintos soportes, experiencias efimeras, performances artisticas y producciones

estéticas, ciertamente poco propicias de ser documentadas y resguardadas.

Sobre esta concepcion amplia, la autora ha propuesto la construccion de un “archivo de
sentimientos”, cuya operacion primordial ha sido la de otorgar un marco de inteligibilidad a
historias, vidas y narrativas queer que han sobrevivido a través de memorias fragmentadas,
soportes inmateriales o vestigios efimeros en los recuerdos de estas comunidades.
Siguiendo su analisis, su método de construccion admite “una exploracion de textos
culturales como depositos de sentimientos y emociones que son codificados segun, no s6lo
el contenido de los textos mismos, sino también, de las practicas que giran alrededor de su
produccion y recepcion.” (Cvetkovich, 2003, p. 7).

Su punto de entrada estd asociado a la categoria de trauma, a partir de la cual se orienta a
problematizar una variedad de formas afectivas de las culturas queer. Dada la centralidad
de esta categoria, su archivo de sentimiento se ve “desafiado” por la imposibilidad de
representar ese trauma y, consecuentemente, por la dificultad de dejar rastros visibles y
publicos sobre los procesos culturales de rememoracion. La autora asume la presion que
ejerce el trauma sobre las formas convencionales de documentacion y conservacion de
materiales, y la convierte en una estrategia para incorporar al archivo modalidades
inusuales de expresion como testimonios, rituales, intervenciones, memorias personales,
etnografias experimentales o “todo aquello que haya sido testificado ptiblicamente” (Ibid.),
aun sin haber dejado marcas materiales sobre soportes tangibles.

Un “archivo de sentimientos”, segun esta perspectiva, interroga el concepto de lo publico y
revisa su constitucion en torno a qué vidas y qué practicas son efectivamente dignas de
archivarse e institucionalizarse en un proceso de conservacion publico. El trauma funciona
como cimiento de las estructuras afectivas de los grupos y de las culturas publicas
contemporaneas y occidentales, en el sentido de que produce una marca normativa sobre las
identidades y define los limites de su acceso a la ciudadania. En otras palabras, un archivo
de este tipo opera otorgando inteligibilidad a las diferentes formas y estrategias de
supervivencia que desarrollan y han desarrollado grupos desplazados, minoritarios o

violentados de la esfera publica.
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En esta linea, Judith Halberstram (2005) utiliza la idea de “archivo de sentimientos” de Ann

33 en tanto construccion

Cvetkovich para pensar la conformacion de su archivo “Brandon
metodologica capaz de hacer surgir sentidos “no considerados” en las diferentes narrativas
y experiencias de las comunidades. Halberstram sugiere que este tipo de archivos pueden
pensarse como “contra-archivos” en el sentido de que recuperan las emociones y los
traumas de las experiencias queer y los situan en un marco de inteligibilidad capaz de hacer
aparecer los fragmentos de sus memorias obturadas sobre la esfera publica. Al hacerlo,

pueden “ser explicados ciertos elementos de sus idiosincrasias o, lo que se podria llamar,

“lo queer.” (Cvetkovich, 2003, p. 242)

Por su parte, Sara Ahmed recupera criticamente la nocioén de “archivo de sentimientos” de
Ann Cvetkovich, sobre la que configura una interesante revision metodoldgica. La
discusion se repone a partir de diferentes concepciones en torno al abordaje de los afectos
en los procesos de rememoracion. La particularidad del archivo de Cvetkovich, sugiere
Ahmed, promueve una forma de comprender los documentos asociados a la capacidad y
posibilidad de albergar sentimientos y emociones, como si aquellos pudiesen convertirse en
depositos afectivos y en propiedad de los materiales documentales. Ahmed critica este
modo en que las emociones y/o los afectos “estdn en” el archivo y pone en evidencia el
obstaculo metodologico que ello implica.

Los afectos no se encuentran disponibles en los materiales; por el contrario, segtn la autora,
es tarea del archivista construir esa correspondencia, atendiendo al modo en que “éstos
circulan y generan efectos a partir de las palabras y las practicas que nombran y aluden a
sentimientos.” (Ahmed, 2015, p. 19). Los afectos y emociones construyen superficies,
limites y modos de legibilidad sobre el archivo, en lugar de ser propiedad y deposito de sus
documentos. Esta revision habilita un modelo de archivo diferente, orientado a su
comprension como una “zona de contacto” (Ibid., p. 20). Afirma la autora:

Un archivo es efecto de multiples formas de contacto, incluyendo las
institucionales (con bibliotecas, libros, sitios de internet), asi como formas
cotidianas de contacto (con amigos, familias, otros). Algunas formas de contacto
se presentan y autorizan a través de la escritura (y estdn enlistadas en las
referencias), mientras que otras formas de contacto no van a estar, seran borradas,
aunque puedan dejar la huella. (Ibid.)

33 En memoria de Brandon Teena, asesinada en Nebraska en 1993.
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Del contacto emergen los sentimientos, y no viceversa. Asi, este archivo se constituye a
partir del encuentro afectivo con otros/as y en temporalidades y espacialidades diversas y
anacronicas, desplegadas en los rincones de la historia. En sintonia con Arlette Farge, para
quien “el archivo hace aparecer escenas de la historia y a partir de ellas, reflexiona” (Farge,
1989, p. 23), estas zonas de contacto posibilitan la construccion de historias y experiencias
afectivas que permiten ser recuperadas, reconstruidas o rearticuladas a través de

operaciones hermenéuticas singulares.

Estos archivos se transitan y se experimentan en sus multiples dimensiones. Sus espacios
desbordan las tipicas imagenes de las salas de un archivo nacional o de los poblados
repositorios de legajos; un archivo, desde esta perspectiva, puede constituirse, por ejemplo,
a partir de un paisaje urbano o en un espacio comunitario, signado por las marcas de esa
comunidad. Sus documentos no son s6lo materiales tangibles, sino también rastros, marcas,
vestigios y/o voces que recuperen experiencias pasadas, intervenciones y performances
espontdneas, pasajeras y efimeras. En esta linea, esta forma de archivo puede ser
comprendida también, como un “territorio de memoria”, segiin los aportes de Ludmila Da
Silva Catela (2014).

La autora se distancia del concepto de “lugar de memoria” utilizado por Pierre Nora (1984),
quien asume esta nocion desde una perspectiva relativamente estitica y desde una
concepciodn estrictamente historica. En efecto, segiin Nora, el “lugar de memoria” remite a
su historia como espacio significativo para una sociedad, dada su relevancia en algun hecho
del pasado que debe ser resguardado para restituir la memoria de los acontecimientos en el
presente. El foco estd en ese devenir histérico y, de alguna manera, no atiende a una
genealogia del presente, donde los sitios pueden estar siendo apropiados de manera
singular, bajo otros pardmetros sociales.

En cambio, un “territorio de memoria” se presenta como un soporte “fisico” capaz de ser
reapropiado por los actores del lugar y como un soporte “simbolico”, atravesado por
elementos no necesariamente materiales y cuya incidencia en la vida social es innegable.

Los sentidos de lo ocurrido no se “cristalizan” en su materialidad, por el contrario, aparecen
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a través del contacto que la comunidad lleva adelante con estos espacios, lo que genera una

permanente revision de sus limites y de sus contenidos.

III.A. La construccion de historias afectivas. La temporalidad queer y los modos de pensar

el pasado.

A partir de estas consideraciones puede, entonces, concebirse la idea de un “archivo
afectivo”. Este intenta construir escenas de contacto a partir de la circulacion de diversas
formas de documentos, articuladas con otras dimensiones de caracter institucional, cultural
y politica. La construccion de estas escenas se asienta sobre diferentes procesos historicos
y, dada su especificidad, se sedimenta en torno a diferentes experiencias sociales y
delimitan la construccion de sentidos posibles.

Asimismo, la conformacion de este tipo de archivo se constituye a partir de patrones de
temporalidad complejos. Heather Love (2007) y Elizabeth Freeman (2010), ambas
exponentes de la tendencia queer de la filosofia de la historia, desarrollan sus
contribuciones en torno a la pregunta por como configurar una experiencia temporal con el
pasado, que sea a la vez corporal y alternativa a los modelos de tiempo de la modernidad.
Sus aportes buscan componer temporalidades hibridas, superpuestas, atravesadas por
respuestas somaticas e incapaces de ser total ni racionalmente aprehendidas.

En este sentido, conciben la posibilidad de pensar “historias afectivas”, sostenidas en
tiempos anacronicos y retrospectivos, y corriéndose de las formas cronoldgicas de las
grandes narrativas. La adopcion de una actitud “afectivamente” historiografica sobre los
rastros del pasado promueve encuentros afectivos entre corporalidades historicamente
marginadas y sexualidades y formas de apego disidentes, por fuera de las orquestaciones
temporales “crononormativas” (Freeman, 2010) o de la historiografia instrumental moderna
(Love, 2007).

Y eso lo hace a partir de dar curso a ligazones impensadas, motivadas por pulsiones del
deseo subjetivo, que evaden las regulaciones “hetero-crono-normativas”, asociadas a las
nociones de secuencia, progreso y ciclos histdricos. Estos encuentros anacrénicos e
inesperados producen, como sugiere Dana Luciano (2012), fisuras y heridas temporales a

los modos cronoldgicos de la modernidad. Esas heridas del tiempo, presentes en los
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cuerpos, en los afectos y en las sexualidades relegadas de la visibilidad publica, pueden ser
rastreadas a partir de una “retrospeccion queer”, atendiendo a generar nuevas

construcciones de sentido sobre el pasado.

IV. Las series y las escenas, o0 cOmo construir el “archivo afectivo” a partir las poéticas

testimoniales del corpus de trabajo.

Se parte de una premisa general que asume a las poéticas testimoniales como ejercicios de
memoria heterogéneos entre si. Por tal motivo, se pretende encuadrarlas dentro de los
objetivos e hipotesis generales del trabajo a través de la construccion de “series” de analisis
y “escenas” del archivo.

La propuesta metodologica implica la construccion de un “archivo afectivo” que se
configura, como sugiere Farge, por “excesos de sentido”, producto de mantener “una
cantidad infinita de relaciones con la realidad” (Farge, 1989, p. 29). Esto sugiere realizar
una serie de operaciones para desarrollar el andlisis y producir su incorporacion al archivo
afectivo, a través de un recorte relevante y enmarcado en los objetivos de investigacion

delineados en el capitulo primero.

1V. A. Primera operacion: logicas de aproximacion y de oposicion. La distincion entre ejes

y series

Esta primera observacion metodoldgica refiere a un proceso de aproximacion al objeto de
estudio que implica revisar el corpus de trabajo, bajo la guia rigurosa de las preguntas de
investigacion y de los ejes analiticos planteados.

Aqui se plantea una primera distincion. Los “ejes” de trabajo constituyen aquellos planteos
problemadticos iniciales, que han atravesado un proceso de lectura sistematica, pero que no
han sido atn supeditados a la tarea propiamente de analisis. En este caso, los ejes funcionan
como lineamientos orientativos que guian esta aproximacion al corpus. Esos ejes se
convierten en “series” durante el proceso de analisis y de acercamiento riguroso a las

producciones en cuestion.
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Este proceso de construccion de series, como sostienen Aguilar, Glozman, Grondona y
Haidar (2014), “(...) conlleva dos movimientos: la desnaturalizacion de aquellas unidades
«dadas de antemano» y la produccion de una forma del corpus que responda a hipotesis de
la investigacion sociologica en el archivo.” (Ibid., p. 1).

La construccién de series se realiza siguiendo la direccion de los ejes de investigacion y se
terminan de conformar a partir de su relacion con otras series. Este proceso, como sefiala
Farge, opera segun relaciones de “parecidos” y de “oposiciones”. Esto implica que las
series de trabajo habilitan instancias de similitud (sea en sus abordajes, en sus contenidos o
en sus modos de interpretaciéon) e instancias de oposicion, comprendidas como los
momentos de “romper el juego de parecidos” para encontrar lo diferente y/o lo singular.
(Farge, 1989, p. 53). Asi, las series se componen de procesos que vinculan las obras desde
sus semejanzas, pero también desde sus diferencias. De este modo, se rompe con la idea de
que las series solo se sostienen en base a su similitud.

Como se vio, la construcciéon de las series que guia esta investigacion remite al analisis de

la experiencia amorosa y se configura a partir de los siguientes ejes de trabajo:

A) En primer lugar, se analiza la “experiencia amorosa”, atendiendo a la escena
enunciativa construida por los/as productores/as en relacion a los modos de
vivenciar el amor como vector de construccion de la memoria de familiares
desaparecidos. En este caso, la experiencia del amor se asume como un
acontecimiento sensible y singular, orientado a explorar las biografias personales,
las ausencias familiares y los recuerdos de los eventos del pasado. Por otro lado, la
experiencia amorosa también contribuye a configurar una forma particular de
interpretar la militancia revolucionaria de sus padres y madres desaparecidos/as, en
el sentido de que revisan ciertos modos de la construccion de las subjetividades

militantes y sus vinculos con las organizaciones politico-militares.

B) En segundo lugar, se indaga en las formas de vinculo que se entablan con las figuras
de sus padres y madres desaparecidas, atendiendo a considerar las representaciones
y percepciones sobre las relaciones de parentesco desarrolladas en las poéticas. En

este sentido, dar cuenta de una ausencia implica poner en funcionamiento un
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ejercicio de memoria atravesado por dolores personales, recuerdos placenteros de la
nifiez e imagenes fragmentadas por los acontecimientos limite. Asimismo, implica
también cuestionar los motivos que llevaron a sus padres o madres a acercarse a la
lucha armada y a involucrarse en el proceso de radicalizacion e insurgencia politica.
Estas indagaciones ponen en tension la figura del héroe revolucionario y se orientan

a reponer otras dimensiones de los familiares.

C) En tercer lugar, se analizan estas producciones como “formas singulares del duelo”,
capaces de producir experiencias de elaboracién y modos colectivos de canalizar el
dolor. Ese trabajo de duelo constituye la conjuncién entre el reclamo y la
comprension sobre lo ocurrido, en donde el deseo por elaborar el dolor adquiere una
valoracion personal, familiar y generacional, pero también se convierta en un acto
de justicia sobre las perdidas. En este sentido, analizar estas intervenciones artisticas
como rituales singulares de duelo permite poner en evidencia la relevancia
significativa que asumen las dimensiones ética y afectiva sobre las tramas de la

memoria y las interpretaciones sobre la militancia revolucionaria.

1V. B. Segunda operacion: la construccion de escenas. Andlisis, montaje y lectura.

Los tres ejes delineados entran en relacion, unos con otros, a través de la operacion
analitica que se lleva adelante sobre el corpus de trabajo en la Parte II. En el marco de ese
proceso relacional, los “ejes de trabajo” se traducen en “series de analisis™.

Seguidamente, el proceso analitico habilita la constitucion del “archivo afectivo” y, en ese
devenir, las “series” dan lugar a la conformacién de “escenas”. El archivo es lo que
determina (y, a la vez, es determinado por) la construccion de estas escenas, a partir de las
series trabajadas. Es una distincion metodoldgica que se orienta a demarcar, con cierta
rigurosidad, las operaciones de la investigacion.

En suma, el trabajo relacional de las series es parte de la tarea de andlisis; el trabajo de
construccion de escenas, remite a la actividad propiamente archivistica y surge de la
operacion llevada adelante con las herramientas del “modelo socio-histérico de los afectos”

y de la aparicion de zonas de contacto con los documentos.
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1V. C. Acerca del montaje: lo imaginal y lo narrativo

Esta tarea de construccion se realiza a través de un trabajo de “montaje” que, siguiendo a
Benjamin (2009) y a Didi-Huberman (2008), somete a los diferentes documentos de las
“series” a una nueva superposicion de sentido y los reorganiza sobre “escenas”
significativas. La operacion de montaje implica una doble actividad: una deconstruccion de
ciertos elementos situados en una determinada cadena significativa y un re-ensamblado
sobre otros planos de significacion. Esta reconstruccion singular, sostenida sobre la base de
los objetivos de la investigacion, promueve la emergencia de formas diferentes de
comprender los documentos y las series, atendiendo no so6lo a la instancia del contenido,
sino también al contacto entre sus pliegues y empalmes.

Seglin estos autores, la forma de operar del montaje se orienta segun un procedimiento de
verdad que actua sobre las historias marginadas del campo historiografico. Benjamin
(2009) concibe esta tarea como un trabajo dialéctico donde la operacion de montaje no
encuentra sintesis y atiende, ante todo, a las contradicciones no resueltas y a los contactos
generados entre los fragmentos o documentos de la historia. Benjamin esclarece un enfoque
donde “el comportamiento dialéctico inmanente (es) revelado como un destello en el estado

de las cosas” (Ibid.)

Ademas de constituirse como la operacion primordial de la construccion del archivo, las
mismas practicas poéticas testimoniales también llevan adelante un trabajo de montaje con
los rastros de sus memorias, buscando reconstruir sus recuerdos a partir del uso de
multiples formatos y documentos. La tarea de ese montaje toma la forma de una
experiencia de memoria que se vivencia en el curso de la obra y expresa multiples facetas

de la subjetividad: sus afectos, sus miedos, sus preguntas, sus incertidumbres, sus enojos.

Atendiendo particularmente a las producciones audiovisuales del corpus, estas formas de
montaje ponen de relieve un estatuto particular de las imagenes en el mundo
contemporaneo. Para referirse a ello, resultan claves los aportes socioldgicos de Dipaola
(2013) en torno a su planteo metodoldgico sobre las “producciones imaginales de lo

social”, a partir del cual expone, a nuestro entender, la compleja relacion entre imagen y
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memoria. El autor asume una idea de imagen que trasciende su proyeccidon icoOnica y
concibe diversas modalidades de visualidad. Esta concepcion deslinda a las imagenes de su
condicion meramente presencial y actual. Pueden existir imagenes ausentes, cargadas de
potencia visual, que no tienen su correlato en algin espacio fisico, pero emergen en los
regimenes de memorias de los diferentes momentos historicos. Asimismo, lo “imaginal” es
un término que alude a su caracter productivo de lazo social y comunitario, en donde se
inscriben dimensiones afectivas, corporales y/o sintientes de las experiencias sociales. Las
imagenes, segun estos principios, no so6lo se observan, sino que también se transitan, se
desplazan, se sienten y se interpretan, y en ese devenir, se acuerda con otros, se discute o se
disputa sentido. Siguiendo estas consideraciones, las producciones audiovisuales del corpus

de trabajo se asumen como “experiencias imaginales de la memoria”.

En un sentido similar, la operatoria de montaje referida especificamente a las obras
literarias y/o de ensayos autobiograficos, sugiere un enfoque particular sobre el abordaje de
sus formas narrativas que atiende a su caracter “intertextual”. Angenot (2010) propone que
toda lectura es interdiscursiva y esos discursos o “intertextos” operan como construcciones
de sentido en los que intervienen diferentes niveles y pactos de lectura: por un lado, hacen
visible los rastros de los procesos histéricos y de los entramados culturales presentes en la
escritura, a través temas, humores o sensaciones ; por otro lado, reponen los recursos de
estilo, las referencias personales y las formas del dispositivo estético, atendiendo a sus
vinculaciones con las condiciones de produccion y recepcion; y, por ultimo, remiten a los
efectos producidos dentro de los espacios de circulacion y a las apropiaciones singulares o
colectivas de las narrativas. En esos casos, la dimension afectiva asume un componente

central del analisis.

1IV. D. Acerca de la lectura obstinada y reparativa

La construccion de escenas amorosas, ademds de un trabajo de montaje, requiere de una
operacion de lectura que, como afirma Farge, debiera ser “capaz de integrar las
singularidades en una narracion apta para restituir sus rugosidades y subrayar sus

irreductibilidades, asi como sus afinidades con otras figuras” (Farge, 1989, p. 73) y, a la
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vez, apta para “reconstruir y deconstruir en el juego con lo igual y con lo diferente” (Ibid.).
La autora habla de una “lectura obstinada” que se aleja de enfoques globalizadores y se
orienta a producir una interpretacion en el marco de una “ontologia de lo actual” (Ibid.).
Esta lectura construye una mirada que articula tanto las condiciones de produccion de los
documentos como las singularidades y discontinuidades que surgen de sus montajes. Asi,
las escenas del archivo, promueven la “obstinada paciencia” del archivista sobre los gestos,
los rostros y las voces de quienes integran esos documentos. Como sugiere Farge:

Asi pues, hay que leer, volver a leer, enfangado en un pantano que ninguna brisa
distrae excepto si se levanta viento. Lo cual sucede a veces, cuando uno menos se
lo espera. A partir de esta lectura obstinada, se organiza el trabajo (Ibid., p. 51)

Sobre esta modalidad de lectura, resuenan los aportes de Eve Sedgwick (2003) cuya
“lectura reparativa” en un proceso de rememoracion, asume “el deseo de un impulso
reparador, que busca ensamblar y conferir plenitud a las marcas precarias y rudimentarias
de los procesos rememorativos” (Sedgwick, 2003). La autora se desplaza de una mirada
“clinica” o “curativa” de la nocion de reparacion y se orienta a pensarla como una forma de
llevar adelante un proceso de elaboracioén y reposicion, intimo, familiar y/o generacional,
que intenta reordenar el lugar de las experiencias placenteras y/o dolorosas bajo un nuevo
marco interpretativo, que habilite “las posibilidades éticamente cruciales de pensar que el
pasado pudo haber sucedido de otra manera” (Sedgwick, 2003, p. 68).

Por ello, pensar las escenas amorosas a partir de una lectura reparativa sobre el pasado,
implica llevar adelante un proceso que hace legible una constelacion de marcas que
parecian interrumpidas y obturadas y que recuperan en el presente su potencia afectiva.

Eve Sedgwick distingue la “lectura reparativa” de la “lectura paranoica”, asociada a
perspectivas dicotomicas, negativas y regresivas de los afectos, sostenidas en vertientes
epistemologicas vinculadas a la logica de la sospecha y a imperativos binarios como: lo
visible - no visible; simulado — manifiesto; conciencia y falsa conciencia.

La autora piensa la “lectura reparativa” que impulsa la experiencia amorosa de la memoria
como una instancia productiva, performativa y situada histérica y socialmente; desplazada
de enfoques idilicos de los afectos, atenta a las coexistencias y a sus formas dialogicas y

conflictivas; y, por sobre todo, una lectura con capacidad de producir actos sobre el mundo,
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construir escenas de afeccion publica y rememorar el pasado desde su condicion de fuerza

viviente, palpitante y sintiente.

1V. E. Tercera operacion: hermenéutica y escenas de dialogo.

El trabajo analitico con las series culmina con la construccion de “escenas”, a partir de las
operaciones de montaje y de la lectura obstinada y reparativa. Estas escenas surgidas en el
“archivo afectivo” permiten, ademas de producir una reflexion relevante sobre los procesos
de rememoracion de los actores involucrados, configurar un didlogo transdisciplinario que
recupere cierta historiografia referida a la problematica.

Siguiendo los aportes de Paul Ricoeur (2000), esta operacion permite matizar la distincion
tajante entre historia y memoria, a través de la nota metodologica referida a la “nueva
hermenéutica”. Oberti y Pittaluga (2006), en su relectura del autor, sostienen que: “(...)
finalmente es la memoria nuestro ultimo recurso para referirnos a lo pasado, y es por ello,
que la memoria porta consigo una pretension de fidelidad a lo acaecido” (Oberti y
Pittaluga, 2006, p. 222). Segtn Ricoeur, la disciplina historica se asume como “un discurso
especifico entre un fondo memorial” que, en ultima instancia, depende de la intervencién
de un testimonio, “sobre todo en lo que denomina la fase documental de la operacion
historiografica” (Ricoeur, 2000, p. 41).

Por ello, la condiciéon de la memoria, en su relaciéon con la historia, debe sostener la
pretension, “alin bajo la permanente amenaza” (Ibid.) de dialogar y disputar sentidos con
otras rememoraciones y, por lo tanto, con otras interpretaciones historiograficas, a fin de
dar credibilidad y fiabilidad a esa condicion. La propuesta metodologica del autor sugiere
una relaciéon en permanente redefinicion entre la “fenomenologia de la memoria” y “la
epistemologia de la historia”, augurando un espacio de confluencia dialdgica que permite
revisar sus limites tradicionalmente construidos.

La operacion hermenéutica, a partir de las escenas construidas, se cimienta sobre estas
consideraciones y busca encontrar en los procesos de rememoracion, llevados adelante por
hijos e hijas de detenidos desaparecidos, una interpretacion sobre el pasado reciente. Esto

so0lo puede hacerse, como sugiere Ricoeur, por medio de una reconfiguraciéon de esas
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estructuras rigidas “disciplinares” y habilitando escenas de didlogo y de disputa que
repongan perspectivas articuladas sobre lo ocurrido.

En este sentido, se podria articular este enfoque con las contribuciones de Judith Butler
(2009) en torno al caracter performativo de las interpretaciones, en tanto operaciones que
producen actos sobre el mundo y modos de inteligibilidad histérica que transforman sus
esquemas en “ambitos de lo cognoscible”. Como sugiriera Ricoeur, Butler también
considera que las normas de lo cognoscible entran en disputa con los modos de comprender
las condiciones historicas y sociales dentro de sociedades atravesadas por la precariedad y
la desposesion.

Desde la “nueva hermenéutica” y el “enfoque performativo” de las interpretaciones, se
recuperan las “escenas” surgidas en el archivo afectivo y se busca producir una zona de
contacto con las diferentes lineas interpretativas referidas a la construccion de sentidos
sobre la militancia revolucionaria, intentando poner en tension los enfoques consagratorios
y/o las perspectivas obstinadamente criticas de los procesos de radicalizacion politica de los
afios setenta. Estas construcciones metodoldgicas permiten “pensar en la tension” y
“producir fisuras en (esas) lecturas establecidas” (Oberti, 2015), a fin reactualizar estas
discusiones en la Argentina de la postdictadura y revitalizar los debates politicos y
conceptuales en torno a la democracia y a las transformaciones sociales de las ultimas

décadas.
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Parte 11

La construccion de un archivo afectivo: la experiencia del amor en las poéticas

testimoniales de hijos e hijas de militantes detenidos/as-desaparecidos/as

La Parte II se conforma a partir de los capitulos cuarto, quinto y sexto. Presenta el analisis y
desarrollo de la problematica de investigacion. Los ejes de trabajo desarrollados en los
capitulos precedentes se reinscriben en este apartado como series de andlisis a partir de la
articulacion de todo el corpus de trabajo. Las tres series analiticas se presentan, entonces,
como:

Primera Serie: La experiencia del amor como vector de bisqueda y clave de lectura.
Segunda Serie: La experiencia del amor y la reconfiguracion de las formas de vinculo e
identidad.

Tercera Serie: El amor y una forma singular del duelo

I. Introduccion

Las peliculas Papa Ivan (2000) de Maria Inés Roqué, Los Rubios (2003) de Albertina Carri
y M (2007) de Nicolas Prividera se encuentran dentro de las primeras intervenciones
audiovisuales que produjeron una mirada novedosa y generacional sobre el pasado de
radicalizacion e insurgencia politica, asumiendo un acercamiento eminentemente afectivo a
los procesos de rememoracion sobre el periodo®*

Como se vio en los capitulos precedentes, estas primeras poéticas testimoniales han
permitido construir modos singulares de aproximarse al pasado y de revisar los relatos
establecidos sobre sus biografias y sobre el mundo de la militancia de los afios setenta,
atendiendo a revitalizar, no solo los recuerdos del dolor, sino también escenas de placer,
amor y recreacion. A partir de ello surge una perspectiva experiencial sobre la memoria que
habilita una forma de la critica a los imaginarios sobre el periodo que permite, por un lado,
recuperar afectivamente a sus padres o madres desaparecidos/as y, al mismo tiempo,
inscribir una pregunta incomoda sobre las decisiones de los familiares por emprender el
camino de la radicalizacion e insurgencia politica bajo los mandatos de las organizaciones

politico-militares.

3* En el marco de estas primeras producciones estéticas de hijos e hijas de detenidos/as-desaparecidos/as, pueden también
incluirse el ensayo fotografico de Lucia Quieto conocido como Arqueologias de la ausencia (1999-2001), (h) historias
cotidianas (2000) de Andrés Habegger, y Encontrando a Victor (2004) de Natalia Bruchstein. Por razones que responden
a los objetivos de nuestra investigacion, a los criterios de delimitacion de las producciones estéticas y a la construccion de
series de trabajo, estas producciones no han sido incorporadas al corpus analitico.
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Estas tensiones son recurrentes en las producciones estéticas de esta generacion y sus
variaciones inciden en el modo en que los autores/as asumen su proceso de memoria al
respecto. En referencia a estas poéticas-testimoniales, Ana Amado sostiene:

En el conjunto de documentales dedicados a las consecuencias de la post
dictadura los realizados por los hijos ocupan un segmento particular, cuyas obras
revisan la Historia a la vez que reivindican el derecho a afianzar una voz y un
espacio generacional en el marco de los debates sobre los sesenta y los setenta en
la argentina. El rasgo de que esa verdad se manifieste menos desde la
contundencia de enunciados politicos que desde el discurso de los afectos
establece una diferencia con los signos imperiosos de intervencion publica
exhibidos por los documentales de aquella etapa historica. (Amado, 2009, p.164)

Asi, la dimension afectiva constituye una marca ineludible en el conjunto de estas poéticas
y contribuye a la creacion de lo que la autora denomina “invencidon de escenarios del
pasado” o, en nuestros términos, la construccion de “escenas de contacto”. En efecto, éstas
son capaces de producir encuentros con las figuras y objetos del recuerdo pero también
configuran gestos de historizacion critica sobre los acontecimientos y decisiones del
pasado. Por tanto, las escenas de la memoria, atravesadas por la cuestion de los afectos,
permiten abordarse “bajo la idea de lo generacional, como construccion narrativa y
temporal (también bioldgica) de la genealogia, como forma de resistencia a los legados vy,
finalmente, como operacion formal de anacronia” (Amado, 2009, p.165). En nuestras
palabras, estas escenas se abordan desde la experiencia que, en clave de un montaje
expresivo, permite desanclar momentos del pasado e insertarlos en otras cadenas de sentido
del presente.

Como se menciond anteriormente, el ensayo fotografico “Arqueologia de la ausencia”
(1999-2001) de Lucila Quieto no forma parte del corpus pero resulta ser una referencia
ineludible en lo que respecta a la consideracion de la memoria como escena de contacto. La
intervencion de Quieto se construye a partir de un montaje visual que incorpora el registro
fotografico de militantes detenidos/as desaparecidos/as y la presencia superpuesta de los
hijos e de las hijas en un dispositivo que permite y posibilita un encuentro afectivo
temporalmente hibrido. Lo que ocurre alli es, de hecho, un contacto amoroso con las

. . . 35
figuras ausentes y un modo de recuperar una imagen imposible™.

35 . . . . . . o
Como sugiere Longoni (2009): “Las fotos a las que arriba Lucila Quieto emprenden un camino que no pone el énfasis
ni en probar victimas ni en sefialar victimarios, sino en provocar la irrupcion de un tiempo imposible: la construcciéon de
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En esta linea, las producciones de Roqué, Carri y Prividera se articulan con el dispositivo
de construido por Lucila Quieto y contribuyen a producir una mirada amorosa sobre el
pasado, desligada de la invocacion idilica, a partir de la cual la reconstruccion de la
memoria asume un caracter incomodo y “desobediente” a los relatos hegemoénicos. Las
escenas de contacto que proponen las tres peliculas conciben la dimension del amor desde
la perspectiva tedrico-epistemoldgica sugerida en el capitulo primero, esto es, considerada
como una forma de la experiencia social, y, por tanto, atravesada por su condicion
ambivalente, singular e impropia. En este sentido, se presenta bajo la forma de un gesto de
aproximacion al pasado y de una operacion hermenéutica capaz de producir escenas de
busqueda, de interpelacion familiar y generacional y de critica a ciertos imaginarios

idealizados.

La serie de estas tres poéticas testimoniales ha abierto una linea de exploracion sobre el
proceso de construccion de memoria sobre los afnos setenta que posteriormente fue
retomada por autores como Félix Bruzzone, Raquel Robles, Angela Urondo Raboy y Marta
Dillon, entre otros/as*®. De este modo, puede trazarse una genealogia posible que no se
circunscribe exclusivamente a estas poéticas testimoniales, sino que, como se vio, también
incorpora una serie de intervenciones intelectuales y/o académicas y los repertorios de la
agrupacion H.1.J.O.S.

A diferencia de las primeras producciones estéticas cuyas expresiones privilegiaban un
trabajo sobre la imagen, este segundo conjunto de poéticas construye su enunciacion desde
los multiples registros de la escritura, incorporando el ensayo, la poesia en prosa, la
literatura autobiografica y el testimonio. En esta heterogeneidad de registros, la experiencia
de memoria encuentra un vector fértil para su produccion y con ella, la configuracion de un
pacto de lectura singular que entremezcla la referencia personal o histérica y la ficcion
literaria. En otras palabras, la zona testimonial de la poética atraviesa la trama ficcional y
desdibuja sus limites, entrecruza sus referencias y reconfigura el dispositivo estético,

atendiendo a construir una complicidad particular entre lector/a y escritor/a. Como sugiere

un momento (un abrazo, un didlogo, un contacto) entre padres e hijos, negado, interrumpido o cercenado por la violencia
del terrorismo de Estado (Longoni, 2009: p. 57-58).”

36 Con esto no se pretende afirmar que éstos/as ultimos/as no hayan desarrollado esta forma de la memoria durante los

afios precedentes a la publicacion de sus textos; pero, la construccion de estas series de trabajo surge a partir de la
irrupcion publica de sus producciones.
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Mariela Peller (2016): “A la manera de Emma Zunz de Jorge Luis Borges, (...) [se] mezcla
la prueba autobiografica con una trama ficcional y de esa forma construye su verosimilitud”
(Peller, 2016, p. 122-123)

En este sentido, las producciones en cuestion también se contemplan desde la perspectiva
de la poética testimonial y se articulan con aquellas precedentes en las series analiticas

propuestas en la Parte II.

Como se vio en el capitulo segundo, esta aproximacion afectiva al pasado y los modos de
construir una interpretacion al respecto han sido uno de los ejes de la critica de Beatriz
Sarlo en torno a la desconfianza de configurar escenas de reconstruccion historica y
memorial a partir de los afectos. La dimension afectiva para Sarlo se presentaba como un
obstaculo para la operacion hermenéutica y como un “drama posmoderno” para el campo
de estudios académico vinculado al pasado reciente.

Por su parte, Ana Amado se ha ocupado de revisar esta postura y ha sugerido que
precisamente ese entrecruzamiento entre lo intimo y lo publico, o bien lo afectivo en clave
politica, es lo que le impide a Sarlo comprender a estas poéticas testimoniales como
ejercicios criticos de memoria. La relacion entre lo civico y lo afectivo se reformula de
acuerdo a los acontecimientos historicos y el modo en que se construyen los sentidos del
pasado; de modo que la sentencia a-historica sobre sus posibilidades de aproximacion
conlleva a una epistemologia de la sospecha sobre los procesos de memoria y sus

vinculaciones con la historia.
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Capitulo Cuarto
Primera Serie: La experiencia del amor como vector de busqueda y clave de lectura. La

construccion de una mirada amorosa.

I. La experiencia imaginal de la memoria. Dar a verse entre imagenes y transitar la

escena de contacto con el pasado. Los casos de Papa Ivdan, Los Rubios y M.

Papa Ivan, Los Rubios y M asumen la experiencia de la memoria como un proceso
reflexivo posibilitado por un trabajo singular sobre las imégenes. Estas “experiencias
imaginales de la memoria” les conceden a las imdgenes la capacidad de construir
determinados posicionamientos sobre los acontecimientos del pasado. Como sugiere Didi-
Huberman (2008), las imagenes toman posicion y eso implica, segun el autor, “(...) situarse
dos veces. Tomar posicion es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un
futuro. (Didi- Huberman, 2008, p. 11). En este sentido, que las imagenes tomen posicion
supone que éstas asuman el “coraje de juzgar” su composicion y su construccion historica
(Ibid., p. 141). Aqui, la nocidon de juzgar implica exponer su potencia visual, su posicion
relativa en el entramado de sentidos y su verdad (entre otras) frente al hecho ocurrido.
Juzgar es revisar una narracion, reflexionar criticamente sobre los relatos establecidos y en
ese movimiento, es también asumir que la historia puede ser reconstruida segun otros
principios y otros mecanismos. Como se vio en el apartado metodoldgico, esta tarea
proviene de la operaciéon de montaje que consiste en la insercion de ciertas imagenes en

diferentes cadenas de sentidos.

Asimismo, se puede plantear una caracteristica fundamental sobre las imagenes siguiendo
al autor francés, y ésta remite a su condicion de supervivencia al objeto que imagina. De
esta manera, ese acto imaginal de sobrevivir se concreta a través de un proceso de
transfiguracion de la materialidad. Asi, la imagen asume su condicion de vestigio y desde

alli insiste sobre los sujetos.

111



El filme Papd Ivan (2000) de Maria Inés Roqué es una produccion audiovisual basada en la
experiencia autobiografica de busqueda filial que lleva adelante la directora. Ella es hija de
Azucena Rodriguez y de Julio /van Roqué, perteneciente a la conducciéon de Montoneros y
fundador de FAR en Coérdoba. Ivan fue asesinado luego de un extenso enfrentamiento con
las fuerzas represivas a fines de 1976 y su cuerpo permanece desaparecido. Posteriormente
a los hechos, Maria Inés, junto con su hermano Ivan, se mudaron con su abuela y luego se
exiliaron en México, donde actualmente reside.

La pelicula se presenta como un ejercicio de memoria orientado a darle sentido a la
ausencia de su padre, al mismo tiempo que recorre afectivamente toda la serie de preguntas
generacionales que el pasado ha dejado sobre ella. A partir de un trabajo de montaje que
pone en relacion documentos escritos, imagenes y testimonios orales, busca revisar las

razones y explicaciones de la opcion por la lucha armada y la vida militante de su padre.

Por su parte, Los Rubios (2003), segunda pelicula de Albertina Carri, recorre el territorio de
intimidad de su nifiez con una mirada afectiva, donde la directora experimenta el vacio
provocado por la desaparicion de sus padres apropiandose de imagenes confusas y
testimonios inciertos que brindan sus allegados y vecinos. Ella es hija de Roberto Carri,
socidlogo y ensayista, y de Ana Maria Caruso, licenciada en Letras. Ambos eran militantes
de la organizacion Montoneros y fueron secuestrados de su casa en Hurlingham el 24 de
febrero de 1977. Albertina tenia 4 afios de edad y, junto con sus dos hermanas mayores, se
mudaron con sus abuelos a la ciudad de Buenos Aires, en el barrio Norte. Posteriormente,
en el verano de 1978, las hermanas Carri se fueron a vivir al campo con sus tios. Durante
un tiempo mantuvieron un intercambio epistolar con sus padres secuestrados en el Centro
Clandestino de Detencién “Sheraton” (en el partido de La Matanza). Algunas de esas

cartas, aparecen en su libro Los Rubios. Cartografia de una pelicula.

M (2007) es la primera pelicula de Nicolds Prividera. En ella, asume el rol de un
investigador, movilizado por la bisqueda de informacién acerca de su madre desaparecida,
Marta Sierra, y asediado por la inestabilidad de los argumentos sobre su desaparicion.
Como sucede en Los Rubios y en Papa Ivan, la figura familiar sobre la que se indaga toma

la forma de un “espectro amado” a partir de la cual se construye una mirada singular y
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critica, a través de la inclusion de fragmentos audiovisuales (peliculas caseras en Super 8) y
fotografias. Marta era investigadora del Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria
(INTA) y de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos
Aires, donde cursaba sus estudios de la Licenciatura en Biologia. Se afili6 a la Asociacion
de Trabajadores del Estado (ATE) e intervino en una experiencia de alfabetizacion
desarrollada en la escuela Eva Peron para los habitantes de la localidad de Castelar, cercana
a su lugar de trabajo. Fue secuestrada y desaparecida el dia 30 de marzo de 1976, seis dias

después del golpe.

En los tres casos, la composicion de estas imagenes requiere de la presencia material de
los/as autores/as en los films, casi a la par de sus padres o madres y participan del
deambular erratico por el terreno filmico. Es a partir de esta experiencia de memoria que
pueden apreciarse alli sus parecidos, las huellas genéticas, las semejanzas y los trazos

bioldgicos.

Retomando los aportes de Eve Kosofsky Sedgwick, se plantea que estas experiencias de
memoria construyen una mirada amorosa sobre el pasado e invocan escenas de contacto
con las ausencias familiares, atendiendo a reponer un punto de entrada singular al modo de
aproximacion biografica.

Esta forma del amor, alejada de sus vertientes idilicas y roménticas del afecto, posibilita y,
a la vez, delimita las modalidades de conocimiento e interpretacion sobre lo ocurrido,
buscando producir determinadas orientaciones a los recuerdos de la nifiez y encuentros
afectivos con los padres o madres desaparecidos/as - los espectros amados, segin Amado-.
En este sentido, estas poéticas testimoniales asumen el caracter de “escenas de contacto”
con el pasado, atravesadas por entramados de afectos que tensionan los relatos oficiales, las

identidades presentes y los sentidos sobre lo ocurrido

Maria Inés Roqué ubica su voz de enunciacidon entre los testimonios y las imagenes de los
paisajes por los que deambula. Al comienzo del film, postula: “Yo siempre dije que preferia
tener un padre vivo que un héroe muerto” y, a los pocos minutos, complementa:

“Realmente siento que lo que mas me falta es su mirada” (Roqué, 2000).
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Este es el vector que, con mayor o menor intensidad, orienta la mirada sobre la figura de su
padre desaparecido. En el film, la recuperacion amorosa de Ivdn posibilita una forma de
interpelacion a sus decisiones, a sus practicas y a sus modos de construir el vinculo filial.
Esta experiencia amorosa de memoria produce esa ambivalencia en torno a la
reconstruccion del pasado, lo que implica invocar un modo del afecto que no se presenta
homogéneo ni puro, sino bajo la forma de un entramado en el que coexisten otros modos de
afectacion y emocion: el dolor, la vergiienza, el enojo, entre otros.

El eje narrativo del filme estd construido a partir de la carta que su padre le deja a Maria
Inés. Como se vera en el proximo apartado, sus palabras se ponen en entredicho a través de
la voz materna, en un complejo juego de contrastes que tensiona las certezas de los
testimonios y relatos expuestos. Precisamente, la construccion de su mirada amorosa surge
como resultado de este ejercicio de memoria y de la ambivalencia afectiva proveniente de
los testimonios que construyen la figura de /vdn. A partir de la inclusion de multiples
elementos (fotografias, entrevistas, cartas, imagenes de la geografia del conurbano),
emergen esos pliegues de la rememoracion que permiten deconstruir sensiblemente la

figura heroica y, a la vez, recuperarla con una intensidad emotiva.

En M, Nicolas Prividera también plantea esta ambivalencia afectiva que oscila entre la
recuperacion amorosa de la figura de su madre y la perspectiva critica sobre el mundo de la
militancia revolucionaria. Al hacerlo, repone una imagen clasica tomada del legado de la
historia del cine: el comienzo del film Citizen Kane de Orson Welles. Un encuadre que
expone el tejido de un alambrado y una camara que busca, a través de sus orificios,
traspasarlo con el objetivo de producir el contacto con el agua amarronada, de rio y mar. El
plano de Welles efectivamente aparece en el film, proyectado sobre una pequefia pantalla
televisiva, como si aquella imagen inicial construyese una zona de encuentro con el film
norteamericano, operando, al igual que la memoria, a través de un montaje expresivo.

En este sentido, ese primer momento pone en evidencia la escena de contacto que Prividera
intentard construir a lo largo del film, entre el amor y el enojo, entre la recuperacion y la
critica, entre los afectos y la politica. Su recorrido por el film, en clave detectivesca,
muestra una vocacion fundamental que intenta producir encuentros con su madre, Marta

Sierra, a través de diversos canales y dispositivos: el contacto con las fotografias y con las
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peliculas recuperadas en Super 8, exponiéndose en primera persona junto al retrato de
Marta; el desplazamiento por los sitios habitados por su madre: el INTA, la escuela, las
casas de compafieros; el acercamiento a los espacios publicos de averiguacion, el CELS, la

CONADEDP, entre otros.

A diferencia de los otros dos films, en M el contrapunto entre lo afectivo y lo politico
aparece con mayor presencia a través de la enunciacién del director. En el montaje
construido, las fotografias y las imagenes filmicas operan como vectores ineludibles en
torno a la figura materna: se la ve sonriendo, distendida, rodeada de compaieros/as y
nifios/as en escenas recreativas; en otras, se la expone con su mirada seria y contundente, en
algin viaje, en un auto, caminando por la calle. En ese conjunto de imagenes, el encuadre
busca su cuerpo y sus 0jos, como si alli encontrase un instante de verdad o una zona de
contacto con el director. En esos momentos, la escena de memoria construye una
transfiguracion del “espectro amado” en una presencia actual, capaz de ser alcanzada y
tocada en el presente. Nicolds se expone junto a Marta, se acerca a la imagen proyectada y
la acaricia, la roza con ternura, y en esa zona de encuentro, su madre recupera su
actualidad. Asi, en esa experiencia del tacto se asume la posibilidad de consignar una

memoria en términos efectivamente sintientes.

Pero en ese mismo montaje, las imagenes se ven articuladas con enunciaciones,
conversaciones y largos monologos del director y su hermano o compaferos/as de su
madre, que ponen de relieve un posicionamiento politico en torno a la dictadura y al
imaginario de la militancia revolucionaria. Por ejemplo, en la entrevista inicial que se le
hace a Nicolas y a su hermano, el director afirma:

Hay toda una generacién desaparecida. Y seguramente eso ha cambiado la
fisonomia de la argentina. Eso hace que este sea otro pais. Y en tanto y en
cuanto no sepamos qué pasdé con todos y cada uno y quienes son los
responsables en cada caso de su desaparicion, va a ser muy dificil decir que
vivimos en una democracia real y en una republica verdadera.

- ( Estas enojado?

-Por supuesto, que estoy enojado. Creo que todos deberiamos estar enojados.
Esa es la cuestion. No es un enojo personal por algo que me hicieron. (Prividera,
2007)
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De este modo, se contempla la operacion entre lo intimo y lo publico o lo afectivo como
forma de lo politico, y su modo de asumir el eje central que articula la experiencia de
memoria. Aquellas imagenes emotivas de la madre se superponen con el enojo que
provocan los efectos de la dictadura en el presente y conviven en la mirada amorosa con la
cual Prividera se aproxima al pasado.

En una de las ultimas secuencias del film, el director enuncia un mono6logo donde este
entramado afectivo revitaliza la reconstruccion memorial. A través de un plano compuesto
en forma de triptico, esto es, conformado por tres niveles de lectura - Nicolds en primer
plano, a contraluz y levemente dispuesto hacia la izquierda; su nuca, evidenciando el reflejo
de un espejo, en segundo plano; y en la profundidad de campo, el rostro tenuemente
iluminado de su hermano, en proceso de escucha-, lleva adelante una reflexion motivada
por el testimonio de una compafiera de su madre. Afirma:

Al final dijo [la compaiiera] una frase que me dejo helado. Dijo “Martita tuvo
mala suerte” [Silencio y un gesto de sorpresa]. Mala suerte, como si hubiera
tenido un accidente, como si le hubiera caido un rayo en la cabeza. Y la verdad
me dejo sin reaccionar, me sorprendid, porque en ese momento, bueno si, tuvo
mala suerte, que vas a decir, mala suerte. Y después me quedé¢ pensando... mala
suerte... de confiar en los demas, en su entorno, en los compaferos, en un
proyecto que no se sostuvo, en la gente... mala suerte, si. Todos tuvimos mala
suerte.

En este sentido, la cuestion del enojo y la sorpresa se entrecruzan con esa busqueda
amorosa de Marta y el intento de comprender lo que ocurrié durante aquellos afios. La
transfiguracion de su madre resulta necesaria para poner en enunciado este conjunto de
emociones que atraviesan al director y del que no puede liberarse sino es traduciéndose en
una operacion hermenéutica sobre el pasado.

La forma de esta mirada en tension es constitutiva del proceso de memoria de Prividera vy,
asimismo, interviene en su posicionamiento politico acerca de la dictadura y el devenir
democratico argentino. Ese entramado afectivo comprende también al entorno militante de
su madre y a las practicas desarrolladas, asumiendo en ello la imposibilidad de separar los
afectos de la politica y de la interpretacion histérica. De modo que, lejos de ofrecer un
obstaculo, la dimension afectiva constituye un horizonte de posibilidad interpretativa sobre

lo ocurrido.
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En el caso de Los Rubios, Albertina Carri configura una mirada sobre el pasado que
también ubica la posibilidad del encuentro con las figuras de sus padres desaparecidos en el
centro de la experiencia de memoria. En efecto, el vector fundamental del film, mas que los
testimonios, es el caracter experiencial de la puesta en escena que intenta construir zonas de
contacto con sus familiares. La poética del documental no le otorga un lugar central a las
entrevistas de companeros/as, allegados o familiares; por el contrario, muchas veces
aparecen en segundo o tercer plano, en profundidad de campo, proyectadas en pequefios
aparatos de television. Lo que configura el eje de la narracion es la experiencia del equipo
de filmacion, recorriendo los espacios de la nifiez y del presente de Albertina (el barrio en
Hurlingham y el campo o el centro clandestino de detencién Sheraton) y construyendo una
zona de contacto con sus padres desaparecidos.

Como en las otras dos peliculas, la construccion de esta mirada que surge de la experiencia
de memoria, busca recuperar la condicion afectiva de sus familiares: las escenas cotidianas,
las anécdotas divertidas y placenteras de la nifiez, las cartas amorosas y los juegos. Y en el
montaje de sus composiciones, esta recuperacion condiciona y, muchas veces, tensiona los
imaginarios y la moral revolucionaria de aquellos afios, animando escenas de reclamos a las
decisiones encaradas, reflexiones criticas sobre sus biografias e interpretaciones singulares
sobre la militancia. Por tanto, mas que un intento de distanciamiento, como sugiere Martin
Kohan (2004) en “La apariencia celebrada”, esta experiencia de memoria vehiculiza una
profunda vocacion de acercamiento.

Se pretende poner en entredicho esta “lejania” o “efecto de distanciamiento” de la que
habla el escritor. Para Kohan, la “distancia absoluta” (Ibid., p. 27) que adopta el
documental esta justificada en una concepcion ficcional de la memoria producto de la
inclusion de la actriz Analia Couceyro para interpretar a Albertina Carri. Pero, como bien
dice el escritor, esa inclusidn supone un modo de la representacion que no termina de
realizarse en su plenitud puesto que la figura de Albertina también adquiere una presencia
fundamental en el film. De manera que, para Kohan, lo que existe alli es una “duplicacion”
(Ibid., p. 27). Esta forma de la aparicion de la “dupla” Carri-Couceyro permite que “la
identidad se convierta en desidentificacion” y en un “ejercicio de la imposibilidad” cuya

pretension de acercamiento al pasado, a “la verdad de los hechos, la historia politica de los
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padres desaparecidos, la historia personal de los padres ausentes” resulte “inalcanzable o
irreparable” (Ibid.)

La perspectiva que adopta Kohan sobre la construccion de memoria de Albertina Carri en
Los Rubios evidencia aquella misma consideracion acerca de los afectos postulada por
Beatriz Sarlo: una forma de obstaculo hacia el conocimiento y hacia la reconstruccion. En
este caso, se asume la imposibilidad de aproximarse a “ese vacio” que han dejado las
précticas genocidas del Estado durante los afios setenta. Los afectos y el contacto a partir de
la experiencia con aquellas figuras desaparecidas no pueden dar cuenta de un modo
singular de construir sentido acerca de ellas y, mucho menos, de su posibilidad de
interpretar los acontecimientos.

Como se vio, nuestra perspectiva revisa esta concepcion y plantea un modo de concebir la
memoria que no puede pensarse meramente como una ficcidon sino como una forma de la
experiencia que puede tener elementos ficticios y otros referenciales, y es su montaje
expresivo lo que permite construir sentidos sobre los acontecimientos del pasado. En esa
experiencia, la dimension afectiva, entendida en su complejidad y segiin sus variaciones,
habilita y/o condiciona un acercamiento particular a los “espectros amados”. Por tanto, la
memoria, en tanto escena de contacto, permite una aproximacion sensible y afectiva al
pasado, a través de una “transfiguracion” (y no de una duplicacion) de sus padres y madres
desaparecidos/as. Esa transfiguracion es la operacion singular que encuentra Carri para
construir su zona de contacto. Asimismo, constituye la posibilidad de elaborar el duelo de
manera compartida y en el devenir de la comunidad, esto es, en su impropiedad.

Por tanto, ciertas aseveraciones de Kohan como: “Toda representacion del pasado histérico
lucha contra sus propias imposibilidades, pero Albertina se da por vencida con sospechosa
prontitud (...)” (Ibid., p. 28), olvidan las multiples formas de construir sentidos que una
experiencia de memoria puede consignar a partir de las superficies afectivas delimitadas
por las trayectorias personales y generacionales de cada autor y/o autora. Pareciera haber
una cierta desconfianza en el posicionamiento del escritor ante un ejercicio complejo,
critico y sintiente de memoria, como si algo de aquella insistencia del comité de

clasificacion del INCAA se desplegara por la argumentacion de Kohan.
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En esta contienda, Ana Amado encuentra una variedad de discursos que le confieren
sentido al proceso de memoria de Carri, donde la distancia no seria el modo de operacion
de la memoria sino una lectura a posteriori de la poética. Amado sugiere: “Albertina Carri
no deja de conferir, aunque sea oblicuamente a ellos, a sus padres, una variedad de modos
de discursos, que va desde los mufiecos Playmobil, que animan idilicas escenas domésticas,
a la més siniestra de su secuestro y desaparicion” (Amado, 2009, p. 169)

Y en esa complejidad, se indaga sobre los margenes de la experiencia amorosa de memoria;
“explora hasta los limites las posibilidades expresivas de la voz, y termina reemplazando el
discurso por el grito. No llanto, sino grito inarticulado, cuando termina de enunciar las

alternativas que su madre tenia - y las enuncia en su lugar- para evitar su muerte” (Ibid.)

El grito comulga con el amor, le sacude todo aquello que pueda tener de idilio y, aun asi, no
desaparece. Conviven, en el entramado afectivo, la ira y el amor. Cercano al enojo de
Prividera, pero con un tono menos reflexivo y mas visceral, Carri se conmueve en el
proceso de reconstruccion. Y esa conmocion es compartida con su equipo y habilitada por
la transfiguracion de/en Analia Couceyro, como si su voz requiriera de otra faceta de su
expresion - mas potente tal vez- para aproximarse con mayor eficacia a las figuras de sus
padres.

Hay aqui una clara zona de contacto con Roberto Carri. Durante el grito de Couceyro,
frenético y potenciado por el travelling circular de la cdmara, se enuncia una ira
compartida:

Me cuesta entender la eleccion de mamad, ;por qué no se fue del pais? Me
pregunto una y otra vez. O a veces me pregunto por qué me dejé aqui en el
mundo de los vivos. Y cuando llego a esta pregunta me revuelve la ira y
recuerdo, o eso creo, a Roberto, a mi padre y su ira o su labor incansable hasta
la muerte (Carri, 2003).

En este sentido, los afectos iracundos de Albertina y Roberto se encuentran y se
reconfiguran en una aproximacion cierta y experiencial. La complejidad de la memoria
admite este contacto entre hija (transfigurada) y padre (desaparecido), mediado por una

inquietud profundamente amorosa inscripta en la figura de su madre, Ana Maria. El amor y
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la ira producen una superposicion afectiva que los hace consignar una escena familiar

compartida en un territorio temporalmente hibrido y habitado por todos/as ellos/as®”.

II. Angela Urondo Raboy y la construccién de una mirada amorosa

La experiencia amorosa de memoria que reconstruye Angela Urondo Raboy toma la forma
de una produccion literaria que se publica en el afio 2012. Bajo el titulo ;Quién te creés que
sos? la poética testimonial superpone una diversidad de registros y documentos
testimoniales, periodisticos, epistolares, fotograficos, prosisticos y ensayisticos que
contribuyen a producir una reflexion intensa sobre ese pasado.

La autora es hija de Francisco “Paco” Urondo y de Alicia Raboy, ambos militantes de
Montoneros. Su padre, poeta y periodista, era responsable de la regional Cuyo de la
organizacion cuando fue asesinado, el 17 de junio de 1976. En ese momento, viajaba en
auto con Alicia y Angela, de solo once meses, y una compafiera de militancia, René
Ahualli. Alicia y Angela fueron secuestradas en el operativo. Ella fue llevada a la Casa
Cuna de la ciudad y luego adoptada por una prima de la madre y finalmente entregada a la
abuela materna. Alicia estuvo detenida en el centro clandestino D2 de la provincia de
Mendoza y continua desaparecida.

Hasta los dieciocho afios Angela ignoro esta historia. Recién el 7 de agosto de 2012 logro

recuperar legalmente su identidad.

El texto estd centrado en la memoria de esta experiencia de vida luego del secuestro y
desaparicion de sus padres y de su proceso de restitucion identitaria. Especificamente, el
libro consta de cuatro segmentos: el primero, denominado ‘“Documentos (palabras
inapelables)”; el segundo, “Cronicas (palabras hacia afuera)”; un tercer segmento, llamado
“Conclusiones (palabras interiores)”; y finalmente, “Correspondencia (palabras nuestras)”.

A lo largo de sus textos, las alusiones al amor y a los afectos se presentan como ejes
centrales del proceso de rememoracion y encuentran diferentes formas de inscribirse en esta

superficie de contacto con su biografia y sus ausencias.

37 En esta misma linea, al recuperar esta escena, Carolina Bartalini afirma: “La ira es el gesto que padre e hija comparten,
es un afecto que los acerca, en ambos casos unidos a sus creaciones, a sus labores incansables, la intervencion estética y
politica. Es un afecto que los involucra desde el grito, con un mismo destinatario en ese sentido: la injusticia, la necesidad
de una modificacion sustancial” (Bartalini, 2017, p. 6).
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La construccién de una mirada amorosa supone una operacion particular de la memoria en
la que la narradora®® se acerca al recuerdo de las personas y de los acontecimientos de aquel
pasado, buscando reponer ciertos momentos intimos de la nifiez y la juventud en una clave
afectiva. Un fragmento de su texto “Inconclusiones” aporta elementos para pensar esta
mirada amorosa:

Todavia soy esa misma nena, sintiendo el calor de mi madre que me abraza,
amandome del modo que solamente ama la madre. Plantindome con su amor en el
mundo, dejando en mi su huella, su semilla, para cuando ella ya no esté. Soy mi
madre que ain me abraza. Conservo su calor para siempre, conmigo, haciéndome
menos huérfana (Urondo Raboy, 2012, p. 216).

Como se vio en los casos precedentes, lo que la mirada amorosa pretende reconstituir y
hacer presente es un encuentro afectivo con un pasado, cargado de diferentes sensaciones y
de recuerdos cotidianos. En este sentido, se hacen tangibles ciertas experiencias singulares
como las de las caricias y los abrazos, las sensaciones del calor corporal y/o los gestos
emotivos. El postulado de la memoria asumida como una “escena de contacto”, sugiere que
el vector amoroso de los recuerdos contribuye a desdibujar los limites del pasado y del
presente y a que se vuelven difusos y en permanente restitucion.

Pero estas evocaciones amorosas narradas por Urondo Raboy se reconstruyen de manera
diferente en relacion a su padre y a su madre. La mirada hacia la figura de Alicia Raboy
evidencia una carga afectiva mas explicita e intensamente corporal. En cambio, la escena
filial desarrollada a partir del vinculo con su padre es relativamente diferente. Este lazo
muestra variaciones a lo largo de los textos y, en una primera instancia, se presenta
marcadamente distante. Asi lo describen sus intervenciones en el primer segmento del libro
al analizar las fotos familiares:

En ambas (fotos), papa sale a media cara. Es apenas un refilon, un cuerpo que me
sostiene, una mandibula cogotuda, un gesto en la boca, una cabeza cortada a
hachazos, enmarcada, por encima y por el lado, el bigote renegrido. En ninguna
de las dos fotos se le ven los ojos (pero facil, imagino su mirada) (Urondo Raboy,
2012, p. 18).

38 Se utiliza la figura de “narradora” para hacer una distincién con la de “autora”, a fin de marcar las mediaciones en la
enunciacion. Atn siendo una produccion no —enteramente- ficcional resulta necesaria marcar esta diferencia.
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La fotografia con “Paco” Urondo efectivamente muestra un hombre cefiido, con gesto
adusto y una corporalidad tiesa. El encuadre recorta su rostro y pone el foco en la mirada de
Angela. Sin embargo, en el devenir del texto, la figura paterna va cediendo al encuentro
afectivo con su hija. El texto “Papa” -del segundo segmento- da cuenta de este matiz
amoroso y analiza el modo en que la reconstruccion de la figura paterna se fue modificando
a lo largo de los afios. Recién en la adolescencia, la narradora conoci6é el nombre de su
padre y supo que fue un hombre “que habia escrito libros sobre economia” (Ibid., p.142). A
los 18 afos, vio por primera vez una fotografia de ¢él, “con un aspecto masculino y
peronista” (Ibid.). Ella misma senala el punto de quiebre, a los 20 afos, cuando descubrid
fotos de la infancia y juventud de su padre. Ante este hallazgo, el relato cambia de
direccion y el recuerdo de Paco Urondo ingresa en una nueva escena afectiva que le
permite recomponer su mirada amorosa y atender a otras dimensiones de la figura paterna.

Asi, la destaca:

Una piel rosada, suave (de su padre), y rasgos casi delicados para un hombre, el
pelito rubilingo y una sonrisa desde la boca a los ojos. El contorno redondeado
de su cara asimétrica, como la mia. El mentén sobresaliente, los ojos de
parpados cansados, tan parecidos a los mios. Todo tan parecido a mi. Revelador
(Ibid., p.143).

Estos ultimos pasajes convocan una figura paterna desde una dimension mas intima y
personal, recuperando los aspectos corporales y gestuales que entretejen la inevitable
filiacion entre ambos. Esta mirada amorosa, con sus matices y su fuerte inscripcion
corporal, le permite a la escritora aproximarse a su biografia y construir la zona de contacto
con los recuerdos familiares, buscando revitalizar las conexiones afectivas a fin de darle
nuevos sentidos a ese pasado atravesado por la violencia.

En resonancia con los aportes de Sedgwick, la configuracion de la mirada amorosa de
Angela Urondo Raboy se inscribe bajo la condicién de la singularidad y la ambivalencia, y
la aproximacion a sus padres desaparecido/as oscila entre los recuerdos placenteros y las
imagenes del horror.

El poema “Veo-Veo”, expresa:

Con estos ojitos, veo a mis padres.

La lana del pullover de mama, el bigote, las manos de papa.
Con estos 0jos veo sonrisas, veo sol, veo ruta y veo montafia.
La casita de acd y la casita de alla
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Con mis ojos veo amor, veo poesia

Todo lo que vivo veo y deja en mi su huella.

(Veo-Veo (Y ahora? ;Qué veo?)

Veo miedo, veo rojo, veo ruido, veo carne.

Veo puertas, ventanas. Un pasillo con cubiculos oscuros a los costados

Veo a mi mama ahi, y no la veo mas.

Veo acercarse de frente tubos largos de metal, hasta quedar tan cerca de los ojos
que los veo por dentro

(Una cosa jmaravillosa! ;de qué color?)

Veo negro (Ibid., p. 200).

Asi, el pasaje muestra como su mirada se complejiza a partir de una urdimbre que articula
diferentes afectividades y pone de relieve un contacto intimo y personal con sus recuerdos

que, a su vez, le permite reactualizar ese pasado inscripto en su memoria.

III. Raquel Robles y la experiencia del cuidado. La construccion de una escena de

amorosa entre hermanos en Pequerios Combatientes.

Raquel Robles publicé su libro Pequerios combatientes en el afio 2013. Ella es hija de Flora
Celia Pasatir y Gaston Robles (quien fuera Secretario de Agricultura durante el gobierno de
Campora), ambos desaparecidos el 5 de abril de 1976. En aquel momento, Raquel y su
hermano tenian cinco y tres afios, respectivamente. Ademas, Celia estaba embarazada de un
nifio o nifa que debid haber nacido entre los meses de octubre y noviembre de 1976. Hoy
sigue desaparecido. Desde su fundacion, Raquel integra la agrupacion H.I.J.O.S. y ha sido

una de las voces con mayor presencia publica durante los escraches a genocidas.

Pequerios combatientes (2013) es la reconstruccion de su experiencia de memoria a través
de una mirada infantil sobre la que se configura una escena amorosa entre hermanos. El
relato se desarrolla en la casa de sus tios y abuelas, luego del secuestro y desaparicion de
sus padres, en el contexto de mayor represion de la dictadura. Los hermanos Robles han
quedado al cuidado de sus familiares y, a lo largo del texto, recuperan los miedos, los
deseos y los juegos de una vida cotidiana atravesada por la violencia.

Mariela Peller (2016) sugiere que la mirada infantil en este tipo de producciones situa a

estas poéticas testimoniales en un punto hibrido “entre la autobiografia y la ficcion,
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posicionando a los nifios y a las nifias como narradores y protagonistas™ (Peller, 2016, p.
118). Siguiendo los aportes de la autora, este modo de construccion de memoria habilita
una doble reflexion en torno a las obras: por un lado, instala una forma particular de revisar
los relatos previos sobre los acontecimientos de la dictadura, esto es, “posibilita la
enunciacion y la descripcion de cuestiones cotidianas que no eran decibles desde otras
voces” (Ibid., p. 119). Por otro lado y al analizar los paratextos, Peller sostiene que esta
forma de la mirada infantil no sélo es posible gracias a las transformaciones socio-
histéricas en el orden de lo decible, sino “que es fundamentalmente resultado del arribo al
mundo de la tercera generacion - la de los nietos de desaparecidos” (Ibid., p. 120). De modo
que el rol de madres que asumen estas “hijas” escritoras y/o cineastas “las conduce hacia la
necesidad de conocer su propio pasado para poder generar un relato pasible de ser

transmitido a las futuras generaciones” (Ibid.)

Para comenzar, se plantea la existencia de una légica ludica que atraviesa la totalidad de la
produccion de Robles: la asuncion de que tanto Raquel como su hermano son “pequefios
combatientes”. Esta cuestion se retomard en la segunda serie analitica, vinculada a
problematizar los modos de la identidad, pero, a modo inicial, resulta necesario sefialar esta
clave de lectura a fin de construir la escena mencionada.

En tanto “pequefios combatientes”, la narradora asume una posicion de responsabilidad
asociada al cuidado de su hermano menor. Bajo este marco, la experiencia del amor se
traduce en una escena de proteccion y cuidado, a partir de la cual se inscriben toda una serie
de précticas y operaciones necesarias para el actual momento de “guerra”. Asi lo plantea la
narradora, al inicio del texto: “Yo sabia que estibamos en guerra, que habia habido alguna
clase de combate y que ellos estarian en alguna prision helada pelando por sus vidas. Sabia
que me tocaba resistir” (Robles, 2013, p. 11)

La narradora relata los “entrenamientos”, las misiones, las busquedas de otros/as
combatientes “disimulados como civiles”, las estrategias de supervivencia en la
clandestinidad y todas las emociones que estas practicas inscriben sobre los cuerpos de los
nifios. En este contexto, los protagonistas fundan “El Ejército Infantil de Resistencia” al
que caracterizan como:

(...) un grupo pequefio pero fuerte. Mi hermano era el Comandante, por
supuesto -siempre tuvimos pasta de lideres los dos, no por nada teniamos la
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mejor educacion politica de todos los nifios de nuestra area- y habian pensado
una estrategia defensiva para cuando fuéramos atacados por el Enemigo (Ibid.,

p. 15)

La logica ludica de los pequefios combatientes se desarrolla en todos los espacios vitales,
como la militancia revolucionaria de sus padres: en el hogar, en la via publica, en la
escuela. Por tanto, resulta necesario construir estrategias de cuidado y solidaridad para no
ser descubiertos en sus misiones. En la escuela, por ejemplo, la narradora cuenta:

Cada recreo mi hermano y yo, que nos extrafidbamos horriblemente, nos
dabamos cita. El se subia al trepador (...) y yo me ponia a cierta distancia del
paredon para verlo. Nos la pasabamos hablando a los gritos, hasta que tocaba el
timbre de mi escuela y yo me tenia que ir al aula (Ibid.)

Ante cualquier peligro de ser revelado el secreto y evidenciar el paso a la clandestinidad, la
narradora se esfuerza por poner de relieve sus recursos para contener y/o habilitar los
miedos y las emociones de su hermano:

Lo tuvo encerrado a mi hermano durante una tarde entera explicindole que
teniamos que ser muy cuidadosos, que todavia no habia llegado el momento,
que habia que elegir bien a los compafieros, que no fuera inorganico, que hasta
que volvieran nuestros padres la Comandante era yo y que era muy
antirrevolucionario no acatar 6rdenes de nuestros lideres. El se enojo, después
lloré ante la mencion de mis padres, me exigidé que le dijera cuando se iba a
producir la tan esperada vuelta a la normalidad (...), pero al final entendi6 y se
calmo6. Tuvimos que trazar un nuevo plan (Ibid., p. 15-16)

Esta escena de cuidado estd profundamente atravesada por la dimension amorosa que se
presenta en su condicion de ambivalencia - articulada con otras formas emotivas- y en
tension por su condicion publica y declarativa - como sugiriera Derrida. Las alusiones
afectivas y las experiencias corporales de contencion (abrazos, caricias, palmadas)
inscriben a esta escena en un pacto singular con la memoria: es necesario esa mediacion
afectiva para acercarse a la biografia de sus padres y a su militancia. La logica ludica no es
una mera reproduccion de la experiencia militante de sus padres, sino un modo afectivo de

construir sentido sobre sus ausencias e infancias.

La experiencia amorosa de la proteccion y del cuidado sobre su hermano, también se

traduce en una serie de escenas asociadas a las vivencias y actividades escolares. En el
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marco de esta “mision secreta”, las estrategias para no revelar sus identidades se presentan
variadas. La narradora recuerda la ocasion en que la maestra les pidié una redaccion sobre
el trabajo de sus padres y, “al sentir un mareo por dentro del pecho que casi no podia
controlar la mano” (Ibid., p. 36) escribié que su padre era un viajante de comercio y su
madre, una ama de casa. Dice:

Lo escribi con elegancia, hasta le dediqué varios renglones al momento en que
mi padre hacia la valija y mi madre, mi hermano y yo nos poniamos muy
tristes, pero no deciamos nada porque era €l el que iba a sufrir mas, sélo por los
pueblos, durmiendo en hoteles para llevar el pan a nuestra casa (Ibid., p. 38)

En el caso de su hermano, los recursos de simulacion eran distintos. La narradora relata las
patadas que el nifio solia dar cuando le surgian las incontenibles ganas de llorar. Entonces,
ella

(...) optaba por correr lo mas rapido posible hacia donde ¢l estaba rompiendo
cosas a patadas para achicar el desastre. Lo agarraba entre mis brazos (a mi
nunca me pateaba) y lo defendia de todas esas maestras estiipidas que trataban
de retarlo. Después conmigo lloraba un rato en el bafio y se le pasaba (Ibid.)

De este modo, la escena de cuidado que se construye recupera ese vector amoroso para
narrar los recuerdos escolares y los modos de habitar los diferentes espacios de la
comunidad. Y esa proteccion surge de una verdad que la narradora asume como vital:
“sabia que tenia una responsabilidad: ¢l. Tenia que protegerlo™ (Ibid., p. 39) Por esta razén,
la experiencia del amor se presenta condicionada por esta dimension é€tica a partir de la cual
se reconfiguran los vinculos entre los hermanos y los familiares. Como sugiere Ana Amado
(2004; 2009), la reconstruccion filial y las formas de parentesco se ven alteradas por la

desaparicion forzada, obligando a revisar los roles familiares asignados y sus practicas®.

Asimismo, este acercamiento afectivo al pasado, atravesado por la cuestion de la ética y de
la responsabilidad, se presenta de una manera ciertamente incuestionada por la narradora en
relacion al cuidado de su hermano. Efectivamente es una verdad que no se cuestiona - la de
hacerse cargo de su hermano- y a partir de la cual se estructura su proceso de memoria en el

texto analizado. Pero no es una falta de cuestionamiento producto de una idealizacion

39 Se retomara este aspecto en el capitulo quinto
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amorosa, sino que proviene de un reconocimiento vital posibilitado por esa experiencia
singular en una escena compartida con otros/as, construyendo lazos de amistad, solidaridad
y hermandad para transitar ciertas vivencias dolorosas. No es una exaltacion de un ideal
sino la construccion de una “solidaridad afectuosa”, como afirma Joni Dean (1996): “el tipo
de solidaridad que nace de las relaciones intimas de amor y amistad” (Dean, 1996, p. 17,
citado en Ahmed, 2015, p. 220).

En este sentido, se revitaliza la perspectiva tedrica planteada en el capitulo primero para
comprender la ambivalencia con que se presenta la dimension amorosa. Sedgwick, Berlant
y Ahmed acuerdan en afirmar que no existe una forma del amor predeterminada sino que,
por el contrario, la aparicion del afecto emerge en su condicion de entramado afectivo y en
su circulacion social. Aun asi, Ahmed propone:

No existe un buen amor que, al decir su nombre, pueda cambiar al mundo en el
referente de ese nombre. Pero al resistirnos a hablar en nombre del amor, al
reconocer que no actuamos simplemente por amor, y al comprender que el
amor viene con condiciones, por mas incondicional que se sienta, tal vez
podamos encontrar un hilo o conexién de tipo diferente entre los otros a los que
queremos y el mundo al que pretendemos darle forma. Tal vez el amor pueda
llegar a importar como una manera de describir el afecto mismo de solidaridad
con otros en el trabajo que se hace para crear un mundo diferente (Ahmed,
2015, p. 220)

La experiencia del amor - precisamente, por ser una forma de la experiencia social- asume
los condicionamientos especificos de las configuraciones sociales y de los patrones
culturales: éticos, valorativos, asociados a relaciones de poder, a imaginarios, a
cosmovisiones, entre otras. La responsabilidad como una forma de solidaridad “afectuosa”
es uno de esos condicionamientos y se orienta en una direccion diferente a la idealizacion
amorosa. No presente ese doble movimiento - idealizacion del otro / exaltacion del yo- sino

que asume una orientacion que mira hacia lo comun y hacia la escena compartida con otros.

IV. Marta Dillon y la experiencia corporal del amor

La experiencia de memoria que Marta Dillon lleva adelante en el texto Aparecida (2015),
reconstruye la busqueda del cuerpo de su madre, Marta Taboada, detenida y desaparecida el

28 de octubre de 1976 en la localidad de Moreno, provincia de Buenos Aires. A través de
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esta exploracion, la autora recupera las vivencias de su nifiez con su madre, sus hermanos y
compaifieros/as de militancia. En 1976 Marta Taboada tenia 33 afios y estaba separada de su
marido; vivia en una casa compartida con Gladys Porcel de Puggioni y Juan Carlos
“Negro” Arroyo, todos/as ellos/ miembros del Movimiento Revolucionario 17 de Octubre.
El 28 de octubre de 1976, Marta Dillon, junto a sus hermanos y a otros/as nifios presentes

en la casa, presenciaron el secuestro de los/as tres militantes.

En una linea similar a la poética de Angela Urondo Raboy, Aparecida es un texto que
superpone una diversidad de registros narrativos — autobiografia, ensayo, poesia, cronica
periodistica- e invoca una profunda reflexion sobre aquello que implica la tarea de recordar
y de llevar adelante un ejercicio de memoria, atendiendo a revitalizar los momentos

personales y solitarios, y las escenas comunitarias de elaboracion.

El comienzo estd motivado por el llamado del Equipo Argentino de Antropologia Forense,
anunciando la aparicion de una serie de fragmentos Oseos pertenecientes a su madre
desaparecida. A partir de entonces, la escritura de Dillon se orienta a construir una escena
de rememoracion recuperando ciertas dimensiones de la subjetividad de su madre, de su
vinculo con ella y del proceso de elaboracioén y duelo que habilita el mencionado hallazgo.
Este proceso se ve fuertemente atravesado por la dimension de los afectos vy,
particularmente, pone en evidencia una experiencia amorosa en torno a la reconstruccion de

ese pasado, asumida desde una condicion marcadamente corporal.

Eve Sedgwick ha puesto el foco de su atencion en el modo en que los afectos se inscriben
en la materialidad del cuerpo y, efectivamente, delimitan (y habilitan) corporalidades
posibles y zonas de contacto con otros cuerpos. Sin por ello asumir una condicion
“auténtica” ni “emancipatoria” a priori, la produccion de los afectos en los diferentes
contextos sociales orienta las posibilidades de conformacion de los cuerpos y de sus modos
de expresion.

En esta linea, Ahmed y Stacey (2001) sugieren que “las practicas de pensamiento [o,
podemos decir, las practicas de comprension del pasado o una experiencia de memoria] no

pueden ser separadas de la esfera del cuerpo sino que estan implicadas en la pasion, en las
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emociones y en la materialidad, asociada a una experiencia corporal vivida.” (Ahmed y
Stacey, 2001, p. 18- la traduccion es propia-). La materialidad del cuerpo, atravesada por la
contingencia del encuentro pero, sobre todo, atravesada por ciertas 16gicas de poder y por
ciertas matrices de lo posible, asume un caracter ineludible en los procesos de comprension
e identificacion social, en tanto, como afirma Butler, produce un “efecto de frontera,
superficie y fijacion” (Butler, 1993: 9, citada en Ahmed y Stacey, 2001) que permite revisar
las relaciones entre el yo y el otro. Por ello, las formas de la “encarnacion afectiva” se
presentan sujetas a los multiples modos de circulacion y fijacion de los afectos sobre los
cuerpos y a un determinado vinculo con los limites de las matrices de subjetivacion social.
Esto implica asumir que los cuerpos se constituyen en el entramado social y en relacion con
otros cuerpos, y, en ese devenir, pueden efectivamente tensionar o, bien reafirmar, las

fronteras de lo que un cuerpo puede ser.

En la reconstruccion de su memoria, la narradora® del texto configura una experiencia del
amor asociada a su condicion material: al cuerpo. La llamada del EAAF, anunciando la
aparicion de los fragmentos 6seos de su madre, desencadena una serie de reflexiones
afectivas y corporales, motivadas por el hallazgo de esos “huesos amados”. Escribe:

(La encontraron? ;Qué habian encontrado de ella? ;Para qué queria yo sus
huesos? Porque yo los queria. Queria su cuerpo. De huesos empecé a hablar
mas tarde, frente a la evidencia de unos cuantos palos secos y amarillos iguales
a los de cualquiera. Iguales a esos que se enhebran con alambre y los alumnos
manipulan como utileria en un aula de biologia. Esquirlas de una vida. Destello
marfil que desnudan las aves de carrona a campo abierto. Ahi donde se llega
cuando se va a fondo, hasta el hueso. Lo que queda cuando todo lo que en el
cuerpo sigue acompanando al tiempo se ha detenido, la hinchazon de los gases,
el goteo de los fluidos, el banquete de la fauna cadavérica, el ir y venir de los
ultimos insectos. Después, los huesos. Chasquido de huesos, bolsa de huesos,
huesos descarnados sin nada que sostener, ni un dolor que albergar. Como si me
debieran un abrazo. Como si fueran mios. Los habia buscado, los habia
esperado. Los queria. (Dillon, 2015, p. 33)

0 Se hace la misma aclaracion explicitada en la nota al pie 38 en torno a la distincion entre la figura de “narradora” y la de
autora”.
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A partir de entonces, la mirada sobre la figura de su madre se ve atravesada por un conjunto
de evocaciones recurrentes sobre los modos en que los huesos, el cuerpo y los afectos
posibilitan un encuentro amoroso con ella. La aparicion de los fragmentos 6seos le permite
a Marta

abrazar esos huesos recuperados (...) [y] guardar la imagen de un esqueleto
chamuscado, (...) de un clavo quirtrgico intacto con su numero de serie legible
y unos mocasines que pusieron al final de las tibias y los peronés, con la suela
gastada en vida y el cuero comido por los afios bajo tierra como la prueba de
que lo imposible puede desintegrarse antes que los restos y entonces yo también
tenia chance, al menos de ver otra vez las plataformas de mi mama, esas que no
tenia edad para ponerme pero me probaba en secreto saber como seria verme
mas alta. (Ibid., p. 22)

En este sentido, la escena de contacto se ve configurada por una mirada y una experiencia
corporal presente donde la reconstruccion del recuerdo aparece articulada con la
materialidad dsea. Asi, cuando narra la primera visita al espacio del Equipo Argentino de
Antropologia Forense el relato recupera la asociacion afectiva entre las piezas dentales —
aun, en proceso de busqueda- y la dentadura de su madre. Dice la narradora:

Bingo, dije yo, la sonrisa de mi madre es especial, apenas podia cerrar la boca,
sus dientes eran tan grandes como pistas de esqui y la obligaban a pasarse la
lengua todo el tiempo para humedecerlos y que el labio superior pudiera
descender sobre ellos (Ibid., p. 26).

Esa marcada minuciosidad por los fragmentos dseos de su madre se traduce en una poética
reflexiva sobre la descripcion de los detalles. Esto se evidencia al reconstruir el didlogo con
un miembro del EAAF:

(...) lo que me importaba, sobre todo, era lo que los huesos y los dientes habia
sufrido en vida: proétesis, emplomaduras, clavos quirargicos, rastros de fracturas
mal soldadas.

- Si querés ir, and4, pero de las partes blandas no queda nada.

- Le limaron el hueso, estoy segura

- Aunque asi fuera, no queda nada, no vamos a encontrar esas marcas.

- Yo la voy a buscar y te la traigo, vos después te fijas (Ibid., p. 26-27).

En esta misma linea, la narradora relata el ineludible vinculo entre la aparicion del fémur y
la experiencia del tacto y del abrazo con la pierna de su madre durante su infancia. Dice:
“No me imaginaba sepultando s6lo un fémur aunque a la pierna de mama hubiera abrazado

tantas veces cuando era chica y no queria separarme de ella.” (Ibid., p. 44-45)
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Esta construccion de una mirada amorosa sobre el pasado convierte la reposicion de
imagenes sobre la figura materna en un acontecimiento de memoria singular y vibrante,
capaz de atravesar el relato y la operacion interpretativa sobre su biografia. Y, en este
sentido, la experiencia de memoria le permite inscribir a su madre en aquella nocion,
propuesta por Ana Amado, en torno a la figura del “espectro amado”. Es decir, se habilita
un revestimiento afectivo, en tanto condiciéon material y actual, de una figura familiar que
se presenta (y presentifica) a partir de un recuerdo pasado, configurado como un complejo

entramado de afectos.

Asimismo, Dillon asume que toda esta construccidon de memoria es una operacion del/la
sujeto situado/a en un determinado momento socio-historico y es mediante su intervencion
sobre el mundo que la escena de contacto con el pasado cobra actualidad y un sentido para
la identidad. Esto se evidencia en la narracion que relata la constatacion del hallazgo:

Empezamos a buscarla entre cremalleras sueltas y un bollo de fibra informe,
bordd, que habia tefiido todo lo demas y no habia manera de saber qué era.
Cerca de ese ovillo desmadejado habia algo parecido a la tela de avion. Esa
podia ser la campera, quise adivinarla, hicimos el esfuerzo, demasiado
destefiida, las rayas que yo recordaba eran de colores intensos, amarillo, verde,
r0jo; pero yo no estaba tan atada a la verdad, toda esa ropa mezclada, informe,
el polvo que la cubria, los agujeros por donde metia los dedos, todo me
producia el mismo, inmediato, amor. (Ibid., p. 119)

En resonancia con los aportes de Sedgwick y Ahmed, la operacién afectiva de
reconstruccion del pasado que propone Dillon se asume como un modo de comprension
biografica que entrecruza diferentes temporalidades y formas del afecto. Por ello, en el
proceso de configuracion de su memoria se superponen escenas amorosas del presente con
Albertina Carri, con sus hijos/as y con amigos/as, lo que contribuye a configurar esta
mirada singular sobre su madre. Asi lo evidencia la siguiente escena:

Por las noches habldbamos (Albertina y Marta) de los huesos, fantasedbamos
juntas con hacer un documental, ella filmaria, yo haria la investigacion, juntas
el guion. Nada nos parecia mas amoroso que desenterrar huesos con ayuda de
un pincel desplazando la tierra que los habia abrigado del desconsuelo de ser
nadie, limpiando hasta que aparezca el hueco de los ojos, la cavidad sin nariz,
los dientes que sobreviven a todo en los que es posible reconocerse. ;Podria
alguna tela cubrir las costillas? ;Podria recuperar esa campera de colores que yo
estaba segura que mi mama llevaba puesta la tltima noche? (Ibid., p. 28)
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V. La experiencia del amor y la transfiguracion filial como escena de contacto. Acerca

de Los Topos y 76 de Félix Bruzzone

Félix Bruzzone nacio en agosto de 1976, unos meses después de la desaparicion de su
padre, Félix Roque Giménez (15 de marzo) y unos meses antes del secuestro de su madre,
Marcela Bruzzone Moretti (23 de noviembre). Ambos eran militantes del PRT-ERP.
Marcela fue llevada a “El Campito”, centro clandestino de detencién ubicado en Campo de
Mayo y su padre fue secuestrado en “La Perla”, en la provincia de Cérdoba. A partir de ese

momento, Félix quedo al cuidado de su abuela materna.

En el marco de su obra literaria, el libro de cuentos 76 (2008a) y la novela Los Topos
(2008b) constituyen las narrativas que reflexionan sobre su proceso de memoria y sobre la
construccion de sentido alrededor de las ausencias de sus padres. Los textos ponen en
evidencia el modo en que la represion y sus efectos inscribieron una marca ineludible en el
desarrollo de la vida de Bruzzone durante la infancia, la temprana adolescencia y la
juventud, pero lo hacen partiendo de una construccion singular de una mirada afectiva
sobre el pasado.

En este sentido, la experiencia del amor desarrollada por el autor tiene puntos de contacto
con aquellos entramados afectivos analizados anteriormente, pero también sugiere lineas de

fuga propias de su proceso de su memoria.

El relato “Otras fotos de mama”, en 76, construye una escena de contacto amoroso con su
madre posibilitada por una forma de la transfiguracion. En nuestra relectura de Flatley
(2008), se considerd el modo en que ciertas expresiones de la memoria permitian “mapeos
afectivos™ sobre la biografia pasada, contribuyendo a reponer una experiencia de memoria
capaz de introducir puntos de fuga sobre los recuerdos en una clave corporal y/o afectiva.
En este sentido, como se dijo, la construccion de una escena de contacto recupera y, a la
vez, hace diferir la rememoracion a partir de un encuentro singular con aquella/a que se
recuerda. Y en esa doble oscilacion, las figuras ausentes pueden invocar transposiciones y

transfiguraciones que condicionan las narrativas familiares, personales o historicas al
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respecto. Esto implica asumir que los fragmentos de los recuerdos o las confusiones sobre
lo ocurrido son, en efecto, operaciones de la memoria y un modo particular de la

41
representacion” .

El relato comienza con un encuentro entre el narrador y el personaje de Roberto, “un ex
novio de mama que milité en el PC y que logré escapar del pais justo antes de que ella
desapareciera” (Bruzzone, 2008% p. 39). Durante la reunidn, el ex militante le muestra dos
fotos de su madre que tenia guardadas y, a partir de alli, el relato se orienta en una direccioén
que busca “constelar” la figura materna desde diversos puntos de entrada. En particular, nos
detenemos en uno de ellos: aquel asociado al vinculo que el narrador entabla con la mujer
de Roberto, Cecilia.

La relacion con Cecilia toma la forma de un encuentro singular con su madre. En el marco
de la visita, Roberto no da muchas precisiones sobre su madre ni informacion contundente
al respecto. De hecho, el narrador admite quedarse con mas preguntas que respuestas.
Afirma:

(...) pero mas me preocupaba saber nuevos detalles de la mafana en que
Roberto habia visto a mama por tltima vez. ;[Ddonde habia sido? ;Cuanto antes
de la desaparicion? ;Seria esa la Gltima noticia que yo tendria de ella o alguna
vez lograria saber algo mas? Por otra parte, me daba la sensacion de que el
encuentro con Roberto habia generado mas cosas para ¢l que para mi (Ibid., p.
40)

Por tanto, la busqueda de informacion sobre su madre toma un nuevo curso de indagacion
habilitado por el contacto con Cecilia, a quien el narrador decide colaborar con un asunto
familiar (comprar los tapones de los botines de su hijo). Cuando la mujer toca el timbre de
su casa, el narrador pone esta “transfiguracion” en evidencia:

(...) cuando Cecilia toc el timbre yo todavia intentaba recordar las palabras de
mi abuela cada vez que me hacia volver a dormir; y quizas, por eso, de alguna
manera, me parecid que no era Cecilia la que llegaba a casa sino mi abuela, o
mama, o que las dos juntas llegaban después de haber ido a comprar algo para
la cena (Ibid., p. 42)

Asediada por la tormenta, el narrador decide hacerla pasar a su casa para ofrecerle una

toalla y una infusion caliente. Mientras la mujer se seca en el living, la imagen de Cecilia

I En la Parte 111 se llevara adelante una reflexion en torno a la idea de la representacion.
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adquiere una nueva forma: “la que estaba ahi no era Cecilia, o era la Cecilia de muchas
afios antes. Todo, incluso la situacion de estar en una casa donde vivian tres personas, la
rejuvenecia” (Ibid., p. 43).
La mirada del narrador ubica a Cecilia en sus afios de juventud: aquella juventud que se
inscribe en el recuerdo de su madre y delimita la superficie de su contacto. La
“transfiguracion” de Cecilia en su madre no es explicita sino que se presenta en torno a una
“constelacion de imagenes”, que van iluminando el umbral de aproximacion a la figuracion
materna. El narrador lo intuye y presiente esa constelacion, como si Cecilia cobijara un
secreto:

Asi que ver a Cecilia sentada a la mesa, en silencio, el café humeante en el

pocillo que se llevaba a la boca, me hizo creer que ella también guardaba algun

secreto, y que si la dejaba hablar podia llegar a contarmelo (Ibid.)
Pero ese secreto no se narra en los términos de las expectativas del narrador. Cecilia
simplemente menciona cuestiones cotidianas, como “lo delicioso del café¢” o los detalles de
la ropa deportiva del hijo. De este modo, esa conversacion, al parecer ordinaria y sin
mayores revelaciones, opera como el vector necesario para construir el recuerdo de su
madre, como si ella estuviera alli sentada. Mientras “la Cecilia rejuvenecida” relata
cuestiones sobre su hijo, el narrador configura una imagen de ese “espectro amado” por
medio del cual irrumpe una representacion inmanente de esa ausencia. En este sentido, la
escritura se posiciona en el intersticio entre lo referencial y lo estético, asumiendo que tanto
el acto de escribir como el de recordar forman parte del proceso de memoria y que entre
uno y otro, no existe una linea progresiva de conexion sino, en todo caso, una exploratoria
y laberintica. Por tanto, el espacio de la memoria mas que una ficcion resulta ser un
montaje que construye una determinada cadena de sentidos a partir de referencias

histéricas, personales y familiares y sus modos de enunciacion.

Entre el idilio y el dolor. El amor como un balsamo queer.

Los Topos (2008) es la primera novela de Bruzzone y constituye un punto ineludible en la
cartografia de estas poéticas testimoniales, en tanto contribuye a tensionar no sélo los
relatos épicos de los militantes de los afios setenta, sino también visibiliza una mirada

distinta en torno a la militancia en H.I.J.O.S. El posicionamiento de Bruzzone presenta la
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complejidad de postular una critica pero sin poder desprenderse de aquello que se tensiona,
atendiendo a poner de relieve una perspectiva singular sobre el modo de concebir el mundo

de la militancia y de elaborar colectivamente la pérdida.

Como se analizd anteriormente, la transfiguracion de la pérdida es posible en tanto se
habilite una experiencia del contacto con esa ausencia. Las primeras intervenciones de estas
poéticas habian iniciado un posible camino hacia la construcciéon de la memoria impulsada
por una busqueda afectiva en torno a sus padres y madres desaparecidos/as. Recuperar y
producir un corrimiento, recordar e interpretar; ésta fue la doble operacion que tensiono los
relatos establecidos al respecto y los limites entre el campo historiografico y el de la

memoria.

La experiencia del amor que lleva adelante Bruzzone en Los Topos posibilita una forma de
la transfiguracion que se articula y, a la vez, complejiza aquella iniciada en “Otras fotos de
mama”.

El punto de entrada singular y ambivalente que propone la dimensidon amorosa para
aproximarse al pasado impide que la construccion de esa mirada se presente idilica o
romantica, aun cuando esa sea su motivacion principal. La experiencia afectiva que invoca
Bruzzone estd atravesada por una serie de encuentros y desencuentros con diferentes
personas que delimitan una superficie de contacto y vehiculizan el desplazamiento del
narrador hacia diversas zonas de accion y rememoracion. En este sentido, el protagonista-
narrador es un sujeto profundamente activo sobre el mundo, en sus vinculos y en sus
emprendimientos, que recorre multiples espacios y profesiones e identidades y roles™.

Los topos recurre a la construccion de una dimension del amor que se presenta como objeto
y vector de la busqueda. En este sentido, el amor produce el desplazamiento del narrador-
protagonista pero es también aquello mismo que se desplaza. De modo que la experiencia

del vinculo afectivo ordena y reordena permanentemente el estado de las cosas, en el

2 En este sentido, la perspectiva sugerida se aleja de aquellas visiones asociadas a considerar a estas subjetividades como
inmovilizados en sus traumas, incapaces de producir sentidos y presos de una compulsion a repetir las marcas del pasado
doloroso. Por el contrario, esas marcas existen, pero se reconfiguran a la luz de la experiencia en el presente, atendiendo a
poner en evidencia que las biografias no estan meramente hegemonizadas por los momentos de violencia o de dolor; en
este sentido, también intervienen escenas de placer, divertimento y recreacion. Con esto, se pretende asumir una nocion
compleja de victima que recupere su capacidad de agencia, de mutacion y de interpretacion del pasado.
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sentido de que activa y obtura las expectativas y deseos del narrador, como si en el acto de

amar se pusiera en juego una forma de organizar sensiblemente el mundo.

El pacto de lectura que construye la novela puede plantearse articuladamente con aquel
propuesto por Raquel Robles en Pequerios Combatientes, en tanto configura una escena que
evidencia las referencias biograficas del autor y, al mismo tiempo, las inscribe en un
dispositivo estético que hace con ellas una produccion poético-testimonial, donde la verdad
histérica y la ficcidon se entrecruzan, dialogan y tensionan sus limites. Por tanto, existen
ciertas alusiones en el texto que permiten reconocer efectivamente elementos de la
biografia de Bruzzone y otros tantos que son reactualizados y transfigurados segun el
artificio estético.

La busqueda del “espectro amado” se plantea en la primera linea del texto: “Mi abuela Lela
siempre dijo que mamad, durante el cautiverio en la ESMA, habia tenido otro hijo”
(Bruzzone, 2008b, p. 11).

A partir de alli, toma el curso de una exploracién afectiva que no se presenta lineal ni
progresiva, sino erratica e inestable, en torno a su supuesto/a hermano/a nacido/a en
cautiverio. Esa indagacion afectiva explora una serie de vinculos amorosos que el narrador-
protagonista entabla con los personajes de Romina, Maira, Mariano y el Aleman. Estas
figuraciones no se asumen como depositarias del afecto sino como modos de la circulacion
amorosa que permite y, a la vez, restringe la efectiva averiguacion de una verdad. Y en ese
juego de aproximaciones y distanciamientos el proceso de memoria invoca una
interpretacion singular sobre lo ocurrido y un modo de elaboracion de las pérdidas.

Los lazos amorosos estan sostenidos sobre una tension que oscila entre el idilio y el
conflicto, como si el afecto asumiera la condicion de un “balsamo” ante el dolor®. El
narrador evoca una experiencia del amor bajo un tono ciertamente idilico, pero en el
devenir de esa experiencia, el idilio se obstaculiza y nunca llega materializarse en su

totalidad.

4 . . . . , . . L1
3La idea de asociar la experiencia del amor a una forma del bdlsamo fue sugerida por el mismo Félix Bruzzone en el
marco de una entrevista que le realicé en el afio 2016.
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Inicialmente, la relacion con Romina se presenta profundamente placentera para el
TR
protagonista™. Asi lo narra:

Esa primera tarde juntos, por ejemplo, antes de besarnos en el cine, de la nada,
empezo a acariciarme la nuca - cosa que resulto electrizante, de verdad- y logré
que mi deseo no fuera solo llegar al beso, sino besarla a ella. El iman no estaba
en los labios ni en la lengua ni en las encias ni en los dientes de la hermosa boca
que tanto habia hablado bajo el sol y que ahora, desde los titulos de la pelicula,
estaba en silencio, sino en Romina; un beso que era como un anillo, algo de por
vida, para siempre (Bruzzone, 2008b, p. 16)

Asi, la dimension amorosa asume la forma idilica de una experiencia corporal, donde el
acto de tocar, acariciar y besar produce un acontecimiento singular e “inactual”, siguiendo a
Roland Barthes (2013)*.

No obstante, a lo largo de la relacion afectiva, el pretendido idilio del amor encuentra su
obstaculo: en este caso, lo constituye la agrupacion H.I.J.O.S. El narrador comprende que el
gran acto de compromiso de Romina es el ingreso a la militancia en la agrupacion:

De hecho, cuando empezamos a salir seguido y la cosa empezo a ir en serio, lo
mas enérgico que hizo como gesto de compromiso fue empezar a militar en
HIJOS. Ella no tenia ningiin familiar desaparecido, ni siquiera en su familia
sabian muy bien qué era todo eso de los desaparecidos y la opinién que tenian
sobre lo que habia pasado en los setenta era, como decia Romina, vaga,
vaporosa; o mas bien, de un vapor que flotaba en e 1 aire pero que también era
pesado, vapor de plomo o mercurio, de hierro galvanizado, acerado o
directamente de acero - “vapor indestructible”, decia ella, “acorazado” -y, solia
incluir frases como “y pensar que se llevaban a gente que no tenia nada que
ver”, cosas de ese estilo, o peores, o mejores, todo segin el dia y los eventos
policiales o politicos del momento™ (Ibid., p. 16-17)

A partir de esa decision, el vinculo amoroso con Romina se reconfigura y comienza a
mostrar una serie de conflictos, vinculados con la participacion politica y, sobre todo, con

la presion a pertenecer al colectivo H.I.J.O.S. La insistencia de Romina en torno al ingreso

* El vinculo con Romina ya se habia planteado en el cuento “Suefio con Medusas” en 76.
*Para el autor, el amor produce esa forma de la verdad que expone un momento “sintomatico” y una instancia “inactual”,
como si su emergencia produjera una doble intensidad, acontecimental y eterna, esto es, un registro del instante y una
sensacion de eternidad. Si se me permite el salto de registro, esta dualidad intrinseca del amor es la que recupera Vinicius
de Moraes en su “Soneto da Fidelidade™:

Eu possa me dizer do amor (que tive):/ Que ndo seja imortal, posto que é chama/ Mas que seja infinito
enquanto dure.

yo pueda decirme del amor (que tuve): / que no sea inmortal puesto que es llama /- pero que sea infinito
mientras dure.

*En el cuento “Un suefio con medusas” el narrador compara a la agrupacion H.I.J.O.S. con la figura de las medusas. En
esto, puede articularse con la imagen del vapor sugerida en la presente cita.
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a la agrupacion se basa en un intento de querer colaborar con cierto malestar que muestra el
narrador-protagonista en relaciéon a su vida laboral y familiar. Estas secuencias de
insistencias y presion en relacion a la militancia anuncian el comienzo del
desmoronamiento del lazo.

La escena que narra el momento de la ruptura es un sintoma de esta tension inherente de la
experiencia amorosa:

Esa noche hicimos el amor durante horas. Romina, cada vez que terminabamos,
me decia que queria mas y yo, que nunca habia tenido el desempefio de un
semental, pude responder algunos de sus pedidos. (...) Todo aquel renovado
romance durd casi una semana. No volvimos a hablar del tema del dia de la
madre y no hubo reproches de ningun tipo, solo palabras de amor, hasta que ella,
en un momento, me dijo que me amaba profundamente. Yo estaba tirado en la
cama, boca arriba, las sdbanas me cubrian casi hasta el cuello y las palabras de
Romina sonaron nitidas, como siempre, pero en medio de una especie de
distorsion o irregularidad, mancadas. Después se sentd. Amanecia. Me dio la
espalda y encendid un cigarrillo. Te amo profundamente, repitid, y a vos no te
importa. Apago6 el cigarrillo - habia dado apenas algunas pitadas-, se levanto y fue
al bafio. Se ducho, se lavo los dientes y al salir, antes de empezar a vestirse, dijo
que lo mejor iba a ser que nos distancidramos por un tiempo (Ibid., p. 23-24).

El entramado afectivo que convoca la experiencia del amor da cuenta de su ambivalencia,
de una idealizacion en permanente desplazamiento y de un contacto ineludible con zonas de
rechazo y de dolor. Ese “profundo amor” que requiere de la distancia es, en efecto, la
actualizacion de una ausencia en constante presentificacion, revitalizando una singularidad
que afecta la identidad del narrador y la predispone a movilizarse hacia otros territorios y
lazos afectivos. Entre el idilio y el dolor, el amor invoca la figura de un béalsamo que

consuela el rechazo pero a la vez lo dispone a la circulacion y a la busqueda.

Los desplazamientos espaciales y vinculares son parte del dispositivo de estético de
Bruzzone para construir su escena afectiva de memoria*’. En el marco de esa permanente
territorializacion, se presenta el vinculo con Maira, una travesti que conoce en el circuito de
las calles Uriarte, Thames y Godoy Cruz, en el barrio de Palermo de la Ciudad Auténoma

de Buenos Aires.

4 . . .
7Y, como se retomara mas adelante, son también formas de elaborar el duelo
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Emilio Bernini (2014) propone pensar a Los Topos como una “novela queer”,
argumentando que el relato “afirma la diversidad de las précticas sexuales y cuestiona la
identidad basada en el género biologico de los sujetos” (Bernini, 2014, p. 1). En este
sentido, las formas del amor que configura el texto también se ven atravesadas por la
tension sobre la normatividad que habilitan los apegos queer®. El protagonista construye
vinculos amorosos con Maira, con su amigo Mariano, con su empleado en Bariloche (El
Aleman) y, en ese devenir, la dimension afectiva, aun sostenida en la tension idilio-dolor,
se posiciona en el eje normativo que desdibuja los limites de la heteronormatividad
obligatoria.

La construccion de Maira estd mediada por ciertos aspectos del imaginario social
hegemoénico de las travestis (por ejemplo, la prostitucion como primera forma de
vinculacion o la abyeccion como régimen de la organizacion de la vida), pero también por
ciertos rasgos de radicalidad en su militancia politica.

Luego de varias averiguaciones el narrador descubre que Maira se dedica a matar policias y
a torturadores vinculados a los grupos de tareas que operaron durante la dictadura. En ese
contexto, el protagonista se enamora profundamente de Maira con quien imagina el idilio
de una vida feliz y placentera. A lo largo del relato, las evocaciones amorosas al respecto
son alusivas:

Haciamos todo lo imaginable y, por sobre todo, éramos mimosos, cosa que para
mi era una verdadera novedad. Mientras nos desvestiamos me cantaba al oido,
cuando es con vos, siento todo irreal, y podiamos estar mucho tiempo
haciéndonos caricias y creyendo, sin decirlo en el amor. De hecho, el amor no
tardo en llegar (Bruzzone, 2008b, p. 33)

La escena planteada vuelve a poner en evidencia la experiencia del contacto para el

acontecimiento amoroso y habilita una conexion particular que requiere de la materialidad
. 49 ’ 4

del cuerpo y sus secreciones para expresarse . Asi, narra la revelacion de amor

incondicional hacia Maira:

El momento es claro. Habiamos ido a Rosedal para tener unos minutos de sexo
répido y fuerte - algo que también cada tanto haciamos. Y estdbamos en eso - yo
adentro de Maira- cuando empecé a sentir mal olor. Discutimos brevemente
sobre la procedencia de aquel olor y sin ponernos de acuerdo, seguimos. El
final, delicioso, igual que siempre, nos encandilé. Y cuando pudimos volver a

* Se utiliza el concepto de “apego” retomando la nocién de Laurent Berlant detallada en el capitulo primero.
# Aqui puede plantearse una posible articulacién con la experiencia del amor narrada por Marta Dillon en Aparecida.
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respirar tranquilos resulté que lo del olor habia sido culpa de Maira y entonces
terminamos lavandonos en el lago a carcajadas. Después durante los dias que
pasaron hasta que el olor terminé de irse del auto, pensé en eso de las cosas que
uno puede compartir con el ser amado, en las costumbres del otro que pasan a
ser as de uno, en la forma de hacer las cosas, en los gestos, en las miradas, en la
forma de hablar, en todo lo que al principio es de cada uno pero que de tanto
compartirse se vuelve igual. ;Qué habia entre nosotros? Algo importante, si. La
amistad mas intensa; el amor mas grande y hermoso. (Ibid., p. 33-34)

El lazo amoroso con Maira expresa un modo “queer” del idilio, como si fuese una suerte de
idealizaciéon “neobarrosa™’ del afecto que se desliga de toda pulcritud e invoca una
experiencia del deseo atravesada por todos los sentidos del cuerpo. La asuncion de que la
subjetividad deseante produce acercamientos corporales tensionando los limites de la
heteronormatividad sin cuestionarse la adecuaciéon o no a la matriz heterosexual y/o sus
implicancias, hace del amor una exploracion idilica queer. En este sentido, el narrador no se
plantea una reflexion critica de caracter existencialista sobre su amor a la travesti (o a
Mariano, o al Aleman), por el contrario, su deseo busca la experiencia del afecto ain a
pesar de los constrefiimientos de los marcos sociales hegemonicos.

Pero en esa exploracion, al igual que lo ocurrido con Romina, el idilio también se obtura:
en este caso, a partir de la desaparicion de Maira. Por tanto, el devenir de su busqueda
comienza a transfigurarse con aquella orientada hacia su supuesto hermano desaparecido.
Nuevamente, como en “Otras fotos de mama”, la memoria requiere de esa zona de contacto
y de la experiencia del encuentro con la ausencia y, en ese trayecto, las formas del amor
operan efectivamente como vectores. Dice el narrador:

Mientras buscaba a Maira, ademas, empec¢ a sentir la necesidad de confirmar u
olvidar para siempre la version de Lela sobre mi supuesto hermano nacido en
cautiverio, como si las dos busquedas tuvieran algo en comun, como si fueran
parte de una misma cosa como si fueran, en realidad, lo mismo (Ibid., p. 41)

La decision de desplazarse y de circular estd impulsada por la iniciativa de confirmar o no

la identidad y el devenir del familiar desaparecido. La reconstruccion de esa secuencia, a su

%% Se recupera el concepto de la obra de Néstor Perlongher. En su texto “Caribe transplatino” define la poética
neobarrosa: “Si el barroco del Siglo de Oro, como dijimos, se monta sobre un suelo clasico, el neobarroco carece, ante la
dispersion de los estilos contemporaneos, de un plano dijo donde implantar sus garras. Se monta pues, a cualquier estilo:
la perversion —diriase- puede florecer en cualquier canto de la letra. En su expresion rioplatense, la poética neobarroca
enfrenta una tradicion literaria hostil, anclada en la pretension de un realismo de profundidad que suele acabar
chapoteando en las aguas lodosas del rio. De ahi el apelativo parddico de neobarroso para denominar esta nueva
emergencia.” (Perlongher, 1997, p. 101)
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vez, invoca una reflexion sobre el amor que pone en evidencia la tension idilio-dolor y el
modo en que el afecto sobreviene en una clave de exploracion personal y familiar. Dice:

A veces, ya en casa, me preguntaba si seguir a Maira no era una forma de evitar
las averiguaciones sobre mi hermano. ;Qué era primero, salvar el amor o el
pasado? El amor era el futuro. El presente y el futuro. /Y el pasado? También,
presente y futuro; pero la intensidad del pasado en el presente - y ni hablar en el
futuro- era pequefia en comparacion a la intensidad del amor. Ese era mi orden,
entonces: primero amor. Y en todo caso: por qué no pensar sélo en dos
términos, pasado y futuro, y olvidarse del presente, que casi siempre era malo.
En ese caso, no habia dudas: futuro, Maira, amor infinito, libertad, sociedad
nueva, nuevo mundo (Ibid., p. 47)

En este sentido, lo que se contempla no es un intento de distanciamiento de las escenas de
dolorosas de su pasado, como sugieren algunas lecturas sobre Bruzzone (Portela, 2010;
Reati, 2015, entre otros), sino mds bien una experiencia de permanente acercamiento y de
intento de contacto con los espectros amados cuya efectiva realizacion estd condicionada

por las decisiones del presente.

La indagacion sobre el paradero de Maira toma diversas formas: la persecucion (como es el
caso de la secuencia del escrache de H.I.J.O.S.), el desplazamiento urbano, el viaje e,
incluso, la transformacion identitaria. En todos estos modos, la dimension afectiva opera en
la dualidad sefialada: el narrador no renuncia a su idilio, aun en la ausencia, pero éste se
convierte en el balsamo de una fantasia que impulsa el desplazamiento y la busqueda
identitaria pero no encuentra canales materiales para la efectiva realizacion.

En este proceso, el narrador afirma: “Después de eso [del eventual reencuentro con Maira]
podiamos ir a casa y vivir juntos para siempre. Estaba seguro de que si abandonaba sus
actividades seria facil reconciliarnos y hacer una hermosa vida de reposteros” (Ibid., p. 54)
O, durante su viaje a Bariloche:

Sali otra vez, ahora la reconciliacion con Maira iba a ser definitiva: juntos
averiguariamos todo y viajariamos hasta esa casa en el sur. Si éramos hermanos
nos arrepentiriamos de lo que habiamos hecho y seriamos inseparables. Con el
tiempo cada uno podria tener su casa junto al lago o podriamos compartir un
mismo hogar para siempre, siempre juntos y siempre pidiendo perdon por nuestro
amor equivocado. Hasta podiamos construir muchas cabafas y alquilarlas o
venderlas como cabanas de tiempo compartido. Nosotros las cuidariamos - ella
limpiaria, yo haria las refacciones- y hasta podriamos, segin la afluencia de
turistas, cambiar de casa una y otra vez para dejar cada cabaiia sefiales de nuestro
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amor. Marcas en las paredes, en los pisos, en cada cabafia una o més marcas que
indica el paso del tiempo hasta el final de nuestras vidas, carcel de amor, huellas
en casa donde Maira y yo vamos a estar siempre. (Ibid., p. 72)

La experiencia del amor que reconstruye el narrador también produce una serie de desvios
por las figuras de Mariano, su amigo con quien emprende el viaje a Bariloche, y con el
Aleman, su empleador en esa ciudad. La operacidon se presenta similar, pero asume una
inversion especificamente con el Aleman que configura una zona de contacto con Maira y
con el supuesto/a hermano/a desaparecido/a. El personaje es un ingeniero que contrata
albafiles para la construccion de un hotel y, como sugiere la lectura de Bernini, “adopta la
figura del represor” (2014, p. 6) transfigurado en torturador de travestis.

Al sospechar que el Aleman ha secuestrado a Maira, el narrador decide travestirse y
aproximarse sexualmente al personaje. Alli opera la inversion; €l debe transfigurarse en
Maira para saber qué ha sido de ella en el devenir de la busqueda. En este sentido, el
contacto con el Alemén reinscribe la logica dual del amor, en tanto posibilita el idilio
afectivo y el dolor-rechazo por conocer el destino de su amada.

Esas mismas manos que han secuestrado a Maira son las mismas que el narrador desea e
idealiza como su balsamo. El represor tiene el secreto, conoce el paradero de la
desaparecida y puede declararlo, y la forma de hacerlo es inscribiendo la 16gica dual del
amor en la escena de elaboracion. No es una reconciliacion, sino una operacion estratégica
de contacto por donde circula la dimension afectiva. Bernini lo pone en estos términos: “El
amor es asi parte de la l6gica misma de la deriva, aquello que permite el avance mismo e
incierto del relato, y a la vez, aquello que suple la motivacidn politica, que esta en el lugar

donde falla la politica” (2014, p. 10).

Esta primera serie se ha montado sobre la construccion de una mirada amorosa sobre el
pasado y sobre un modo singular de configurar una determinada experiencia de memoria
referida a los acontecimientos de los afios setenta y a sus marcas corporales, afectivas y
sensibles. Como se vio, esa dimension amorosa en el proceso de memoria revitaliza una
zona de contacto con los familiares desaparecidos capaz de reponer una superficie afectiva
caracterizada por su cualidad de entramado y de impropiedad. En este sentido, las poéticas

testimoniales analizadas comparten esta operacion de reconstruccion del pasado asumido
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como una urdimbre compleja atravesada por escenas de dolor, enojos y violencia, pero
también de placer, amor y divertimento.

Prividera, Carri y Roqué han puesto de relieve como el enojo, el grito y la melancolia se
encabalgan en este entramado de afectos que posibilita la aproximacion al pasado desde
esta concepcion de la dimension amorosa. En ellos, la superficie de la imagen ha dado lugar
a una zona de contacto material con los “espectros amados”, a partir de la cual se han
producido encuentros efectivamente tactiles (Prividera) y transfigurados (Carri) con sus
padres o madres desaparecidos/as en pleno acto de enunciacion. Este modo de la
transfiguracion amorosa ha sido consumado por las poéticas de Félix Bruzzone en un
sentido multiple e inestable, como si esa condicién afectara menos a los personajes y
narradores de sus textos como a su experiencia de memoria y a su proceso de construccion
identitaria en el presente. En esta linea, el pacto de lectura de Bruzzone ha dislocado un
dispositivo estético en un sentido que ha permitido conjugar la referencia personal e
historica con el artificio literario, desdibujando sus limites; del mismo modo en que Raquel
Robles ha dado cuenta de su experiencia de memoria en Pequerios combatientes,
conformando un modo de la lectura obstinada y ludica. El formato “texto” también es
tensionado por las intervenciones de Marta Dillon y de Angela Urondo Raboy, a través de
producciones que superponen una multiplicidad de registros. La dimension del amor, en
estos casos, requiere de una gramatica creativa de la experiencia de memoria a fin de
construir la zona de contacto con sus familiares desaparecidos/as.

En el recorrido por el andlisis de esta primera serie se han puesto de manifiesto diversas
formas de la experiencia del amor. Aun enmarcadas dentro de las consideraciones tedricas
generales planteadas al inicio del trabajo, la dimensién amorosa admite su singularidad en
los procesos de memoria. Como se ha visto, esta experiencia ha sido presentada de manera
material, corporal e, incluso, 6sea por las producciones de Marta Dillon o de Félix
Bruzzone. En sus experiencias, el contacto con el “resto” o con la “secrecion” ha permitido
una reflexion amorosa sobre sus pasados biograficos, como si fuese vitalmente necesario
producir un encuentro corporal con los vestigios de la represion para visibilizar la memoria.
En otros casos, la construccion del vinculo ha evidenciado un caricter mas intimo y
diferencial. La escena de memoria configurada por Angela Urondo Raboy se ha orientado

en esta direccion, atendiendo a matizar los modos de expresion del afecto hacia su madre y
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a su padre. Esto ha puesto en evidencia esa economia afectiva del amor, sefialada por Sara
Ahmed, en tanto entramado condicionado por los marcos sociales del presente, el registro
historico y el devenir biografico. En esta linea, Roqué también evidencia un caracter
diferencial en los modos de asumir las evocaciones afectivas tanto maternas como paternas.
En efecto, la zona de enunciacidn construida por el recuerdo de la carta del padre no puede
ser pensada sin la intervencion critica del testimonio de la madre; ambos delimitados y
atravesados por la mirada amorosa de la narradora. Las poéticas de Carri y Prividera, como
se dijo, han evidenciado escenas afectivas complejas, irresueltas y “desparejas” sobre el
recuerdo de las figuras desaparecidas, en clara resonancia con los aportes de Butler. Por su
parte, Raquel Robles ha recuperado una forma del amor atravesada por una idea de
solidaridad y cuidado entre hermanos durante la nifiez. En su produccion, la narradora pone
de relieve la dimension ética del amor y, aln sin cuestionar ciertas decisiones, admite un
punto de entrada al asunto que no puede ser desligado de sus condiciones historicas y
sociales. Al articular la responsabilidad con la solidaridad “afectuosa” (utilizando el
concepto de Joni Dean) abre una zona de discusién profundamente interesante para el
campo de estudios.

Por ultimo, se ha pretendido desligar la dimension del amor de sus adjetivaciones clasicas o
del sentido comun. Aun asi, la idea de idilio, puesta en entredicho por las/os autores/as del
marco tedrico, se presenta relevante en ciertas escenas. Las poéticas de Urondo Raboy,
Dillon o Robles producen una serie de fisuras a la evocacion idilica pero quien mayormente
problematiza el asunto es la produccion de Bruzzone, Los fopos. Alli, el narrador asume
una condicion idilica del amor, en cierto modo irrenunciable, pero que, dados ciertos
marcos sociales e historicos de la experiencia, nunca puede realizarse. El idilio es aquello
que motiva el rumbo de la biisqueda y, por tanto, del proceso de memoria pero es, al mismo
tiempo, aquello mismo que se desplaza y que no puede asirse en una realizacion efectiva.
De alli que el amor pueda producir una suerte de balsamo (queer) ante el desplazamiento.
Todas estas expresiones amorosas de la memoria operan, asimisSmo, como operaciones
hermenéuticas y modos de lectura del pasado y de la identidad. De eso se encargaran las

siguientes series.

144



Capitulo Quinto
Segunda Serie: La experiencia del amor y la reconfiguracion de las formas de vinculo e

identidad.

I. Tensiones filiatorias, la identidad de “hijos/as de” y los imaginarios revolucionarios

en las experiencias de memoria de Carri, Prividera y Roqué.

A la construccion de esta escena afectiva de memoria, posibilitada por una mirada amorosa
sobre la figura de sus padres y madres desaparecidos/as, se le corresponde una reflexion
particular en torno al rol que cumple la idea del amor en la conformacion de las identidades.
Como se analizé en el apartado teorico, el cruce conceptual entre Judith Butler y Sara
Ahmed, orientado a problematizar la dimension amorosa en cuanto a las certezas e
idealizaciones, ha permitido tensionar el caracter “incuestionable” con que generalmente se
le reviste al afecto. Al exponer los mecanismos por los cuales el idilio, la exaltacion
subjetiva y la autenticidad del amor se materializan sobre los sujetos sociales, las autoras
sugieren un modo singular de pensar el lazo amoroso a partir de una posibilidad efectiva de
dudar —esto es, ni rechazar completamente ni aceptar univocamente- de las construcciones
idealizadas y sus marcos de inteligibilidad. En este sentido, la posibilidad de dudar se ve
condicionada por la inserciéon en el complejo entramado de normas que encuadran las

formas de reconocimiento con/hacia otros/as.

La aproximacion afectiva hacia el pasado, en el marco de un proceso de reconstruccion de
memoria sobre los afios setenta, contribuye a reconfigurar las relaciones de parentesco y las
formas de identificacion de los hijos e hijas que las llevan adelante. Por tanto, cierto
desarreglo en las normas sucesorias familiares admite la posibilidad de construir vinculos
singulares con las figuras desaparecidas, pero también con los familiares que se han hecho
cargo de ellos (abuelas/os, tias/os, primos/as). En este sentido, Ana Amado (2009) sugiere
que la construccion identitaria que desarrollo H.I.J.O.S. (como también Madres y Abuelas)
se fundamenté en una genealogia filial en la cual lo social y lo histérico no pudieron

disociarse. El anudamiento de los lazos bioldgicos — ser hijo/a de, madre, o abuela- se
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entrecruzo con los mandatos sociales propios de la institucion familiar afectados por los
acontecimientos del pasado y las marcas de la violencia. Esto genero, segun la autora, un
desarreglo de los vinculos de parentesco y de sus normas de sucesién en tanto se
reconfigur6 el orden de las posiciones en la trama familiar: las Madres afirmaban haber
sido paridas por sus hijos/as detenidos/as-desaparecidos/as; los HIJOS senalaban haber
“parido a sus padres”, al haber recobrado sus trayectorias y memorias militantes y haberles
“devuelto” su condicion de sujetos histéricos (Amado, 2009, p. 148). En este sentido, este

desarreglo sucesorio contribuyo6 a revisar las construcciones identitarias concebidas.

Por su parte, Judith Butler (2001), al revisar la experiencia de Antigona, posiciona el acto
de interpelacion bajo un estatuto politico capaz de desafiar la voz de la Ley a través de la
enunciacion femenina de Antigona, donde el lenguaje contribuye a desplazar las normas de
parentesco y de sucesion. En su respuesta a Creonte, Antigona desafia el acto mismo de
producir sentido sobre la familia y politiza el vinculo que organiza el linaje. Y esa
transgresion es efectivamente posibilitada por un entramado afectivo: un grito, el amor a su

hermano, el dolor por su pérdida y la ira por la injusticia.

En este sentido, cuando Martin Kohan afirma que en Los Rubios se lleva adelante un
proceso de “desidentificacion”, a nuestro entender, no toma en consideracion estos otros
modos de comprender la identidad, su estatuto politico y su articulacién la memoria.

En este sentido, existe un momento revelador en el film de Albertina Carri que pone en
evidencia esta posibilidad de dudar de los vinculos familiares. El equipo de filmacion se
acerca y entrevista a una vecina del barrio — allegada a la familia Carri- y, durante la
conversacion, aparece el hijo de la mujer quien intenta recordar los nombres de las hijas de
Roberto y Ana Maria. En ese recuento, Albertina (que se encuentra alli presente) no es
nombrada como tal, sino como “Robertina”, en una especie de superposicion con el nombre
de Roberto. Mdas que una confusion, Albertina lo entiende como una zona de encuentro con
su padre, posibilitada por una inscripcion filial donde ella repone su figura en el espacio de
lo publico. En este sentido, su experiencia amorosa de memoria hace de la posibilidad de
dudar sobre las figuras y roles familiares un modo de construccion de la identidad.

En esta linea, la decisién de incluir a Analia Couceyro en su representacion permite

transfigurar la identidad de la directora en una faceta diferente. Ademas de poner en tension
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la idea misma de representacion - Couceyro afirma: “Mi nombre es Analia Couceyro, soy
actriz y en esta pelicula represento a Albertina Carri” (Carri, 2003)-, se le atribuye a la
construccion identitaria la posibilidad de poner en duda los criterios de su conformacion.
Resulta necesario ese desdoblamiento para mostrar los multiples cruces entre el pasado y el
presente y sus efectos sobre Albertina. Es, ante todo, exponer que la identidad de Carri se
encuentra en un proceso de construccion.

Las secuencias de las pelucas rubias, a su vez, contribuyen a explicitar este proceso y, mas
que “celebrar las apariencias” como sugiere Kohan, inscriben la potencia de la duda en la
complejidad de la constitucion identitaria. Albertina y su equipo se “transfiguran” en
rubios, en la marca testimonial del presente, pero explorando el contacto con el pasado, con
sus padres desaparecidos y con las escenas de la nifiez. Admiten, por tanto, la superposicion
de capas identificatorias, como si la genealogia de su linaje fuera un palimpsesto de
tiempos recurrentes y espacios ya habitados. En este sentido, no existe una “falsa
identificaciéon” ni es un documental “basado en la desidentificacién”, sino, que por el
contrario, esta experiencia de memoria, como toda experiencia social, repone su caracter
inmanente y el de una exploracién que no se cierra nunca. Es esta densidad de la
experiencia la que Kohan no puede comprender en su plenitud y lo lleva a concluir su
ensayo, reafirmando un territorio de “levedad ficcional” y de consignacién de “poses”. Dice
el escritor: “Las pelucas rubias son, a la identidad, lo que Los rubios es a la memoria, al
pasado, a la historia: un juego de poses y un ensayo de levedad: donde las poses consiguen

pasar por postura, y la levedad por gesto grave” (Kohan, 2004, p. 30)

Por su parte, la identidad de Nicolas Prividera también se reconfigura a partir de su proceso
de memoria y de la experiencia del amor que construye en torno a la figura de Marta Sierra.
En el texto Restos de restos, el autor detalla una clasificacion singular sobre los hijos de
desaparecidos. Afirma:

Pero si por un lado hay hijos “replicantes” (que repiten las inflexiones
fantasmaticas de la voz del padre), y por el otro hay hijos “frankensteinianos”
(que pretenden escapar de ese mandato negandose a su destino hamletiano de
encarnar la Historia), entre ambos estdn los hijos “mutantes” (que asumen su
origen pero no quedan presos de €l). Esa condicion “mutante” (como la de los
seres nocturnos de las peliculas que nos ayudaron a conjurar el terror) ayuda a
escapar de ese laberinto por arriba, y a buscar las respuestas en el presente (o
incluso en el futuro) mas que en el pasado. Y lo més estimulante de esa
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“mutacion” es que produce obras abiertas, imperfectas, de multiples caras
(aunque no escapen a un involuntario “espiritu de época’) cuyo aire familiar es su
ofendido pero nunca humillado desamparo, que sabe que la intemperie puede ser
también una condicion de posibilidad, para construir desde esa mirada un
inquebrantable mundo propio, bajo la forma mas inesperada (Prividera, [2009]
2012, p. 51-52)

Esta extensa cita cobra importancia en el marco del analisis sobre el problema de la
identidad en M. Asi, la dimension “mutante” de la identidad de un hijo o hija es
efectivamente articulable con las reflexiones de Carri. En ambos casos, la construccion
identitaria habilita el lugar de la duda a fin de explorar, con mayor ductilidad, la identidad
propia y la de sus familiares. La mutaciéon implica una transfiguraciéon por medio del
contacto donde los efectos del encuentro condicionan las autopercepciones, las practicas y
los sentidos de las acciones del presente. Prividera, asi lo entiende.

En su rol de detective, su identidad va mutando a medida que encara los diferentes
encuentros con compafieros/as y familiares de Marta. Las marcas de sus testimonios y el
modo de la interaccion delimitan nuevos espacios de reflexion personal y
reconfiguraciones en su condicidon de hijo. Pero esta condicion es puesta en entredicho en
un doble sentido: en primer lugar, en un sentido asociado al modo en que su proceso de
memoria contribuye a invertir su rol filial y a convocar una escena donde la figura de la
madre es reinscripta en la comunidad; en segundo lugar, a través de la puesta en duda de
aquello que marcd a la generacion de Marta, la militancia revolucionaria. Prividera
recupera una critica a las organizaciones politico-militares, especificamente al rol de las
cupulas dirigenciales y a cierta falta de cuidado por sus militantes en torno a “un proyecto
politico que no los contuvo” (Prividera, 2007). Al asumir un posicionamiento de izquierda
- Prividera afirma: “si no sos autocritico, no sos de izquierda” (Ibid.)- habilita cierto lugar
de la critica, articulada con la dimension afectiva. Esta tension desplaza a Prividera del
lugar tradicional y normativo de hijo y cuestiona las decisiones de su madre y de
algunos/as compaifieros/as de militancia.

La construccion de la subjetividad revolucionaria, sin embargo, es atendida en su
complejidad y no como una mera adecuacion a los preceptos de la organizacion. Rescata
las imagenes cotidianas de su madre, sus momentos de ocio y divertimento, y también

ciertas escenas de peligro, donde la actitud militante no respet6 los codigos pertinentes. En
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efecto, al aproximarse a ese pasado aparece un intento de interpretar los acontecimientos y
de reordenarlos en su biografia. Asi, la idea de héroe revolucionario se tensiona desde la
indagacion intima y adquiere los matices que desdibujan los limites de su conformacion.
En Restos de restos y, especificamente, en el poema “Los mansos tienen cordero”,
Prividera lo pone en estos términos:

los héroes tienen espinas

las madres tienen sudor

la razon tiene suefo
la derrota tiene padres

el miedo tiene lengua
el poder tiene historia
(Prividera, 2012, p. 73)

O cuando afirma en M:

Yo no creo que todos [los/as militantes] hubiesen estado en una situacion
peligrosa. Por algo hubo una conduccion. Los que volvieron o los hicieron venir
estaban en una situaciéon peligrosa. Los que estaban aca y quedaron sin
cobertura, estaban en una situacion peligrosa. Los que era militantes de base y
pensaban que estaban seguro porque no habian hecho nada, estaban en una
situacion peligrosa (Prividera, 2007).
En esta construccion identitaria, la tension entre el investigador y el hijo de desaparecido
también se complejiza a partir de la mirada politica de Prividera y su toma de posicion al
respecto de las transformaciones socio-historicas de la postdictadura. Para el director, el
proceso de constitucion de su identidad resulta imposible desligarlo del desarrollo histoérico-

social de la comunidad.

En esta misma linea, Papd Ivan complejiza la identidad de hija de desaparecido e indaga en
la disyuntiva entre el guerrero heroico y el padre amoroso, atravesada por la irrupcion de la
voz materna que teje un entredicho con la figura de Ivdn. Esa exploracion intima vy, a la vez,
publica, se constituye como un vector singular que no niega la identidad militante de su
padre sino que se la articula con su rol familiar, atendiendo a reponer inquietudes del
presente y cobijadas a lo largo de los afios: reclamos, incomodidades y deseos inconclusos.

La cuestion de la militancia es un aspecto recurrente en todas estas poéticas y generalmente

es abordada desde una perspectiva que pone en evidencia una interpretacion condicionada
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por la dimension afectiva. Con esto se pretende desligar de la idea de que estas experiencias
de memoria rechazan el imaginario de la militancia y solo se acercan desde su “costado
humano”.

En primer lugar, Maria Inés lleva adelante una reflexion personal vinculada a la identidad
politico-afectiva de su padre. Dice: “Yo preguntaba mucho por mi papd. Mi mama me decia
que se habia ido de viaje y que me queria mucho” (Roqué, 2000). La pregunta por el padre
se presenta como una inquietud amorosa que le permite resituar su experiencia en el marco
de su biografia. En esta linea, también puede comprenderse el lugar que se le otorga a la
carta de /van en el film. La lectura del texto por parte de la directora asume el eje de la
pelicula y sus palabras explicitan su rol como militante revolucionario e intentan dar cuenta
de sus razones por la decision de elegir el camino de la radicalizacion politica. En ese
conjunto de razones, Maria Inés destaca:

Yo [el padre] recuerdo perfectamente cuando comencé a convertirme en un
revolucionario. Fue un dia de invierno muy frio en que un compafiero de la
escuela primaria asi cayo en la puerta del edificio donde estaban las aulas. Yo
tendria ocho o nueve afios. Vi que ese chico tenia solo el guardapolvo escolar
encima de una camisa rotosa. De pronto senti una terrible vergiienza por mis
ropas abrigadas, por mis zapatos y medias de lana. Senti como si yo le hubiese
quitado la ropa a ese chico. Su frio fue para mi un sufrimiento completo. Sus
manos y su cara morada, y sus articulaciones rigidas, me espantaron como la
misma muerte (Roqué, 2000).

El recuento de su temprano devenir revolucionario, atravesado por un tono profundamente
emotivo y relativamente aleccionador, le impide a Maria Inés separar las dos facetas de su
padre: el revolucionario y el padre afectuoso. Alli radica esa complejidad y las diferentes
capas de aspectos que implica la identidad. La directora pareciera preguntarse: ;con qué
faceta de su padre construye la identificacion filial? jEs ella hija de un cuadro
revolucionario de “gran vigor y valentia”, del “tedrico mas destacado” que tuvo la
organizacion en Cordoba o de un padre solidario, afectado por la situacion social de un pais
desigual?

Estas inquietudes sobre la identidad de Maria Inés y sobre la de su padre toman un giro
singular, ineludible en su consideracion, a partir del testimonio de su madre. Segin
Amado,

El relato de la madre, en cambio, intercala inesperadas tramas de afecto,
introduce desvios minimalistas en el cerrado logos masculino sobre la violencia
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historica. Por fuera de un familiarismo conservador, desprovista de
sentimentalidad forzada la madre repone el paisaje interior - en el sentido doble
de la interioridad, la doméstica y la individual- de aparente intrascendencia
frente a la historia espectacularizada en la version paterna: la angustiosa espera
familiar del guerrero, su miedo ante la acumulacion de armas en la casa, las
estrategias para defender la seguridad de los hijos, la noche fria y cerrada en que
el padre se marchd a la clandestinidad, su rechazo visceral a la opcion de las
armas (Amado, 2009, p. 179).

En este sentido, el testimonio de Azucena introduce un clivaje fundamental para tensionar
la figura del padre y el modo en que la directora asume su identificacion. Azucena admite
con un profundo dolor la infidelidad de su marido y, en una suerte de lamento silencioso,
afirma: “Nadie se animé a contarme que /van tenia otra companera” (Roqué, 2000). La
inclusiéon de esta evocacion, a mitad del film, problematiza ese imaginario heroico y
abnegado de Ivdn. Al igual que Prividera, se posiciona en esa tension irresoluble que
comprende, por un lado, el fuerte mandato de las organizaciones politico-militares y sus
férreos codigos de comportamiento entre las parejas militantes y, por el otro, los puntos de
fuga de las subjetividades revolucionarias. Esta asuncion reconstituye una mirada falible
sobre su padre que le permite revisar ciertas aseveraciones heroicas por parte de sus
compafieros varones y de su propia carta.

El entramado amor-dolor es compartido con su madre y le permite reconfigurar su
identidad como hija de desaparecido. Esta escena que tensiona las formas idilicas del amor
y del imaginario revolucionario en una operacion hermenéutica desde el presente, invoca un
terreno inestable por donde transita la memoria de Maria Inés. En ningin momento
evidencia una decepcion explicita ni un enojo visceral, sino, mas bien, un intento de
comprension, un modo de la indagacion memorial y una forma de construir sentido que le
permita elaborar esa pérdida, configurar un modo de nombrarse y, a la vez, encontrar una
zona de empatia y de contacto, tanto con su madre como con su padre.

Azucena, en esta linea, afirma:

Me dolié mucho que nos dejara. Yo era el padre que queria para ustedes, era el
padre que yo elegia. Todavia me duele, me duele mucho todavia. (...) Me duele
porque tu padre era fundamentalmente un hombre de muy buenos sentimientos.
Lo mostraba en su carifio por los nifios, por los animales, su posibilidad de
relacionarse con las cosas vitales. A lo mejor hubiésemos discutido mucho
sobre la educacion de ustedes, No idealizo la cuestion, pero s€¢ que pocas veces
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dudamos uno del otro y de la sinceridad con la que estaba hablando (...) (Roqué,
2000)

En resonancia con ese grito de Antigona que sefialaba Judith Butler, el lamento amoroso y
desolador de Azucena contribuye a situar esa expresion como un desafio frente al relato
hegemonico de los héroes revolucionarios y su moral combatiente. Azucena introduce la
marca de la fuga, la falibilidad de un cuadro politico-militar, pero ademas interrumpe la
comodidad de cierta narrativa combatiente asociada a la violencia revolucionaria. En su
testimonio, se condensa una forma de restarle trascendencia a los actos heroicos de su
padre, en una clara disputa de sentidos con los companeros varones de militancia. Esta
“intrascendencia” en torno a la ética guerrillera no proviene de una desatencion a esa forma
en que se asumio la politica durante aquellos afios, sino de un cambio de foco en el presente
que repone como vector interpretativo la expresion de los afectos. Lo intrascendente en
todo caso se percibe, no como lo “no importante”, sino como todo aquello que no ha
trascendido en el relato oficial revolucionario: los afectos, el dolor por la infidelidad, el
cansancio por la intensidad del proceso de radicalizacion politica, entre otras cuestiones.

Una de esas dimensiones “intrascendentes”, ausentes de las narrativas combatientes, es la
referida a ciertas formas de violencia inscriptas en la moral revolucionaria y en los codigos
de conducta de las organizaciones. Ante el rechazo de Azucena por la lucha armada, la
carta de /vdn sentencia: “Tu mama tenia una incapacidad constitucional para la violencia
(...)” (Roque, 2000). La mirada de Maria Inés, al incluir este fragmento anudado con el
testimonio de la madre, permite revisar esos otros modos de la violencia, asociados a las
relaciones de poder en los vinculos familiares y de género, y cuya visibilizacion fue, en
general, relativa y ciertamente parcial. Azucena expone esta tension cuando afirma que en
aquel momento “no pasas a la clandestinidad por ser la mujer de alguien”, explicitando el
caracter profundamente masculino de la decisién por la clandestinidad y efectivamente

inconsulto con su compaiiera.

Maria Inés Roqué construye un montaje expresivo que da cuenta de su proceso de
construccion identitaria atravesado por las tensiones de la propia identificacion y de la
inscripcidon militante de sus padres, como si el montaje del documental fuese la expresion

de su proceso. No elude esas contradicciones e interpela a los/as entrevistados/as con el
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objetivo de rastrear esos elementos que le permitan reordenar de un modo novedoso los
acontecimientos del pasado. Esa critica al imaginario militante, vehiculizada por el
testimonio de Azucena, también se entrevera con la dimension afectiva que la directora
repone en la figura de su padre en la proxima secuencia del film. Roqué lee:

Yo amaba nuestra casa, nada me gustaba mas que jugar con Maria Inés o hacer
un asadito en el patio y regandolo con bastante vino, comerlo con ustedes, con
los amigos, con los tios, seleccionando los mejores bocaditos para vos, flaquita,
o para tu vieja. Nada me gustaba mas que darle importancia ensefiandoles las
primeras cosas sobre mundo. Nada me hacia mas feliz que jugar con ustedes o
salir con la mama, ir al cine, comer cualquier cosa por ahi y volver a casa no
muy tarde. Vigilar que ustedes estuviesen bien tapados y darles el tltimo beso
antes de irnos a la cama (Roqué¢, 2000).

En este sentido, la directora invoca las tensiones entre el militante y el padre y las hace

intervenir en su proceso identificatorio.

I1. La experiencia del amor y las tensiones en la construccion identitaria en ;Quién te

creés que sos? de Angela Urondo Raboy.

¢ Quién te creés que sos? se presenta como una reconstruccion compleja de las operaciones
de la memoria donde la identidad de Angela Urondo Raboy se va configurando a partir de
diferentes tensiones que ponen en entredicho trayectorias personales, recuerdos de la
infancia y mandatos sociales. En el devenir del texto, ese proceso complejo de la
construccion identitaria se ve expresado en un entramado de registros que van desde los
testimonios de familiares, amigos/as y compaieros/as a un relato de Rodolfo Walsh; o de la
transcripcion del acta oficial de la patota policial que secuestra a Paco Urondo y a Alicia
Raboy, a las notas periodisticas vinculadas con su desaparicion. De este modo, se construye
un montaje literario que, articulado con las intervenciones personales de Angela
presentadas en forma de poesia, prosa o como entradas de un diario intimo, le permiten
recorrer diferentes planos significativos de su subjetividad a partir de los cuales la identidad
se aleja de configuraciones cerradas.

El proceso de construccion de identidad de la narradora atraviesa diferentes tensiones que
contribuyen a poner en crisis determinadas certezas sobre relatos de su pasado. Y para

hacerlo, la dimension afectiva se presenta ineludible.
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Una primera tension que se problematiza es aquella referida a su identidad de “hija de
desaparecidos” y se expresa a partir de la problematizacion de su condicioén de victima, de

desaparecida y de sobreviviente de la represion. La narradora sefala:

Aunque es verdadero y legitimo que somos y seremos para siempre Hijos-de, es
solo una parte de lo que somos y funciona como una distraccion que diluye el
peso de nuestras propias vivencias, alejando el foco de atencion, moviendo el
eje. Somos la ultima generacion afectada directamente por la represion de la
dictadura, no solamente los huerfanitos, hijos de la generacion desaparecida. En
muchos casos, somos o fuimos los desaparecidos mismos. Los desaparecidos
mas jovenes, los nacidos en cautiverio. Los nifios hechos prisioneros, botin de
guerra, torturados para que nuestros padres cantaran (Urondo Raboy, 2012, p.
261- la cursiva es del original).

Urondo Raboy produce un deslizamiento particular en torno a la figura del desaparecido
—asociada exclusivamente a sus padres— y asume esa condicidn como marca reconocible
de su identidad. Asi, la narradora explicita como el “dispositivo desaparecedor”, utilizando
el concepto de Pilar Calveiro (1998), no sélo actud sobre sus familiares sino que también
signd el devenir de su infancia y contribuy6 a su reconocimiento como “desaparecida”,
asumiendo una forma de linaje en la trama familiar con sus padres, a partir del devenir

comun provocado por las practicas genocidas del Estado.

Pero este reconocimiento identitario es puesto en tension a partir de su otrora condicion de
sobreviviente, configurando un complejo proceso de desplazamientos que desdibujan los
limites de estas figuraciones sin por ello producir una completa ruptura con las mismas. En
efecto, la coexistencia de elementos de estas formas constituye una marca singular en la
produccion de Angela Urondo Raboy. En esta linea, los textos breves “NN nena”,
“Marisol” y “La otra vida”, dedicados a narrar el proceso de supervivencia y su trayectoria
posterior al secuestro y desaparicion, construyen un relato sobre la experiencia de la
“apropiacion-adopcion” atravesado por los testimonios de empleadas del orfanato “Casa
Cuna” y por los recuerdos de su abuela materna. En este sentido, la narracion de ambas

instancias propicia el espacio para las evocaciones amorosas.

Las empleadas [del orfanato] mas antiguas dicen que seria imposible no
recordar porque fue notorio y comentado que el mio no podia ser un caso
normal de abandono. Lo particular, que me hacia un bebé atipico, diferente de
los otros chicos de ese lugar, era que a mi me gustaba jugar y hacer gracias.
[...] Se notaba que habia sido una beba amada, cuidada y estimulada. No me
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gustaba nada el silencio del pabellén por la noche. A la hora de ir a la cama a
dormir, chillaba y lloraba, aterrada de angustia. Entonces, para evitar que
despertara a los demas chicos, la sefiorita Nati, directora del establecimiento,
me llevaba al sector mismo en que vivia junto con su familia, a dormir con
ellos. Noche tras noche, se fue encarifiando (Urondo Raboy, 2012, p. 100- 101).

Por otro lado, se alude a la experiencia afectiva con su abuela Tere:

Para las abuelas fue lo mas natural del mundo compartirme como nieta, y a mi
me transmitieron esa naturalidad, aunque mi abuela verdadera siempre fue
especial. Durante mi infancia fue quien mas me quiso y a quien yo mas quise. A
los otros abuelos, los adoptivos, también los quise mucho, pero el amor de y por
mi abuela Tere fue un amor supremo, fundamental. Por ese amor pude
perdonarle las peores decisiones (Ibid., p. 103).

El primer relato trae consigo la complejidad de asumir la condicion de sobreviviente en el
marco de un orfanato, dado el conocido rol que éstos tuvieron en los diferentes circuitos de
apropiacion de nifios y nifias de madres o padres desaparecidos a lo largo de los afios de la
represion del Estado. Aun asi, las alusiones afectivas de aquellos testimonios son
recuperados con una impronta vital y necesaria que le han permitido a la narradora

otorgarles sentidos a los hechos ocurridos en el devenir de su proceso identitario.

El caso de las evocaciones amorosas del relato referido a la abuela Tere (madre de Alicia
Raboy) evidencia una trama de contencion afectiva —relativamente compartida entre hijos e
hijas de desaparecidos— asociada al lugar de las abuelas en el curso de las infancias
signadas por los efectos de la dictadura. En repetidas ocasiones, ellas han sido las
responsables de los hijos e hijas y quienes se han hecho cargo del acompafiamiento en el
proceso de elaboracion de las ausencias. Pero lo interesante del caso de la abuela Tere,
segin Urondo Raboy, fue que no cumplié enteramente con esta responsabilidad y debio
dejar su crianza a otro familiar. Aun asi, la marca de la contencion amorosa en esa primera
etapa de su nifiez fue tan significativa y vital que le permitié comprender y “perdonarle”

aquella decision.

Por otro lado, estas experiencias amorosas encuentran también un vector de expresion en la
memoria de una serie de episodios ocurridos durante los afios de su nifiez y juventud, donde
la inquietud por su identidad se manifest6 de diversos modos: a través de la identificacion
con personajes de cuentos infantiles; motivada por el lazo que entabld con otros familiares;

o bien, por la pregunta recurrente en torno a las tumbas de sus padres.
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En el relato “Florcitas azules”, Angela narra una reflexion sobre su identidad:

Frente al espejo enorme, iluminada por seis lamparitas blancas redondeadas,
empecé a poder mirar oblicuo, a entrever y hacerme preguntas, que ahora puedo
llamar existenciales, pero que entonces eran solamente tremendas y oscuras,
imposibles de compartir con otros chicos. ;Por qué existo? ;Por qué (sobre)
vivo? ;Por qué no mori yo también? [...] Tengo otra historia, es mia. Existo del
amor: mama me amd, papa me amo, y sufro porque no estan conmigo. Vivo
para encontrar a mis padres ausentes. Busco sin saber qué busco (Ibid., p. 118).

El amor aparece como una forma afectiva que abre puntos de entrada a repensar su
identidad y su vinculo de parentesco, al reconstruir una trama de afectos que interpela
intensamente su subjetividad y su mirada hacia el pasado. “Existir del amor”, tal como lo
menciona la autora, recupera las tensiones formuladas por Judith Butler en “Doubting
Love”: por un lado, se postula una certeza — “[yo] Existo del amor: mama me amo, papa me
amo [...]”- pero por el otro, esa misma certeza se ve desdibujada por los diferentes
desplazamientos que la identidad de “Hija-de” va asumiendo en su construccion subjetiva y
por las mismas dudas que el proceso conlleva —“busco sin saber qué busco”.

En esta linea, se puede complejizar este asunto a través de la reflexion en torno a una
segunda tension en la identidad de la narradora que refiere a la escena constituida por el
proceso legal de restitucion. El 7 de agosto de 2012 la justicia hizo efectiva la restitucion de
su identidad y, a partir de entonces, recuperd legalmente el nombre que sus padres le habian
otorgado. El relato de su “desadopcion” oscila entre sensaciones de enojo, de desidia e

impotencia y reflexiones profundamente personales:

La restitucion de la identidad es un proceso largo, pausado y permanente. Hay
multiples puntos de partida e hilos conductores formando un entramado sostén
que se construye a medida que se van encontrando las propias raices y éstas
empiezan a poder nutrir, fortaleciendo, solidificando los cimientos mediante el
conocimiento de uno mismo y de la propia historia. La trama es uno mismo
(Ibid., p. 183).

La certeza juridica y legal en la construccion identitaria resultdé fundamental para el
conocimiento de una verdad que forma parte de una historia personal y generacional. En el
texto “Resti”, la narradora menciona tres preceptos que la sostuvieron durante los afios

previos:

1. Sino los puedo recordar, no los puedo extrafiar.
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2. No puede traumatizarme lo que ignoro.
3. No puedo amar lo que desconozco

(Ibid., p. 133).

En esta linea, el acto juridico de restitucion se ve también motivado por la dimensién
amorosa en el sentido de que opera como un procedimiento de verdad y un “acto de
soberania” sobre su propia identidad. Sin embargo, atin frente a la certeza legal, el proceso
de identidad no se cierra con la restitucion legal de un nombre, por mas vital que esto
parezca. Segliin Angela, la concrecion de este proceso le permite, por un lado, “cerrar la
etapa de batallas épicas” pero, por el otro, abrir “lugar al presente y al futuro” donde la

identidad seguira construyéndose en el devenir de la experiencia (Ibid.).

Por ultimo y al amparo de los aportes de Butler y Ahmed, se puede articular un tercer
aspecto asociado a su construccion identitaria. Este refiere al modo de asumir las tensiones
sobre las construcciones idealizadas de la experiencia y las subjetividades militantes de los
afos setenta. Como se vio en los casos precedentes, el andlisis de la dimension amorosa
permite considerar esa doble revision sobre de la militancia revolucionaria. Por un lado,
ciertos textos contribuyen a tensionar algunas narrativas contemporaneas que exaltan el
caracter totalizante y puramente aleccionador de las organizaciones politico-militares; por
el otro lado, se pone de relieve una mirada critica sobre el caracter épico de las figuras de
los militantes y, en este caso particular, de sus padres.

En esta direccion, la incorporacion del comentario de Lili Massaferro (ex-pareja de Paco
Urondo) en la primera seccion del libro, sefialando, con un tono vehemente, la infidelidad
de Paco y su consecuente castigo (la remocion del grado y desplazamiento a Mendoza)
permite inscribir en la biografia paterna la actitud “poco revolucionaria” de Urondo segiin
el Coédigo de Justicia Montonero y revisar la vinculacion entre la obligatoriedad de dicho
Cddigo y las practicas de los militantes. En este sentido, la reflexién puede articularse
especificamente con el caso de Papa Ivan.

La narradora problematiza el caricter aleccionador de las organizaciones politico-militares
a la vez que intenta recuperar las diferentes formas de habitar esos espacios por parte de las
subjetividades. Su posicionamiento se ubica precisamente en esta tension: no desatiende el

caracter “moralizador” de las agrupaciones y sus intentos de moldear a los sujetos; pero su
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mirada también recupera los puntos de fuga que las mismas practicas produjeron sobre
estas organizaciones, atendiendo a los modos en que los militantes construyeron lazos o
tensionaron ciertos roles asignados.

La narradora ilustra esta tension en el texto “Sr. Orga”, donde explica el devenir de los
acontecimientos que culminaron con el Juicio Moral Revolucionario a Paco y su
consecuente sancion: el relato narra el encuentro amoroso entre sus padres, el modo en que
Massaferro descubre la relacion, la acusacion ante la conduccidon nacional de Montoneros y
el castigo recibido. Asi, la narradora profundiza en una critica a la organizacion, a la vez
que intenta rescatar la afectividad de su padre:

[Al removerlo a Mendoza] abandonaron a papa ahi, con media familia a cuestas
y toda la regional Cuyo en la espalda. Nos dejaron a todos tirados, a la (mala)
suerte de cada uno [...] No existen palabras que Sr. Orga pueda decir que yo
quiera oir mas que un pedido de disculpas, pero eso a Sr. Orga ni se le ocurre,
sigue poniendo el acento en la figura del héroe madrtir, sin asumir ninguna
responsabilidad sobre el abandono y la pérdida (Ibid., p. 203).

Angela, a través de su mirada amorosa, somete a critica el accionar de la organizacion
Montoneros y, al hacerlo, recupera las implicancias familiares y afectivas de la sancién
(“abandonaron a papa ahi, con media familia a cuestas” o “Nos dejaron a todos tirados, a la
(mala) suerte de cada uno”) y considera también el “desvio moral” del Codigo, por parte
del militante Urondo. Esta perspectiva asume que el mismo hecho de castigar un “desvio”
también lo vuelve inteligible y, en cierto modo, lo visibiliza piblicamente’'.

En un sentido similar, en el texto “El espiritu de la cosa”, Angela relata la experiencia de su
ultima asamblea en la agrupaciéon H.I.J.O.S. y puntualiza el debate en torno a la
reivindicacion de la lucha de los padres y madres desaparecidos/as. La escritora cuenta el
poco interés que le suponia el temario de debate y admite que su participacion estaba
orientada mas a ocupar un rol social que a involucrarse activamente en las discusiones.
Pero esa actitud encontr6 un limite en el devenir del debate y las intervenciones:

Entonces se fue pasando de “reivindicar el espiritu de lucha de nuestros padres”
a “reivindicar la lucha de nuestros padres” y una voz mas fuerte que las
anteriores se impuso con “;y por qué no reivindicar también la lucha armada?

>! Laura Lenci (2008) problematiza esta cuestion en “Justicia, Politica y Violencia. Un analisis de los cuerpos normativos
Montoneros 1972-1975” (Url: http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/2j lenci.pdf)
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O qué? ;Acaso somos todos cagones que no nos animamos a reivindicar de
frente la lucha armada? (Ibid., p. 138).

En ese momento, Angela pidi6 la palabra y explicé:

Yo acababa de descubrir mi historia y no por cagona, pero si por ignorante, se
me hacia enorme, insostenible la bandera de la lucha armada. Yo desconocia la
lucha y casi todo el resto sobre mis viejos y, por lo tanto, no podia
avergonzarme ni sentirme orgullosa (Ibid., p. 138)

Y, sugirio:

(...) que la agrupacion debia enfocarse primero hacia adentro, profundizar para
conocer y cruzar las historias de todos los compafieros y que cuando todos,
absolutamente todos, tuviésemos claro quiénes somos, de donde venimos y cual
fue la lucha de nuestros padres, en particular y no s6lo en general, entonces
recién podriamos pensar en reivindicar la lucha, e incluso, tal vez, también la
lucha armada y no solamente un moderado “espiritu de la lucha” (Ibid., p. 139).

La construccion de la mirada amorosa lleva a Angela a desarrollar una reflexion profunda
sobre los imaginarios revolucionarios y las reivindicaciones politicas de la generacion de
sus padres y madres. Asi, su intervencion propone un acercamiento a la historia de sus
familiares, habilitando nuevas escenas de contacto que tomen en consideracion otras facetas
de sus biografias. Como ella misma sugiere, su propuesta parte de la necesidad de construir
lazos afectivos al interior de la organizacion para la participacion militante a fin de poder
reivindicar las diferentes luchas y los diferentes modos de asumir la subjetividad
revolucionaria. En esta direccion, escribe en “Ausentes’:

No me llevo del todo bien con los discursos, los clichés semanticos, los golpes
bajos, las consignas precocidas, la figura inflada de héroes martires. No
alcanzan las fotos que los recuerden. Ni el acto, ni la baldosa, ni los libros, ni
las placas, ni el avisito en el diario, (...) porque hay dias en que absolutamente
nada llena este vacio, esta derrota, esta muerte miserable que nos toco
conseguir, sin laureles, coronas ni glorias (Ibid., p. 197).

I1I. La experiencia amorosa y las tensiones en la identidad. El caso de Pequeiios

combatientes de Raquel Robles

La reflexion amorosa que lleva adelante Raquel Robles en torno a su proceso de memoria

se construye en la tension entre un imaginario hegemonico propio de la experiencia
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militante de los afios setenta y un modo singular de habitar ese mundo convulsionado. Esto
es, en otras palabras, la tension entre las formas de la transmision y la experiencia personal,
o bien entre lo vivido y la memoria.

Una forma de acercarse a esta cuestion es mediante la pregunta por qué formas de la
identidad emergen en su experiencia amorosa de memoria. ;De qué modo se reconfiguran
los vinculos familiares y como intervienen en el proceso de identificacion? ;Qué practicas
y roles se configuran en el &mbito de la nifiez? ;Qué tensiones propicia la mirada amorosa
sobre el pasado en los imaginarios revolucionarios y en la ética combatiente de la militancia
de los afios setenta?

Las practicas genocidas del Estado durante los afos setenta y los modos de construir
memoria al respecto han provocado una reconfiguracion de los lazos filiatorios en relacion
a las victimas de la represion. Ya se han mencionado las formas de inversion filiatoria que
este tipo de producciones estéticas han producido en torno a la identidad de quienes las han
llevado adelante. En este sentido, las relaciones de filiacion ocupan un lugar central en sus

procesos de memoria e inevitablemente se ven atravesadas por la dimension de los afectos.

En el mencionado cruce entre Amado y Butler, Raquel Robles encuentra un punto de
conexion habilitado por una serie de tensiones identitarias que condicionan el modo de
acercamiento a ese pasado.

Una primera tension puede plantearse en torno a la esfera de la familia y se constituye a
partir de la triada: hija - hermana - madre.

La escena de cuidado construida por la narradora-nifia en relacion a su hermano menor
pone en evidencia la contingencia de ese vinculo familiar, puesto que, en el contexto de la
represion y la persecucion, la identidad de la nifia oscila entre su condicion de hija de
desaparecidos y el rol de una hermana mayor devenido en una figura tradicional de la
maternidad.

Desde las primeras paginas del texto, aparece esta tension:

Durante mucho tiempo crei que me habia golpeado la cabeza y me habia
desmayado. Mi hermano era un bebé, un inocente lleno de rulos que usaba el
chupete, era logico que hubiera estado durmiendo, o se hubiera quedado calladito
del terror. Pero yo... Seguramente me habia asestado un golpe y habia perdido la
memoria, y mi abuela, pobrecita, me contaba esa otra historia para no traumarme.
Por afios la dejé repetirme ese cuentito, porque sobre todas las cosas queria que
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ella me creyera que me estaba ayudando. Cuando me parecid que tenia edad
suficiente como para que me viera como interlocutor menos fragil le pedi que me
dijera de una vez la verdad. Y la verdad parecio ser esa: nada de balas, nada de
barricadas, nada de granadas ni armas largas. Mis padres, los combatientes,
convertidos en dos vecinos, un matrimonio, un hombre y una mujer,
encapuchados, subidos a los empujones a un Falcon verde oliva. (Robles, 2013,

p.12)

Por un lado, la asuncién identitaria como hija de desaparecidos es central en su memoria y
el intento de dar cuenta de ello aparece prematuramente en el relato. En este sentido,
constituye, por un lado, una marca vital en la construccion de su identidad pero, por el otro,
se presenta como la condicion que le permite revisar su posicion filiatoria y reconducirla
hacia un rol familiar diferente. Ese “rito de pasaje filiatorio”, siguiendo a Amado, es el que
habilita la responsabilidad por su hermano y las diversas practicas de atencidon y proteccion
a lo largo de su infancia. Aquello que la hace ser “hija de” es al mismo tiempo aquello que
la desplaza de alli y le proporciona las estrategias para la inversion filial. Por tanto, “ser hija
de” es, a la vez, “ser hermana-madre” de su hermano, donde lo que emerge es una
coexistencia entre ambas formas de la identidad.

Como se dijo, la nifia admite las emociones y las practicas asociadas a su condicion de hija
de desaparecidos: los recuerdos de sus padres, los juegos vinculados al mundo de la
militancia, las escenas de llanto o las vivencias felices previos al secuestro. Pero esas
mismas secuencias, se ven, por momentos, superpuestas o entramadas con aquellas
practicas asociadas a una norma tradicional de la maternidad: las extensas escenas de
cuidados y las contenciones mutuas en los diferentes ambitos de interaccion. Lo interesante
al respecto es que la superposicion de practicas, emociones y mandatos identitarios permite
que esa ética del cuidado se presente permanentemente desplazada y reconfigurada en el
devenir de la experiencia. La forma misma de la maternidad es asumida en su canon
tradicional, pero, a la vez, es puesta en duda en la inmanencia de la narracion de su
memoria. La responsabilidad asumida, como se mencion6 anteriormente, estd mas asociada
a una ética de “solidaridad afectuosa” que a una ética del cuidado tradicional en el linaje de

la maternidad>>.

52 Esto puede contemplarse historicamente en la rigurosidad de proteccion colectiva que constituyd la estrategia de
preservacion politica en el contexto de la represion politica. Nuevamente, aqui el pacto de lectura se vuelve a poner en
tension: (quién asume ese cuidado, la narradora nifia-hermana-madre o la escritora-militante de H.I.J.O.S. en un tiempo
presente?
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Por otro lado, una segunda tension puede plantearse en torno a la esfera de la nifiez y se
constituye a partir de la triada “amiga, combatiente, compafiera”.

Luego del secuestro y desaparicion de sus padres, los nifios asumen la condicion de
“pequenos combatientes”. La narradora lo hace en estos términos:

Yo sabia que estabamos en guerra, que habia habido alguna clase de combate y
que ellos estarian en alguna prision helada peleando por sus vidas. Sabia que
me tocaba resistir. (...) si nosotros éramos combatientes, si estadbamos
preparados para un momento asi, sabiamos qué hacer, cudndo escondernos,
cuando correr, cuando llorar (Robles, 2013, p. 11).

La configuracion de este rol se asienta tanto como consecuencia de los acontecimientos
materiales como por la forma en que la narradora y su hermano asumen la situacion
dolorosa. La légica ludica, planteada en el primer apartado, expone esta doble tendencia:
constituirse en torno a la figura de los combatientes es el modo en que ambos encuentran de
hacerle frente a los eventos de violencia, atendiendo a reordenar las practicas especificas de
la infancia, el mundo de la militancia revolucionaria y las formas de asumir las ausencias de
sus padres y madres. Con esto, se sefiala que esta logica no es una mera ficcion, sino un
modo de la experiencia de memoria.

La transmision de ese imaginario revolucionario es canalizada por diferentes mediaciones.
En primer lugar, la narradora recuerda el relato de su abuela respecto al rol de los nifios en
el levantamiento del gueto de Varsovia. En relacion a ello, senala:

Después nos contaba como los nifios habian participado activamente del
Levantamiento colandose por las cafierias y yendo a buscar armas al exterior.
La imagen de eso niflos cargadas de armas, arriesgando su vida en mitad de la
noche, me llenaba de orgullo y de envidia. Qué no hubiera dado yo por ser til
en el proceso revolucionario, en lugar de estar masticando paciencia, esperando
a que se aclarara qué era lo que tenia que hacer (Ibid., p. 22)

La reflexion emerge en el contexto de una escena amorosa con sus abuelas y su hermano,
donde los juegos, los bailes y los chistes se orientan a contenerlo cuando “empiezan a
ponerse serios y sentirse verdaderamente solos” (Ibid.).

Por otro lado, aparecen las practicas y las narraciones de sus tios, quienes desarrollan toda

una serie de mecanismos de defensa propios del mundo de la militancia. Ejemplo de ello
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son las estrategias de seguridad asociadas a la anotacion de los nimeros telefonicos en la
libreta.

Otro vector de transmision de ese imaginario es la amiga de sus padres con quien entablan
un fuerte vinculo afectivo. Su apariciéon por la casa de los tios habilita una serie de
encuentros que operan como una zona de conexion con sus padres. Ella misma asume el rol
de transmision de la memoria militante, a través de anécdotas, ensefanzas y de lecturas de
cuentos.

Por ultimo, ese legado de la identidad combatiente es también posibilitado por el recuerdo
mismo de la actividad militante de sus padres. Esto puede contemplarse en el repertorio de
vocablos utilizados (“El Enemigo”, “La Clandestinidad”, “El Imperialismo Yanqui”), en la
conmocion que proviene de la escucha de la palabra “Montonero”, o bien en la perspectiva
que los nifnos adoptan ante la revolucion.

Estas formas de la herencia constituyen un lugar de enunciacién aprendido del mundo
adulto pero, a la vez, reapropiado segun la logica de la nifiez. Lo fundamental de este
legado es su recuperacion en la escena amorosa de memoria, a través de la cual la narradora
puede reponer no solo las cuestiones de la ética militante, sino también los recuerdos felices
y placenteros de la infancia.

Asimismo, la conformacion de la identidad de “pequefia combatiente” puede articularse con
una serie de escenas asociadas a la amistad que permiten desplazar ciertas certezas del
imaginario militante. En este sentido, la narradora relata un conjunto de vivencias con una
amiga de la escuela y admite, en la primera linea, un punto de conexion ineludible. Dice:
“En mi grado habia una nena que me gustaba. Era chistosa y también tenia un secreto”
(Robles, 2013, p. 76)

La comunion amistosa es posibilitada por el hecho mismo de compartir un secreto y de
“cargar” a cuestas una situacion que ellas mismas no han generado y de la que deben dar
cuenta con las estrategias de la nifiez. Su amiga narra el secreto - “su padre fue acusado de
un robo y por tal razoén debe esconderse de la policia”- pero la protagonista-narradora no lo
hace porque “pensd que la asustaria contandole que estdbamos en guerra” (Ibid.). Esa
escena de la amistad habilitada parcialmente por la gestion de un secreto familiar convoca a

las nifas a desarrollar un conjunto de actividades ludicas y de construccion de vinculo
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como narrarse ciertos miedos, intercambiar enojos e incertidumbres relacionadas a sus
padres y realizar confesiones.

Esta experiencia de la amistad se ve atravesada por la mirada propia de la narradora, quien,
en su permanente rol de pequefia combatiente, pretende encontrar “compafieros/as” en los
diferentes ambitos de interaccion. Por esta razon, debe necesariamente cerciorar la
fiabilidad del secreto de su amiga: “; Tu papa es revolucionario? ;Lo buscan por comunista,
por peronista, por guerrillero?” (Ibid., p. 79).

Ahora bien, la pregunta que interpela a su amiga, en efecto, produce el develamiento de su
propio secreto. Esta resulta ser la primera vez en que la narradora revela la identidad de sus
padres ausentes ante un otro/a que no es un/a companero/a. Lo hace en modo de pregunta,
pero esa asociacién de significantes (papa-revolucionario-guerrillero) deviene publico™. La
amistad habilita esta asuncion pero lo hace de manera mediada, a través de la enunciacién
de una inquietud hacia otro.

En el relato, las amigas deciden emprender una “Operacion” de manera conjunta: encontrar
al padre de la amiga que, aunque no sea un revolucionario, resulta ser una tarea vital de
cualquier combatiente. La solidaridad de la amistad vuelve a explicitar el entramado
amoroso que proviene de un “hacerse cargo” ante una interpelacion ajena pero también de
una cuestion ludico-afectiva que se comparte entre dos. Para llevar adelante la “Operacion”,
buscan ropa adecuada, se escapan por la ventana, siguen a la madre y desarrollan toda una

serie de estrategias de seguridad. Finalmente, el desenlace resulta exitoso™*.

La identidad de la narradora se conforma a partir de las tensiones y articulaciones que
surgen de su rol de combatiente y de amiga. En ciertas ocasiones, la decidida voluntad de
construir lazos amistosos con otros/as nifios/as (en la escuela o en el barrio) entra en
contradiccion con las practicas militantes, dada la posibilidad de revelar su secreto o poner
en riesgo las estrategias de seguridad aprendidas. En otros momentos, como se vio, la
amistad posibilita un encuentro placentero.

De modo que la experiencia de la narradora propicia el terreno para que estas tensiones y

articulaciones operen constitutivamente en su proceso de construccion identitaria,

53 En este sentido, se pueden recuperar las tesis de Derrida sobre la amistad y su condicién publica y declarativa.

4 . ., . .

% A lo largo del texto, aparecen otras escenas de amistad atravesadas por la cuestion del cuidado y de la proteccion. Por
ejemplo, en el capitulo 12 se narra un encuentro con los nifios que vivian en una casa cercana.
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atendiendo a como ciertos aspectos que pertenecen a mundos distintos (amistad-militancia)
se entremezclan y se presentan indiferenciadamente en el desarrollo de sus practicas.

Este entramado ético-afectivo, que recupera pero a la vez tensiona los roles identitarios
permite, también, una reflexion singular acerca del amor. Afirma la narradora: “Yo siempre
crei que me iba a enamorar de un compatfiero, pero no. Me enamor¢ de Diego Moyano, que
tenia un nivel de conciencia tan bajo que era una verdadera vergiienza” (Ibid., p. 125).

La confesion -mds que afirmacion- pone en entredicho una prescripcion afectiva
compartida por la moral revolucionaria propia de las organizaciones politico-militares de
aquellos afios: la de conformar parejas entre militantes. La narradora comprende que una
combatiente deberfa “enamorarse de un compaiiero™ . En este sentido, problematiza esa
serie de mandatos y lineamientos encuadrados en la construccion de una nueva moral y
afectividad para la subjetividad militante pero, asimismo, atiende al modo en que los
preceptos son tensionados y apropiados de maneras diversas.

En este sentido, el pacto de lectura contribuye a poner en entredicho el imaginario
revolucionario de la pareja militante. Dice la narradora:

Pensé que a lo mejor mi misidon era justamente esa, concientizarlo, y en mis
suefios hasta me imaginaba que le tocaba jugar un gran papel en la historia de la
emancipacion de los pueblos. Pero en esos suefios para mi era natural hablarle y
explicarle la explotacion del hombre por el hombre y de la Resistencia y la
Revolucion. En la vida real, cualquier acercamiento me dejaba completamente
tonta (Ibid.)
El mandato militante es comprendido por la nifia pero en “en la vida real” se asumen los
puntos de fuga a esa moral. Esa tension es producto de un posicionamiento interpretativo y
politico sobre los acontecimientos de los afos setenta que, por un lado, intenta recuperar
ciertas reivindicaciones politicas de las agrupaciones militantes de aquellos afios y, a la vez,

impulsa esa tarea de manera critica y compleja, atendiendo a problematizar los vinculos

entre los espacios de militancia, la construccion de las subjetividades revolucionarias y el

55 El mandato de la “pareja militante” es problematizado por un conjunto de trabajos académicos e intelectuales al
respecto que intentan reponer las formas en que las organizaciones buscaron construir una ética combatiente atendiendo a
todos los aspectos de la vida cotidiana de los militantes. En este sentido, Oberti en Las Revolucionarias (2015) se detiene
analiticamente en la construccion de la subjetividad revolucionaria y el modo en que las organizaciones pensaron la
modulacion de los cuerpos y de los afectos para la practica revolucionaria, sostenida en los mandatos para la edificacion
del hombre nuevo. Atiende a comprender las formas en que el PRT-ERP y Montoneros intervinieron en la constitucion de
la subjetividad militante, a través de indicaciones, normas y lecciones sobre la vida cotidiana, la disposicion de los
cuerpos y los afectos. Analiza criticamente el documento Moral y Proletarizacion, escrito por el militante del PRT-ERP
Luis Ortolani, que constituye un claro ejemplo de como la organizacién construyd preceptos morales orientados a delinear
pautas de comportamiento y practicas en torno a los vinculos amorosos, familiares y personales.
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contexto social y politico de la época. Ese posicionamiento interpretativo sobre el modo de
construir sentido al respecto proviene de un ejercicio de critico de memoria que asume,
como partes de una misma practica, la recuperacion y la revision de ciertos imaginarios,

reivindicaciones y practicas de la militancia revolucionaria.

Siguiendo esta linea, la narradora asume el corrimiento del mandato y lo explicita en clave
amorosa: “Yo so6lo queria que él, que no entendia nada de nada, me mirara un dia y me
dijera que sentia por mi lo mismo que yo sentia por ¢l. Y que con su amor lograra hacer
nacer en mi una valentia que no sabia como hacer para entrenar” (Ibid.).

La nifia que narra define su idea de amor combatiente. No resigna su ideario revolucionario
pero se lo reapropia de una manera singular, atendiendo a su condicion de nifia y de hija de
militantes. Ese lazo de amor con un nifio “que no estaba concientizado” seglin los preceptos
de la revolucion podia encauzarse bajo un vector militante: la construccion de una valentia
y eso, segun la narradora, tiene una fuerte conexion con su rol de pequefia combatiente.

La confesion concluye:

Por qué me enamoraba de un chico tan tonto, o al menos igual de tonto que el
resto, era un misterio. Me hizo pensar en que tal vez existiera algo, quizas no
dios, pero algo, que no podia ser domesticado. Después pensé que a lo mejor
era que no sabia como domesticar eso que me hacia amar a un ser tan...comin
(Ibid., p.127).
Esa tension constitutiva sobre la cuestion de los mandatos revolucionarios de la época y las
reapropiaciones singulares en el marco de la mirada de la nifia permiten configurar una
experiencia del amor compleja y ambivalente, capaz de habilitar dudas sobre esa misma

dimension y dando lugar a un entramado afectivo que dé cuenta del deseo y de sus

condicionamientos.

IV. La experiencia del amor y la reconfiguracion de las formas de vinculo e identidad

en Aparecida de Marta Dillon.

Las consideraciones precedentes en torno a la identidad y a los vinculos familiares pueden
articularse con la experiencia amorosa de memoria de Marta Dillon en Aparecida. A lo

largo del texto, la narradora del texto recupera una serie de tensiones en la construccion de
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la identidad que contribuyen a complejizar la condicion misma de hija de desaparecida.
Una de esas tensiones es la que surge a partir de la idea de sobreviviente a la dictadura y se
expresa, inicialmente, en un dialogo con su tia Cristina.

Escribe Dillon:

Necesitaba un poco de alcohol. Iba a pedirme una cerveza cuando Cristina me

redujo a la edad en la que el alcohol estaba prohibido. Me mir6 y un rayo negro

le cruzo los ojos

Te pareces a Marta, ;no?

-Yo soy Marta.”

(Ibid., p. 23)
Marta es el nombre de quien lleva adelante la bisqueda y, al mismo tiempo, es el nombre
de ese “espectro amado”, es decir, del objeto de la busqueda. Marta es Marta Dillon y es

Marta Taboada, su madre:

La confusidén fue un latigo de dos puntas, nos golped por igual. Ella se removio
en su silla como sintiéndose acusada y a mi me abrazo el calor de la vergiienza
por apropiarme del nombre que compartimos. Pero a la vez era cierto, era
verdad, habia visto a mi madre. Y no la veia parecida a su hermana sino a mi

que tenia casi la misma edad que ella cuando compartieron las catacumbas de
Puente 12. (Ibid.)

Marta Dillon construye una forma identitaria sostenida sobre una ambivalencia en torno a
las posiciones asignadas y a las sucesiones preestablecidas en el entramado tradicional
familiar. Dice:

Marta Angélica Taboada, 1941-1977. No llegd a cumplir 36 porque la mataron
en febrero, exactamente el 2 de febrero a las 3.15 de la madrugada y ella es de
Leo, como yo y como mi hija, cumplia afios el 5 de agosto; yo el 29 de julio;
Nan4, el 3 de agosto. Las tres nacimos en la misma semana. (Ibid., p. 74)

Siguiendo los aportes de Amado y Butler en torno al caracter contingente y politico del
parentesco, Dillon re-asigna su lugar en una genealogia familiar que se presenta
comunitaria, publica y generacional. La “confusion” del nombre de su madre con el suyo
evidencia una manera de incluirse en una busqueda politica y social, que tiene como efecto
un desarreglo (una reasignacion) en las normas tradicionales de sucesion. Marta Dillon
“concibe” a su madre y la hace “aparecer” en la esfera publica. Marta Taboada es parida

por Marta Dillon y al incluirla a Nan4, su hija, también ella participa en esa inversion. En
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suma, en la operacion de poner en palabras la confusiéon de nombres y reformular una
genealogia familiar, Marta Dillon se nombra a si misma.

Como se dijo, esta ambivalencia identitaria pone en relacion, a la vez que resignifica, su
condicion de “hija de desaparecida” y su identidad de “madre”. En efecto, la escena de
memoria sobre la que esta ambivalencia se desarrolla esta configurada fundamentalmente
sobre la dimension afectivo-corporal analizada en el apartado anterior. Dillon superpone
esos registros de su identidad y los articula en el devenir de su experiencia amorosa

inscripta en su materialidad. Afirma:

Me despierto abrazada a mi hijo, enredados los dos, piernas, brazos, su
respiracion constante sobre mi pecho, mi nariz sobre su pelo. Asi dormia con
mi hija mientras fue una nifia; asi crecimos las dos, entrelazadas. Mi maternidad
es cuerpo a cuerpo. El aliento de las mafianas, el sudor de las noches, sus babas
en los bocados que no engullen, la sangre en las rodillas, las migas entre las
sdbanas, las lagafias, los mocos, la sal de sus ojos; las cosquillas y las luchas. El
lenguaje del amor no se habla, se inscribe. Esa poesia material es la que aprendi
de mi madre. (Dillon, 2015, p. 49)

Dillon refiere a la “poesia material” para dar cuenta de como los cuerpos superpuestos -de
los/as hijos/as y madres- se comunican, utilizando, segin su definicion, el “lenguaje de del
amor”. Es bajo esta consideracion que el siguiente recuerdo amoroso obtiene una
significacion politico-familiar verdaderamente vital en el desarrollo de su texto. Recuerda

Dillon:

Ella [su madre] estd sentada al volante, por la ventanilla llega el fulgor verde de
los arboles de Plaza Irlanda. La campera celeste se le desacomoda cuando se
sienta de costado y me mira de frente, el menton apenas levantado, después de
sacar de la cartera algo que pone en mis manos con una sonrisa. S€ que es
importante antes de verlo y me da miedo, es algo que suelo sentir, que las cosas
importantes van a dejarme en el camino. Desgarro el papel y encuentro un libro
de bolsillo, ella me anima a abrirlo y leo en la primera pagina en blanco: “Para
Martita, mi compafiera, que esta aprendiendo a sentir como propias las alegrias
y las luchas del pueblo latinoamericano, mama”. La abrazo, me quedo todo lo
que puedo hundida en la blandura de su pecho escondiendo ahi la duda sobre lo
que tengo que decir.

—Anda, no llegues tarde. (Ibid., p. 99)

168



Marta Taboada le entrega a — la entonces, nifia- Marta Dillon un libro de bolsillo en cuya
primera pagina la identifica como “su compafiera”. Dillon la abraza, como si abrigara la
leccion, lo que pone de relieve otra forma de esa ambivalencia identitaria, o bien, otro
modo de pensar la tension en su identidad: ademas de madre e hija, Taboada y Dillon son
(y han sido) compafieras en una causa revolucionaria. En este sentido, se puede pensar esta
reconfiguracion, atendiendo a problematizar la cuestion de la militancia de los afos sesenta

y setenta, desde la posicion de “hija de desaparecida” y de “compaiera-sobreviviente”.

Como se ha visto, esta serie de producciones estéticas se ha corrido de la escena de la
denuncia y de los grandes relatos €picos de la generacion anterior donde el foco estuvo en
la recuperacion de los/as revolucionarios/as como sujetos heroicos, abnegados y
sacrificados por la revolucion. Por el contrario, estas intervenciones ponen en evidencia,
por un lado, una reposicion afectiva de las figuras de sus familiares, buscando recomponer
otras dimensiones de sus facetas personales y politicas; y por el otro, una mirada critica
sobre el mundo de la militancia y del accionar de las subjetividades revolucionarias de
aquellos afios.

Marta Dillon asume esta postura y recuerda “la ansiedad (que tenia su madre) por
decirmelo todo, queria que entendiera del amor, de la muerte y de la revolucion; y yo, creia
que entendia” (Ibid.,p. 62).

La mirada de Dillon puede articularse con la propuesta de repensar, en términos criticos, la
experiencia militante pero sin dejar de lado la consideracion de los sentidos historicos y de
las transformaciones sociales de aquel proceso. En esta direccion, pueden pensarse el
recuerdo narrado anteriormente -asociado a la “leccion revolucionaria” de su madre-.
Resulta ser una cuestion recurrente por parte de los hijos e hijas de militantes las alusiones
a recuerdos de sus vivencias en el contexto de la militancia revolucionaria o la
clandestinidad. Como se ha explicitado, los mandatos de las organizaciones politicas y los
imaginarios militantes han concebido la integralidad de la vida como un apéndice de los
preceptos de la causa revolucionaria, y, obviamente, eso incluyo la crianza de los hijos/as y
los roles y practicas asignadas a los distintos miembros de la familia. De modo que era

comun que los/as nifias participaran, de algin modo, de las practicas militantes.
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Ahora, el planteo de Dillon también recupera una revision de ese imaginario, como si
ciertas lecciones no hubiesen admitido la misma centralidad que aquellas vinculadas
explicitamente a la causa revolucionaria. La narradora, con su mirada amorosa y

posicionada sobre esta tension, interpela a su madre, a su compafiera-madre:

Tendria que haberme ensenado a separarme. Tendria que haberme empujado un
poco fuera de su lado en lugar de hacerme lugar en su pecho cuando yo
escondia ahi la cabeza para negarme ciega a todo lo que me ofrecian. No, no
queria ir de vacaciones con mis primos, no queria quedarme a dormir en lo de
mis abuelos ni ver a mis amigas de la escuela porque la aventura con mama era
mas grande y nadie mas entendia. Tendria que haberme dicho que eso no iba a
durar para siempre. Tendria que haberme preparado para sobrevivir en el
paramo donde flotaba el polvo de las alegrias y las luchas del pueblo
latinoamericano. Tendria que haberme ofrecido alguna herramienta para la vida
sobre los escombros ademds de esa pala con la que cavaba la zanja que me
mantenia aislada, yo también intocable como su ropa. (Dillon, 2015, p. 115)

La experiencia amorosa con que Marta lleva adelante el proceso de reconstruccion de la
militancia revolucionaria le permite asumir una perspectiva critica sobre aquella
experiencia. Al haber sido parte de aquel mundo y haber sobrevivido a los acontecimientos,
los recuerdos oscilan entre el placer y el dolor, entre la vergiienza y el orgullo, entre a la
recriminacién y el goce. Asi, la narradora le otorga una carga vital a su proceso de
rememoracion, donde los momentos cotidianos asumen cierta preponderancia en la
narracion y se inscriben en el devenir de las experiencias de violencia y/o de

clandestinidad:

(...) mama nos cargaba a todos cada mafiana casi sin despertarnos para hacer la

hora y media de trayecto entre Moreno y Buenos Aires, para que la
clandestinidad que nos habia llevado mas alld del conurbano no nos quitara
tantas horas de suefio. Me acuerdo de los amaneceres mirando desde abajo los
aromos prolijamente amputados por la poda, acostada en el asiento de adelante
del auto de mama, pensando en lo largo que se me haria el viaje. Y de
despertarme magicamente a diez cuadras de la escuela, cuando escuchaba de su
boca el “Martita” que era santo y sefia para que repartiera galletitas entre los
chicos, me atara las crenchas como pudiera y controlara que todo el mundo
tuviera los zapatos en su lugar.” (Ibid., p. 86)
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V. Entre las certezas y las dudas, entre la critica y la idealizacion. Las tensiones

identitarias en las producciones de Félix Bruzzone.

En los textos analizados de Félix Bruzzone, la dimension afectiva también interviene en la
construccion identitaria del narrador-protagonista a través de una serie de reflexiones y
tensiones en torno a cémo narrar ese proceso de memoria. En otras producciones la
experiencia amorosa convocaba a la puesta en duda de ciertas idealizaciones y
configuraciones aprioristicas de manera explicita. En el caso de las intervenciones de
Bruzzone, la figura del amante idilico y el desplazamiento del objeto amado no son
estrictamente puestos en duda sino, ante todo, puestos en suspenso. Esto implica que la
idealizacion del amor aparece y se plantea como un horizonte posible y deseado, pero se
desarrolla en el devenir de la experiencia y de la constitucion identitaria del personaje a
través de sus vinculos afectivos. En este sentido, la construccion identitaria del protagonista
permite evidenciar una serie de tensiones vinculadas a los efectos de la represion y a los
modos de activacion para elaborar esas marcas. En esto, la dimension del amor admite un

rol central.

En primer lugar, la construccion identitaria del narrador se presenta asociada a la de un
amante en desplazamiento cuyo amor circula por diferentes objetos idealizados pero que
nunca logra realizarse por completo. De hecho, esta es una de sus motivaciones: la de
buscar el amor idilico. Pero su experiencia le dicta que esa meta resulta inaprensible puesto
que todas las transfiguraciones amorosas confluyen en un objeto amado singular que se
presenta como la clave de todas las busquedas: los familiares desaparecidos. El idilio se
suspende porque nunca logra realizarse enteramente el encuentro con los espectros amados
de las desapariciones. Se producen escenas de contacto, a través de la operacion
transfigurativa, pero no la recuperacion plena del objeto del amor. Por ello, el amor circula,
impulsado por una exploracion intensa y por la vocacion del encuentro con las pérdidas.

El narrador expresa esta identidad de amante en desplazamiento al reflexionar sobre su
relacién con Mariano:

Supongo que, en cierta forma, empecé a enamorarme de Mariano. No un
enamoramiento como con Maira, mucho menos como Romina. Con Romina
habia sido amor juvenil, con Maira amor desesperado y, ahora, con Mariano,
amor fraternal. O a lo mejor era el amor fraternal que habia empezado a sentir
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por Maira en el momento en que supuse que podiamos ser medio hermanos.
(Bruzzone, 2008b, p. 93)

La dimension del amor se invoca ineludiblemente articulada con la cuestion de su hermano
nacido en cautiverio en la ESMA. De este modo, la circulacion afectiva delimita esa
constelacion de sentidos en su proceso de reconstruccion de memoria.

Asi, puede plantearse una cuestion vinculada a su proceso identitario en torno a las
relaciones de parentesco en la esfera familiar. La identidad del narrador-protagonista asume
una serie de reconfiguraciones en relacion a los vinculos de filiales que permiten
reflexionar sobre su condicion de hijo de desaparecidos.

Articulada con la reconstruccion de memoria que lleva adelante Urondo Raboy o Raquel
Robles, Bruzzone también recupera la figura de la abuela (la abuela Lela) como una parte
relevante de su construccion identitaria. En este sentido, los efectos de la represion
implicaron un reacomodamiento de los lazos familiares en tanto habilitaron y
condicionaron la emergencia de nuevas practicas y responsabilidades en el seno de las
familias afectadas. En estos casos, la presencia de abuelas/os, tias/os y/o primas/os
funcionaron como la red de contencion mas préxima y, en muchas ocasiones, asumieron
directamente los roles maternos y paternos en el contexto de la nifiez y temprana
adolescencia.

Sin embargo, en el caso de Los topos, la figura de la abuela Lela no admite una centralidad
tan marcada como en otros textos. Su presencia se circunscribe al inicio de la narracion y
luego irrumpe esporadicamente en diversas partes del texto a través de evocaciones
afectivas. Auln asi, las alusiones a Lela evidencian una profunda marca en la identidad del
narrador. En este sentido y ante la desaparicion de sus padres, su presencia oscila entre el
rol materno y el rol de abuela y, en esos corrimientos, también lo hace la identidad del
narrador-protagonista.

La experiencia con la abuela est4 inscripta ineludiblemente en el proceso de busqueda del
supuesto hermano desaparecido. De modo que su construccion identitaria se desplaza en el
transcurso de esa indagacion y, a la vez, tensiona el binomio madre-abuela / hijo-nieto. La
escena que narra la decision de mudarse frente a la ESMA constituye un ejemplo:

Era como si todas las cosas de nuestra familia, que desde ese momento éramos
ella [Lela] y yo, dependieran de la necesidad de encontrar a mi hermano. De
hecho ella no tardé en vender la casa de Moreno y pedirles a unos amigos
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dedicados al negocio del remate de propiedades que le consiguieran un
departamento en Nufiez lo més cerca de la ESMA que fuera posible. (...) Asi,
cuando nos instalamos en el departamento, a una cuadra de Libertador, piso
ocho, perfecta vista a la ESMA, lo primero que dijo Lela fue que ahora si
ibamos a estar cerca del ultimo lugar donde habia estado mama y de donde
habia nacido su otro nietito. Dijo asi, “nietito”, y se puso a llorar (Ibid., p. 12).

Algo similar ocurre con las figuras especificas de sus padres desaparecidos. Sus
evocaciones no son frecuentes ni centrales en el texto como si lo son para la construccion
del supuesto hermano. Aun asi, las marcas de la desaparicion estin profundamente
arraigadas a su relato. Ya se mencion6 como la figura de las ausencias opera como un
vector de la busqueda amorosa y permite el desplazamiento del idilio en el devenir de la
experiencia. En relacion al proceso de identidad, la cuestion del hermano admite mayor
centralidad y, a su vez, opera como el contacto con sus padres desaparecidos —aquello tnico
que sabe por cierto-.

En esta direccion, la aparicion de Maira funciona como un motor de la bisqueda de su
identidad. La intuicién de que ella sea efectivamente su hermano desaparecido impulsa las
acciones del protagonista y, en algiin punto, la singularidad de su construccion identitaria.
También, se convierte en el modo en que sus padres son citados y transfigurados dentro de
la escena afectiva. Aqui la referencia a la biografia de Bruzzone se vuelve ineludible y
revitaliza ese pacto de lectura en el cual conviven las referencias biograficas y la ficcion.

En resonancia a la ambivalencia amorosa que Angela Urondo Raboy desarrolla en torno a
sus padres, Bruzzone también recupera diferencialmente a las figuras paterna y materna. En
el cuento “Otras fotos de mama”, como se vio, la evocacion afectiva hacia su madre se
presentaba de manera explicita y sin aludir a la figura del padre.

Pero, dice el narrador de Los Topos: “(...) con papa era distinto. Sabia su nombre y, cada
vez que lo anotaba me daba la sensacion de estar traicionando a alguien, como si escribir el
nombre del traidor fuera reivindicarlo” (Ibid., p. 133). Esto remite a cierto silencio que se
gesto en torno a la figura paterna. Como recuerda el narrador:

En casa nunca habian hablado mucho de €l. Si lo mencionaban era para hablar mal:
no lo querian, no le perdonaban haber dejado sola a mama. El también estaba
desaparecido, figuraba en las listas, yo lo habia leido, y si bien en casa nunca me
habian querido dar demasiados detalles, una vez habia escuchado a mi abuelo decir
algo as6 como: ese si que se lo merecia. (...) Y ahora, malo o bueno, resultaba que
yo podia ser medio hermano de Maira. (Ibid., p. 69)
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En este caso, la cuestion del amor, motorizada por la busqueda de Maira, contribuye a
levantar ese manto de silencio familiar y a reflexionar sobre la figura del padre y sus
posibles formas de la traicion a la causa revolucionaria. Ese imaginario militante entra en
cuestion y permite reconfigurar el rol paterno dentro de la organizacion. En tanto esto
sucede, la identidad de “hijo de” incorpora las tensiones que esta cuestion suscita y las
contradicciones en torno a la filiacion. Las sospechas de su padre son relatadas por Mario,
su tio, quien le cuenta la historia de militancia de su padre y afirma que “papa no habia sido
un infiltrado de la Triple A ni de las Fuerzas Armadas sino un doble agente” (Ibid., p.
136)*°.

(Qué tipo de identidad de hijo puede construir el narrador al reponer estas sospechas de la
figura del padre? Alli radica la singularidad en la aproximacion al pasado a través de la
dimension de los afectos: la posibilidad de poner en duda y en suspenso los espectros
amados y sus marcas sobre la identidad presente. Y a medida que la reconstruccién de la
memoria avanza esas marcas y, por tanto, esas formas de la identidad también van mutando
de acuerdo a la experiencia. Lo fundamental es que esa busqueda intima, amorosa y en
permanente desplazamiento del objeto amado, puede dar lugar a zonas de contacto con sus
padres desaparecidos capaces de revisar ciertos imaginarios sobre la militancia y sus
efectos en los procesos de identificacion filiatoria.

La transfiguracion de Maira opera como uno de los ejes fundamentales en la construccion
identitaria del narrador, quien debe incluso llegar a “ocupar su lugar” para aproximarse
fisicamente a sus padres. Esa mutacion de la identidad es la que habilita el encuentro
familiar y el reordenamiento de los roles. Pero también es la condicidon para la justicia,
segun la entiende el narrador. Dice el narrador:

Vengar a Maira era hacer justicia también con su padre - y, si éramos hermanos,
con el mio- y ser, en cierta forma, su hermano mayor, que también es como ser
una especie de padre. Mucha responsabilidad, pensé, pero el plan de venganza
estaba claro: buscar al Alemén y matarlo, gente como ¢l habia matado a Maira,
gente como ¢l era la peste social, el infierno alrededor, cada uno de los enviados
del mal que Maira habia perseguido en su vida de matapolicias. Ocupar el lugar

%% Sobre esta cuestion puede citarse un texto escrito por Bruzzone para la secciéon Mundos Intimos del diario Clarin sobre
el que profundiza acerca de la figura del padre. El texto fue publicado el 9 de junio de 2012. (URL:
https://www.clarin.com/sociedad/hijo-desaparecidos-infinita-busqueda-papa_0_S1P827XnDQg.html)
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de Maira, culminar su tarea exterminando al uUltimo eslabon de la maldita
cadena apestosa (Ibid.: Bruzzone, 2008b, p. 128)

Asi, la construccion identitaria asume un modo de la justicia que, corriéndose de la
literalidad, permite comprenderse como una necesidad de dar muerte a ese significante
simbolico que configura la idea de padre: ley - norma - autoridad. Ocupar el lugar de Maira
es dar curso a esa muerte y, con ella, a la idea de una identidad fija en torno a ser hijo de
desaparecidos, revitalizando la dimension ética de la busqueda, la conmocién afectiva que

implica el contacto con el pasado y con sus fantasmas.

Por ultimo, se puede plantear un contrapunto singular sobre la cuestion de la militancia a
fin de complejizar la construccion identitaria de hijo de desaparecido. En este sentido, el
posicionamiento de Bruzzone frente a la agrupaciéon H.LJ.O.S. constituye un rasgo
particular. Algunas miradas que analizaron las referencias a la militancia en la obra del
autor o, incluso, en su propia vida, han puesto de relieve su postura critica al respecto y su
decidido distanciamiento en la participacion en el organismo. Sin desconocer esto, resulta
pertinente sefalar el hecho de la permanente recurrencia a la cuestion de la militancia en
sus diferentes textos. En este sentido, a nuestro entender, mds que un distanciamiento,
opera alli un intento erratico pero sostenido de comprender el mundo de la militancia.

En el cuento “Suefio con medusas” en el libro 76, el narrador explora la figura de la medusa
como una expresion de su relacion con la agrupacion. En la insistencia de su novia Romina
para que €l asista a las reuniones, emergen sus recurrentes suefios de persecucion por
medusas. Dice:

Era una ronda de nueve o diez personas. Todos, menos uno, hablaban bastante y
discutian sobre cosas organizativas. Yo me quedé mirando al que no hablaba:
tenia unas manchitas blancas en la parte blanca del ojo y, cada tanto, por el
efecto de la luz, las manchitas, que eran mas opacas que el resto, se iluminaban
y brillaban més. Me entretuve un rato con eso hasta que me preguntaron algo y
lo primero que se me ocurrid fue lo de las medusas. Yo suefio con medusas,
dije, y como todos me miraron con interés, segui (Bruzzone, 2008, p. 72)

La escena toma una forma vacua y se entremezcla la cuestion onirica con la memoria. En
todo caso, expresa el modo en que el narrador comprende y habita el espacio de la

organizacion y donde su identidad “militante” admite la singularidad.
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El problema de la militancia traza una continuidad posible entre este cuento y la novela Los
Topos. En tal caso, las aproximaciones a la agrupacion por parte del narrador-protagonista
se presentan mediadas por la dimensién del amor y las busquedas afectivas. En primer
lugar, como se menciond, Romina es el puente que le permite el primer acercamiento a
H.I.J.O.S. El modo de expresar su compromiso afectivo lleva a la joven a participar en la
agrupacion y, consecuentemente, a presionar al narrador para que se incorpore. En segundo
lugar, la exploracién en torno a Maira también constituye otra forma del acercamiento. En
el devenir de la busqueda, la escena se torna persecutoria en el contexto de un escrache
desarrollado por la agrupacion. El narrador persigue a Maira, quien logra escurrirse entre
los cuerpos y las banderas. Hacia el final de la secuencia, se detiene ante los/as miembros de
la organizacién con el objetivo de recabar informacion sobre Maira. Alli descubre su
condicion de mata-policias.

En estas dos escenas la identidad militante se ve atravesada por una suerte de
incomprension que le genera la participacion en la agrupacion. Una incomprension que no
se asume como una negacién o como una mera critica individual al espacio y a sus
repertorios, sino que se instituye como una inquietud recurrente, como una expresion de sus
intentos por comprender ese pasado. No hay sdlo un distanciamiento sino un merodear por
los limites y por intentar nombrar esas geografias de reconstruccion personal y

generacional.

Esta segunda serie ha permitido articular la dimension amorosa al proceso de construccion
identitaria de los autores de las poéticas, a través de un vector analitico orientado a
problematizar las relaciones de parentesco y las inscripciones filiales en relacion a los
familiares desaparecidos. En el montaje de estas producciones han aparecido modos
singulares de concebir la trama familiar y los arreglos sucesorios, atendiendo a revitalizar
los aspectos sociales, politicos e historicos de estas conformaciones. En este sentido, la
experiencia de Marta Dillon ha puesto en evidencia, con una fuerte impronta, el caracter
publico y comunitario de la genealogia familiar. Se sostiene que su participacion temprana
en la agrupacion H.IJ.O.S -como encargada de prensa- contribuyd a desarrollar esta

cosmovision colectiva de la familia. Como se verd en la tercera serie, el componente de la
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militancia en la agrupacion forjard una forma singular y comunitaria del duelo. Por su parte,
Raquel Robles, también militante de H.I.J.O.S durante los primeros afos, ha incorporado a
su poética un componente asociado a la proteccion y a la responsabilidad en su rol de
hermana-madre. En ello, puede verse una marca de su recorrido por la agrupaciéon que,
como se vio, se orientd a desarrollar ciertas practicas asociadas a la contencion mutua y al
resguardo colectivo durante las acciones ptiblicas. Angela Urondo Raboy, también participe
de la agrupacién, ha complejizado, no obstante, la mirada sobre H.I.J.O.S al incluir escenas
de conflictos y disputas por ciertas reivindicaciones historicas y generacionales. Asimismo,
las poéticas de Bruzzone, quien no ha participado estrictamente como militante de la
agrupacion, aportan una mirada critica sobre la militancia, pero no desde una perspectiva
desinteresada, sino, por el contrario, impulsada por una inquietud de comprensioén. Por
tanto, el armado de esta cartografia contribuye a delimitar una superficie de inteligibilidad a
la vez, compleja y singular, sobre el asunto.

Las producciones analizadas han dado cuenta de una serie de tensiones constitutivas en los
procesos de construccion identitaria de los hijos e hijas. Como se vio, la configuracion de la
identidad de “hijo o hija de desaparecidos” es tanto recuperada como puesta en cuestion en
las escenas de contacto con los “espectros amados”, en un sentido de que ponen al
descubierto el problema fundamental por como nombrarse ante uno/a y ante el otro. La
poética de Urondo Raboy explicitd esta tension asumiendo el doble cardcter de, por un
lado, victima directa de la represion (o desaparecida) y, por el otro, de sobreviviente, ambos
componentes fundamentales de su identidad, en un claro didlogo por inscribirse en una
genealogia familiar marcada por las practicas genocidas del Estado. En esta linea, Marta
Dillon enmarca su construccion identitaria tensionando la condicion de “hija de” a través de
la autopercepcion como sobreviviente y como (ex) compafiera de militancia de su madre. A
diferencia de otras experiencias de memoria, la de Dillon esté atravesada por los recuerdos
de una nifez tardia (ella tenia 9 afios cuando su madre fue secuestrada), de modo que vivio
y experimentd, con un grado mayor de conciencia, el mundo de la militancia revolucionaria
y los afios de radicalizacion politica.

La dimension del amor, posibilitada por su capacidad de dudar de las certezas (siguiendo a
Butler), ha permitido poner en cuestion la pretendida coherencia y la inmutabilidad de las

identidades que emergen al narrar los pasados biograficos. Alli, la poética testimonial
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resulta ser un campo fértil para comprender estas variaciones identitarias, sobre todo,
porque desdibuja y entrecruza los limites del testimonio como enunciacidon del presente y
de los dispositivos estéticos como artificios de expresion. En resonancia con lo expuesto, la
narradora del texto de Raquel Robles problematiza su condicion identitaria a través de la
tension que surge de sus roles como hermana, madre y compainera. En este sentido, la
superposicion de practicas y evocaciones, impulsadas por el acto amoroso -incuestionado,
pero no idealizado- del cuidado a su hermano, trastoca la conformacion de una identidad
estable y soberana. Por el contrario, pone en evidencia su caracter social, contingente y,
muchas veces, estratégico de la experiencia. Pequernios combatientes constituye, como
también las producciones de Carri, Urondo Raboy y de Bruzzone, una interpelaciéon a la
trama vincular entre tios/as, abuelas/os y nietos/as. En este sentido, la poética de Félix
Bruzzone invoca la figura de un amante idilico en desplazamiento que complejiza su misma
condicion de hijo de desaparecidos a través de sus multiples encuentros con sus objetos
amados (en Los topos) o bien a través del dispositivo de la transfiguracion como zona de
contacto (en “Otras fotos de mamd”). En suma, en linea con los aportes de Butler y
Amado, las poéticas analizadas han encontrado en estas tensiones un modo de politizar el
vinculo filial a fin de traducirlo en un acto de interpelacion a ciertas construcciones de
memoria y a ciertos arreglos tradicionales de la estructura familiar.

Por ultimo, la serie trabajada propicia un territorio de encuentro con otras producciones
intelectuales referidas al analisis critico de la militancia de los afios setenta, de sus
imaginarios e idearios y de las vinculaciones entre subjetividades y organizaciones politico-
militares®’. Esto se debe a la operacion hermenéutica que llevan adelante el conjunto de
poéticas testimoniales. En efecto, siguiendo los aportes de Ahmed y Butler, se ha
pretendido construir una serie de herramientas tedricas y epistemologicas orientadas a
deconstruir las idealizaciones identitarias y de ciertos imaginarios socio-histdricos en
discursos y experiencias contemporaneas. Las criticas a las construcciones de sentido sobre
las subjetividades militantes que remarcan su caracter heroico y abnegado han posibilitado

una revision del lugar de los/as militantes familiares en las memorias de los hijos e hijas,

37 Existen multiples trabajos académicos e intelectuales y diferentes lineas de interpretacion que analizar estas las
problematicas. Para citar algunos: Pilar Calveiro (2005), Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006) y de Hugo Vezzetti
(2009), Claudia Hilb (2014), Laura Lenci (2008), Mariela Peller (2016), Vera Carnovale (2008), Marta Diana (1996),
entre otros.
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asi como también del lugar que ciertos relatos politicos e intelectuales han configurado
durante los afios de la postdictadura.

Al incluir la dimensién amorosa en el analisis de estas poéticas puede contemplarse los
modos en que los autores/as se acercan criticamente a esos imaginarios, los interpelan y los
cuestionan en el curso de sus experiencias de memoria. Asi, la interpelacion que producen
estd basada en una escena de reconocimiento donde ciertas reivindicaciones politicas son
recuperadas y ciertas decisiones, criticadas, a raiz de sus posiciones como hijos e hijas y de
sus demandas afectivas. No hay una ruptura marcada con aquellos imaginarios, sino que se
revalorizan los puntos de fuga de las subjetividades militantes (de sus padres y madres) en
el contexto de los preceptos morales de las organizaciones politicas, sobre todo, porque
muchos de esos puntos de fuga estuvieron justificados por acciones impulsadas por los
afectos y por la realizacion de ciertos goces y deseos. Al mismo tiempo, estas producciones
de memoria han explicitado las consecuencias y sefialamientos que estos desplazamientos
de la moral revolucionaria han provocado en las figuras paternas, maternas y en la trama
familiar. Asi, la perspectiva adoptada se encuadra a una linea interpretativa sobre la
militancia revolucionaria orientada a comprender ese universo de sentidos de manera

compleja e historicamente situada.
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Capitulo Sexto

Tercera Serie: El amor y una forma singular del duelo

I. Duelo, sepultura sensorial y escenas publicas de afeccion.

Las experiencias de memoria analizadas contribuyen a poner en evidencia diferentes modos
de comprender la elaboracion del duelo y sus expresiones sobre lo publico. Esta serie de
poéticas testimoniales invocan formas del duelo que tensionan los limites de lo intimo e
instauran su resonancia en la esfera de la comunidad, como si en ese rito compartido las
posibilidades de lo comun adquirieran una cualidad diferente. La “sepultura sensorial”,
utilizando el concepto de Pierre Fédida (2003, citado en Didi-Huberman, 2008, p. 285),
permite construir una figura de la ausencia que deviene “carne y gesto” - o bien, “sombra
encarnada” (Didi Huberman, 2008, p. 285)- y reinscribe la tentativa de dar cuenta de la
pérdida en su doble condicion: reconstruyendo su experiencia y exigiendo un modo de
justicia y reparacion. Didi-Huberman traduce este compromiso ético a través de una
variacion sobre las figuras de la luz y la sombra:

Todo cuerpo sumergido en la sombra, en una sombra de la que no sale, es un
cuerpo invisible. Pongadmoslo a la luz y se hara visible, sin duda, pero no por
ello dejara de proyectar una sombra en algun lugar: su sombra, su parte de
misterio. En todos los casos sombra, poder omnipresente de la sombra, ese
suplemento intangible de oscuridad al que se enfrenta toda visibilidad en algun
momento. (Didi-Huberman, 2008, p. 281)

Las “formas estéticas del duelo”, como sugiere Amado, devienen entonces documentos de
la historia e interpelaciones de justicia. En este sentido, las practicas en torno al duelo
admiten dos niveles: el primero, refiere al acto mismo de producir una reconstruccion de
memoria a través de la cual se reflexiona y se construyen sentidos acerca de los
acontecimientos del pasado. Luego, el segundo, remite a los modos en que ese acto se

expresa en las poéticas.

En el primer caso, la experiencia amorosa del duelo se configura en torno a un modo del

“trabajo de la elaboracion”. En este sentido, como lo define Daniel Feierstein (2012)—
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especificamente vinculado a los procesos genocidas- el trabajo de elaboracion se presenta
como un “intento de generar una accion critica y éticamente responsable, cuyo objetivo es
avanzar en un proceso de produccion o reconstruccion de sentido, (...) que busca poder
superar el poder de las resistencias inconscientes (...) (y que) que resulta imposible
pensarlo por fuera de la relacion con otros, es decir, que implica, ante todo, un proceso
social e historico.” (Feierstein, 2012, p. 82).

Asi, el “trabajo de elaboracion”, retomando los aportes de Freud y LaCapra (a través del
concepto de “working-through”), constituye una forma significativa de comprender el
pasado de violencia y/o dolor a fin de reordenar los acontecimientos en la biografia de
uno/a de manera tal que habilite una interpretacion reparativa sobre las identidades
afectadas. Puede trazarse aqui una articulacion entre este concepto y el de “lectura
reparativa” propuesto por Eve Sedgwick (2003) y desarrollado en la Parte I de la presente
tesis.

Este “trabajo de elaboracion”, al igual que la “lectura reparativa”, implica una tarea ética y
responsable sobre la reconstruccién de los sentidos del pasado. Tanto Sedgwick como
Feierstein asumen las concepciones sobre el duelo y sus modos de elaboracion como
experiencias que trascienden la mera cuestion psiquica e intervienen en otros planos de
incidencia, como el intersubjetivo, el social y el histérico. Al pensarse como experiencias
integrales de reconstruccion, las dimensiones corporales y afectivas se presentan como

instancias ineludibles para llevar adelante el proceso.

Estas experiencias afectivas del duelo se conciben también como parte de una escena de
contacto donde efectivamente es posible, como sugiere Fédida, “tocar el dolor” y
convertirlo en un acto melancélico “activo”, cuya agencia es asumida con vitalidad y de
manera comunitaria. Dice el autor:

En un mundo que deshace los cuerpos vaciando la imagen de su poder
genealdgico [...], se pierde la ausencia. [...] Si todavia queda alguna
posibilidad de tocar el dolor humano, sera a través de las formas fantasmales de
los aparecidos de un duelo inconsolable (Fédida, 2003, p. 195-196, citado en
Didi-Huberman, 2008, p. 283).

Aproximarse en comunidad a ese dolor es asumir que las mismas practicas que subyacen a

las causas de ese sentimiento (la activacion politica, la reivindicacion revolucionaria)
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también invocan escenas colectivas de agenciamiento, capaces de ser resignificadas en el
tiempo presente. Tocar el dolor es explorarlo, desplazarse por sus limites, reconocerlo
como parte constitutiva de una afeccion publica y, por tanto, como un modo de convertir lo
inconsolable de la pérdida en un lamento capaz de producir un modo de justicia y un

ejercicio critico de recordacion.

En el segundo nivel, las practicas referidas a los modos del duelo deben atenderse desde la
singularidad de cada poética testimonial. Existen, sin embargo, ciertos aspectos recurrentes
en las formas de expresion y, como se intentd analizar, el legado del repertorio de accion de
H.I.J.O.S tiene una fuerte incidencia en estas experiencias. En este sentido, los
desplazamientos publicos (recorridos, viajes y los vagabundeos) y las escenas comunitarias
de reflexion, reunion y busqueda adquieren una centralidad ineludible en el desarrollo de

estas practicas.

En Papa Ivan, la practica de la elaboracion del duelo se ve habilitada, entre otros factores,
por un desplazamiento de la directora en el tren Sarmiento. En el marco de ese recorrido y
en la sucesion de imagenes que bordean las zonas urbanas y suburbanas del oeste
bonaerense, se lee la carta del padre desaparecido y se intercalan los testimonios y los
registros de archivo. Ese desplazamiento permite “tocar ese dolor” y convertirlo en una
expresion de la elaboracion personal. Asi lo evoca Maria Inés Roqué: “Vivo con la presion
de decir, de decirles a los otros lo que a mi me pasa con esto. Y finalmente es algo muy mio

con mi papa. Es como si no se lo pudiera decir a nadie mas” (Roqué, 2003).

En M, Nicolas Prividera también asume en primera persona la tarea de explorar los
espacios habitados por su madre, atendiendo a construir zonas de encuentro capaces de
traducir la experiencia del dolor en actos de elaboracion del duelo. Estos se ven impulsados
por la circulacion del director y su hermano, buscando recuperar de manera sintiente cada
rastro de su madre desaparecida a fin de poder reubicar el lugar de aquella ausencia en su
biografia. La aproximacion insistente al INTA y los vagabundeos por el predio, le permiten

al director indagar en las oficinas, papeles y carteleras, recorrer el territorio abierto y el
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espacio de la escuela, donde su madre y sus compafieros/as desarrollaron las actividades
laborales, de militancia y de alfabetizacion.

Alli, se destaca una secuencia particular: en un plano medio, Nicolas se detiene ante un
arbol y se lo advierte contemplar un retazo de hojas. Un corte y un plano detalle posiciona
la atencion ante un pequenio fruto; Nicolas lo extrae y lo abre. Al volver al plano medio, el
protagonista-director se lleva una mitad del fruto a su nariz y lo huele. Un nuevo corte y un
primer plano de perfil, con foco oscilante entre el fondo y su rostro, expone una figura
pensativa, reflexiva y tenuemente azotada por el viento, las ramas y las hojas. Por ultimo, la
camara se pierde en el recorrido erratico del arbol. Concluye con una placa sobreimpresa
que lee: “El preanuncio de algo mas violento”.

Como se menciond, ese espacio ha sido el lugar donde Marta desarrolld su tarea laboral y
militante (seguramente, transitado y conocido hasta en sus mas minimos detalles). Ha sido
el espacio donde forjo los lazos politicos y las articulaciones gremiales. La secuencia
descripta escenifica ese contacto actual con la figura materna a través de una experiencia
del tacto con el dolor.

Se puede afirmar, entonces, que existe una politica del dolor, o mejor, una forma politica de
asumir el dolor y las superficies que de esa sensacion emergen. Esto es asi porque, como
sugiere Ahmed (2015), “el dolor involucra la socialidad de las superficies corporales
(incluyendo las superficies de los objetos) que salen a la “superficie” en relacién una con
otra” (Ahmed, 2015, p. 64). En este sentido, exponer un dolor ante y con otros/as atafie al
hecho de desplazarse de una fetichizacion de la herida y poder elaborarla en un marco
social compartido. Esto no quiero decir que la sensacion dolorosa no pueda ser vivida en la
soledad. Esto, en efecto, ocurre, pero esa superficie siempre tendrd un componente publico
y comunitario; en otras palabras, el dolor podra experimentarse en solitario, pero nunca de
forma privada.

Por otro lado, Ahmed, al recuperar una discusion con Wendy Brown, reflexiona sobre las
limitaciones de considerar a la herida como una forma excluyente en la identidad de los
sujetos sociales. Como se vio, las experiencias de memoria analizadas se han orientado a
conjurar, de multiples formas, la herida provocada por las practicas represivas del Estado y
han evitado traducirlas en expresiones univocas de la identidad, precisamente, al rechazar

todo intento por “separar a la herida de la historia de “haber sido herida” o lastimada”
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(Ibid.). En todo caso, esta forma politica del dolor se ha transfigurado en una serie de
procesos de identificacion socialmente complejos, con sus tensiones constitutivas e
historicamente situadas.

La experiencia de Albertina Carri puede leerse en esta linea. Los Rubios construye un modo
de elaborar la pérdida que se impulsa desde una pequena comunidad de técnicos
cinematograficos y la configuracion de escenas afectivas. El equipo sale del espacio de lo
intimo y, sin romper con ¢l, lleva el proceso a la esfera de lo publico. En este sentido,
encara una serie de desplazamientos urbanos y rurales a fin de re-habitar los espacios
marcados por los afectos familiares y la represion. Asi, se comprende que ese dolor por la
desaparicion se elabora en ambos territorios, en el intimo y en el civico, y de manera
compartida. El lazo amoroso que se entabla en el equipo se articula con esa exploracion
afectiva que invoca la busqueda de sus padres desaparecidos. Ese es el caracter experiencial
de estas memorias: habitar en tiempo presente los recorridos de un pasado posible,
transfigurarlos en experiencias actuales, de contacto amoroso, de enojos y reclamos; se
trata, en suma, de traducirlos en territorios de memoria, capaces de ser transitados y
actualizados. En este sentido, puede comprenderse la expresion de Ahmed: “El dolor no es
simplemente el efecto de una historia de dafio: es la vida corporal de esa historia”

(Ahmed, 2015, p. 68 — las italicas son del original-).

Estas poéticas del duelo comparecen ante una mirada singular sobre las decisiones de sus
padres. Mas aun, precisan de una interpretacion sobre aquello para poder llevar adelante el
trabajo de la elaboracion. En este aspecto, se puede plantear un contrapunto con Ana
Amado (2009) quien sugiere: “En sus peliculas, Carri y Roqué se lamentan, como
Antigona, por el cuerpo deseante de sus padres, arrastrados por ese deseo a la muerte, a una
muerte fuera de la ley que les negd cadaver y sepultura, les privé del espacio para un duelo
localizable y circunscrito. Un duelo que, en parte, pretendié cumplirse con sus peliculas,
aunque concluyen reconociendo su imposibilidad”

Efectivamente, las practicas genocidas del Estado negaron el “cadaver y la sepultura” e
impidieron la materializacién de un “duelo localizable y circunscrito”. Pero, desde nuestra
perspectiva, ello no constituye una “imposibilidad” de elaboracién sino un modo particular

de elaborarlo, puesto que éste se comprende en un sentido méas amplio y asociado a una
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construccion de sentido mas general habilitada por la experiencia de memoria. Asi, la
practica del duelo se asume en su complejidad y en su capacidad de producir imagenes y
narrativas, aun limitadas e incompletas, sobre los acontecimientos. Esta mirada productiva
del duelo no excluye la funcion ética de la memoria (ya mencionada varias veces a lo largo
del presente trabajo): aquella que disputa sentidos publicos sobre la historia, reordena los
eventos en las biografias personales y produce una interpelacion de justicia y de
responsabilidad hacia los culpables de los crimenes de la dictadura.

Hacia el final de su pelicula, Maria Inés Roqué invoca una reflexion singular en referencia
a esta discusion. Afirma:

Hice la pelicula para entender por qué habia hecho lo que habia hecho, y quién
era en medio de todo eso. Y creo que mas o menos lo entendi. Creo que siempre
me va a quedar la pregunta, de si se cuestion6 en algin momento, aunque sepa
que le dolia y aunque sienta que es tal su perdida, siempre me va a quedar la
pregunta. (...)

No tengo nada de €, no tengo una tumba, no existe un cuerpo, no tengo un lugar
donde poner todo esto. Yo creia que esta pelicula iba a ser una tumba, pero me
doy cuenta que no lo es, que nunca es suficiente. Y ya no puedo mas, ya no
quiero saber mas detalles, quiero terminar con todo esto, quiero poder vivir sin
que esto sea una carga todos los dias y parece que no puedo (Roqué, 2000)

Maria Inés explicita esa ineludible inquietud por la elaboraciéon y la orienta segun una
comprension fragmentaria de lo ocurrido. La pelicula le ha servido para aproximarse a la
figura de su padre, a las decisiones asumidas y a los efectos de tales opciones. Fue
necesario recuperar y montar esos testimonios, esas imagenes y aquella carta a fin de intuir
ciertos caminos de elaboracion. También sabe que resulta imposible la sepultura factica del
cuerpo de su padre y cualquier evocacion, narrativa o imagen, que tome esta prerrogativa
sera significativa pero en otro nivel de la elaboracion (por ejemplo, en el nivel simbdlico
y/o comunitario). En el plano factico, la elaboracion se entronca con la demanda ineludible
de la aparicion del cuerpo, como bien lo sabe Maria Inés (y todos/as los autores/as y
directores/as).

La experiencia del amor como vector de busqueda y como forma constitutiva de estas
construcciones identitarias, permite situar a la pérdida en una escena de reconocimiento que
asume esa falta como un modo del vinculo paterno/materno-filial. Es, en efecto, una forma
del testimonio que da cuenta de un lazo interrumpido por la accidon represiva del Estado

pero recuperado por una experiencia afectiva de memoria. En este sentido, Ahmed afirma:
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“La pérdida implica el reconocimiento de la deseabilidad de lo que se tuvo alguna vez:
quizas tenemos que amar para perder” (Ahmed, 2015, p. 240).

Una politica del dolor implica también una politica del duelo que no intenta “dejar ir” al
objeto perdido, como afirmara Freud en sus tesis sobre el duelo y la melancolia, sino que
impulsa el deseo de mantener vivo el vinculo con aquello que se pierde. No hay vocacion
de distanciamiento, hay un acto afectivo de aproximacion. Phyllis Silverman y Dennis
Klass (1996) en Continuing Bonds: New understandings of grief, revitalizan la condicion
¢tica de esta postura y sugieren que la orientacion de un duelo no es “dejar ir” sino
“negociar y renegociar el significado de la pérdida con el paso del tiempo” (1996, p. 19), un
modo de la melancolia que interpela a la figura de la ausencia: se aproxima, la cuestiona, la
contacta y la reactualiza. Y en ese proceso de negociacion entran en consideracion otras
figuras amadas (u objetos del amor) que contribuyen al trabajo de elaboracion del duelo y
participan en la comprension de lo ocurrido: Azucena Rodiguez (la madre de Maria Inés
Roqué), Tere (la abuela de Angela Urondo Raboy), Lela (la abuela de Félix Bruzzone), el
hermano menor de Raquel Robles, Nana (la hija de Marta Dillon) y Furio (el hijo de Marta
Dillon, Albertina Carri y Alejandro Ros), el hermano de Nicolas Prividera, el equipo de

filmacion de Albertina Carri, entre otros/as.

IL. ; Quién te creés que sos? y el proceso de elaboracion de Angela Urondo Raboy.

Angela Urondo Raboy, por su parte, traduce esta politica del dolor en una poética del duelo,
donde el acto melancoélico de elaboracion se inscribe en la trama especifica de la memoria
como escena de contacto: recuperar afectivamente las figuras de sus padres desaparecidos,
conocer su historia y su biografia y, a la vez, exigir justicia. Dice la narradora en el texto
“Duelar”:

Ahora puedo llorar a mis padres, a mi hermana, a los abuelos. A pesar de
tamafa ausencia, soy feliz porque tengo la posibilidad de conocerlos, amarlos y
dolerlos. Y de exigir justicia. Por ellos y por mi. Por los vinculos irrecuperables
que, habra que aceptar, se han perdido para siempre. (Urondo Raboy, 2012, p.
241)

En este primer nivel de la elaboracion, la narradora construye un modo de llevarlo adelante

a través de un montaje de documentos y registros heterogéneos. En esa superposicion
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expresiva, Angela Urondo Raboy reordena los acontecimientos de una forma singular que
le permite reconstruir ciertos sentidos sobre lo ocurrido atravesando diversas escenas de
enunciacion, propias y ajenas: relatos periodisticos, cartas familiares, reflexiones
intelectuales, actas oficiales de la policia, etnografias poéticas en primera persona, poemas
y prosa.

Este entramado le confiere la posibilidad de materializar la lectura reparativa a través de un
acercamiento por multiples entradas a los eventos del pasado. De este modo, su experiencia
de memoria se propone como un recorrido intenso por el proceso de encuentro con las
figuras de sus familiares desaparecidos. La narradora explicita la tension entre el caracter
ético-politico de su reconstruccion y la vocacion profundamente personal de la tarea. En
“Incondolentes”, afirma:

Cuando empecé a poder decir que era hija de padres desaparecidos, eso para mi
era como contarle a la gente que mis padres acababan de morir. No hay
condolencias, nadie dice: “lo siente”. Creen que ya fue todo, hace mucho
tiempo, veinte, treinta y cinco, cuarenta o cien afios atrds y no se dan cuenta de
que, para una hija recién enterada, es como si los padres se acabasen de perder.
Nunca esta completo este duelo tardio, solitario, a destiempo (Ibid., p. 228)

La escena del duelo que se presenta recupera una condicion fundamental de esta tension
entre lo politico y lo personal: la referencia a un trabajo de elaboracion desarrollado a
“destiempo”, un duelo tardio. De alli, su singularidad. El aparato represivo impidio la
sepultura de los cuerpos de los/as desaparecidos/as y la posibilidad del duelo en aquel
momento, de modo que su recuperacion afios mas tarde, sea simbolica o factica, habilita un
trabajo de elaboracion desfasado. En este sentido, cuando Angela pudo nombrarse como
hija de desaparecidos (incluso con las tensiones ya sefialadas en el capitulo precedente), su
duelo tomd otro curso y otras modalidades de expresion. Las formas del amor, en este caso,
producen una orientacion particular al trabajo del duelo: ain a destiempo, la mirada
afectiva de Angela permite resituar sus vivencias y su proceso identitario e incluirse en una

genealogia familiar reconocida y legalmente adoptada.

En el segundo nivel de la elaboracion y como fue sugerido anteriormente, el duelo toma la
forma de una serie de desplazamientos y viajes motivados por la necesidad de construir esa

zona de contacto con los espacios de la nifiez y las marcas de la represion. Angela narra una
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secuencia de viajes a la provincia de Mendoza impulsada por la intencién de acercarse al
lugar donde sus padres fueron desaparecidos y asesinados, y, también, por su participacion
en los juicios por los crimenes de lesa humanidad. En esa insistente tarea por producir
encuentros con los espacios y figuras del pasado, narra:

Mendoza es lo mas cerca que puedo estar de mi madre. Ir es siempre una
mezcla loca de felicidad y honda pena. A veces, llama con alguna excusa,
estreno de placa, promesa de mural, poemas, canciones, algiin vino tinto y una
tormenta de memorias involuntarias, a puro golpe emotivo. Hay que ir, marcar
ese lugar. Ese ultimo lugar, donde...donde. Marcarlo. Mi lugar. Pasa que
Merdoza me debe un par de cosas... (Ibid., p. 62)

El entramado afectivo, atravesado por la felicidad y la pena, por el amor y la ira, permite
traducir la experiencia de esos viajes en verdaderos territorios de memoria, donde la marca
actual resulta vital para la reconstruccion de los acontecimientos y el reordenamiento en su
biografia. Mendoza o Merdoza constituye un espacio profundamente intenso para Angela
Urondo Raboy, que requiere de su circulacion y de su demarcacion como una instancia
necesaria para su duelo. Intervenir Mendoza con su presencia y sus recorridos implica
construir un marco de reconocimiento de su pasado, fundamental para dar cuenta de esa
reparacion simbolica. Ante ella, la provincia se presenta “misteriosa y reveladora” (Ibid.),
pero capaz de invocar escenas comunitarias de memoria. Dice, en uno de sus viajes:

Mendoza, finalmente, convoca e invita a que otros también vayan acercandose.
De a poco, familiares, amigos, conocidos, desconocidos, vecinos y hasta los
menos entrenados en materia de recuerdos publicos se van animando a
participar...Van haciendo propia la historia, los lugares, la memoria..., cada
cual a su forma suma lo suyo. Me alegra, me alivia cada vez que alguien se
hace duefio de compartir ese pedacito de Alicia o de Paco...de esa ausencia,
que les pertenece tanto como a mi. (Ibid., p. 63)

En esta misma linea, la experiencia de la vigilia del juicio a los genocidas se convierte en
un ritual colectivo de memoria y en una escena de afeccion publica. Convocados en la
esquina de las calles Remedios de Escalada y Tucumén, en Guaymallén (Mendoza),
vecinos/as, familiares y compafieros/as comienzan un recorrido por el territorio que, en el
relato de Angela, se traduce en un “verdadero ejercicio de la memoria colectiva” (Ibid., p.
71). Esta experiencia social de la memoria permite una reapropiacion de los espacios en
cuestion y en la medida en que se transitan, se producen encuentros y conversaciones

fundamentales para el proceso. La narradora relata como un vecino “golpedndose el pecho

188



y diciendo en voz bien alta: “;Yo estuve ahi y vi como golpeaban y llevaban a tu mama!”
(Ibid., p. 72), lo que le posibilita una reflexion particular al respecto: “(...) pienso que lo
que le hicieron a mama se lo hicieron un poco a ¢l también, la represion fue contra los dos y
contra todos (...) (Ibid.)

En resonancia con el final de M de Nicolas Prividera o de Aparecida de Marta Dillon, la
narradora recupera el sentido comunitario de esta forma de elaboracion del duelo y la
necesidad ineludible de hacerlo en el marco de un pedido de justicia.

Luego de transitar por la plaza, se llega a los tribunales y se lleva adelante el acto central.
Alli, Urondo Raboy reflexiona:

Mucha gente joven participando pacificamente de este ritual de celebracion de
la memoria (que no es otra cosa que ver al futuro) y la justicia (es decir, la
libertad). Queda clara la condena social a los genocidas (Ibid., p. 73)
Por ultimo, resulta relevante recuperar el caracter corporal del proceso del duelo que lleva
adelante la narradora. En un breve texto llamado “Leche” del ultimo apartado de la poética

testimonial, reafirma la condicion material de la memoria:

Cuerpo agrio, encerrado en un dulce suefio que parece mas real que la vida
misma. Cuerpo melancélico, que no deja de extraiar ese olor que alguna vez
fue su alimento. Cuerpo que no asume la interrupcion, ni el paso inconmovible
de los afios. Cuerpo fiel, transpirando eso mismo que su estdmago rechaza,
negandose a otra parecida, sustituta, intragable leche. Cortada, falsa, leche
ajena, impropia. Tras el destete violento todas repugnan y ese olor, ese dolor,
ese duelo persisten en los suefios y es memoria corporal manifestdndose por
cada uno de los poros. (Ibid., p. 224)

La materialidad del cuerpo es una dimension ineludible en estas escenas comunitarias del
duelo. Como se menciond, la genealogia reinscribe esta condicién en las practicas y
repertorios de accion de la agrupacion H.I.J.O.S. y resulta ser una zona recurrente en las

reconstrucciones analizadas.

I11. Pequerios combatientes y el proceso de elaboracion del duelo de Raquel Robles
Tanto Jonathan Flatley en su relectura de Walter Benjamin como Judith Butler en la suya
de Antigona, han recuperado la condicion productiva de la melancolia de cara a un trabajo

de elaboracion de un duelo. En ambos casos, los gestos melancélicos pueden intervenir
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sobre la esfera de lo publico asumiendo ciertas interpelaciones, desafios y demandas
comunitarias por la construccion social de esa pérdida.

En este sentido, la escena de enunciacién construida por Raquel Robles busca poner de
relieve ese acto de elaboracion del duelo en el proceso de su escritura. En este sentido, el
hecho de narrar las sensaciones de dolor y de miedo, pero también aquellas de amor y
placer, contribuyen a comprender lo ocurrido y reubicar los acontecimientos en el devenir
de su historia.

La figura de la amiga de sus padres constituye un vector de ese modo de elaboracion:
mediante su contacto, los nifios pueden animarse a llorar desconsoladamente, disfrutar de
paseos, emocionarse y estremecerse con algunas anécdotas de sus padres. Ese encuentro
afectivo recupera un gesto melancélico que se propone reparativo en el sentido de que
reordena las ausencias en la biografia, a través de un acto interpretativo sobre lo ocurrido y
canalizado por un contacto amoroso.

La necesidad de poner en palabras la experiencia del duelo es una cuestion recurrente en el
texto: “;Por qué nos pasa todo esto”? se pregunta el hermano e interpela a la narradora. Su
respuesta expresa esta necesidad: “Yo no supe qué contestarle, pero le prometi que algiin

dia se iba a terminar.” (Robles, 2013, p. 133)

En cuanto a ese segundo nivel de la elaboracion, Pequerios combatientes presenta, como lo
hacen otras, la secuencia de un viaje o un traslado como un rito necesario para la
experiencia de memoria. En este caso, el viaje en tren a Tucuman durante las vacaciones de
invierno opera en esta direccion. Alli se narra un encuentro familiar en la casa de una tia, a
partir del cual se reflexiona, entre otras cuestiones, acerca de las decisiones de sus padres
por incorporarse a la militancia revolucionaria. Durante esas conversaciones, los/as nifios/as
escuchan por primera vez, en la voz de los/as adultos/as, una serie de reclamos y criticas
orientados a cuestionar el camino emprendido por los/as militantes. Dice la tia de Tucuman:
“Eso fue un suicidio, una irresponsabilidad total, con dos nenes chiquitos, se tendrian que
haber ido cuando todavia se podia, era evidente que todo iba a terminar mal, se lo dije mil
veces” (Ibid., p. 113).

Contrariamente a los comentarios de la amiga de sus padres, estas reflexiones exponen un

costado poco visitado por los nifios a lo largo del texto. Los chicos, por tanto, recuperan
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esta perspectiva y la ponen en relacion con las otras miradas en torno a la militancia, lo que
produce que el reordenamiento de la experiencia traumatica de su nifiez sea una actividad
compleja y profundamente creativa. Esa misma complejidad que supone atender y hacerse
cargo de esta serie de cuestionamientos y valoraciones sobre la militancia de sus padres
hace que el proceso de elaboracion sea efectivamente productivo y, a la vez, transforme la
melancolia en una instancia activa de interpretacion del pasado.

Otro aspecto fundamental de la escena de elaboracion familiar es que se desarrolla en un
espacio afectivo en el que conviven el dolor y el divertimento. Una expresion de esto es el
relato del cumpleafios de la narradora durante su estadia en Tucuman y sus recuerdos de
todos los momentos placenteros que la celebracion admite: cocinar, jugar, charlar, recibir
regalos. O bien, el hecho de conocer a otros familiares de la provincia nortefia, lo que
implica aproximarse a otras facetas e historias de su familia.

En definitiva, la escena del viaje opera como esa experiencia de elaboracion a partir de
transitar nuevas geografias, desarrollar otras précticas e incorporar nuevos relatos. La
estadia en Tucuman les permite ocuparse del duelo en tanto experiencia compartida que
habilita determinadas construcciones de sentido y, por tanto, una representacion posible de

aquellas ausencias.

IV. El amor y la elaboracion del duelo en Aparecida.

Marta Dillon, hacia el final de Aparecida, relata el proceso de preparacion del ritual de
duelo y de entierro de los restos de su madre. La narradora comprende que la aparicion de
los restos 6seos no necesariamente implica automaticamente comenzar el proceso de duelo.
Es necesario, ante todo, la decision y la accion de llevar adelante una operacion especifica,

la del trabajo de elaboracion. Dillon expresa esa tension en clave afectiva y corporal:

Me levanté y atravesé el cuarto en el que Albertina dormia en una cama en la
que podriamos haber entrado seis de nosotras, entré al bafio y puse a llenar el
jacuzzi, tenia la esperanza de que ella se despertara y viniera a meterse
conmigo. Que me sacudiera el cuerpo, que pudiera temblar de cualquier cosa
que no fueran arcadas, quitarme esa gravedad insoportable. Los huesos de mi
madre se habian transformado en un ancla, no me dejaban mover. No podia
hacer nada con ecllos todavia, mama habia vuelto a su limbo, no se habia
inscripto su muerte, no la habia acompafiado a ninguna morada; ni siquiera me
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habia animado a verla. Yo estaba otra vez a la espera, con una cadena que desde
adentro del cuello tiraba hacia el fondo, hacia esa angustia que no terminaba de
nombrarse; ella habia aparecido pero su muerte seguia desatendida. (Dillon,
2015, p. 157)

Dillon sefiala la necesidad de “atender a esa muerte” a fin de darle un sentido en su
biografia para “dejar de ser hija en una alquimia incandescente y que el gozo de la libertad
me envuelva porque ya nos habriamos dado todo, ella a mi, yo a ella, cada quien en su
tiempo, cada una a su sustancia, mi nombre en el papel, el suyo en el cielo; ya no un
fantasma sino un ancestro” (Ibid., p. 191).

La forma en que ese proceso de elaboracion se encarna es a través de un ritual de duelo
comunitario, publico y festivo. Dillon construye una “sepultura sensorial” orientada a
elaborar afectiva y colectivamente el duelo de su madre, a través de la reinsercion de sus
restos en la comunidad. Asi, la figura materna “aparece” en el espacio de lo publico entre
los cuerpos que la aman (y la amaron), trastocando los largos afios de su ausencia y
desaparicion. El ritual, construido comunitariamente, deviene un encuentro corporal y

amoroso donde

(...) cada una habia tomado con su arte un fragmento de la urna y mientras la
luna subia la cuesta de la noche la superficie blanca se fue poblando de
imagenes y deseos, de mensajes, de clamores, de consignas; una forma se
entrelazaba con la otra como se enhebran las experiencias para, en un momento
alucinado, creer que la vida tiene una razén, como si estuviéramos conjurando
las primeras preguntas que nunca dejan de formularse, por qué, por qué yo, por
qué vivo —y por qué escribo. Nadie las enuncié —son inconfesables. Pero ahi
estaba la urdimbre y éramos nosotras y nuestras voces los hilos que la
atravesaban para formar la tela que a todas nos abrigaba. (Dillon, 2015, p. 193)

El relato muestra como este proceso asume una condicion intensa, y, sobre todo, como se
convierte en un acto politico que canaliza una expresion de vitalidad asociada a histéricas
demandas de justicia y busquedas generacionales. La encarnadura publica de ese proceso
de entierro y duelo reconfigura el lugar de los afectos y delimita una superficie compartida

de intervencion.
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Esta idea del duelo puede leerse en articulacion con otro texto de la autora publicado en
2004 y reeditado en el 2016: Vivir con virus. Relatos de la vida cotidiana. En el nuevo
prologo, Dillon afirma:

Este es un libro sobre el duelo y la fiesta. El duelo recurrente que se instala cada

vez que aparece, como el dibujo de un rayo sobre el telon de la noche, la

conciencia de la muerte. La fiesta que alumbra ese contraste, la intensidad que

ofrece saber que todo se termina, todo pasa, no hay nada mas que estar

presente. Ahora. (...) Asi como aprendi que no es posible apresar mas que ese

latido fugaz que ahora mismo dice mi nombre, aprendi también que no hay vida

para mi fuera de la trama colectiva, de la amistad, del afecto, del

reconocimiento en los ojos de otra, de otro. Es en la comunidad donde existe,

resisto, amo (Dillon, 2016, p. 11-12)
El texto recupera su experiencia de vida a partir del diagndstico positivo de vih y convierte
ese duelo permanente en un acto ritualizado de resistencia corporal y compartido con
otros/as. Encuentra en la dimension afectiva un lugar ineludible de enunciacion y, como en
Aparecida, traduce su proceso de elaboracion en una suerte de puesta en acto festivo de la
melancolia. Las evocaciones y gestos amorosos son ineludibles y necesarios para llevar
adelante el trabajo de elaboracion, asi como la construccion vincular con la comunidad. Es
alli donde Dillon encuentra el amor, tanto en Vivir con virus como en Aparecida. En este
sentido, tanto el secuestro de su madre como el diagndstico del vih producen una zona de

contacto que ubican las experiencias de Dillon en escenas recurrentes de afeccion,

supervivencia y elaboracion comunitaria del duelo.

En el caso de Aparecida, esta condicion politica del ritual del duelo también se expresa, en
un nivel mas explicito, cuando la narradora recupera la presencia del “camion militante”
como coche funebre “rodeado de banderas, las de H.1.J.O.S., la de Madres y Familiares, las
de las agrupaciones politicas” (Dillon, 2015, p. 202) o de “unos fusiles rellenos de cuentas

rojas, la hoz y el martillo, la leyenda jHasta la victoria siempre!” (Ibid., p. 192).

Marta Dillon relata el proceso de preparacion, mas que el acontecimiento del ritual.
Probablemente, la dificultad de traducir en palabras aquella experiencia haya sido la razon
para mantener la intensidad del momento en otro registro que el escrito. O tal vez, la

necesidad de preservar en un plano mas intimo ciertas experiencias de gran movilizacion
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personal y/o generacional. La cuestion es que esa preparacion efectivamente movilizo un

acontecimiento publico:

(con) mas de trescientas personas (que) nos esperaban, con banderas y flores
bajo un cielo gris plomo que se contuvo y no cumplid con el prondstico de
lluvia. Mama viajé en una curefia hecha con un carro de cartonero y cubierta
con una bandera argentina hasta la puerta de la que habia sido su casa, la habian
construido los familiares de desaparecidos de ese extremo oeste del conurbano
bonaerense, los mismos que nos ayudaron a hacer las baldosas que pusimos en
la vereda en honor de ella, del Negro Arroyo, de Gladys Porcel. A su paso se
sumaron los vecinos, cientos de manos dejaron a su lado claveles blancos y
rojos. (Ibid., p. 202)

V. La transfiguracion y el duelo en los textos de Félix Bruzzone

Los textos citados de Félix Bruzzone, al igual que las poéticas testimoniales analizadas en
el curso de la investigacion, explicitan esa forma del duelo que no se orienta a “dejar ir” la
pérdida sino a mantenerla cerca, vitalmente presente. El autor asume esa con-vivencia con
los espectros amados en permanente desplazamiento, como si su acecho fuera un modo de
interpelar las marcas del pasado y de elaborarlas en la experiencia del presente.

En la escena del duelo, el gesto politico estd en reubicar los nombres de las ausencias
(victimas de la represiéon) y producir un acto de reconocimiento sobre lo publico,
traduciendo la practica melancoélica de elaboracidon en una zona de afliccion comunitaria
donde el dolor es vivido por y con otros/as. Asi, el narrador de Bruzzone enuncia esos
nombres y, en la evocacion, los sujetos amados se reinscriben en su biografia. Dice:

Pensé en mama y en Maira, que también perdieron todo y que sin embargo me
tenian a mi. También pensé que afuera, en algiin lugar, todavia estaban Mica,
Mariano, Romina, mi probable hijo: ellos podian buscarme. No iba a ser facil,
yo iba a estar como abajo de una montafia, de un pais de nieve, pero quizas cada
tanto pudiera asomarme, mirar, y ellos entonces podrian ver mi cabeza negra - o
de otro color, segun la tintura- en medio del blanco (Bruzzone, 2008b, p. 176)
La escena de transfiguracion ubica en la genealogia de la exploracion afectiva a la madre
desaparecida, a Maira y a todos los “objetos” del amor, como si ese “amante en

desplazamiento” reconfigurara un modo colectivo de elaboracion del duelo. Sin nombrar a

todos/as ellos/as, el ritual se veria obturado e imposibilitado de materializarse. Por tanto, el
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narrador les otorga ese marco de reconocimiento y los interpela en el mismo acto de
enunciacion. Nombrarlos es también invertir la busqueda: “ellos podian buscarme” o lo
que Didi-Huberman reconocia como un “acto de ver”. Las ausencias son activas y miran,
participan de la busqueda en tanto se las reconoce como instancias productivas de los

procesos de memoria.

Asimismo, los textos de Bruzzone asumen ese doble nivel de la practica estética del duelo y
convocan una serie de desplazamientos territoriales y recorridos geograficos impulsados
por la busqueda afectiva y la indagacion memorial. En esos vagabundeos por la ciudad y en
el viaje a Bariloche, el narrador puede construir un marco de inteligibilidad capaz de dar
cuenta del lugar que ocupan los familiares desaparecidos en su experiencia presente y en su
historia biografica. La zona de contacto que se compone de todos estos recorridos permite
construir una forma de habitar la pérdida asociada al devenir de sus vinculos afectivos.
Algo de la elaboracion y de la reubicacion familiar en la biografia del narrador se realiza en
cada encuentro amoroso, en cada busqueda afectiva, en cada reflexion intima.

Uno de esos trayectos lo constituye la aproximacion a la casa familiar en Moreno. En este
caso, el narrador confirma: “Volver alla iba a significar la recuperacion de muchas cosas,
algo fundamental para seguir avanzado” (Bruzzone, 2008b, p. 39). Esto expone una légica
recurrente del duelo que, como se vio, admite la intencién de un acercamiento mas que la
de un “dejar ir”. Resulta indispensable aproximarse, merodear los espacios y re-habitar las
escenas del pasado a fin de encontrar alli elementos, vivencias o recuerdos que contribuyan
a la elaboracion. La “sepultura sensorial” o la experiencia “de tocar el dolor” implican
necesariamente la presencia en los intersticios de las geografias afectadas, atin sin recuperar
con plenitud el sentido primigenio de cada sitio. Esto se ve cuando el narrador decide,
luego de terminar la relacion con Romina y comenzar el vinculo con Maira, instalarse en la
casa de Moreno; deseo que se ve obturado por la toma del inmueble por parte de los
albaiiiles empleados en su refaccion. Asi, su acercamiento se ve limitado a los limites de la
geografia. Esto constituye un nuevo impulso a la circulaciéon y al desplazamiento, motivado
por la necesidad de (re)encontrar otros sentidos de su historia personal y familiar.

En esta misma linea, operan los acercamientos a los escraches de H.I.J.O.S. o las

aproximaciones a la casa de Maira. Como se vio, éstos estan vectorizados por la incesante
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blusqueda amorosa; sin embargo, en ellos también se intuye una intencion de revisitar
ciertos espacios asociados a la elaboracion de duelo. El entrecruzamiento de Maira, como
objeto del amor, y el de su madre desaparecida (més que su padre) como espectro amado,
se materializa en las secuencias de circulacion por ambos espacios, asumiendo que en ese
montaje una interpretacion sobre lo ocurrido es capaz de reorganizar el lugar de sus

ausencias en la biografia.

En esta misma linea, opera el viaje a Bariloche. La ciudad patagdnica se presenta como el
espacio habitado por el fantasma de Maira y por la figura de EI Aleman. Como afirma el
narrador, el lugar le otorga “el don de la invulnerabilidad” (Bruzzone, 2008b, p. 119) vy,
gracias a ello, puede traducir su estadia en una escena capaz de reordenar ciertos sentidos
alrededor de las pérdidas: se admite el mentado parecido con Maira y el vinculo con el
Aleman se reorganiza bajo la ley paterna. Esta, como toda ley, asume su capacidad
performativa y confirma el devenir de Maira. Dice: “Porque desde que me hablaste de
Maira, vos... ;sabés qué?, te parecés a ella, te juro, los enanos dicen lo mismo, desde que
les cuento esto de ir a buscar a Maira dicen que vos sos como ellay... (...)” (Ibid., p.184).

Lejos de la condescendencia, la decision del narrador de establecerse con el Aleman, con
quien entabla un vinculo amoroso - tal vez el Uinico que no se desplaza-, inscribe a esa
figura en el lugar de la ley que clausura la circulacion afectiva y detenta un modo de la
sujecion. El final del texto se orienta en esa direccion, buscando explicitar la complejidad
de la experiencia del amor que, por un lado, permite evidenciar los mecanismos de ciertas
formas idilicas del vinculo amoroso y, por el otro, explicitar los peligros de obturar la

condicion afectiva a un modo unico de expresion.

Por ultimo, resulta interesante una reflexion final a partir del cuento “Otras fotos de mama”
que configura una forma de elaborar el duelo a partir de una revitalizacién de lo impropio
de ese trabajo. Como se habia mencionado, la zona de contacto con su madre se habia
habilitado a través de la transfiguracion del personaje de Cecilia. En el texto, el narrador
seflala como una practica habitual a lo largo de su juventud, el hecho de tomar alguna
botella de vino y embriagarse en su casa luego de descubrir ciertos datos relevantes de su

madre.
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En este caso, el descubrimiento relevante se produce luego del encuentro con Cecilia y la
decision de embriagarse se materializa, pero no en el espacio intimo de su casa, sino en la
vereda, frente a un supermercado chino, por fuera del ambito de la propiedad.

La escena novedosa para el narrador y la sensacion de avanzar en el conocimiento de su
historia impulsa un modo del duelo que es ritualizado a través de la ingesta del vino en el
espacio de la calle y de manera compartida con el empleado del supermercado, como si la
necesidad de transitar ese momento requiriera de otro cuerpo acompaifiando el proceso. El
narrador afirma:

Me senté, ¢l bajo las persianas y también se sentd y pronto tomamos el resto de la
botella. Después tomamos la otra y cuando la terminamos €I, siempre sonriente,
trajo cuatro o cinco mas. Supongo que en alguin momento me quedé dormido, que
vomité, que me senti bien y que me senti mal, muy mal, que lloré; y creo que
cuando me fui - empezaba a amanecer y del temporal quedaba s6lo una lluvia
suave- el chino, sentado en el suelo, apoyado contra una de las gondolas, atin
sonreia. (Bruzzone, 2008a, p. 46).

Estas poéticas testimoniales, como se vio, reubican la elaboraciéon del duelo en el terreno
habitado por la comunidad y, sin abandonar la dimension intima que ello implica, reponen
los gestos de compartir el dolor y de comprender el lugar de la pérdida en una escena de
afeccion publica capaz de traducir la politica del duelo en una practica hermenéutica

personal y generacional y, también, en una exigencia de justicia.

Esta serie analitica, para finalizar, ha permitido delimitar una zona de intervencion publica
de la memoria que articula un modo singular de comprender la melancolia y el gesto
politico del dolor. El duelo, tal como fue planteado y operacionalizado en sus dos niveles,
ha posibilitado la construccion de escenas de contacto y territorios de memoria donde se
han llevado adelante los procesos de reordenamiento de sentidos sobre el pasado, a través
de ciertas interpelaciones, exigencias, cuestionamientos y reivindicaciones politico-
afectivas a las figuras de sus padres o madres desaparecidos/as. La experiencia del duelo
configurada en torno a la tension intimo-publica, recupera, en mayor o en menor medida, la
marca historica de la agrupacion H.I.J.O.S. Las poéticas de Dillon y Urondo Raboy
evidencian marcadamente esta genealogia y traducen sus rituales en escenas de afeccion

colectivas. Al compartir esa zona de enunciacion, las producciones se inscriben en una
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historia comun que se reactualiza en el contexto presente y encarna el punto de encuentro
entre una sepultura simbdlica y una factica. Estos rituales, a su vez, se entrecruzan con el
ambito publico institucionalizado en un sentido de que permiten comprender como la
accion de un ente como el Equipo Argentino de Antropologia Forense y/o de la justicia
contribuye a impulsar o acelerar la puesta en acto del duelo.

Asimismo, se ha pretendido recuperar en la serie el conjunto de desplazamientos relatados
en las diferentes poéticas que posibilitan la experiencia del duelo como una forma de
elaboracion. El acto de viajar o de merodear los territorios constituye una iniciativa de
comprension de los acontecimientos y un intento de reconstruir el lugar de las figuras
familiares victimas de la represion en la biografia de cada hijo o hija y en una genealogia
generacional. En este sentido, Mendoza, Tucuméan, Bariloche, el conurbano de Buenos
Aires, configuran la cartografia de una politica afectiva del duelo en tanto zona de

confluencia de diversas escenas de memoria y de interpelaciones de justicia.
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Parte 111

Capitulo Séptimo
El archivo afectivo y la construccion de dos escenas. Los afectos y la memoria entre la

politica y la ética.

El capitulo propone la construccion de dos escenas de archivo a partir del analisis
precedente: una escena politico-afectiva y otra, ético-afectiva. Se busca revisar los modos
en que las producciones analizadas construyen y tensionan las dimensiones de lo politico y
de lo ético en sus disputas por la construccion de sentidos en el marco del campo de
estudios sobre la memoria.

I. La cuestion de la representacion

Los capitulos cuarto, quinto y sexto se han orientado a analizar un conjunto de poéticas
testimoniales referidas a los procesos de memoria que llevan adelante hijos e hijas de
militantes detenidos/as desaparecidos/as, atendiendo a recuperar como la experiencia del
amor participa en los modos de aproximacion al pasado, en la configuracion de las
identidades y en las formas de elaborar el duelo.

En términos metodoldgicos, los ejes de trabajo planteados al inicio de la investigacion se
han convertido en series analiticas en el curso de los capitulos y, en esa traduccion, se ha
sugerido un camino posible para la construccion de ciertas escenas en el marco de un
archivo afectivo. En este sentido, se ha visto como las producciones estéticas se han
articulado entre si y han habilitado diferentes puntos de conexion temaéticos, identitarios,
estéticos y politicos.

En el recorrido analitico se ha intentado revisar aquellas perspectivas teoricas y
epistemolodgicas orientadas a considerar a estas producciones estéticas como modalidades
de aproximacion al pasado sostenidas en una imposibilidad de construccion de sentidos
sobre los acontecimientos. Detrds de estas interpretaciones, existe una idea de la

representacion que merece ser revisada.

Georges Didi-Huberman, en Imdgenes pese a todo (2004), se ha hecho la pregunta acerca

de si determinados eventos historicos pueden o no ser considerados “irrepresentables” o

199



“inimaginables”, atendiendo a contribuir al debate surgido luego de la segunda guerra
mundial en el campo de las ciencias sociales y de la filosofia de la historia. El autor se ha
orientado a discutir esta imposibilidad de elaborar imagenes y palabras al respecto de estos
acontecimientos y ha buscado, por el contrario, asumir la capacidad de arrebatarle la
visualidad a los hechos historicos, por mas inauditos que éstos hayan sido. Esas
producciones, no obstante, no se han presentado como condensaciones de la verdad
historica, sino como “jirones” de ésta, vestigios e instantes de verdad. Por tanto, la
capacidad de construir sentidos sobre ella, aun en lo intolerable de la imagen del horror y
aun en la fragmentacién del recuerdo, resulta ser una tarea posible y necesaria.

El analisis desarrollado en los capitulos precedentes ha contribuido a tensionar este
interrogante asociado al caracter irrepresentable de los acontecimientos del pasado a través
de los diferentes dispositivos narrativos, visuales y estéticos impulsados en sus
intervenciones. Frente a ciertas tesis que han sostenido el estatuto de la irrepresentabilidad,
nuestra postura considera que estas experiencias de memoria, en tanto escenas de contacto
con el pasado, son capaces de, por un lado, hacer emerger encuentros imprevistos con los
recuerdos y con las figuras de los/as familiares a partir de patrones de temporalidad
hibridos; por otro, iluminar zonas oscuras no percibidas en otros momentos de la
reconstruccion; y, finalmente, construir reapropiaciones novedosas de los recuerdos sobre
los acontecimientos. Esto implica asumir que la representacion sobre el pasado se desplaza
de manera inmanente, dando lugar a nuevas configuraciones de sentido en el devenir del

proceso de memoria.

I. A. A propésito de Cuatreros de Albertina Carri: archivo, representacion y afectos.

Como se intentd demostrar, las primeras poéticas testimoniales analizadas - Papad Ivan, Los
Rubios y M- han abierto un importante espacio de discusion sobre las formas de construir
escenas de memoria, revitalizando modos singulares de comprender los afectos, la politica
y la ética. Ese camino inicial ha sido complejizado, tensionado y potenciado por otro
conjunto de producciones que han posibilitado nuevas formas de comprender los procesos

de rememoracion y la experiencia afectiva con el pasado.
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A los fines de este ultimo capitulo y con el objetivo de construir las escenas del archivo
afectivo, resulta interesante detenerse en ciertas producciones de Albertina Carri. A casi
quince afios del estreno de Los Rubios, el film se ha convertido en una de las producciones
mas citadas en el campo intelectual y sobre la que ha versado una pluralidad de voces y
posicionamientos en torno a la reconstruccion de la experiencia militante de los setenta.
Luego de ese film, Carri realizd una serie de peliculas de ficcion que no estuvieron
centradas en la cuestion de la memoria pero si mantuvieron ciertos modos estéticos y
ciertos ejes tematicos recurrentes, como aquellos asociados al dispositivo familiar, la
cuestion de los afectos y las expresiones de la violencia®.

Recién en el 2015, la autora produce un retorno a su experiencia de memoria sobre la
desaparicion de sus padres. Ese retorno adquirié la forma de una instalacion audiovisual
realizada en la Sala PAyS en el Parque de la Memoria y llevo el nombre de Operacion
fracaso y el sonido recobrado. Como sugiere Mariela Peller (2016), esta instalacion le
permitio6 regresar a su escena biografica desde un lugar diferente:

No solo el tiempo ha pasado. Algo cambio en su vida. Ella tuvo un hijo. Hoy es
madre y tiene mas afios que los que tenian sus padres cuando desaparecieron.
Su mirada actual estd atravesada por su maternidad, por su crecimiento, por el
tiempo transcurrido (Peller, 2016)™.

La intervencion se desarrolld en cuatro espacios - denominados “Investigacion del
cuatrerismo”, “Cine puro”, “Allegro- A piacere” y “Punto Impropio”- que buscaron
construir, por un lado, un entramado politico-afectivo entre Albertina, Roberto Carri y Ana
Maria Caruso; y por el otro, una reflexion sobre el material filmico, las imagenes y el
archivo. Especificamente, el territorio ‘“Punto impropio” estuvo destinado a un

acercamiento singular con su madre, intentando revitalizar esa mirada amorosa sobre su

%% Las peliculas a las que se hace referencia son: Géminis (2005); Urgente (2007) y La rabia (2008).

% Para una referencia mas acabada al respecto, se puede ver la resefia realizada por la autora publicada en la revista
Aletheia. (URL: http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-12/practicas-artistico-culturales/resena-de-la-
instalacion-201coperacion-fracaso-y-el-sonido-recobrado201d-de-albertina-carri-parque-de-la-memoria-sala-pays-caba-
2015). En efecto, la condicion de paternidad o maternidad de los “hijos” o “hijas” en la actualidad resulta ser una linea
interesante para seguir complejizando en el estudio de estas experiencias de memoria. Se sostiene que esa condicion
interviene activamente en la configuracion de las producciones de memoria. Por ejemplo, Marta Dillon recupera su
vinculo con su hija Nand y con su hijo Furio en Aparecida; o bien, Raquel Robles incorpora los dibujos de su hijos, Vito y
Vera, en la portada de la novela. Mariela Peller problematiza esta cuestion en “La historia de las nifias. Memoria, ficcion y
transmision en la narrativa de la generacion de la post-dictadura argentina” en Figuraciones estéticas de la experiencia
argentina reciente (2016), coordinado por Luis A. Escobar, Juan P. Giordano y Roberto Pittaluga.
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biografia inicialmente construida en Los Rubios. El sitio “Investigacion del cuatrerismo”
fue aquel dedicado a su padre y el punto inicial del film Cuatreros. Los otros dos se

orientaron a pensar el material de archivo en el dispositivo cinematografico.

Tanto la mirada amorosa como la reflexion en torno al archivo son aspectos centrales en su
ultima pelicula, Cuatreros, y permiten comprender un modo de la memoria que habilita el
desplazamiento de sentidos y de su capacidad de representacion de los eventos historicos.
La pelicula Los Rubios, la instalacion Operacion Fracaso y el film Cuatreros dan cuenta de
esta operacion y permiten re-actualizar (y sostener) ese “gesto de desobediencia” que Ana

Amado (2009) habia sugerido para estas series estéticas.

Cuatreros se construye a partir de la busqueda de una genealogia politico-intelectual a
través del montaje heterogéneo de documentos audiovisuales®. En esta genealogia,
Albertina Carri intenta rastrear la relacidon entre Roberto Carri, el bandolero Isidro
Velazquez y el director de cine Pablo Szir, atendiendo al modo en que estos tres personajes
se traman a partir de sus précticas politicas, intelectuales y artisticas. Roberto Carri escribio
un clasico texto sobre el bandolero correntino conocido como “Isidro Velazquez: formas
prerrevolucionarias de la violencia” y Szir filmoé una pelicula sobre ese libro. Tanto Roberto
Carri como Pablo Szir integran la lista de detenidos-desaparecidos de la ltima dictadura.
Es por este motivo también un film sobre Albertina Carri y su proceso de rememoracion.

La pelicula se asume como una constelacion de ese contacto entre textos, imagenes y
personajes ausentes, victimas de las diferentes formas de la represion estatal, y, a su
vez, pretende construir una posible interpretacion historica sobre los acontecimientos.
Cuatreros expresa la posibilidad de darle imagen a esa zona oscura de la filiacion politico-
intelectual y de otorgarle un estatuto de representacion capaz de dislocar su propia
constitucion en pleno acto filmico.

La imagen se constituye a partir de la sucesion de fragmentos audiovisuales provenientes
de peliculas amateurs, noticieros, publicidades de los afios sesenta y documentales
politicos, rigurosamente articulada con la voz en off de la narradora que permanece a lo

largo del todo el film y bajo un mismo tono. Por momentos, la imagen se subdivide en

50 E] nombre técnico que se le asigna a este tipo material es el de “metraje encontrado” o “found footage”.
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partes y cada una de ellas expone un material diferente, descentrando la percepcion del acto
de ver y de sus reapropiaciones.

El tnico episodio escenificado por Albertina Carri es el plano secuencia final que muestra
un momento amoroso con su hijo, utilizando una exposicion de contraste y un juego

luminico sensible.

Como se vio en el capitulo tercero, la tarea de construccion filmica se realiza a través de un
ejercicio de montaje que, siguiendo a Benjamin (2009) y a Didi-Huberman (2008), somete
los diferentes documentos audiovisuales a una nueva producciéon de sentido y los
reorganiza sobre una escena singular de memoria.

El trabajo con los materiales en Cuatreros se asemeja a la tarea documental de Dziga
Vertov, quien considera a ese tipo de documentos como “ruinas” de la modernidad y como
materiales sin terminar, incompletos e informes. La cineasta, en resonancia que Vertov,
admite que ese metraje filmado ya ha sido montado segiin otros propositos medidticos y
otras composiciones estéticas, de modo que su intervencion se orienta a llevar adelante un
proceso de deconstruccion de las mismas imagenes y a desarrollar un nuevo ensamblado
sobre otras series de sentido. Esa es la propuesta del “Kino Pravda” (Cine Verdad) de
Vertov, a través de la metodologia del “Cine-0j0”: un cine cuya verdad no esta en el
material rodado sino en el montaje de esos documentos. Asi lo resume el autor:

[En primer lugar], el Cine-ojo, amenazando la representacion visual del mundo
hecha por el ojo humano y ofreciendo su propio <Veo>; y, [en segundo lugar] el
Kinok-montador, organizando los minutos de la estructura vital, vista de ese modo
por primera vez.” (Vertov, 1984)

Seglin la perspectiva de Albertina Carri, las imagenes ofrecen sus propios actos de ver, de
manera tal que desplazan el principio mismo de la representacion visual y promueven una
forma del cine que opera como verdad a través del montaje expresivo. En ese sentido, se
inscribe en una experiencia vital que promueve un modo de escritura novedoso (“modo de
vista por primera vez”) sobre esos documentos del mundo.

A diferencia de la postura del cineasta Sergei Eisenstein, cuya forma del montaje operaba
mediante el choque y la discontinuidad, Carri construye una practica mdas asociada al
“contacto” y al encuentro entre documentos que no apunta a generar un impacto visual ni

psicologico, sino a producir un acontecimiento a partir de multiples actos de ver que no
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necesariamente interrumpen un flujo dramatico. Aqui, el montaje, como sugiere Vertov,
asume un modo de exposicion que evidencia el desplazamiento de los fundamentos de la
representacion de los registros audiovisuales sobre los acontecimientos historicos y habilita
la construccion de ciertas escenas de interpretacion sobre el pasado.

Por tanto, esa doble operacion del montaje (deconstructiva y de reensamble) reconfigura los
parametros temporales y las zonas de contacto de/entre los materiales. Y esta préctica
implica asumir que los documentos de la historia desbordan los sentidos posibles de su
consideracion meramente historiografica o meramente estética y habilita la posibilidad de

encontrar nuevos entramados de significacion en el cruce de ambas.

Al mes del estreno de Cuatreros, Horacio Gonzalez (2017) escribi6 al respecto en la revista
La Tecla N:

Lo que hizo Albertina Carri ya es una modalidad segunda o adicional del
archivo, es decir, en el sentido profundo del archivo, llevar al origen, a la arjé,
una historia del poder, esto es, una critica al poder y por lo tanto a los archivos
institucionales, con otro archivo destrozado, que extranamente la memoria torna
homogéneo. En el que, ademas, la idea de montaje del film obliga a hablar a las

imagenes de otro modo del que en su origen fueron tomadas y habladas.
(Gonzalez, 2017)°'

Esta reflexion puede articularse con las consideraciones de Derrida en torno al archivo,
expuestas en el capitulo tercero. Gonzalez rescata esa “modalidad segunda” de la practica
archivistica que implica reponer su capacidad hermenéutica y su relacion con las formas del
poder. Cuatreros asume esta doble operacion de archivo, por medio de la cual tensiona la
expresion clasica de los repositorios institucionales de documentos fisicos y se orienta a
pensar la practica de manera mas amplia e incorporando otro tipo de registros y citaciones.

Asimismo, el film articula la dimension de los afectos con la construccion archivistica a
través de la configuracion de una mirada amorosa sobre aquella genealogia intelectual-
politico-familiar. Albertina Carri intenta reconstruir esa interrelacion por medio de una
exploracion afectiva (y afectada) sobre sus familiares y sobre su pasado. En este sentido y

luego del desarrollo analitico, la escena de memoria que lleva adelante la directora se

81 Se puede leer la nota completa del autor en: http://www.lateclaene.com/horacio-gonzlez-cuatreros
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asume con sus ambigliedades emotivas y con sus dudas en torno a los imaginarios

personales, familiares y politicos de la época.

El archivo Cuatreros es un archivo dirigido a refutar la condiciéon de lo inimaginable y de
lo irrepresentable de las experiencias limite en la historia reciente argentina. Como propone
Didi-Huberman, la relacion entre este tipo de iméagenes y los acontecimientos historicos
sugiere un “territorio incompleto, de supervivencia, fragmentario; pero este territorio, desde
luego, existe” (Didi-Huberman, 2004, p. 43). No sdlo existe, sino que también evidencia
una posibilidad de volverse imagen y darse a ver.

Esta representacion de lo posible implica un desplazamiento de sus principios absolutos y
un gesto que hace fracasar el canon de lo representativo: aquel que considera a la
representacion en términos miméticos y, también, aquel que reniega de cualquier instancia
de sedimentacion sobre los soportes visuales o discursivos. En ambos casos, el concepto de
realidad se presenta problematico e incapaz de asumirse analiticamente.

Si la representacion implica un desplazamiento, éste se asume como un movimiento
situado, condicionado por el devenir de la historia y su correlacién de fuerzas sociales, y
como un movimiento inmanente de la experiencia misma de la produccion social.

En este sentido, un “archivo afectivo” o “de contacto” permite recomponer, al modo de una
constelacion, las diversas entradas a los acontecimientos del pasado y habilitar una
determinada operacion hermenéutica que no desliga las dimensiones afectivas de las
racionales, ni las corporales de las institucionales. Al contrario, construye esa zona de
intercambio donde coexisten cada una de ellas, ain sin desconocer la presencia de
relaciones de poder sobre la institucion documental.

Cuatreros da cuenta de una escena de memoria que evidencia un proceso de elaboracion
personal pero que también expone una zona de contacto con los hechos del pasado,
construyendo una forma singular de la representacion sobre la genealogia compuesta por el
recuerdo y la experiencia de Roberto Carri, Isidro Velazquez y Pablo Szir. Este ejercicio de
memoria es tanto un trabajo sobre el duelo como un acto historiografico que tensiona los
limites de lo publico y lo privado e invita a quien mira a una escena compartida de

reflexion.
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Por ultimo, nos interesa mencionar que el modo de exposicion de estos documentos de la
historia a través del montaje, permite revitalizar la condicion ética de tal produccion. Aquel
principio delineado por Benjamin (2009) sobre la consideracion del montaje como una
“acto de justicia”, alude a una tarea restituyente que implica llevar adelante un proceso de
construccion de sentidos sobre la desaparicion forzada, sobre el dolor y las experiencias
limite del pasado®. Si el testimonio, como sugiere Didi-Huberman, nos obliga a trabajar en
el seno mismo de la palabra; la imagen, por su parte, nos obliga a trabajar en el seno mismo
de la representacion, por mas fragmentada o ruinosa que se presente. Su condicion de
vestigio no le quita su instante de verdad. Por tanto, relegarla al territorio de lo impensado
se convierte en una forma de quitarse de encima el problema ético, precisamente porque si

una desaparicion fue posible, también fue pensable®.

I1. La construccion de dos escenas del archivo.

A partir de Cuatreros, entonces, puede asumirse que la constitucién de un archivo afectivo
requiere de un modo de la representacion que sea capaz de incorporar una variedad de
registros documentales y de formas de contacto entre ellos.

Asi, el film puede pensarse como un “archivo afectivo” en un doble plano: en primer lugar,
en el plano que alude especificamente a la construccion filmica de la directora; en segundo
lugar, en el plano que posiciona a Cuatreros dentro del archivo mayor que permite el
contacto con las otras producciones estéticas de hijos e hijas de detenidos/as-
desaparecidos/as. En este marco y, atendiendo especificamente a ese segundo plano, se

pretende sugerir la construccion de dos escenas particulares de archivo.

62 Como se vio a lo largo del presente trabajo, la dimension ética de la imagen ha sido rigurosamente analizada por Ana
Amado en La imagen justa (2009)

8 Didi Huberman recupera al historiador Vidal Naquet en este aspecto: “No puede [el/la historiador/a], no debe admitir
que nos quitemos de encima el problema planteado por el genocidio de los judios relegandolo a la categoria de lo
impensable. El genocidio fue pensado, por lo tanto, era pensable.” (Vidal Naquet, 1995, p. 7, citado en Didi-Huberman,
2004, p. 48)
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I1. A. La escena politico-afectiva

La primera escena remite al modo en que las poéticas testimoniales permiten construir una
nocioén de lo politico a partir de la consideracion de la dimension afectiva. Las tres series de
trabajo desarrolladas en los capitulos precedentes pusieron en evidencia una clave politica
de los afectos y un modo particular de circulacion y apropiacion por parte de las
experiencias de memoria. Conceptos como el de la “singularidad”, el de “ambivalencia” o
el de “impropiedad” para referirse a las implicancias politicas del amor sugieren que las
instancias de aproximacion al pasado pueden efectivamente disputar, sedimentar y
desplazar ciertos sentidos y, a su vez, producir una forma de la verdad sobre el mundo,
condicionada socio-historicamente por las transformaciones del presente. En este sentido,
se ha intentado demostrar como la experiencia del amor contribuy6 a delimitar una revision
sobre los modos de construccion identitaria de los hijos/as de desaparecidos/as, sobre los
imaginarios asociados a las subjetividades militantes de sus padres y madres durante los
afios setenta y sobre los procesos mismos de rememoracion en el presente, buscando
producir una reflexion compleja, personal y generacional en torno a los relatos
hegemonicos y a las interpretaciones sobre lo ocurrido.

Se comprende, por tanto, que en estas formas de aproximaciones al pasado se instituye una
“politica de la memoria” (o una “politica cultural de la memoria”, parafraseando a Ahmed)
que pone en evidencia dos cuestiones fundamentales: la primera, la politizacion de esos
sujetos que rememoran y del vinculo filial; la segunda, la capacidad de producir una lectura
sobre el mundo. En efecto, la dimension afectiva no es inicamente un aspecto (entre tantos
otros) que participa en la construccion del proceso de memoria; es, ante todo, un modo
politico de vincularse con esa experiencia y, por lo tanto, un modo de la agencia en el
contexto presente. Esto implica que la misma transmision de los recuerdos asume el
caracter de un acto de traduccidon que recupera, no solo las marcas del pasado, sino una
historizacion de esas marcas y una forma de intervenir sobre lo publico a fin de dar cuenta
de esas marcas.

Como se vio también, las poéticas analizadas permitieron reponer cémo las escenas
dolorosas de la nifiez, provocadas por el “dispositivo desaparecedor” del Estado durante los

setenta, se inscribieron corporalmente en el devenir de los recuerdos y de las experiencias
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de memoria. En este sentido, las producciones estéticas auguraron una forma politica del
dolor revitalizada en términos colectivos, comunitarios y generacionales, ademds de sus
expresiones intimas y personales. Por otra parte, esa politica del dolor -corporal, afectiva y
comunitaria- habilitd una politizacion de los vinculos familiares capaz de irrumpir sobre lo
publico, poner en evidencia ciertos modos de la violencia y contribuir a producir escenas de
justicia y de ejercicios criticos de memoria.

La dimensién del amor, como entramado afectivo que superpone emociones de dolor, de
placer y de enojo, puede contribuir a la construccion de una forma de lectura sobre el
pasado y a un modo particular de enunciacion performativa en el presente. De alli su
condicién politica.

Pero, ;qué forma de “lo politico” recupera esta dimension del amor?

1I. A.1. La politica y lo politico

Como se vio en el capitulo segundo, parte de la genealogia afectiva de las poéticas
testimoniales analizadas puede rastrearse en los repertorios de accién y de organizacion de
la agrupacion H.I.J.O.S. Existe una zona de contacto entre ambas formas de produccion vy,
por lo tanto, admite una reflexién en torno a la concepcion politica que subyace a estas

practicas.

Chantal Moufte (2007) al respecto propone una distincion entre la politica y lo politico para
pensar las democracias contemporaneas. Para la autora, la consideracion de “la politica”
refiere al plano de lo “Ontico”, esto es, al estudio de “la multitud de practicas de la politica
convencional” (Mouffe, 2007, p. 15-16) llevado adelante por la disciplina de las ciencias
politicas. En cambio, “lo politico” constituye la dimension “ontoldégica™ por la cual una
sociedad se instituye como un campo en conflicto de antagonismos entre identidades
politicas. En consecuencia, la tarea analitica de esta dimension es estudiada por la teoria
politica.

Enmarcada en esta disciplina, la autora propone una lectura critica de las contribuciones de
Carl Schmitt en torno a la relacion amigo/enemigo. Su perspectiva recupera del autor

aleman la posibilidad permanente de antagonismos en la arena politica y revitaliza la
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“naturaleza conflictual” de las practicas politicas. En su relectura, Mouffe concibe la
especificidad de la politica democratica contemporanea, no como la superaciéon de la
oposicion amigo/enemigo, sino como la expresion de una modalidad diferente en la que ella
se sedimente. Afirma la autora: “Lo que requiere la democracia es trazar la distincion entre
nosotros/ellos de modo que sea compatible con el reconocimiento del pluralismo, que es
constitutivo de la democracia moderna” (Ibid., p. 21).

En esto se evidencia el doble movimiento que realiza Chantal Mouffe: por un lado, la
revision de la dicotomia amigo-enemigo; por el otro, la traduccion de su “naturaleza”
conflictual de lo politico al ambito de las democracias contemporaneas. En efecto, el
binomio de Schmitt adquiere el estatuto de una pluralidad sin perder la posibilidad misma

del antagonismo.

La identidad politica de H.I.J.O.S. se puede comprender atravesada por una concepcion de
lo politico que se sustenta sobre un antagonismo fundante que hace de la demarcacion de
un nosotros y de la constitucion de una exterioridad diferente la posibilidad misma de su
existencia politica y de sus modos de intervencion. No es un amigo y un enemigo, sino una
concepcidon amplia de un nosotros y una exterioridad constitutiva plural y contingente la
que delimita la relacion entre ambos. Ambas modalidades se presentan complejas y
heterogéneas a su interior y en el espacio de lo publico, evidenciando multiples formas de
organizacion, identificacion y practicas de intervencion®.

Por su parte, las poéticas testimoniales analizadas en el trabajo también ponen en evidencia
una concepcion de “lo politico” en clave conflictual, en tanto permiten inscribir las
diferentes dimensiones de la identidad de un/a “hijo/a de” o de las subjetividades militantes
en el seno mismo de la constitucion del proceso de memoria. En este caso, la dimension de
los afectos contribuye a poner en acto esas tensiones intimas, los conflictos personales y
familiares y las expresiones publicas que surgen del proceso de rememoracion. Tensiones,

conflictos y experiencias que producen un sentido de lo ocurrido pero que no oculta sus

% En el caso de H.I.J.O.S., al plantear estas consideraciones sobre lo politico, se puede comprender el modo en que la
agrupacion se constituyd como tal, en un proceso que tensioné los diferentes espacios de participacion: el campo de los
organismos de los derechos humanos, el campo de disputa politica contra la impunidad, y el campo mismo de la
organizacion.
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variaciones y diferentes reapropiaciones. Las poéticas se posicionan en una escena
compleja de interpretacion donde los afectos no se muestran como la contracara de la
violencia ni como el vector para una critica ahistorica de la militancia revolucionaria. En
todo caso, se habilita una frontera de intercambio y disputa de sentidos sobre el imaginario
revolucionario y sobre todo un proceso contingente de construccion identitaria.

Como sugiere Mouffe, es a partir de esta clave conflictual que los horizontes de la politica
se desplazan y reconfiguran sus limites de lo posible. Y para ello, la autora destaca el rol de
las “pasiones” o las fuerzas afectivas que movilizan el campo de disputa (Mouffe, 2007).
Los afectos, las emociones y/o las pasiones son parte constitutiva de las representaciones
conflictivas del mundo dado que promueven modos de valorar las cosmovisiones y de
asumir las identidades colectivas.

En esta clave, se puede leer la idea de “reaccion” que sugiere Ahmed, atendiendo a revisar
la (tradicional) distincidon entre la agencia y la reaccién y el binomio que se desprende:
agencia-creatividad vs. reaccion-conservacion. La autora pretende desligarse del concepto
reaccionario de la re-accidon politica y plantea que la diferencia obedece a patrones
complejos de los entramados sociales y de la capacidad de agencia de los distintos sujetos
sociales. Sostiene que dificilmente exista una “politica que actie sin reaccionar” dado que
“no existe una accion pura y originaria que se halle fuera de la historia de la “reaccion”
(Ahmed, 2015, p. 264). En este sentido, si Mouffe consideraba que la condicion de /o
politico era su naturaleza conflictual, en el caso de Ahmed esa misma condicion implica
necesariamente un grado de reaccidon, asumiendo la ineludible capacidad relacional de la
agencia. Pensar que la reaccion es meramente reaccionaria es olvidar que los cuerpos que
encarnan esa forma de la (re)accion son corporalidades sin marcas ni impresiones; €s
obturar la historia colectiva de esas marcas y de sus efectos sobre las sociedades del
presente; es, en suma, asumir, en cierto grado, la fetichizacion de la herida. La reaccion, en
este sentido, es una posibilidad creativa dado que explora los espacios que dejan las marcas
del pasado sobre el terreno del presente y habilita una determinada forma de la accion. Asi,
lo afirma Ahmed: “La politica es el espacio que queda entre las superficies de reaccion y la

necesidad de una decision sobre lo que hay que hacer” (Ibid.)
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Las experiencias de memoria se moldean por el contacto que tenemos con otros/as; son
efectivamente, escenas de contacto. Si las poéticas testimoniales analizadas pueden disputar
ciertos sentidos sobre los acontecimientos del pasado esto se debe a que intervienen y
reaccionan sobre esos espacios marcados por la represion. Sin esta posibilidad, serian s6lo
meras conmemoraciones publicas o exploraciones intimas sobre sus pasados. Aqui se
sostiene que en estas producciones aparece una “politica de los afectos” capaz de revitalizar
sensiblemente los recuerdos del pasado y producir una (re)accion critica en el presente que
no se circunscribe solo a las estructuras de la rememoracién sino que también pueden

pensarse como intervenciones que condicionan las formas contemporaneas del sentir®.
I1. B. La escena ético-afectiva

La segunda escena que surge del trabajo analitico con las series es aquella que remite a la
dimension ética de las poéticas testimoniales y al modo en que ellas enlazan la cuestion de
los afectos con una idea de lo justo. El interrogante ha sido problematizado por Ana Amado
y Miguel Dalmaroni, al recuperar las expresiones de Paco Urondo, de Jean-Luc Godard y
de Serge Daney en torno a la pelicula Noche y Niebla de Alain Resnais®. En todas estas
alusiones, la idea de lo justo es atendida en su relacion con la estética y con la practica
artistica®’.

La escena ético-afectiva de nuestro archivo afectivo, por su parte, toma las inquietudes
iniciales de Amado y reconduce la reflexion hacia el vinculo entre memoria-afectos-

justicia. De modo que se podria plantear: ;qué formas de la justicia operan en las poéticas

5 En el prologo del 2012 a Memoria en montaje, Oberti y Pittaluga recuperan una discusion sobre la dimensién de lo
politico en las diferentes précticas y ejercicios de memoria analizados a lo largo del libro. En este sentido, la dimensién
politica de/en la memoria no se reduce a una seleccion tematica o del corpus de trabajo, sino que opera, ante todo, en los
modos en que concebimos la relacion entre el pasado y presente y en sus modalidades de transmision. En esta linea, las
formas contemporaneas del sentir pueden pensarse como formas politicas del sentir, en tanto habilitan, condicionan u
obturan el devenir y la inscripcion de ciertas experiencias o discursos sociales en el presente.

®® Los textos mencionados se refieren uno al otro a través de sus titulos: La Palabra Justa (Dalmaroni) y La Imagen Justa
(Amado)

7 Ana Amado rescata la expresion de Jean-Luc Godard en Vent d” Est (1969), del Grupo Dziga Vertov: “no (es) una
imagen justa, sino justo una imagen”. De Serge Daney recupera la siguiente mencion: “;Noche y niebla (es) una pelicula
bella? No, (es) una pelicula justa” (Daney, 1998, p. 25). De Paco Urondo, Dalmaroni y Amado rescatan: “Yo empuii¢ las
armas porque busco la palabra justa”; entre otras referencias.
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testimoniales analizadas desde la dimension de los afectos? ;Coémo funcionan los afectos en
estos procesos de memoria y las exigencias de justicia? ;Pueden pensarse, como sugiere
Ahmed, en “emociones justas” en tanto un modo ético de afrontar estas exigencias y
procesos de elaboracion?

Particularmente, la experiencia amorosa planteada a lo largo del trabajo permite explorar
una serie de reflexiones en torno a estas preguntas. No se pretende analizar la idea del amor
en términos éticos, sino pensar la relacion entre memoria, justicia y afectos a la luz del
analisis planteado en la Parte II. En efecto, la ultima serie trabajada, aquella vinculada a las
formas del duelo, abrio la reflexion acerca de como inscribir a los afectos en una instancia
compartida y comunitaria de afliccion publica y, a la vez, de como éstos circulan por esta
trama de la comunidad en el marco de una exigencia de justicia. Se ha visto como las
poéticas testimoniales han desplazado el acontecimiento del duelo al ambito de lo publico,
sin negar esa otra instancia, irrenunciable, de lo intimo de la elaboracion®.

En este sentido, al concebir una idea impropia y ambivalente del amor, la sepultura
sensorial del duelo acaecido “tardiamente” remite no s6lo a una escena de contacto con sus
padres y madres desaparecidos/as y al recuerdo de la nifiez, sino también a las condiciones
para la construccion de una forma de justicia que no sentimentaliza la pérdida ni la traduce
en un acto de mera lamentacién o conmemoracion. Por el contrario, si algo produce esa
experiencia del amor en el duelo es una “escena de reconocimiento” orientada a otorgar
inteligibilidad a las vidas marcadas por las practicas represivas del Estado. Judith Butler
sugiere el concepto de “marcos de reconocibilidad” para referirse a aquellas “condiciones
generales que preparan o moldean a un sujeto para el reconocimiento” (Butler, 2009, p. 19).
En este sentido, los/as sobrevivientes (o afectados directos) asumen una condicidn activa
capaz de dar cuenta de sus biografias y de las decisiones de sus padres y madres. Por ello,
son capaces de recuperarlos afectivamente y, a la vez, revitalizar un reclamo intimo y
familiar. Por esa razon también, son capaces de reponer las tensiones entre las
reivindicaciones politicas y los roles paterno o materno en el seno familiar, sin

necesariamente posicionarse en un extremo o el otro. Las formas de exploracion por esas

68 Esta genealogia, entre otros aspectos, puede construirse a partir de ciertas intervenciones piblicas de los organismos de
Derechos Humanos durante los afios ochenta y noventa. Asimismo, estas intervenciones y los modos de elaborar el duelo
fueron motivo de extensos debates al interior mismo de los organismos.
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escenas de contacto son disimiles y heterogéneas al respecto, aun asi la disyuntiva entre lo
politico y lo afectivo se cruza con la demanda de justicia y con la circulacion publica de esa

memoria.

Se ha visto como la dimension de los afectos en el marco de un proceso de memoria
moldea los recuerdos, los cuerpos y las acciones del/en el presente; esto es, participa de la
accion performativa de esta forma de la experiencia social. Y, en tanto elementos activos de
la experiencia social, se ha tenido la vigilancia epistemologica de no asociar los afectos a
las personas individuales y a sus estados internos sino, como sugiere Ahmed, “con la
manera en que trabajan sobre y en relacion con los cuerpos” (Ahmed, 2015, p. 292) v,
podriamos agregar, con el modo en que éstos delimitan las superficies de aproximacion al
pasado. Es decir, no se consideran a los afectos como una propiedad sino como un efecto
del contacto con otros/as y con los recuerdos. De ello se intuye que las emociones o los
afectos no pueden determinar qué es justo y qué no lo es, precisamente porque no les
pertenecen enteramente a los sujetos (Ibid., p. 293-294). Por tanto, la idea de la justicia no
puede circunscribirse a una “forma del sentir” ni a un “sentimiento solidario” ni, mucho
menos a una forma de la compasion. Esto seria un modo peligroso de asumir la concepcion
de lo justo dado que podria devenir en “un signo de lo que puedo darle a los otros” (Ibid.) y
ocultaria el terreno de disputa y el caracter social del &mbito de la justicia.

En este sentido, la experiencia del amor no necesariamente guia a una practica justa de la
memoria ni a una demanda progresista de la justicia. En ocasiones, opera del modo

contrario a ello, como bien sefiala la autora.

Ahora bien, las poéticas testimoniales analizadas han planteado una forma del amor que
necesariamente debe pensarse en articulacion con las demandas histéricas de memoria,
verdad y justica y con las luchas de los organismos de derechos humanos. Esto revitaliza,
como se vio en el capitulo segundo, la condicidon eminentemente social e historica de la
dimension afectiva y, por tanto, el camino opuesto a fetichizar la herida. Asi asumida, esta
politica de los afectos propicia el terreno para considerar y habitar la historia de esas

marcas.
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En este sentido, la reflexion no puede desprenderse de estas transformaciones y del modo
en que éstas se han expresado, simbolica y materialmente, sobre el terreno de lo publico
durante los afos de la postdictadura. Por esa razon también, la forma del amor se configura
en torno a su condicion de entramado y de ambivalencia: no puede escindirse de las
instancias historicas de indignacion y enojo (ante las leyes de impunidad), de solidaridad y
contencion (ante los retrocesos en materia judicial), de ira y dolor (ante las expresiones
negacionistas o de reconciliacidon), de conmocién y corporalidad (ante los escraches y las
multitudinarias movilizaciones bajo el lema “juicio y castigo a los culpables™), de felicidad
(ante la restitucion identitaria de un nieto o una nieta) y de satisfaccion (ante el impulso por
parte del Estado durante los afios 2003-2015 de continuar y profundizar los juicios por
crimenes de lesa humanidad).

La compleja urdimbre afectiva promueve un movimiento de mutuo atravesamiento con la
demanda de justicia: por un lado, los afectos circulan y se expresan en el ambito de la
justicia; por el otro, la idea de lo justo modula, obtura o condiciona el devenir de esos
afectos por el entramado social. No existe una cuestion sin la otra. De hecho, parte de la
idea de lo justo se materializa en ese contacto con los/as otros/as en el contexto de una
expresion de memoria al poder posicionar una mirada sobre el pasado, una critica hacia
algtn relato, o reapropiarse de los modos posibles de la agencia politica en el presente. El
hecho de rechazar o no un posicionamiento politico es también una decision ética, mas
cuando lo que interviene alli son las multiples formas de la violencia. Lo justo o lo injusto
queda pues destinado a las diversas formas de comprender lo politico y de llevar adelante

su accion en el presente.

Héctor Schmucler, en su respuesta a Oscar del Barco dentro del debate No Matar, pensaba
a la experiencia politica de la militancia revolucionara de los afios setenta desde su
dimension ética, esto es, considerandola participe de todos los espacios de la vida y
enmarcandola en la compleja relacion entre las singularidades y las organizaciones politico-
militares. Mas aln, también inscribe la accidon politica més alla de estas organizaciones y
habilita otra entrada para pensar las practicas militantes de aquellos afios. Schmucler, amigo
de Oscar del Barco, pudo llevar adelante esta reflexion porque era consciente de cémo los

afectos intervenian en las decisiones de vida y de intervencion politica; asi como también
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era plenamente lucido en ver como ¢éstos moldeaban las escenas de responsabilidad por
parte de los actores involucrados. Para él, la responsabilidad asumia la condicion de un
gjercicio critico de memoria donde la ética, la politica y los afectos vehiculizaban una
forma de “responder” ante una interpelacion historica donde los sujetos se reconocian como

actores capaces de revisar las narrativas sobre su propio pasado e intervenir en el presente.

Las poéticas testimoniales han dado cuenta de esta intrinseca relacion entre ética, politica y
afectos. Se han posicionado sobre una dimension de lo justo que no se desliga de su
caracter politico ni de las transformaciones socio-historicas del presente. Por el contrario,
esa dimension de justicia proviene del contacto con el pasado, de un “hacerse cargo” de los
reclamos, las criticas y las reivindicaciones de la militancia y, sobre todo, de un fuerte
compromiso en el presente por reparar las marcas sufridas por la represion a fin de
contribuir a consolidar el proceso de memoria, verdad y justicia en la Argentina
contemporanea. En términos de Agamben, estas poéticas testimoniales han dado cuenta de
las voces de aquellos “espectros amados”, han hablado en nombre de ellos pero en el
idioma del presente, esto es, reapropidndose de sus zonas de enunciaciéon. Como sugieren
Oberti y Pittaluga, en su relectura de Homo Sacer I1I: “Dan testimonio también de algo que
no puede ser testimoniado, de algo que insiste: la voz de aquellos que no han sobrevivido”
(Oberti y Pittaluga, 2006, p. 247). En nuestras palabras, estas poéticas han contribuido a
configurar un sentido singular sobre lo ocurrido y desde alli han enunciado y exigido
justicia. Esa dimension ética que recuperan los autores, resulta fundamental para el armado
de esta escena ético-afectiva. Segun ellos, si los/as verdaderos/as testigos de la maquinaria
genocida son aquellos/as que no estan, ello implica asumir que hay un resto en potencia que
debe ser recuperado, del modo que sea y con los repertorios del presente. Como se vio en el
curso de este trabajo, un intento de recuperar ese “resto en potencia” es a través de una
aproximacion sensible al pasado, explorando aquellos recuerdos en clave afectiva y
construyendo escenas de contacto con esas “presencias sin rostro”. En este sentido, la
potencia de ese resto se traduce en una posibilidad cierta de ser hablados por esos espectros,

como si el testimonio fuera, en efecto, la experiencia de ese contacto. Dar testimonio de lo
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que no puede reconstruirse de otro modo es la operacion ética por excelencia y un modo de
la verdad historica que se configura en torno a la condicion de lo justo®.

En esta misma linea, Ahmed recupera la cuestion del testimonio, atendiendo a reponer la
relevancia de las condiciones y efectos sobre la escucha. Afirma que los testimonios “no
son solo solicitudes de reconocimientos, sino formas de reconocimiento en si mismos”, es
decir que contribuyen a desarrollar un trabajo de exposicion e inscripcion sobre la historia:
a través del testimonio se deja asentado que la barbarie existio, asi como sus marcas sobre
ciertos cuerpos y memorias. Recuperar esas tramas y traducirlas en intervenciones pubicas
es, de hecho, un acto de justicia que debe articularse con otros multiples actos de justicia,

entre ellos los juridicos y los simbdlicos.

Ahora bien, la nocién de “emociones justas” propuesta por Ahmed, a nuestro entender,
resulta ser algo difusa para pensar el caso de nuestro corpus. Por un lado, efectivamente
muestra como las emociones admiten la cuestion ética en su conformacion y circulacion
por las superficies sociales y evidencian el modo en que trabajan “(...) con y en mas que
sobre las heridas que salen a la superficie como huellas de lesiones pasadas en el presente”
(Ahmed, 2015, p. 304 — las itdlicas son del original-). Pero por el otro lado, si el
desplazamiento de las emociones, como sugiere la autora, habilita diferentes
reapropiaciones emotivas, nos podriamos preguntar si esa idea de lo justo sera siempre /o
Jjusto para sus multiples expresiones sociales. En otras palabras, cada vez que las emociones
trabajen con y en “las huellas de lesiones pasadas en el presente”, jserd siempre una forma
de justicia? Se intuye, por tanto, una mirada del vinculo entre justicia y afectos que, de
algiin modo, desoye ciertas formas de lo politico atravesadas por disputas y conflictos mas
profundos o por antagonismos, de alguna manera, relativizados en su correlacion de fuerzas
y relaciones de poder. No siempre la justicia serd /o justo para todos/as, ni para todos los

grupos sociales en un determinado momento histérico.”

5 Por tanto, la diferencia planteada por Sarlo en torno al testimonio publico y al testimonio juridico obtura las miltiples
circulaciones y reapropiaciones que éstos pueden convocar.

" No es casual, por tanto, que Ahmed pondere positivamente ciertos proyectos de reconciliacion y de justicia restaurativa.
Sin embargo, resulta pertinente aclarar que Ahmed no estd pensando en el caso de la dictadura argentina sino en otros
procesos historicos y, particularmente, en procesos de vulneracion a grupos especificos de las naciones europeas. Incluso,
en ese capitulo final, la autora destaca una nota al pie donde afirma: “No he explorado el perdon como una emocion en
este libro” (Ibid., p. 298).
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El posicionamiento sobre el corpus resefiado sugiere una escena ¢Etico-afectiva
comprometida con el proceso de memoria, verdad y justicia argentino impulsado por los
multiples actores sociales y organismos de derechos humanos, ain marcando las diferencias
con sus diversas posturas. En este sentido, lo idea de lo justo en estas poéticas testimoniales
esta profundamente vinculado con una forma de la politica que se asume desde su
condicién ética, atendiendo a revitalizar y revisar ciertas reivindicaciones, decisiones y
practicas de la militancia revolucionaria de sus padres o madres desaparecidos/as y, a la
vez, a asumir un posicionamiento en el presente vinculado a la demanda de justicia y de

castigo a los culpables civiles y militares de la dictadura.

En esta tarea, las poéticas testimoniales analizadas han sugerido un camino posible. El

archivo afectivo queda abierto para seguir construyendo sus escenas.
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Capitulo Octavo

Palabras Finales

A lo largo del presente trabajo se ha pretendido analizar la dimension afectiva y, mas
especificamente, la experiencia amorosa en ciertas producciones estéticas referidas al
proceso de violencia, insurgencia y radicalizacion politica de los afios setenta realizadas por
hijos e hijas de detenidos/as desaparecidos/as.

En el curso de los primeros capitulos, se ha intentado especificar la perspectiva tedrica,
metodoldgica y epistemoldgica a fin de establecer las coordenadas para la construccion de
un archivo afectivo, atendiendo a los objetivos de la investigacion, a las transformaciones
socio-historicas de la postdictadura, a los desplazamientos historiograficos y a la
especificidad de estas poéticas testimoniales. Este recorrido inicial ha sugerido una forma
posible de inscribir a los afectos en un proceso de aproximacion al pasado y de
construccion identitaria, a la vez que ha trazado un camino analitico para comprender las
relaciones entre el duelo y los afectos, y sus expresiones publicas y comunitarias.

La convergencia de estas poéticas de la memoria, articulada seglin ejes de trabajo, series
analiticas y escenas archivisticas, contribuyeron a delinear una forma de la representacion
que entrecruza factores politicos, €ticos y afectivos e incide sobre los modos de asumir
estos procesos de rememoracion. Asi, la idea de la representacion (de ciertos recuerdos y
escenas de contacto con el pasado) se configura bajo la forma de un desplazamiento
inmanente que sedimenta ciertos sentidos sobre el proceso de memoria pero no los ancla de
manera permanente a una experiencia perenne. Si es posible, en algin punto, representar
algo de lo ocurrido y construir sentidos alrededor de ello, es porque la memoria se
configura como un territorio del presente, como una experiencia singular y comunitaria y
porque los recuerdos de los familiares ausentes y de la propia biografia efectivamente
producen escenas de contacto, sensibles y actuales.

Por esta razéon y atendiendo a uno de los objetivos generales de nuestro trabajo, estas
poéticas testimoniales han trascendido los debates en torno al campo del arte y de la
estética y se las ha pretendido inscribir en los campos intelectuales de los estudios sobre la
memoria, principalmente, y del pasado reciente. En este marco, se ha intentado contribuir a

una revision de la dicotomia entre historia y memoria.
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De este modo, se ha sostenido y demostrado que estas expresiones de memoria han
aportado elementos para articularse con otras interpretaciones sobre los afios setenta y sobre
la militancia revolucionaria de aquellos afios. En efecto, estas poéticas testimoniales han
evidenciado una mirada singular sobre ciertas tematicas y objetos del campo de estudios de
la historia reciente. Por lo tanto, lejos de moverse en un terreno de saber caracterizado por
una imposibilidad de construir sentidos, estas producciones no s6lo han operado como
interpretaciones socio-histdricas sino que también han contribuido a desbordar ciertos
limites de lo decible. Y esto, ante todo, constituye una potencia ético-politica, dado que,
como expresiones testimoniales, son la evidencia de que ciertos acontecimientos no pueden
ser borrados. Como sugieren Oberti y Pittaluga:

Su permanente posibilidad de reformulacion — su vitalidad- es lo que hace del
testimonio, y con ¢l de los testigos, una fuente irrenunciable de relatos en el
proceso de comprender los sucesos del pasado. El testimonio es el efectivo tener
lugar de algo que pudo no tener lugar (en el sentido de que pudo no haber sido), es
la existencia de una potencia (...) (Oberti y Pittaluga, 2006, p. 253)

Por otra parte, se ha pretendido construir un “modelo socio historico de los afectos” para
trabajar sobre el corpus de la investigacion con rigurosidad metodologica y analitica. En
este sentido, la construccion del archivo afectivo se ha pensado desde las contribuciones
clasicas en torno a la practica y desde ciertos aportes de la teoria social contemporanea
asociados a la cuestion de los afectos. En ese cruce, se han explorado Ilos
condicionamientos éticos, politicos e institucionales sobre los marcos de legibilidad de los
documentos, atendiendo a reponer otras formas del registro y de la construccion de series.
Las motivaciones de esta tarea quedan expuestas en la cita precedente y, de algin modo,
expresadas en el Ultimo capitulo de la tesis: evidenciar el compromiso académico, ético y
politico de la produccion, restauracion y conservacion del/los archivos, en sus multiples
expresiones.

Por ello y apelando a una reflexion autorreferencial, me pregunto: ;Qué hace un socidlogo,
preocupado por cuestiones de la memoria, desarrollando su tarea de investigacion en el
archivo? Y, mas aun, ;qué (me) lleva a sugerir la construccién de una forma singular del
archivo? La respuesta a esta inquietud puede explorarse en el devenir del presente trabajo,
en los modos de encararlo metodologicamente, en las decisiones tedricas tomadas en la

investigacion y en las motivaciones personales expuestas. Pero, sobre todo, la pertinencia
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sociologica remite a la consideracion tal vez mas tradicional de la disciplina: aquella
vinculada a una practica de investigacion que analiza formas de las relaciones sociales.
Alli, radica la relevancia disciplinar, en aproximarse a un conjunto de documentos y
observar, con la rigurosidad de un cientista social, el modo en que ciertas experiencias
sociales (como la de la memoria) configuran practicas, discursos y lazos sociales en un
determinado momento historico. Atento a ello, la dimension de los afectos, que como
objeto analitico fue abordado por multiples trabajos sociologicos desde los inicios de la
disciplina profesional (muchos de ellos, incluso, hoy considerados cldsicos) constituye uno
de los ambitos privilegiados de reflexion a fin de dar cuenta de las diversas formas de
comprender la relacion social y las configuraciones, entramados y patrones sociales del
presente. En suma, eso es lo que hace un socidlogo en un archivo, observa e historiza
relaciones sociales, sus regularidades y diferencias, los efectos de las marcas del pasado
sobre los cuerpos, los sujetos y las instituciones contemporaneas, las reapropiaciones y
disputas de los sentidos sociales y los modos de intervenir sobre la esfera de lo publico. No
pretendo decir que los otros campos de saber que trabajan en/sobre el archivo no lleven
adelante estas tareas; simplemente intento sefialar cual es el vector especifico que moviliza
a la disciplina sociologica y el foco donde centra su practica.

En este sentido, Paula Lucia Aguilar, Mara Glozman, Ana Grondona y Victoria Haidar,
todas ellas socidlogas de profesion e investigadoras de la academia, sefialan:

Entendemos que es una cuestion que convoca al sociélogo: innumerables veces se
recurre al trabajo en/de archivo en busca de documentos que permitan especificar
temas y objetos que sirvan de «materia prima» para la reflexion socioldgica.
Répidamente podriamos indicar nombres habituales que formalizan esta tarea en
proyectos y trabajos de investigacion que involucran, en distintas instancias,
busquedas documentales, sea en el denominado «estado del arte», bajo la forma
de «contexto» o como «antecedentes» y/o «fuentes». Sin embargo, es preciso
considerar el archivo no solo como una serie de depositos institucionales donde
recabar informacion, sino como el conjunto de los discursos efectivamente
dichos/pronunciados que persisten en el tiempo, resultado de procesos de
organizacion y distribucion. (Aguilar, Glozman, Grondona, Haidar, 2014, p. 37)

Como sugieren las autoras, la tarea del/la socidlogo/a en el archivo permite comprender el
modo en que ciertos discursos y practicas perduran en el tiempo y afectan a los sujetos
sociales en sus construcciones identitarias, en sus decisiones personales y en las formas de

encarar determinadas experiencias, como la de un duelo, la del lazo amoroso o la de la
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demanda de justicia. La mirada del/a socidlogo/a no busca “realidades evidentes” sino que
construye una “problematizacion” (Ibid., p. 55) sobre determinadas inquietudes sociales y
una genealogia posible para analizarlas y explicarlas. Esto implica, a su vez, otra de las
tareas propiamente sociologicas de y en el archivo: aquella destinada a reflexionar sobre las
condiciones de produccion de los documentos, es decir, a atender e incluir como dimension
del analisis las transformaciones socio-histéricas en las que los registros documentales
aparecen, asi como también, los desplazamientos en las condiciones de escucha y de los

marcos de inteligibilidad. Esto ha sido el objetivo de los capitulos segundo y tercero.

Las Partes II y III se han orientado a la tarea analitica y a la practica archivistica
especificamente, enmarcandose en los objetivos e hipdtesis de la investigacion. Las poéticas
testimoniales de Maria Inés Roqué, Albertina Carri, Nicolds Prividera, Angela Urondo
Raboy, Marta Dillon, Raquel Robles y Félix Bruzzone han permitido construir series y
escenas destinadas a explorar las singularidades y los didlogos de sus experiencias amorosas
de memoria. Este montaje analitico ha iluminado un conjunto de repertorios narrativos y
dispositivos estéticos capaces de poner en evidencia un modo de la transmisiéon que se
configura a través del encuentro filial y generacional, y donde el contacto con las marcas de
la represion, pero también con las escenas de placer, contribuyen a desarrollar una politica
singular de la memoria. Se ha intentado exponer como en la construccion afectiva de la
memoria intervienen los recuerdos del pasado y las experiencias del presente y cémo
participan del hecho de dar forma a las sensibilidades, afecciones y acciones de las vidas
contemporaneas.

En este sentido, estos modos de la aproximacién al pasado desde inquietudes del presente
han contribuido a desbordar ciertos patrones temporales y criterios hegemoénicos de la
historiografia, y han revitalizado la condicioén sensible y, en algin punto, vibrante de la
exploracion memorial.

Las escenas del archivo construidas —la politico-afectiva y la ético-afectiva-, se han
orientado a reponer el vinculo entre politica, afectos y ética, recuperando ciertos postulados
teodricos relevantes, las implicancias historicas y el devenir democratico de los ltimos afos.
En éstas, las cuestiones de /o politico y de lo justo han aparecido como instancias

fundamentales para comprender la practica del archivo y para ubicar a las poéticas
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testimoniales como construcciones de sentido capaces de intervenir materialmente en la
esfera publica y en la circulacion discursiva. En este sentido y como se ha intentado poner
de manifiesto en el desarrollo de las escenas, el conjunto de producciones analizadas ha
mostrado una recurrencia comun, un posicionamiento ético-politico: el compromiso
efectivo e inexpugnable de buscar la verdad, de exigir justicia, y de sostener los procesos de

memoria como clave innegociable de la construccion democratica contemporanea.

Esta tesis se termina de escribir en un contexto politico que vuelve a poner en el debate
publico las pugnas por los sentidos del pasado. Atin comprendiendo la complejidad de estas
discusiones, a lo largo de estos ultimos afios ciertos discursos oficiales, mediaticos e
institucionales han contribuido a revitalizar las ideas de reconciliacion y de una
reformulacion de la teoria de los dos demonios, a fin de disputar los posicionamientos
historicos de los organismos de derechos humanos y de quienes defienden (defendemos) a
ultranza el proceso de memoria, verdad y justicia. Sin lugar a dudas, el significante
“reconciliacion” es sinénimo de impunidad y es enarbolado por quienes fueron y son
complices de la dictadura militar.

En este contexto y sumado a los desplazamientos historiograficos, la pregunta por la
responsabilidad de los actores involucrados durante los afios setenta aflora como un
interrogante en fuerte disputa y del cual debemos hacernos cargo, valiéndonos de
fundamentos politico-conceptuales capaces de, por un lado, complejizar las interpretaciones
historicas sobre los procesos sociales y las experiencias militantes de aquellos afos y, por el
otro, consolidar ciertos posicionamientos politicos e historicos orientados a profundizar la
lucha y la memoria de los actores y organismos de derechos humanos.

Este desafio abre el camino para nuestras futuras investigaciones académicas e

intervenciones en el ambito publico.
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