
A MODO DE PRÓLOGO

Mostrar las marcas de las experiencias vividas es un proceso difícil. 
Cuando le pedimos al presidente de la Universidad, Dr. Arq. Femando Tauber, 
que escribiera unas palabras a modo de prólogo para la segunda parte de 
Huellas: Semblanzas de vida de detenidos-desaparecidos y asesina­
dos por el terrorismo de Estado pertenecientes a la Universidad Na­
cional de La Plata insistimos también en que contara una historia que fue­
ra suya, personal. Hace cuatro años, cuando hablamos sobre el borrador del 
primer libro, me contó esta historia llena de afecto, de felicidad, pero tam­
bién, de tristeza. Hoy comparte con toda la comunidad universitaria su re­
cuerdo de Fernando Esteban Cuenca, su amigo, estudiante de Antropología, 
en una carta que enviara con motivo del homenaje realizado en su memoria.

22 de marzo de 2011
Carta a María Marta

Querida Marta, no puedo asistir, aunque quisiera ir con todo mi corazón, 
al recordatorio de Esteban en este 35 aniversario del Golpe del ’76.

El ir poco a San Pedro, el verlos poco, poquísimo a todos ustedes en todos 
estos años, vuelven más vivos mis recuerdos de aquella época, de todos noso­
tros, de vos Marta, de Cascote, del Grillo, de los más cercanos a Esteban: 
Daniel, Horacio, nosotros, Rubén y Susana, Marcela (la negra)... también de 
Mariano, el Japonés y Javier. En fin, nos recuerdo jóvenes, casi pibes, más 
chicos que los que tengo como alumnos en la Universidad de La Plata desde 
hace 27 años. Nos recuerdo llenos de energía, de alegría, de picardía, de 
sueños y de ideales. Aventureros y románticos, con ganas de vivir y construir 
una vida y comprometerla con nuestro pueblo. Recuerdo el Golpe de Chile y
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nuestra reacción, la ida del Grillo a Brasil, Ezeiza. Todos momentos de tre­
mendo significado para todos nosotros. Nuestra ida a La Plata, nuestro primer 
año, las pensiones, los actos por la muerte de Achem y Miguel, nuestra forma 
semi-conciente de vivir y, algunas veces, protagonizar toda esa época llena de 
violencia y de terror. ¡ ¡ ¡Teníamos menos de 20 años!!!

Lo recuerdo a Esteban muy cerca nuestro en todos esos momentos, 
también me acuerdo de nuestros primeros puchos juntos en la primera ado­
lescencia, algunas de nuestras primeras borracheras, me acuerdo de sus 
novias y de las mías, me acuerdo de su despiste estructural y genético, de su 
imagen desalineada y despreocupada, de su sentido del humor, de su espíritu 
permanentemente solidario, hasta exageradamente desprendido con sus 
amigos y también con sus conocidos, de su carácter bonachón. Me acuerdo, 
por ejemplo, que se levantaba temprano para acompañarme a los actos del 
secundario cuando una delegación salía del colegio. Yo era el abanderado y 
Esteban no era un buen alumno y, por lo tanto, nunca lo citaban, pero por 
esas cosas que él tenía, me acompañaba. Le encantaba pedirme la bandera 
mientras caminábamos por la Mitre y romper los cartelitos de plástico de los 
negocios con el asta. Un travieso de 17 años, picaro de cosas simples, impo­
sible de descubrirle una maldad.

Yo vine a La Plata con Rubén en los primeros meses de 1974, primero 
vivimos en una pensión y algunos meses después alquilamos una casa por la 
terminal con otros sampedrinos. Meses después vino Esteban, su vida era 
un lío entre el Banco, que era su laburo, Naturales, que era su Facultad, y su 
incipiente militancia en la JUP. Por esos días todo era increíble, dormíamos 
siete en una habitación. Estudiábamos y, en mi caso, dibujaba hasta la ma­
drugada; Esteban, un goloso compulsivo, se dormía con la cuchara de dulce 
de leche en la boca. Compartíamos los pocos mangos que teníamos y nadie 
administraba. Un par de veces se gastó toda la plata del mes en libros que 
nos confirmaban las injusticias permanentes en la historia de nuestro conti­
nente. Las venas abiertas... era el libro de cabecera. Mientras, muchas 
veces revisábamos la basura de la verdulería del barrio para encontrar algo 
para comer. Todo estaba bien, así debía ser.

En algún momento de 1976 nos separamos, Esteban siguió su vida, Rubén 
se casó con Susana y armó la suya y la de su familia, y yo me fui a vivir a la 
casa de los que fueron después mis suegros. Ya mi mujer, Liliana, «Manuela» 
como me gustaba decirle en esa época, era mi compañera. Un día, en los
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primeros meses de 1977, nos avisaron que Esteban había desaparecido, que 
«lo habían levantado». Todo el ambiente era tremendo en La Plata. Se es­
cuchaban tiros todas las noches. Era difícil hasta ir a la Facultad, veíamos 
operativos en las esquinas, nos revisaban en todo momento. Creo que no 
supimos qué hacer ni cómo reaccionar ante la desaparición de nuestro ami­
go y el recuerdo de esa sensación de impotencia no nos abandonó nunca.

Con el tiempo entendí que era importante no olvidar. Que fuimos una 
generación lastimada de la peor manera por esa época. Que la vida nos dejó 
una marca que era necesario cuidar más que tratar de borrar, para que los 
otros pibes, los que vinieran después de nosotros, no pagaran el tremendo 
precio que pagaron jóvenes como Esteban y para que su sacrificio sirviera 
de cimiento sólido y definitivo de una sociedad que debe crecer sólida en sus 
valores, en su espíritu crítico, en sus ganas de justicia e igualdad y en su 
capacidad de tolerancia para convivir con la diferencia. En mi caso, intento 
aportar desde la docencia universitaria a ese pensamiento y a la idea de 
buscar siempre un futuro mejor para todos.

Marta, quizás sean demasiado extensas estas líneas pero tenía la necesi­
dad de escribírtelas y de escribirlas en el recuerdo tan permanente como 
necesario de nuestro querido amigo. Un cariño a todos, Femando Tauber.

En recuerdo a Esteban Rodolfo Cuenca, nacido en San Pedro, DNI 12.208 
402. Estudiante de Antropología de la Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo. 20 años de edad. Detenido el 23 de abril de 1977 y llevado a La 
Cacha. Desaparecido.
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