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Revista Babel: escritores argentinos en busca de una tradicion

por Lisandro Bernardini
(Universidad Nacional de Rosario)

RESUMEN

En sus 22 numeros Babel despliega en reserias, criticas y columnas una serie de estrategias mediante las cuales pone
en circulacion y legitima una poética, la “nueva novela argentina”. El presente trabajo se interroga sobre una de
ellas: la reivindicacion de escritores que, por fuera del canon oficial, contribuyen a la creacion de sus propias obras al
tiempo que habilitan la configuracion de tradiciones literarias alternativas.

BABEL — TRADICION —PRECURSORES

Introduccion

Entre abril de 1988 y marzo de 1991 se publican 22 nimeros de Babel. Revista de libros, co-dirigida por
Martin Caparros y Jorge Dorio. Si bien se presenta como “revista de libros” y promete, desde un subtitulo
que hace referencia al contexto hiperinflacionario que se vivia en Argentina a fines de la década del 80,
brindar informacién sobre “los libros que nadie puede comprar”, la publicacion dista de ser un mero catdlogo
editorial. Por el contrario, el grupo nuclear de la revista (Sergio Chefjec, Daniel Guebel, Alan Pauls, C.E.
Feiling, Luis Chitarroni, entre otros) presenta en resefas, criticas y columnas una serie de estrategias
mediante las cuales se posiciona en el campo literario argentino de la época.

Un rasgo que distingue a Babel en relacion a otras publicaciones es el caracter heterogéneo y abierto.
Sin embargo, en aquellos textos que exceden lo meramente informativo sobre el libro resefiado y derivan,
entrecruzando lecturas multiples, hacia el registro ensayistico, puede rastrearse un conjunto -asistematico
pero coherente- de ideas acerca de lo literario que, junto con los escritores y libros que se promueven, van
configurando la identidad del grupo. La reivindicacién de la autonomia de la literatura y la apuesta por
formas alternativas de vincular ficcion, politica y sociedad que preserven la independencia de la obra frente a
factores externos y problematicen tanto el estatuto de la ficcion como el rol que le cabe al escritor en la
sociedad, posicionan al grupo en franca oposicidn a estéticas precedentes -la literatura comprometida de los
60 y 70-, y contemporaneas, como los “neotradicionalistas” o “narrativistas”, quienes, como explica Edgardo
Berg, proponen un retorno a los modos clasicos, decimonodnicos, de la narracion (1996: 36), incurriendo de
esta manera en la consolidacion del sentido en comun y el facil reconocimiento de parte del lector.

La intervencion de Babel en el campo literario argentino de fines de los 80, aunque pensada en
términos de ruptura y novedad, revela, no obstante, vinculos de parentesco. Valeria Sager subraya y cita la
similitud entre la descripciéon que hace Beatriz Sarlo de la propuesta de Liferal en los 70 y la que realiza
Silvia Saitta de la de Babel. Ante la represion, la muerte y el fracaso, los escritores de Liferal optaron por “la
refutacion de la mimesis como forma tnica de representacion”, y “la fragmentacion discursiva tanto de la
subjetividad como de los hechos sociales”; los de Babel, descreidos de los poderes totalizantes y
representativos de la literatura en una época dominada por la disolucion de los grandes relatos, promovieron,
asimismo, “la ruptura con el pacto de mimesis del realismo; la negacion de la linealidad temporal a favor de
desvios y digresiones (...); la preferencia por la parodia, la ironia y el distanciamiento critico (...),
etc.”(Sager 2005).

Un ejemplo emblematico del coincidente gesto de desconfianza frente al realismo, en favor de un
replanteo de la relacion literatura-politica-sociedad, es la resefia de C.E. Feiling “Un culto a San Cayetano”,
publicada en el numero 22, en la que realiza una critica tanto estética como ideologica de la ultima novela de
Osvaldo Soriano Una sombra ya pronto serds, pues detecta concentrados en ella los efectos culturales que se
promueven desde “cierta izquierda biempensante”: la prosa lineal, carente de todo riesgo estilisitico, la
presentacion exagerada de las caracteristicas del estado del pais que se pretende denunciar, son marcas de un
proceder meramente descriptivo que en lugar de poner en cuestion el sentido comun promueve un inmediato
reconocimiento por parte del lector, eximiéndolo de la distancia necesaria para una reflexidn critica. Frente a
este estado de la cuestion, el critico propone la actitud del cinico, pedante y frivolo, planteando la situacién
en términos casi idénticos a los que Osvaldo Lamborghini escribiera en Literal, en un articulo titulado “La
intriga”.

Mas que la existencia del poder de representacion del realismo lo que se cuestiona son los modos en
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que se lo ha estado utilizando, la degradacion a que lo somete el afan pedagdgico, de captacion y expansion
del mercado. Contra los efectos politicos e ideologicos de la obra literaria y la ausencia de complejidad
narrativa a la que obliga el mercado fomentando un fortalecimiento del sentido comun, desde Babel se
recuperan, en las resefias y en la puesta en practica narrativa, la meta literatura de Macedonio Fernandez, la
combinacién de estilos bajos de Roberto Arlt, la mezcla de lenguas de Gombrowicz, la liberacion de la
narraciéon de un narrador tinico que experimenta Manuel Puig; todos gestos que atentan contra la legibilidad,
y ponen en crisis la funcion expresiva del lenguaje literario. En este sentido, como sostiene Miguel
Dalmaroni, Babel, en tanto heredera directa del antipopulismo de Literal, aparece en el mapa cultural
argentino como una de las ultimas neo-vanguardias que intentan “legitimar una concepcion de la literatura de
acuerdo a cierto valor de justicia poética”, liberado de las ataduras historicas y sociales (2004: 39).

El pivot Borges

En el niimero 9 de Babel se publica el articulo de Borges “El escritor argentino y la tradicion”. Como la
propia edicidn se encarga de explicitar, la eleccion estd fundada “en el asombro ante la persistencia, ante la
tediosa repeticion de argumentos que ya aqui, ya entonces se derrumbaban silenciosamente”. Desde las
paginas de Babel, el articulo de Borges sigue denunciando y desbaratando la insistencia en la argentinidad
como naturaleza, que redunda en la apelacion al color local y confia a la literatura el poder de interpretar y
representar la realidad. Una literatura marginal como la argentina esta habilitada para usar de la manera que
desee las grandes tradiciones: la copia, el plagio, la parodia, la mezcla de recursos son estrategias que
permiten sellar una marca diferencial por la que se definen las literaturas secundarias respecto de las
tradiciones hegemonicas creando para ellas una tradicion permeable a cambios, nunca idéntica a si misma
(Contreras 1993, pag. 43). Los nuevos textos ayudan a determinar qué es la tradicion, al tiempo que la
actualizan. A través de la innovacion, se lee desde el presente el pasado y se redefine la herencia literaria.
Los textos innovadores crean nuevas maneras de leer que, a su vez, modifican la manera en que nos
acercamos a los textos anteriores, alterando parcialmente la concepcion que se tiene sobre el pasado. Desde
Babel se retoma esta idea y se realiza un trabajo de lectura estratégica que recupera y reconoce, ademas de
los ya mencionados, nombres como los de Rodolfo Fogwill, Alberto Laiseca, Juan José Saer, César Aira.
Mediante esta operacion clave de posicionamiento el grupo nucleado alrededor de la revista crea —a nivel
individual y colectivo- una serie de precursores literarios cuya presencia puede pensarse en dos sentidos:
como influencia en la obra que cada uno va creando, y como eslabon de un canon paralelo al de la version
dominante de la literatura argentina, una suerte de historia de la literatura argentina alternativa, y en franca
polémica con la oficial.

En consonancia con el gesto borgeano, en el articulo “Nuevos avances y retrocesos de la nueva
novela argentina en lo que va del mes de abril”, publicado en el numero 10, Martin Caparrds actualiza y
desarrolla el manifiesto de Shangai. En este texto, de cardcter mas programatico, Caparrds postula una serie
de estrategias y conceptos a los que, en mayor o menor medida, adscribe la “nueva novela argentina” que
Babel pone en circulacion y legitima: el rechazo de la historia como justificacion de la literatura en favor del
extrafiamiento que logra la mediatizacién que la voluntad del autor hace del espacio y del tiempo; el relato
fragmentario contra la totalidad que explica todo; la desconfianza ante los grandes temas, de la que se
desprende la siguiente estrategia de la parodia y la ironia para guardar distancia con el tema tratado; el
trabajo con la cita y la ucronia; y, dominando desde afuera o generada desde dentro de cada estrategia, la
manipulacion y la mezcla de los géneros menores.

Casos particulares

Asumiendo el legado borgeano que postula la autonomia de la literatura respecto de factores politicos o
sociales, y sugiere para el escritor argentino la apropiacion “irreverente y sin supersticiones” de la tradicion
universal, las primeras obras de Caparrds, Pauls, Guebel, Feiling y Bizzio coinciden en la experimentacion y
reelaboracion de géneros como el policial, el relato de aventuras, el horror, la novela epistolar, el recurso del
montaje y la fragmentariedad del relato, el empleo del dato histérico como generador de ficcion, es decir, sin
pretensiones explicativas y causales, en definitiva, procedimientos con los que se pretende cuestionar, en la
practica, el rol central del que gozaba el narrador omnisciente de la novela realista, romper con la mimesis.
De esta manera no so6lo se distancian o se desvian de la tradicion dominante sino que también tensionan las
convenciones propias de cada género.



Las restricciones y las formulas previas a las que se somete el escritor que experimenta con las
convenciones genéricas constituyen una matriz narrativa que promueve, al mismo tiempo, una creacion
abierta y controlada mediante la cual, por anclar en pardmetros conocidos, el escritor establece un pacto
tacito con el lector, sin dejar de exigir cierta competencia de su parte. Ademas, en el caso de los escritores
abordados, el trabajo con los géneros responde a la necesidad de reparar lo que para C.E. Feiling constituye
uno de los principales defectos de la historia oficial de la literatura argentina: la exclusion del placer y el
gusto en favor de una literatura “asfixiante, que se desvive por inscribirse en esa misma historia” (2005: 65)
debido a la pretension que tienen sus cultores de convertirse en representantes de la conciencia moral de la
Repuiblica abordando con solemnidad grandes temas del pensamiento. La experimentacion (que implica el
uso, la manipulacidn, incluso la tergiversacion) con los moldes y las férmulas genéricas es un recurso que
habilita, merced al artificio, el distanciamiento de estéticas que se adjudican un rol y un poder representativo
e interpretativo respecto de la realidad histdrica y social. La narracion, una vez desobligada de dicha labor
descriptiva e interpretativa de factores externos a la ficcidon, podra interferir, subvertir y recrear lo real. De
esta manera, lo historico-politico-social aparece como inherencia o consecuencia de la escritura, no como
condicion.

Literatura en si, y porque si. En la resefia que hace de La ocasion de Juan Jose Saer, Alan Pauls, a
proposito del epigrafe “Comedia” que abre otra novela del escritor santafecino, Glosa, advierte, en quienes
lo tomaron como una interpelacion, un denodado y anacrénico esfuerzo por hacer de la historia literatura, y
explica el escandalo que significa para ese tipo de escritores, encarnados, en este caso, en Tomdas Eloy
Martinez, alejarse de la propia historia en pos de un mero coqueteo culto y autorreferencial (Babel n°4, 1988:
4). Por el contrario, para los escritores de Babel la literatura “ya no hace tornar las ruedas de la
Historia”(Babel n°10, 1989) y, contra los escritores que buscan y narran lo que la Historia no contd,
proponen el regreso a geografias (temporales y/o espaciales) exéticas que coloquen al escritor en una
situacion de extrafieza en relacion a la propia lengua.

En este sentido Ansay o los infortunios de la gloria (1984) de Martin Caparrds constituye un primer
intento (anterior a los postulados lanzados en Babel) de invertir los términos del par historia/literatura ya que
tematiza, a partir de las desventuras de Faustino Ansay, ficticio representante colonial en Mendoza que se
resiste a la Revolucion de Mayo y es enviado a prision en Carmen de Patagones, hechos del pasado
inmediato vinculados a su experiencia personal: el exilio, la escritura como modo de pervivencia. La historia
funciona no como tema a resolver sino como generadora de literatura. Mas que ruptura, se trata, en este caso
como en otros que seran comentados a continuacion, de la intromision en tradiciones periféricas al canon
oficial. El texto de Caparrds no s6lo se suma a la convencion genérica del viaje por la pampa y el desierto
iniciada por los colonizadores espaioles y seguida por el relato de los viajeros ingleses del siglo XIX, sino
que se adscribe a los modos en que los relatos de Cesar Aira “ironizan, parodian, o reciclan la perspectiva
exodtica-hegemonica de los viajeros europeos del siglo XIX” (Contreras 1998: 20).

Un poeta nacional (1992), de C.E. Feiling presenta similares propositos aunque es mas evidente la
influencia extranjera, principalmente la tradicidn inglesa. La novela parte de un dato anecdotico del orden de
lo biografico-histérico: el envio ordenado por el ministro Fernandez del inspector Lugones a Neuquén, de
cuyo penal se habia fugado un peligroso asesino chileno, con la misién de capturarlo y averiguar la situacion
de la carcel que habia hecho posible la evasion. Este hecho es recreado literariamente mediante la aplicacion
del modelo del relato de aventuras tipico: una misiéon que cumplir, una orden, una mujer seductora que pone
en peligro los planes, lealtades y traiciones, el antagonista ideal.

La influencia de Aira puede rastrearse no sélo en la deconstruccién de las representaciones
tradicionales o hegemonicas del espacio nacional ” (Contreras 1998: 20), que experimentan Caparros y
Feiling; el continuo narrativo hilvanado solamente por la voluntad arbitraria del narrador, la pura invencion,
la fuga hacia adelante de la narracidon son elementos propios de la estética airiana que estan presentes, sobre
todo, en las obras de Daniel Guebel y Sergio Bizzio.

Por ejemplo, La perla del emperador (1990) Daniel Guebel halla en lo exdtico, de filiacion
miliunanochesca, y en la multiplicaciéon de aventuras y puntos de vista que recuperan el origen oral de la
literatura, un recurso que potencia la fuerza narrativa al tiempo que refuta la idea de la ficcion como reflejo
de la realidad. En la resefia que le dedica en el nimero 18 de la revista, Alan Pauls explica que es el propio
relato la fuerza que articula las potencias y los actos (Babel n°18, agosto 1990). Ambientada en pleno
corazén de Malasia, la novela sigue el itinerario que van trazando sucesivamente y una dentro de la otra las
historias; la que el comerciante Li Chi le cuenta a la bella e inaccesible Perla de Labuén protagonizada por el
pescador Tepe Sarab, que a su vez contard la historia de su biisqueda de la Perla del Emperador y terminara
oyendo el relato de su carcelero. Una dentro de la otra, y cada una trascendiendo, desbordando a la anterior
en la dispersion, las aventuras que se cuentan en La perla del emperador se suceden unidas por la logica de



las peripecias.

Aunque inserto en los procedimientos del policial, hay una similar voluntad afirmativa con respecto
a la posibilidad de narrar y un similar afan narrativo en tanto creacion de multiplicidad de peripecias unidas
solo por la logica del autor en E! divino convertible (1990) de Sergio Bizzio, aunque en su caso lo real,
ademas de funcionar como marco para una sucesion de hechos que van creando un suspenso vinculado al
orden de lo detectivesco, habilita el juego con el referente y lo autobiografico. La novela comienza con el
reportaje que la protagonista Ida Singer le realiza a un escritor de nombre Sergio Bizzio; el intercambio con
que se abre la novela pone en practica una reflexion, no exenta de la auto parodia, sobre la imagen de alguien
que hace literatura (Feiling 2005: 46), por ende, sobre la literatura misma, para luego dar paso a una historia
de amor que, desde el comienzo es producto y productora de equivocos, desplazamientos y persecuciones, ya
que la periodista, desviandose del lugar comun, se harta de las poses del entrevistado y se enamora del
jardinero que trabaja para él.

De todos los géneros, el policial es el que cuenta con una tradicion mas desarrollada y estudiada
sistematicamente y del que mas recursos utilizan los escritores de Babel. Ademéas de ofrecer a la literatura
figuras como el criminal y el investigador, el enigma y su revelacion, el crimen y la ley , con las cuales se
problematiza la relacion del Estado con el crimen, el régimen de aparicion de la verdad, la relacion de la
politica con la moral y la ley, el género brinda el modelo de todo relato, ya que, como explica Daniel Link,
articula las categorias de conflicto y enigma sin las cuales ninguna narracién que no quiera caer en el
aburrimiento o en lo amorfo es posible (2003: 3).

La figura de Rodolfo Walsh es imprescindible para pensar la evolucion del policial en Argentina, ya
que es paradigmatica del viraje que el género ha experimentado de una escritura que no se sale de las reglas
clasicas del policial de enigma a un uso del género para otros fines. Los primeros cuentos de Walsh tienen el
patrén clasico del policial de enigma: un crimen, un investigador, la resoluciéon. En 1957, para Operacion
masacre utilizara las formulas del género como modo de investigacion de una verdad que se oculta desde el
Estado, dando inicio -aunque por su origen periodistico pueda pensarsela fuera de la misma- a una tradicion
que abreva en el modelo norteamericano del hard-boiled, modelo adecuado para plantear tensiones sociales
desencadenadas por la logica capitalista, la violencia ejercida desde el Estado u otros aparatos de poder y la
corrupcion policial.

El tercer cuerpo (1990) de Martin Caparrés como El agua electrizada (1990) de C.E. Feiling
pertenecen a una reciente tradicion de la literatura argentina que, incorporando las convenciones y los
cddigos de la novela negra, narra los crimenes y la corrupcion de la ultima dictadura militar, los entramados
y las consecuencias de la guerra de Malvinas. Inteligentes, irdnicos, pero inexpertos, los protagonistas de
ambas novelas se hacen cargo de la investigacion, es decir, del eje del saber alrededor del cual gira todo
relato policial y cuyas lineas centrales son: investigar, deducir, problematizar y responder. (Mattalia 2008:
14)

Por azar, Matias Jauregui, hijo descarriado de una familia de militares, homosexual, drogadicto,
descubre algunas pistas que pueden llevarlo a resolver el robo de tres cadaveres ilustres del cementerio de
Recoleta; previendo el rédito econdmico que implicaria, se convierte en detective. La accidon estd ambientada
en Buenos Aires en enero de 1989, momento conflictivo en la vida social, politica, econdmica del pais. La
inestabilidad politica y las consecuencias de la hiperinflacion estdn presentes en cada calle, en cada cuadra
recorrida por el protagonista, cuya investigacion revela una secreta trama de crimenes politicos ocurridos
durante la ultima dictadura militar, intereses econdmicos que llevaron a la guerra de Malvinas, y la estrecha
relacion entre miembros de la vieja oligarquia portefia, narcotraficantes y fuerzas parapoliciales.

El agua electrizada comienza con la muerte de un amigo del protagonista, ex compaifero del Liceo
Naval, hecho que, segun aclara Luis Chitarroni en el prélogo a las novelas de Feiling (2007: 2), como la
historia entera, salvo la anécdota principal, tomada del diario, forma parte del pasado de Feiling quien, como
se ve, no solo asume el molde del policial negro sino que no desdefia la utilizaciéon de datos reales e
imagenes personales como incentivo de la imaginacidon narrativa. Asesinato, accidente o suicidio, la muerte
de Juan Carlos Lousteau, alias “el indio”, incomoda para la Armada de acuerdo al apuro y la irregularidad
con que se realiza el funeral, genera en Tony Hope las preguntas ;por qué? y ;jcomo? que impulsan la intriga
policial.

En ambos casos, el artificio del género policial permite describir, aun con afan critico y de denuncia,
el estado del pais en una etapa determinada de su historia sin caer en la condescendencia con el lector que se
le achaca a la estética realista populista, ya que se le otorga, a través del enigma, la investigacion y la
progresiva revelacion de la verdad, la distancia necesaria para ejercer la reflexion.

Por el contrario, en El coloquio (1990), Alan Pauls lleva a cabo un desmantelamiento de las
convenciones del género policial mediante la saturaciéon y el desplazamiento, evidenciando un ingreso



anomalo que puede entenderse a partir de la sincronizacidon que hace entre Borges y Puig como piezas de una
misma maquina narrativa (Kohan 2005: 8)." El vinculo con Manuel Puig, ya habia sido puesto en practica por
Pauls en su primera novela El pudor del pornografo (1984), novela epistolar -otro género menor que pedia
ser apropiado- que expone un intercambio amoroso entre dos amantes destinados a la separacion para
continuar su pasion, escrita antes del libro de ensayo que le dedicara, titulado Manuel Puig: la traicion de
Rita Hayworth.

El proyecto de reelaboracion de géneros como el policial, la aventura, la novela epistolar en las
primeras obras de Martin Caparrés, Daniel Guebel, Alan Pauls, C.E. Feiling y Sergio Bizzio, es
consecuencia de elecciones formales y estéticas mediante las cuales se configura desde Babel una genealogia
propia desde la cual el grupo se posiciona frente a la tradicidn literaria argentina, estableciendo vinculos o
entablando polémicas con antecedentes y contemporaneos a los fines de legitimar una poética que busca
reconfigurar los lazos entre literatura, politica e historia en pos de la autonomia de aquella respecto de
factores externos. A su vez, la relectura heterodoxa y sacrilega de ciertos autores y convenciones habilita la
investigacion sobre la tradicion que cada uno de estos géneros ha desarrollado en el pais.
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