Lenguajes y practicas discursivas

Recopilacion y anadlisis de las Aguafuertes vascas

(inéditas) de Roberto Arlt

Introduccion

Durante el siglo XX, el periodismo escrito en Bue-
nos Aires ha tenido dos momentos expansivos y re-
novadores: las décadas del 20 y del 60. Durante la
primera, el incremento del publico lector y la emer-
gencia de nuevos proyectos editoriales posibilitaron
el afianzamiento del moderno y provocativo escritor
profesional. El nuevo periodismo de alcance masivo
y la nueva literatura argentina se conjugaron en dos
nombres paradigmaticos: Roberto Arlt y el diario El
Mundo. Numerosos cruces pueden encontrarse en-
tre varias de sus "Aguafuertes” del periodo 1928-
1942, y los personajes y situaciones que pueblan sus
novelas mas importantes. Jorge Rivera lo destaca
puntualmente en su estudio critico sobre Los siete
locos: "...la exasperacion, el distanciamiento grotes-
co, el expresionismo, las atmosferas densas, los per-
sonajes marginales, los conflictos, la vision del mun-
do y el tipo de indagacion reflexiva que campean en
novelas como El juguete rabioso, Los siete locos y
Los lanzallamas, y en cuentos y " Aguafuertes” como
los que Arlt publica, hacia el final del periodo (...) con
su comun recurrencia a la mostracion y al
desnudamiento de las apariencias, de las ilusiones
sociales, de los contrastes feroces, de la fauna de "ilu-
sos", "trampeados" y "humillados”, y su busqueda
correlativa de una suerte de exasperado "blanqueo”

moral y expresivo." (p. 17). El mundo de Arlt polemi-
za con la "prosperidad” de la década del '20 y con
una "realidad" que se propone desde el poder como
"normal” y "positiva”, a través de una observacion
distinta de los hechos del presente que explorase lo
que sucede cotidianamente por debajo o por detras
de la informacion oficial.

-Atendiendo a ese formato particular y a su vision
de la realidad, en el marco de su viaje por Espafa
(1935-1936), el periodista argentino produjo para el
diario El Mundo la serie "Aguafuertes espafolas”,
que venia a continuar, desde aquel pais europeo, la
particular y cotidiana mirada de este "cronista del
mundo". Entre el 19 de noviembre de 1935y el 16
de enero del afo siguiente, inclusive, Arlt se traslada
al Pais Vasco, desde donde envia sus "Aguafuertes
vascas", treinta y nueve textos breves acompanados
de fotografias tomadas por el autor, y que todavia
estan ineditos -como la mayoria de los textos perio-
disticos arltianos- en el sentido de que no han sido
objeto aln de recopilacion, estudio ni critica hasta el
presente; de cuyo autor -controvertido dentro de la
produccion intelectual argentina, rescatado solo a
partir de la década del 60, e instalado desde enton-
ces como paradigmatico de la literatura argentina
moderna- se conmemoré en el 2000 el centenario
de su nacimiento, coincidencia que propici6 la opor-
tunidad para homenajes varios, y la difusion y publi-
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cacion de obras alusivas. A diferencia de lo que ocu-
rre con su produccion literaria, la obra periodistica
de Roberto Arlt no ha sido abordada con profundi-
dad por la critica ni por la investigacion periodistica,
situacion que ofrece un espacio practicamente vir-
gen para la investigacion.

La propuesta conformé un espacio apropiado para
que los ayudantes-alumnos y alumnos del Taller de
Comprension y Produccion de Textos Il que se suma-
ron a este proyecto que hoy termina, quienes se ini-
ciaron en la investigacion cientifica, a partir de con-
signas y problematicas propias de la actividad de la
Catedra. Ya que, luego de recopilar y clasificar, des-
cribir y analizar las treinta y nueve " Aguafuertes Vas-
cas" (1935-1936), inclusive, segun los aspectos
(comunicacionales, discursivos, pragmaticos, histori-
co-sociales, etc.) que se especifican a continuacion.

La mirada atravesada por la historia

Calles, veredas, barrios, colores difusos, olores in-
confundibles, gente apretada en casas superpobladas,
gente sobre todo... gente que intenta vivir mante-
niendo su origen, cuidando sus costumbres, hacién-
dolas valer en un suelo desconocido.

Todo esto se instalo en la retina de aquel hijo de
inmigrantes, nacido el 26 de abril del 1900, que vivio
su adolescencia en el barrio de Flores, lugar en don-
de se instalaron sus padres al llegar al pais. Roberto
Arlt creci6 viendo como se fusionaba y se confundia
en la Buenos Aires portenia, ese "crisol de razas", esa
masa de extranjeros que llegan ininterrumpidamen-
te a la Argentina. Arlt transité su madurez y juventud
durante el ascenso del radicalismo yrigoyenista, que
vade 1916 a 1922, y su caida tras el golpe militar del
6 de Septiembre de 1930.

La inmigracion masiva y el progreso econémico
remodelaron profundamente la sociedad argentina.
En 1895, dos de cada tres habitantes eran extranje-
ros, y en 1914, cuando ya habian nacido de ellos
mucho hijos argentinos, todavia la mitad de la po-

blacion era extranjera. Las grandes ciudades, y en
especial Buenos Aires, se llenaron de trabajadores,
en su mayoria inmigrantes pero también criollos. Sus
ocupaciones eran muy diversas y heterogéneas. Sin
embargo, muchas de sus experiencias eran similares:
vivian hacinados en los conventillos del centro de la
ciudad, proximos al puerto donde muchos trabaja-
ban, o del barrio de La Boca. Padecian dificiles condi-
ciones cotidianas: la mala vivienda, el costo de alqui-
ler, los problemas sanitarios, la inestabilidad en los
empleos y los bajos salarios. Ademas, los extranjeros
eran extrafnos entre si pues ni siquiera los italianos,
separados por los diferentes dialectos, podian comu-
nicarse entre ellos. La integracion de sus elementos
diversos, la constitucion de redes y nticleos asociativos,
la definicion de identidades en ese mundo del traba-
jo fue un proceso lento.

Mientras en esta nueva sociedad los inmigrantes
se mezclaban con los criollos, sin reticencias, y gene-
raban formas de vida y culturas hibridas, las clases
altas se sentian tradicionales, afirmaban su
argentinidad y se creian las duenas del pais que los
inmigrantes habian venido a "rebajar".

De esta manera, la definicién de las identidades
fue compleja. Entre los sectores populares, la hetero-
geneidad cultural y lingiistica fue superandose en la
experiencia cotidiana de afrontar las duras condicio-
nes de vida, que estimularon la cooperacion y la cons-
titucion de todo tipo de asociaciones: mutuales, de
resistencia gremial, en torno de las cuales la socie-
dad popular comenzé a tomar forma. Por otra parte,
la convivencia permitia la espontanea integracion de
las tradiciones culturales y el surgimiento de formas
hibridas pero de una vigorosidad creativa, como el
tango, el sainete o el lunfardo, donde concluian los
elementos criollos y los muy diversos aportados por
la inmigracion.

Roberto Arlt vivia entre estas confluencias, las sen-
tia en cada paso que caminaba. Y asi fue que su for-
ma de abordar la realidad desde la palabra escrita,
estuvo siempre atravesada por ese proyecto moder-



no que trazoé las relaciones sociales de la Argentina
de fines del siglo XIX y principios del XX.

Arlt: una escritura oscilante

La profesionalizacion del escritor y las condiciones
de trabajo modernas tornaron posible el ingreso, al
periodismo y a la literatura, de escritores que, como
Arlt, eran hijos de inmigrantes recién llegados al cam-
po de la cultura. En el momento de constituirse como
escritor y adoptar un estilo, Arlt tuvo que romper con
los limites impuestos por una falta de tradicion y
materiales "elevados”. Las transformaciones de los
anos 20, cuando en nuestro pais comenzo a desarro-
llarse el modernismo capitalista definido por una in-
vasion tecnologica acompafada de una "invasion”
de inmigrantes, sirvieron como materiales fragmen-
tados que "llenaron” ese vacio de elementos reco-
nocidos, pero dejaron intactas las habilidades que el
autor ya poseia.

La literatura de Arlt esta construida a partir de
materiales, en el sentido de materia sustantiva, con-
creta. Trabaja sobre la materialidad del lenguaje,
desde la sintaxis, el uso del lunfardo (y en las
" Aguafuertes Vascas", como veremos, el uso de pa-
labras pertenecientes a la geografia y los personajes
vascos). La literatura de folletin, las traducciones es-
panolas de autores rusos, la novela sentimental, los
saberes técnicos que traian y manejaban los
inmigrantes mas una suma de saberes marginales y
fragmentarios, son los elementos de los cuales se sir-
ve para conformar una base gue suplante ese vacio
de tradicion.

Desde su escritura y su figura, Arlt se define en los
margenes de las instituciones, alejado de las zonas
prestigiosas que autorizan, "canonizan", las voces
de los autores. El reconocimiento que busca Arlt es
paraddjico, pues desde su posicion de ruptura, ni
"literaturizado" ni "politizado™”, no valoriza la critica
favorable de sus pares porque pretende ser reconoci-
do por la critica oficial o tradicional que no esta dis-

puesta a concedérselo por la ausencia de materiales
y saberes consagrados, la utilizacion de una lengua
no natural y la directa relacion mercantil que permite
la existencia de la literatura / periodismo arltianos.
Hablar de una posicion seria olvidar su oscilacion,
intentar establecerlo seria detener su actitud y mira-
da perspicaces gue se relacionan directamente con
los aspectos constitutivos de su escritura.

El soporte periodistico en el cual se publican las
aguafuertes arltianas hace que se impregnen de la
misma oscilacidon que anteriormente mencionamos
para el sujeto autor. Sus textos llevan en si la marca
del tenso vaivén entre la voluntad de ser reconocido
como profesional literario y la accion concreta perio-
distica, constituyéndose como escritos de género hi-
brido. La hibridacion atraviesa en primer lugar al su-
jeto - intelectual - escritor - autor literario y se pro-
longa a sus producciones simbolicas. El diario impo-
ne estilos, formatos y posturas diferentes a la con-
cepcion instituida de literatura, de "alta" literatura,
una literatura que se aleja de la idea de "trabajo in-
telectual" porque desde la vision de nuestro autor
queda identificada con el "ocio intelectual". La tarea
misma, las condiciones de produccion y el caracter
semantico - formal de los textos se ven modificados
por la posicion y la actividad que ocupa el autor. El
desemperio del escritor en ambitos y soportes que
no reconocen la labor, produce una transformacion
de actitudes, expresiones y formas de escribir que
inevitablemente repercute sobre la conformacion de
la imagen arltiana de escritor y el concepto de su
"literatura periodistica”. Su "autoidentidad" e ima-
gen social pasan por el diario y a partir del diario se
construye un estilo basado en un pacto de lealtad
con el publico: lealtad hacia sus modalidades de lec-
tura; lealtad que asegura una relacion veraz con el
referente; lealtad hacia un modelo de relato que ase-
gura el movimiento de una accion descriptiva que
transmite un conocimiento mas amplio y explicito que
el de sus propias peripecias: una politica, una moral
social, exhortaciones programaticas y denuncias.
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Arlt como escritor "reporter” de Aguafuertes
maneja el oficio y mezcla a conciencia la narracion,
los discursos referidos, la critica, las descripciones de
tipos y paisajes con la informacion factica y estadisti-
ca. La modificacion de los formatos periodisticos, de
la forma de escribir y también de los temas tratados,
esta estrechamente relacionada con el mercado y el
publico formado por masas con diferentes intereses
y competencias lectoras. Esta diversidad de formas
expresivas también tiene que ver con la competencia
instaurada en el mercado de bienes simbdlicos, con
la existencia de lectores consumidores de relatos bre-
ves, que exigen impacto, familiaridad lingtistica y
tematica, resoluciones claras de ntcleos argumentales
y la adopcion de un tono explicito sobre problemati-
cas ideologicas y politicas.

El periodismo define el estilo directo de la expre-
sion, un estilo que supone la exposicion directa de lo
que se quiere decir. La mirada global y al mismo tiem-
po intersticial, anecddtica, perspicaz y detallada que
asume "Arlt narrador” posee rasgos que son conti-
nuidad de su tarea como escritor en un periodico. El
periodismo no es solo un medio de vida, una institu-
cion o una de las formas escriturarias de la esfera pu-
blica, sino también una matriz perceptiva y retorica.

Auge de los medios graficos a comienzos del siglo XX

Segun Claudia Gilman -en Historia Social de la Lite-
ratura Argentina- la polémica barrial entre Florida y
Boedo fue la mas popular de la literatura argentina.
Su importancia se revela en el caracter de mito de ori-
gen que se le adjudico. De esta discusion, afirma, "na-
Ci6 nuestra vanguardia literaria y politica, nuestra pri-
mera generacion estrictamente literaria”. Adscriptos
al grupo de Florida se pueden mencionar a Conrado
Nalé Roxlo, Jorge Luis Borges, Leopoldo Marechal,
nucleados en torno a la revista Martin Fierro (1924-
1927), quienes aspiraban a renovar la literatura, y se
relacionaban intimamente con las escuelas europeas
de vanguardia. Por su parte, los de Boedo: Raul

Gonzalez Tunodn, Elias Castelnuovo, Lednidas Barletta,
en sus revistas Extrema Izquierda, Los Pensadores, Cla-
ridad, propugnaban una literatura con contenido so-
cial, revolucionaria para la época.

Ambos grupos se diferenciaron por pertenecer, uno,
a la aristocratica calle Florida y, el otro, por identificar-
se con el clima "barrial" y "popular" del barrio porte-
fo de Boedo. Estos ultimos eran hijos de inmigrantes,
autodidactas que buscaban obtener formacion inte-
lectual e ignoraban la llamada "gran literatura”. Es
entre estas dos corrientes que Roberto Arlt oscilara
durante toda su vida, negado y reivindicado sucesiva-
mente, y seran los diarios Critica (1913) y El Mundo
(1928) donde compartira su labor periodistica con re-
nombrados escritores de ambos circulos.

Con el slogan "Dios me puso sobre nuestra ciu-
dad como un tabano sobre un noble caballo para
picarlo y tenerlo despierto”, el 15 de septiembre de
1913, Natalio Botana, de 25 afios, publica el primer
numero de Critica. Aunque en un inicio se plane6
como un diario de mediodia, llegé a tener cinco edi-
ciones diarias: a las 12, 14:30, 17, 21 y 23:30 hs,,
con una tirada promedio de 300.000 ejemplares.
Critica, considerado "sensacionalista” por la espe-
cial atencion brindada a los policiales, la denuncia de
los casos publicos y la cuestion social, se convirtio en
un espacio de consolidacion de habitos culturales y
populares. Bajo la supervision de Jorge Luis Borges y
Ulises Petit de Murat, desde 1933 a septiembre de
1934, aparecio la Revista Multicolor de los Sabados,
en la que nuevamente Botana volco la mas novedosa
tecnologia del momento y convoco a grandes litera-
tos e ilustradores. Entre ellos al aguafuertista urugua-
yo Facio Hebecquer, quien buscaba inspiracion para
sus creaciones en los mismos espacios marginales que
Roberto Arlt. Para Jorge Rivera, Natalio Botana apli-
c0 su peculiar concepcion del talento y del trabajo
periodistico al obligar a Roberto Arlt a escribir para la
seccion policial a cargo de José Antonio Saldias, en-
tre 1927-1928. En este espacio Roberto Arlt realiza-
ba sus cronicas policiales; para ello recurria a una



mirada psicoldgica del hecho y sus protagonistas,
enriguecida con la transcripcion de dialogos y comen-
tarios personales. Salia al encuentro de la noticia,
buscaba material para sus textos en sus recorridas
nocturnas de fondas y prostibulos del arrabal porte-
fio, razon por la cual sus producciones fueron cues-
tionadas por "transgresoras".

El 14 de mayo de 1928 aparece El Mundo, medio
del trust periodistico Haynes: revista Mundo Argenti-
no y radio El Mundo. El matutino, dirigido a la pe-
quefa burguesia, fue el primero en adoptar el for-
mato tabloide y en modificar los titulares. Como el
innovador Critica, este medio también dio cabida a
la bohemia periodistica de la época, priorizo la origi-
nalidad en notas y cronicas, amplié espacios de ilus-
tracion y la cobertura urbana, para ser, como enun-
ciaba uno de sus slogans: "un diario moderno, c6-
modo y sintético", que tenia, de lunes a viernes, 32
paginas, y los domingos, 40. Desde sus paginas,
Roberto Arlt se volvio popular al retratar acida, criti-
ca, ironica y socarronamente personas y realidades
de principios de siglo en sus " Aguafuertes”.

"Aguafuertes Vascas": caracteristicas generales

En relacion con los otros medios graficos de la
época, el diario El Mundo impuso un nuevo formato
que irrumpio en la sociedad argentina positivamente
por su novedad: el tabloide hizo que los lectores tu-
vieran entre sus manos un diario comodo que permi-
tia leérselo en cualquier sitio. A modo de "cintillo”
aparecia una frase que representaba al publico lec-
tor: Diario que interesa a la mujer, al hogar y al nifio.
La diagramacion de las paginas en que fueron publi-
cadas las "Aguafuertes Vascas" consistia en la divi-
sion en 5 columnas de pocos centimetros. Las
aguafuertes se fragmentaban en ese espacio, mez-
clandose con otras notas breves de indole social o
politica, que -a nuestro entender- complicaba la co-
dificacion para lograr una lectura agil y atractiva como
lo es actualmente.

Por lo general, aparecian en la parte superior izquier-
da de la pagina, desde el interior hacia el borde exterior.
Los titulos se expandian en no mas de tres columnas, a
doble linea; eran elegidos por el cronista, intimamente
relacionados con los temas y opiniones desarrolladas
en el cuerpo de las notas. Las fotografias incluidas eran
tomadas por el propio Arlt, que las ilustraba con epi-
grafes descriptivos para llamar la atencion de sus lecto-
res. La publicidad ocupaba un sitio importante en la
pagina ya gue en ocasiones era superior al espacio des-
tinado a los articulos periodisticos.

Evidentemente, las "Aguafuertes Vascas" fueron
Utiles para conocer e interpretar una sociedad total-
mente diferente y lejana, ya que una vez leidas esa
distancia se acortaba. En varias de ellas enunciaba la
cita de fuentes directas, pobladores, vecinos y funcio-
narios vascos, ademas de las fuentes indirectas: con-
sulta bibliografica de datos histéricos puesta de mani-
fiesto en comparaciones de la sociedad en sus orige-
nes con la de esa actualidad en que realiza sus viajes,
anos 1935 y 1936. Algunas aparecen como diario de
viaje, cuando se refiere a las horas de viaje entre una
region y otra, otras simbolizan un tipo de folleto turis-
tico, y estan las que se refieren especificamente a los
modos de vivir, a las costumbres. Es para destacar el
remate final de cada aguafuerte, donde reflexiona y
permite la propia elaboracion del publico lector.

En su primer envio relata el viaje en tren desde
Bilbao a Santander; éste sera el medio de transporte
que Arlt utilizara para ir de un sitio a otro. La descrip-
cion geografica de la zona podria servir como folleto
turistico. Los cuadros costumbristas se evidencian con
la descripcion de los aldeanos: en sus juegos de pelo-
ta a paleta; sus fiestas, en las que se divierten y bai-
lan danzas tipicas, como la "ididema" y el "txistulari";
musicos o juglares que alegran esas jornadas con sus
sones; también hace un parangon entre los movi-
mientos de un baile vasco con las fiestas griegas. Si
bien la confrontacion entre diferentes zonas resume
los habitos de los pobladores -"...en Eibar se nace
destinado a la industria armera, como en Bermeo se
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2Arlt, Roberto: "Me marcho de las
Vascongadas". Diario El Mundo,
jueves 16 de enero de 1936.
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nace para la pesca..."-, informa una situacion social:
"Eibar no fabrica armas desde que Espana intensifi-
¢6 los movimientos revolucionarios de masas"’; los
talleres, en 1936, estaban destinados a la fabricacion
de bicicletas, armas blancas y maquinas de coser. Aqui
presencia a un artesano mientras hace un
adamasquinado o arte de colocar hilos de oro en los
dibujos de superficies de acero.

Mientras, en Bilbao la tradicion manifiesta la rela-
cion con la iconografia; por ejemplo, la imagen que
registra el homicidio de don Pedro "el Cruel" apare-
ce en los muros como simbolo que constituye la pro-
pia historia de los vascos. Otra alegoria indica que
cuando muere alguien se le agregan crespones al
escudo de armas, que se encuentra en la entrada de
la vivienda. La religion catdlica es el eje de este tipo
humano; en los pueblos de los Pirineos se reza a toda
hora, casi todos afnoran la Edad Media cuando la sal-
vacion de las almas era casi infalible. De acuerdo a la
interpretacion de Roberto Arlt, aborrecen los vascos
las vicisitudes del siglo XX, ya que el pasado se en-
cuentra enquistado en el presente.

En San Sebastian se expone una critica situacion
laboral de los periodistas que como causa de sueldos
bajos tienen otras ocupaciones; y en Baracaldo, esa
critica situacion se debe a la disminucion de la pro-
duccion de hierro, puesto que de los cuatro altos
hornos solo funciona uno. Por la desocupacion exis-
tente (los nueve mil hombres de antes se redujeron a
tres mil), los obreros trabajan cuatro dias semanales
y el quinto lo dejan para ayudar a sus compaferos
cesantes. A la vez, Arlt utiliza una comparacion entre
la sinfonia "La Fundicion", de Molotov, y los sonidos
gue provoca la fundicién del hierro en acero, dando-
le un tinte conmovedor a esa situacion tan particular,
y agrega que las casas estan cubiertas de hollin como
consecuencia de la accion de la usina.

Informacion detallada exhibe el periodista cuan-
do asiste a un mitin del Partido Nacionalista Vasco,
caracterizado por tratarse de un nacionalismo cris-
tiano y antifascista que esta agrupado en un partido

de masas solidamente organizado; alli concurren tan-
to la campesina con su hijo como el obrero con su
mujer o la burguesa con su marido e involucra, de
esta manera, a las distintas clases sociales que se
nuclean en los "Batzokis" o centros de recreo, ins-
truccion y propaganda.

Finalmente, en la Ultima aguafuerte vasca hace
un analisis generalizador sobre las visitas realizadas,
las costumbres conocidas, las ideologias y resalta que
"fuera de las filas del Partido Nacionalista, el intelec-
tual vasco actualmente no tiene ningun porvenir, y
dada la situacion creada por el partido, lo Unico que
apasiona en el presente momento es la exaltacion de
la nacionalidad vascongada"2.

"Aguafuertes Vascas": aspectos politicos

Casi como un filésofo de su tiempo, Roberto Arlt
sucumbe ante la fascinacion del asombro: en el Pais
Vasco su sorpresa se vuelve mayuscula ante la
estentérea muestra de organizacion politica de la que
hace gala el Movimiento Nacionalista Vasco. El mes
de diciembre de 1935 marca el comienzo del andlisis
gue de ese movimiento hace Arlt, estando en el cora-
zo6n mismo del Pais Vasco. Y el dato del que parten el
analisis y también los elogios del cronista hacia este
"partido de masas, solidamente organizado”, es "la
participacion extraordinaria de las mujeres y de los ni-
fos, en centros de recreo, instruccion y propaganda”.

El Movimiento Vasco es definido por el mismo Arlt
como nacionalista, cristiano y antifascista, y sin em-
bargo tanto la derecha como la izquierda politica es-
panola luchan contra él. La lucha ideolégica y politi-
ca intestina en la region se fundamenta en la consig-
na nacionalista de: "independencia total de las pro-
vincias vascongadas y constitucion de una Republica
vasca, basada en la existencia de una raza propia con
idioma propio". Las caracteristicas que diferenciaban
al Movimiento Nacionalista Vasco de otros partidos
de similares caracteristicas en el resto de Europa, eran
la ausencia casi total de violencia en su accionar y la



claridad en la consecucion de los objetivos
reivindicatorios.

Llamé6 poderosamente la atencion del periodista
la gran base social con la que contaba el movimien-
to: "labradores, estudiantes, diputados, y hasta el
60% de los seminaristas de Pamplona, son separa-
tistas". Ningun otro partido en toda Europa podia
hacerse acreedor a tamana pluralidad clasista dentro
de sus filas. El periodista argentino, lejos de hacer
una busqueda infructuosa en arduos libros de histo-
ria, se acerco a dos fuentes muy particulares para
comprender el funcionamiento del Movimiento: do-
cumentos politicos surgidos de las embajadas extran-
jeras y entrevistas esporadicas con varios de los jefes
del mismo. El punto en que ambas fuentes coinci-
dian era el objetivo primordial de defender los fueros
del partido. Estos conformaban las buenas costum-
bres y los derechos que ostentaba histéricamente el
Pais Vasco, como republica libre desde sus principios.
Los fueros vascos eran respetados bajo juramento por
los monarcas espanoles, y dieron caracter de nacion
soberana a las regiones vascongadas: su gobierno
estaba constituido por una democracia comercial que
celebraba tratados internacionales con las potencias
extranjeras, aun cuando éstas estuvieran en guerra
con Espana, dato que hace imaginar hasta donde lle-
gaba la connotacion del término independencia para
la region vascongada.

Una reflexion de una jefe vasco llamaria la aten-
cion de Roberto Arlt. Al intentar describir la situacion
vasca, el jefe la compar6 con la realidad criolla de la
guerra de independencia en nuestro pals, con la sal-
vedad de que los vascos "constituimos una gran raza
con idioma y territorios propios; y que el 65% de la
fuerza economica espafola es controlada por el ca-
pital vasco”.

Por otra parte, la fuerza del Movimiento se en-
contraba en los llamados batzokis: centros de recreo
e instruccion politica para personas de cualquier edad,
"destinados para que las autoridades del partido efec-
then su propaganda mas intensa". Y a pesar de ser

el centro de adiestramiento y reclutamiento en nada
se parecia a edificios militares, sino que eran moder-
nas construcciones en donde se cultivaba la fraterni-
dad entre ambos sexos y el separatismo nacionalista.
Asi y todo, Arlt los compara con los clubes deporti-
vos de Buenos Aires por las actividades que en ellos
se desarrollaban. Por supuesto, en la vida cotidiana
esto tenia como consecuencia la enemistad entre
espanoles y vascos, que engendraba la imposibilidad
de compartir actividades pueriles como el paseo por
las plazas, que estaba regulado por horarios segun
se perteneciera a uno u otro bando.
Indudablemente, Roberto Arlt se encontraba su-
mamente sorprendido tanto por el nimero como por
la diversidad de la base del Movimiento Nacionalista
Vasco. Nunca se habia encontrado con una agrupa-
cion que nucleara a buena parte del espectro social en
torno a un objetivo comun, sin que se despedazara en
razon de ambiciones sectoriales. De alguna manera,
parece envidiarle ese objetivo externo y superior que
cortaba de cuajo cualquier intento de quiebre interno.
Paraddjicamente, el movimiento separatista era el de
mayor cohesion que Arlt hubiera conocido jamas.
-En una de las aguafuertes mas curiosas, Arlt in-
tenta que el lector portefio pueda percibir la dimen-
sion del problema politico y su "vehiculizacion" a tra-
vés de la via mas compleja: el lenguaje poético. En
"Los "bertsolariz"- Improvisaciones a la manera de
las payadas - La ironia cruel" (9/12/35) Arlt transcribe
(traducidos del vasco) los versos que despliegan en
su enfrentamiento de contrapunto (como sabemos
que sucede en las payadas locales) dos poetas con-
tendientes o "bertsolariz": "Me traducen los dos
cantos. El joven le dijo que ya era hora de abandonar
a los viejos poltrones y charlatanes y de marchar di-
rectamente por los gloriosos caminos revolucionarios.
El viejo respondio que todos los jovenes son unos
tontos irreflexivos, que antes de ir a la revolucion es
menester capacitar al pueblo, para que la masa no
sea engafada por los dirigentes como ocurrié du-
rante la guerra carlista, en que el pueblo luchaba por

O iCiOSTamstus 189



190 Ol iCiOSmraltru

sus fueros y las directivas por un pleito que no intere-
saba al pueblo".Quienes debatian eran: el primero
un obrero de la fabrica de papel y el segundo un
guardavia de Durango. El joven responde: "Si el pue-
blo perdio las guerras carlistas fue porgue le fraicio-
naron sus generales y que los generales siempre trai-
cionan los intereses de la masa, esté o no capacitado
el pueblo”. Una parte lo aplaude.

En los versos citados puede apreciarse el intercam-
bio de posiciones en torno al caracter de la revolu-
cion, hecho que se plasma a posteriori durante la
guerra civil; y que uno de ellos tiene sus fundamen-
tos a priori, la guerra carlista. La cita del verso del
joven permite deducir que en una jerarquia piramidal,
verticalista, la base puede ser facilmente traicionada.
La eleccion de estas citas muestra el posicionamien-
to ideologico del periodista, sin ser explicito. Esto le
permite decir que "la ironia cruel" de caracter cos-
tumbrista, es una herramienta politica: define el ca-
racter politico de la cultura, mostrando las distintas
concepciones politicas que se enfrentan en una Es-
pana convulsionada, pero no delimita las diferentes
fuerzas politicas que estan en juego. Habla de revo-
lucion pero no define el caracter, dado que la noticia
era publicada en un medio de tirada masiva que apun-
taba a una clase media que ascendia al poder, y no
toma partido sobre las concepciones de los
"payadores".

Costumbres y fiestas

Las costumbres y fiestas en la sociedad vasca dan
un marco de referencia informativo y pintoresco para
significar el valor que ellas tienen en la cultura vasca.
Durante los meses que Roberto Arlt viajo por el terri-
torio, presenci¢ diferentes tipos de fiestas y manifes-
taciones de los pobladores.

La "ididema" era la fiesta principal en el pasado
del agro vasco, y consistia en comprobar la fortaleza
del ganado nuevo destinado al yugo. En el momento
en que Arlt describe esta fiesta, se convertia en un

concurso de competencias en el que corria dinero;
sin embargo, al anochecer, tanto ganadores como
perdedores festejaban con los cantos corales. En
Portugalete, cerca de Bilbao, las fiestas nacionalistas
van acompanadas de danzas regionales. La danza de
la bandera vasca solo se baila si esta acompanada de
la espafiola porque asi se exige. El "txistu", flauta de
tres agujeros, junto con los tamboriles le dan el mar-
co musical. En las regiones montafosas la fiesta vas-
ca esta representada por el "txistulari" considerado
como el musico o juglar a quien se lo relaciona con el
flautista marroqui. Los vascos de la vertiente france-
sa de los Pirineos reemplazan el tamboril por una es-
pecie de arpa cartaginesa de cuerdas gruesas. En esta
region se ejecuta la "espatadantza"”, considerada la
mas antigua creacion coreografica, una danza heroi-
ca de esgrima musicalizada. Entre las costumbres se
puede destacar que el Partido Nacionalista rescata el
amor por las fiestas tipicas de los antepasados como
la lucha para obtener la independencia de su pais.

Entre los pasos de baile los lugarefios describen
mas de treinta; en San Sebastian por ejemplo, se rea-
lizan como intervalos para los boxeadores, habria que
agregar también que los hombres, tremendamente
fuertes, hacen fiestas de pruebas de competencias,
incluyendo los bailes como violentos rounds. En al-
gunos participan solo hombres y en otros hombres y
muijeres entrelazados, acompanados por el sonido del
tamboril y el chasquido de los dedos. A diferencia de
los espanoles, los vascos son entusiastas y utilizan
disfraces que Arlt describe "como si asistiera a una
fiesta de carnaval”. Las fiestas ancestrales invaden el
cuerpo de los que danzan.

Los vascos consideran al tango una danza voluptuo-
sa que no se aviene con la austeridad de sus costum-
bres; y por eso, en los pueblos en los que se baila esa
danza rioplatense, la comunidad vasca se separa de la
espanola. La llamada fiesta en Baskonia es un acto de
nacionalismo con cantos patriéticos; Arlt se niega a
publicar traducciones de temas patrioticos vascos para
no violentar a los espanoles residentes en América.



-Un parrafo aparte merece la visidon gue tiene Ro-
berto Arlt de las mujeres vascas. En las regiones vascas
las mujeres cumplen un rol destacable en la sociedad,
incluso -seguin el lugar- son verdaderas "matronas”.
Por ejemplo, los capitanes retirados, quienes durante
sus viajes marinos son vistos como valientes, en tierra
permiten ser dominados por sus mujeres. Ellas luchan
por la politica del pueblo y administran sus casas, edu-
can a sus hijos y, como la sociedad es extremadamen-
te religiosa, van a misa tres veces por dia.

Algunas mujeres visten el atuendo gitano y las tren-
zas que llevan son artificiales; en otra zona se las ve
con pollera azul, medias de lana y alpargatas. Por
otra parte, la pobreza aparece entre las vigjas trape-
ras que lucen fatigadas y desarregladas. Las compara
con las traperas francesas que tienen el "corazén mas
grande que una damajuana”. Una vez efectuada la
venta de sus trapos viejo, guardan el dinero en un
panuelo anudado, agrisado por el uso.

Las mujeres forman parte activa del Partido Na-
cionalista Vasco bajo el nombre de "emakmuca”,
quienes organizan 30 centros de comedores solida-
rios, funcionan como enfermeras para asistencia so-
cial y grupos de auxilio a los presos politicos encarce-
lados por las autoridades espafolas, por su actitud
separatista.

"Aqui se vive en religion”

La religion ocupa un lugar primordial dentro de
las "Aguafuertes Vascas". Ahora bien, la pregunta
que nos podria surgir es qué tipo de catolicismo per-
cibe el periodista en su visita a las provincias vascon-
gadas. En principio: la religion esta presente en to-
dos los aspectos de la vida vasca, casi como un eje
transversal a través del cual todo girara. No es azaro-
so que en 13 de las aguafuertes el escritor hable en
forma directa o indirecta acerca de este tema. Arlt ve
un catolicismo profundamente arraigado en las re-
giones vascas: en su gente, sus costumbres, sus rela-
ciones sociales, su arquitectura, su idiosincrasia.

Pero, jcomo es este catolicismo, qué caracteristi-
cas tiene? Tratar de definir esto de manera mas o
menos puntual, al igual que cualquier otro asunto re-
lacionado con los origenes y formas de ser vascos, es
una empresa compleja. Pero es posible delinear cier-
tos aspectos tomando en cuenta lo descrito (o lo no
descrito) por Arlt, cruzandolo con algunos datos his-
toricos. Basicamente hay dos hechos que, analizados
en si o por comparacion, nos dan rasgos claros acerca
de lo que se esta buscando. En primer lugar, no puede
inferirse de los escritos de Arlt que el clero vasco estu-
viera, en aguellos momentos, adornado de privilegios
materiales, o de una posicion social muy alejada del
pueblo, al menos en forma ostensible. Sino que esta
cercano a su gente. En segundo término, Roberto Arlt,
al darnos las caracteristicas del catolicismo vasconga-
do, muestra que el enraizado sentido religioso que se
percibe a través de las aguafuertes conserva profundi-
dades casi milenarias. Arlt describe una iconografia
sombria y oscura, plagada de simbolismo casi "maca-
bro" y costumbres "arcaicas".

Lo que uniria a todas las caracteristicas de la reli-
gion vasca es su vinculacion con el tema de la inde-
pendencia euskalduna. Y las caracteristicas religiosas
vascas se podrian definir como una herramienta de
diferenciacion del pueblo espafiol, como conserva-
doras de la identidad étnica e histérica euskalduna.
Pero esto es algo que se desarrollara mas adelante.

Como sin quererlo, Arlt nos cuenta ciertas costum-
bres vascas que sefalan la cercania entre clero y pue-
blo: "contrariamente a lo que se veia en otras zonas de
Espana, vivia verdaderamente con el pueblo; las obras
sociales catdlicas estaban en constante progreso”?; "(en
el caserio vasco) reposa el cura y mira como acuden las
gallinas a su granjeria"* (...) "los sacerdotes son
numerosisimos. Se hospedan en las casas de familia,
conviven en el ambiente, sin que a nadie le llame la
atencion [...] En las mesas de los hoteles y de las pensio-
nes se encuentra a estos clérigos zanquillargos presi-
diendo las cabeceras, bendiciendo las soperas, hacien-
do chistes, discutiendo de politica”>.

IMendizabal, A.: "Aux origenes
d’'une tragédie”, prefacio, p. 26-27,
Parfs, 1937. En Cronicas.

4Arlt, Roberto: "El caserfo vasco.
Vivienda en seforial aislamiento.
Interiores severos y sombrfos”,
diario "El Mundo™, 24/12/35.

SArlt, Roberto: "Me marcho de las
Vascongadas", diario E/ Mundo,
pag. 14, 15/1/36.
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Los datos obtenidos al respecto muestran que, en
lineas generales, el clero vasco de 1935 y 1936 se
mostraba mas orientado a la actividad social que a la
simple liturgia: "la iglesia vasca estaba dirigida por un
clero social consagrado a obras populares"t. No se
desprende de lo escrito por Arlt, en las aguafuertes
analizadas, mas que una critica al clero en si, relacio-
nada con los males que el alcohol causaba a gran par-
te de la poblacion vasca: "ahora se explica la actitud
simultaneamente remisa del clero y del Partido Nacio-
nalista Vasco en afrontar el dramético problema*”.

Arlt describe una sociedad atravesada por la reli-
gion catolica, de profundo arraigo, con iconografia y
costumbres que parecen haberse quedado mil afos
anclados en el tiempo. De las aguafuertes se des-
prenden varios datos que son importantes para com-
prender de qué forma el cristianismo fue aceptando-
se en Euskadi en detrimento del paganismo. En las
aguafuertes, Arlt menciona las imponentes cruces que
pueblan los caminos de todo Euskadi. Segun él, las
mismas datan de los comienzos del siglo XI: "Aqui
las cruces abundan como las hayas, forman calva-
rios, orientan senderos de oratoria silvestre [...] en
Elorrio hallamos hasta cinco de estas cruces"®. En la
misma aguafuerte el cronista menciona los cambios
gue en algunas imagenes y ciudades se produjo en-
tre los idolos y nombres latinos paganos y los catoli-
cos. Estos otros datos también corroboran la hipote-
sis que sobre este punto se expuso arriba. A modo
de anécdota, cabe destacar, para ver como estaban
arraigadas las creencias paganas, que la representa-
cion catdlica del Diablo como un macho cabrio pro-
viene de las leyendas vascas pre-catolicas. El Akerbelt
significa "Macho Cabrio Negro" y es una criatura mas
bien benéfica, que era muy adorada en las regiones
vascongadas de la antigliedad. Cuando entro la igle-
sia en el Pais Vasco persiguio esta creencia. Posterior-
mente, logré comparar a Akerbeltz con el demonio.
Inclusive, la palabra "aquelarre”, con la que la iglesia
denomina a la reunion de brujas, significa "alrede-
dor del Macho Cabrio" en euskera.

Otra cuestion importante es la iconografia religio-
sa. Arlt observa en las imagenes callejeras y caseras
una hegemonia indiscutible de crucifijos, santos y vir-
genes: "Hacia donde se camina, las piedras, las
ochavas de caminos, estan adornadas de cruces de
granito. Cuando no son crucifijos, son columnas re-
matadas por la Madre y el Nifo, la Madre y el Hom-
bre"®. La caracteristica mas llamativa de esta icono-
grafia, a la que muchos no dudarian de denominar
como "macabra”, es su predominante rasgo som-
brio, oscuro, cargado de una atmosfera gris. Pero es
posible decir que esta caracteristica, lejos de ser un
distintivo del pueblo vasco, parece una linea comun
en todo el simbolismo visual catdlico.

Hasta en algunas leyendas vascas ya ha penetra-
do la religion cristiana, tal cual relata Arlt cuando narra
la historia de la visita del pirata inglés Francis Drake
al castillo de San Juan de Gastelugatx'®. También el
"folclore™: aunque abunden los "ltxixos", o brujos,
danos, brujas, ahojamientos u otras cuestiones mas
cercanas al paganismo, la mayoria termina con "so-
luciones” de indole cristiana, como la colocacion de
estampitas del Sagrado Corazon de Jesus™''. Es co-
nocida la forma en la cual la religion se asocia con el
imaginario social, y su importancia es fundamental.

Ya sea en la vida privada o en la social, la religion
esta presente de forma constante, casi todo pasa por
ella: "Se reza a todas horas en los pueblos pirenai-
cos. Se reza antes de comer. Se persignan antes de
llevarse la cuchara a la boca; después de almorzar
[...] Todos estos seres humanos que pasan a mi lado,
arduamente devotos, aborrecen las vicisitudes del si-
glo, casi todos aforan la edad Media [...] pero, ;don-
de no se reza aqui?"'2. "Antes de salir a la calle, las
mujeres se hacen la sefial de la cruz.[...] Los mas se-
rios problemas domésticos se aconsejan con el ecle-
siastico [...] Se acude por lo menos dos veces al dia al
oficio religioso"'3.

A modo de conclusion, se puede decir, después de
haber descrito someramente las caracteristicas del clero
y la religion vascas observadas por Arlt, que todo esto



se orienta en funcion de la conservacién de la identi-
dad y las costumbres euskaldunas; es decir, como una
forma mas de diferenciarse de Espana. Creo que esto
se fundamenta, primero, en la forma de ser del clero
vasco. Obviamente, su principal actividad es la difu-
sion de la palabra cristiana y demas actividades
liturgicas, como cualquier otra persona dedicada a la
vida de seminario. Pero, como se ha dicho antes, la
actividad social y la discusion politica estaban entre
sus principales ocupaciones, y asf lo refleja Arlt en va-
rias aguafuertes. Si bien en aquellos dias la discusion y
la actividad politica eran moneda comun en toda Es-
pana, puede decirse que en el Pais Vasco las mismas
se volcaban en otro aspecto; es decir, el eje de estas
discusiones era la independencia de las provincias vas-
congadas. No es casual que la cuestion religiosa fuera
la bandera de la intencion separatista vasca a partir de
la certeza de las ideas republicanas al respecto. Varios
fueron los proyectos de Estatutos que presentaron los
vascos en su deseo de reconocimiento como pueblo
aparte. Pero diferencias irreconciliables con la izquier-
da aplazaron este asunto. Pero tampoco la idea de
Estatutos (Fueros) tuvo buena acogida en las lineas
rivales (C.E.D.A., Confederacion Espafiola de Derechas
Auténomas), cuando éstas tuvieron el poder en sus
manos. La represion a la revolucion separatista de 1934
tuvo como consecuencia un aminoramiento de las
actividades nacionalistas, que resurgieron con fuerza
en 1935 con el intento del estatuto vasco. A los pocos
dias de la negativa de los cedistas se realizo el llamado
a elecciones generales, justo cuando los autonomistas
se habian convencido de gue nada podian esperar de
la derecha. De alli que, a pesar de que su filosofia so-
cial y religiosa fuera (y es) profundamente catélica, se
unieran al Frente Popular en las elecciones de 1936,
en contra del gobierno conservador. Esta costumbre
de negociar con aquel que mejores posibilidades le
diera a los Fueros Vascos (reyes catolicos, franceses,
ingleses) es una linea historica clara en el Pais Vasco.
Tampoco es casual que el gobierno de Francisco Fran-
o, ya vencedor de la guerra, relevara de sus cargos a

toda la cipula eclesiastica vasca y obligara a parte del
clero a partir al exilio, para suplantarlo por religiosos
provenientes de las mas convencidas zonas "naciona-
les", como Burgos'*. Asimismo, la cuestion de la apre-
hension religiosa vasca también puede pensarse desde
el punto de la diferenciacion. Arlt dice, por ejemplo,
que seguramente en ningun lugar de Espana la hege-
monia simbdlica sea tan religiosa como en Euskadi. Pro-
bablemente sea asi. Hay que tener en cuenta, por ejem-
plo, que las instituciones religiosas mas recalcitrantes,
como la Inquisicion, no entraron en el Pais Vasco, o lo
hicieron después de un descontento general. Teniendo
en cuenta esto, podriamos decir que el marcado carac-
ter religioso vasco no se debe a elementos
"oscurantistas”, sino que hace a su propia idiosincrasia
y forma de ser, asumiendo el momento histérico de
Espana en ese momento, y las palabras de Arlt, seguro
de haber estado "en el mas solido reducto de la Espafia
catolica"'®, (aunque en estas Ultimas palabras, después
de todo lo dicho, podamos advertir un principio de con-
tradiccion) reflexion que le surge como sintesis en su
partida del Pais Vasco.

Recepcion: un lector esperado

En principio, llama la atencion el esfuerzo que hace
el autor para lograr un efecto de representacion en
la recepcion de sus obras. Utiliza comparaciones que
no estan, en un primer momento, cercanas a sus lec-
tores, cuyo asidero principal son los recuerdos de lec-
turas pasadas. Por ejemplo, son numerosas las opor-
tunidades donde se pone en un mismo plano de igual-
dad al Pais Vasco con Grecia, que ni Arlt ni la mayoria
de sus lectores conocian.

Pero hay un elemento central que diferencia a este
cronista del resto de los cronistas viajeros: busca mos-
trar el otro lado de las regiones vascas, abandona la
postura de un observador de monumentos y costum-
bres que tendrian que presentarse como estéticamen-
te imperturbables para todos los turistas; manisfiesta
su disenso, y se lo dice a sus lectores en las agua-

14*E| Caso del Clero Vasco"y
"Cronicas”.

5Arlt, Roberto: "Me marcho de las
vascongadas”.
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fuertes. En "La atmosfera mistica de Elorrio" escribe:
"Dos senoritas rezan hincadas. ;Pero donde no se
reza aqui?..." Se permite un lugar de extranamiento
en ciertas tradiciones, como si ese lugar fuera el mas
adecuado para lograr un analisis mas objetivo.

Es indudable la necesidad de Arlt de ser lo suficien-
temente claro, con un lenguaje sencillo, para poder asi
describir lugares y tradiciones no conocidas para la
mayoria de los lectores. Sus herramientas discursivas
en el nivel descriptivo pueden esquematizarse asi: tran-
sita entre la descripcion en "planos cortos”, minucio-
sa, puntual, especifica de alguna actividad o situacion;
y las "panoramicas”, donde presenta paisajes abiertos
y amplios. Entre los planos cortos y las panoramicas
oscilan las descripciones de Arlt, intentando mostrar al
mismo tiempo la geografia y sus caminantes habitua-
les. Como, por ejemplo, en la aguafuerte "Otofio en
San Sebastian": "La pizarra de la Avenida traza eses
frente al mar levemente sonrosado: un francés con
barbita breve y las manos sumergidas en su gaban avan-
za convenientemente malhumorado a lo largo del pa-
samanos de la avenida. Las golondrinas se entremez-
clan con los millares de gaviotas que chillan y revolo-
tean entre los tremendos golpes del mar™.

Como ultima afirmacion, podemos decir que Ro-
berto Arlt escribia basicamente para los lectores del
diario EI Mundo. El universo de los consumidores de
las aguafuertes era muy amplio: alli podian convivir
desde mujeres amas de casa hasta militantes politi-
cos con compromisos definidos. Pero las aguafuertes
planteaban luchas internas para conseguir el recono-
cimiento de los sectores emergentes de la sociedad
argentina de los afios 30, quienes buscaban ser teni-
dos en cuenta por la clase politica. Arlt rescaté estos
anhelos y los puso en primer plano a través de sus
columnas diarias, confrontando asi una realidad que
el resto de los periddicos mas conservadores no mos-
traban. El mismo autor se ubicaba en ese lugar con
sus propios lectores, entonces podemos afirmar que
compartian un mismo habitus de clase (Altamirano y
Sarlo; 1983). Siguiendo a Umberto Eco, podemos decir

gue el lector modelo de Arlt coincide exactamente
con el lector de El Mundo, conformado por una per-
tenencia social a los sectores inmigratorios en ascen-
so, con un gusto estético y un criterio politico deter-
minados por esa pertenencia social.
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