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Introducción

El presente trabajo intenta acercar las caracte-

rísticas de la violencia institucional desde la apertu-

ra democrática y el modo particular en que la me-

moria se configura y se vincula con la idea de justi-

cia en la Argentina de los últimos veinte años. Para

ello, comenzaremos haciendo un racconto histórico

de lo que fueron las policías argentinas: el accionar

de las fuerzas durante los sucesivos golpes de esta-

do y la reproducción de la violencia sistemática aún

desde la apertura democrática. También trataremos

de ejemplificar con un hecho, concreto y particular

-que me tocó vivir junto con mis compañeros de or-

ganización-, que es el secuestro, la tortura, la muer-

te y la desaparición de un ser querido; de la expe-

riencia práctica que nos dio el reclamo de justicia

por el homicidio y la pérdida de mi amigo y compa-

ñero de la universidad, Miguel Bru.

Si bien este caso se convirtió en un hecho em-

blemático, que marcó un antes y un después en la

memoria colectiva sobre la violencia institucional,

tanto policial como judicial en nuestro país, también

citaremos otros hechos como casos testigo de este

tipo de prácticas del aparato represivo del estado,

como lo fueron Maximiliano Albanese, Mariano Wi-

tis, Ezequiel Demonty, Walter Bulacio, jóvenes vícti-

mas de la policía argentina. Estos hechos forman

parte de los más de 1.500 asesinatos documentados

de víctimas de la violencia institucional en democra-

cia -un promedio de ocho casos por mes-, y del mo-

do en que la memoria es el único camino posible de

los familiares para paliar la lenta acción de la Justi-

cia, o para reclamarla. La unidad de las familias con

problemáticas similares, el ejemplo de las organiza-

ciones de Derechos Humanos surgidas durante la úl-

tima dictadura militar (1976-1983), como es el caso

de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, son aspec-

tos que abordaremos con la intención de trazar un

perfil del modo en que se configura la memoria y se

accede a la justicia.

No dejaremos de dedicarle unos párrafos al uso

que se puede hacer de los medios de comunicación

en ese sentido. La figura del desaparecido, la denun-

cia por casos de gatillo fácil fueron expuestos en los

medios -locales, nacionales e internacionales- y

constituyen un elemento básico del que dispusieron

los familiares de estas víctimas para formular sus de-

nuncias y hacer público su reclamo de justicia.

Sin embargo, la sentencia penal tal vez oscurez-

ca otro derecho inalienable de todo familiar: la re-

paración económica que, en general, no suele reco-

nocerse como un derecho y genera no pocos deba-

tes tanto al interior de los familiares como en las or-

ganizaciones de Derechos Humanos. Se han dado

situaciones, y no pocas, en las que la dificultad de

aceptar ese derecho ha sido difícil de superar: inter-

namente, se enfrentan a la culpa por lo que se con-

sidera “reemplazar el dolor de la muerte con dine-

ro”. Y hacia el exterior, deben tolerar la presión del

discurso social, que mide en términos de moralida-

d/inmoralidad un resarcimiento económico que no

es reconocido como derecho.

No obstante, muchos familiares optaron libre-

mente por no aceptar el resarcimiento, al que con-

sideran “manchado con sangre”. El debate sobre

este tema es un asunto vinculado a un derecho per-

sonal, al que no pueden imponerse medidas gene-

ralizadas.
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Para finalizar mencionaremos las respuestas

que ofrecen las Organizaciones No Gubernamenta-

les ante un Estado ausente en los sectores más po-

bres de la Argentina.

Un breve recorrido por la institución policial previa

a la apertura democrática

Para trazar un perfil general de la policía argen-

tina, debemos considerar dos aspectos: por un la-

do, su tradición e imaginarios, por otro, su particu-

lar relación con la Justicia y la dirigencia política.

Refiriéndonos particularmente al primero de es-

tos puntos, es oportuno consignar que el origen de

la violencia policial que padecemos desde la apertu-

ra democrática a la fecha puede rastrearse en que la

fuerza policial estuvo permanentemente signada por

el manejo de políticas dictatoriales autoritarias, como

consecuencia de los sucesivos golpes militares que

sacudieron a la Argentina durante buena parte del si-

glo XX. Esto hace que la Policía responda desde su

génesis a estructuras verticalistas y militarizadas.

Durante los golpes militares, las autoridades de

los gobiernos de facto, por lo general, intervinieron

directamente sobre las policías, nombrando milita-

res en servicio activo en su cúpula y subordinándo-

las a las estrategias y actividades represivas milita-

res. Sumado a ello, en los períodos democráticos,

las instituciones policiales tampoco tuvieron refor-

mas estructurales; sus prácticas violentas no fueron

revisadas, ni sus miembros investigados, a pesar de

haber estado en muchos casos directamente com-

prometidas con la represión ilegal. Por otra parte, el

particular desarrollo histórico-institucional de estas

policías se ha traducido en políticas de seguridad

orientadas, sobre todo, a la represión de las activi-

dades políticas disidentes y al “pequeño delito”. En

este contexto, el Centro de Estudios Legales y So-

ciales (CELS) afirma: “se ha ido consolidando una

tradición en la cual el uso de la fuerza es concebi-

do como un ejercicio discrecional que no admite el

control externo. Ello por tanto, ha desfavorecido la

emergencia de un modelo profesional de policía y

una concepción del trabajo policial como un servi-

cio a los ciudadanos”.

Así, la tarea policial encuentra su modelo, no

precisamente en otras actividades vocacionales si-

no, en un “imaginario particular tributario de la ins-

titución militar. El policía es como un soldado en lu-

cha contra la delincuencia”. Una guerra en la que

“prima la destrucción del enemigo (...). [Una guerra

en la cual] todo acto de prudencia para evitar la vio-

lencia puede ser sospechoso de cobardía” (Gayol y

Kesler, 2002).

Por si no alcanzara con esa representación del

otro como enemigo, se le suma lo que podríamos

llamar “el otro como no humano”. Prueba de estas

palabras la encontramos en las declaraciones de un

jefe policial de la provincia de Buenos Aires quien,

en 1996, explicó sin medias tintas: “En la fuerza te-

nemos una frase: ‘al ser los basureros de la socie-

dad, a veces nos manchamos con la basura”.

En cuanto a su relación con la Justicia, encon-

tramos que “la dependencia judicial del poder poli-

cial es una clave necesaria para entender la natura-

lización de la violencia en los procedimientos judi-

ciales. En efecto, ella abreva en alguna medida en

esta apelación al poder policial para llevar a cabo

tales procesos. Así, la preocupación para el poder

judicial no es la violencia de los métodos policiales,

sino que ésta no traspase ciertos límites, flexibles,

de legalidad” (Gayol y Kessler, 2002). 

En otras palabras, al Poder Judicial poco le im-

porta el procedimiento policial, siempre y cuando

éste no presente errores demasiado burdos. O lo

que es peor: existen ejemplos donde la relación Po-

der Judicial-poder policial encuentra su máxima ex-

presión de impunidad: jueces que apañan la delin-

cuencia policial encubriendo, al menos, irregulari-

dades procesales graves. O bien, lisa y llanamente,

encubriendo un homicidio, como en el caso del es-

tudiante de nuestra Facultad, Miguel Bru.
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“Revisando los expedientes de la larga historia

de la policía argentina -nos cuenta el periodista y

escritor Horacio Verbitsky- se puede comprobar có-

mo desde su origen la policía fingía enfrentamien-

tos para matar personas, secuestraba y torturaba

en casas y quintas para eludir los controles que pu-

diera haber en las comisarías. Recuerdo en este sen-

tido a modo de ejemplo el expediente por el caso

de los hermanos Grillo, que fueron torturados para

que se declararan culpables del asesinato de Gar-

del”. (Documental “¿Donde está Miguel?”, La Pla-

ta, 2002).

La relación poderes políticos-poder policial

Si bien desde la apertura democrática hubo va-

rios intentos políticos por “mejorar” a las institucio-

nes policiales, éstos no han dado frutos, pues no

han llegado a las estructuras mismas de ese cuerpo.

Nos referimos a las denominadas “purgas policia-

les”, es decir, la destitución de aquellos efectivos

que mantuvieron actividades delictivas mientras per-

tenecían a las fuerzas. Se trata de intentos desde el

poder político por “sanear” estas instituciones, par-

tiendo de un razonamiento errado en este caso:

“eliminar la manzana podrida que arruina a las

otras”. Se trata de un razonamiento errado pues ha

demostrado su ineficacia al no poder desanudar los

lazos de corrupción que se atan verticalmente hacia

el interior de las fuerzas, y que están enquistados de

tal forma en la estructura policial, que incluso cuan-

do ingresa un nuevo miembro a la fuerza termina in-

corporando y reproduciendo estas prácticas.

La pregunta que cabría formularse aquí sería,

entonces, ¿por qué no se han desplegado, desde

las instituciones democráticas, políticas efectivas

tendientes a revertir esta situación? Horacio Ver-

bitsky nos ofrece una respuesta: en la Argentina,

“se genera protección oficial para los grandes crí-

menes y ese es el paraguas debajo del cual se cobi-

jan los pequeños delincuentes uniformados en las

fuerzas armadas y en la policía”. Claro que esa pro-

tección a la que alude el periodista no es gratuita:

a cambio de ella, los poderes políticos recaudan de

los dineros provenientes de las actividades ilícitas

que genera la policía, fondos con los cuales se en-

grosan bolsillos particulares y se financian campa-

ñas políticas.

La violencia expuesta

Pese al intenso trabajo que todavía nos toca

realizar a los ciudadanos y a las organizaciones de

derechos humanos, en particular, el problema de la

violencia policial tiene hoy una exposición mucho

mayor a la de hace algunos años. En tal sentido ha

sido fundamental la lucha de las organizaciones no

gubernamentales y de los familiares autoconvoca-

dos, reclamando, exigiendo, al Estado argentino y

ante los estrados internacionales, el reconocimien-

to de sus derechos. Los recursos utilizados para eso

fueron múltiples: desde el acompañamiento en mo-

mentos de angustia hasta la demanda organizada,

llamativa y creativa en los fueros competentes.

Grandes pancartas con las fotos de las víctimas po-

blaron, poco a poco, las escalinatas de los tribuna-

les, siguiendo la tradición que comenzaron las Ma-

dres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuando durante

el último golpe de Estado, reclamaban por la apari-

ción de sus hijos y nietos.

La exposición pública fue el reaseguro de sus vi-

das durante la dictadura. Con la llegada democráti-

ca se abrió un nuevo espacio de participación so-

cial: la manifestación pública, el camino elegido pa-

ra que cientos de personas primero, y miles des-

pués, comprendan y acompañen sus luchas reivin-

dicatorias.

El ejemplo fue adoptado por las madres de las

víctimas de la violencia institucional en democracia,

las llamadas madres de las víctimas del “gatillo fá-

cil”, una categorización tomada para contar un

asesinato policial. La Coordinadora contra la Repre-
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sión Policial (CORREPI), lo explica así: “Con la gráfi-

ca expresión de ‘gatillo fácil’ se denomina habitual-

mente las ejecuciones sumarísimas, sin ningún tipo

de proceso previo, que configuran la aplicación por

parte de la policía de una verdadera pena de muer-

te extra-legal. Se trata de ‘pseudo enfrentamientos’

en los que se pueden distinguir dos etapas sucesi-

vas en la perpetración del delito: el fusilamiento

propiamente dicho y el posterior encubrimiento.

Además de la clásica situación del gatillo fácil, exis-

ten variantes que denominamos ‘gatillo fácil culpo-

so’ y ‘gatillo fácil deliberado’, extremos opuestos de

una misma política. En el primer caso, se trata de

víctimas ajenas a un hecho real, que resultan muer-

tas debido al desprecio por la vida humana de los

uniformados, quienes no toman precaución alguna

al desenfundar para proteger a los transeúntes. En

el segundo, estamos ya frente a la deliberada elimi-

nación de quienes representan un riesgo para algún

colega” (CORREPI, 1999). Cabe agregar aquí he-

chos como los denominados “de limpieza social”,

esto es, matar a pequeños delincuentes no profe-

sionalizados, para hacer creer que combaten el de-

lito que realmente ellos están perpetrando.

Es necesario detenerse en un concepto profun-

damente arraigado en el accionar de las fuerzas de

seguridad del Estado. Nos referimos al concepto de

tortura. “Desde lo legislativo -explica la CORREPI-,

la tortura es un delito grave, penado con la misma

escala que el homicidio en su forma simple (de 8 a

25 años de prisión o reclusión), aumentando el mí-

nimo en dos años cuando resultan lesiones gravísi-

mas, y reprimido con prisión o reclusión perpetua

cuando el resultado es la muerte. Sin embargo, jun-

to a la figura de la ‘tortura’ coexisten tipos penales

atenuados, como los apremios ilegales y las severi-

dades que tienen penas de un máximo de 5 años

de prisión (6 en la forma agravada por el resultado).

Son muchísimos los casos que, tratándose sin du-

das de aplicación de tormentos, son tipificados ju-

dicialmente como apremios o severidades y resultan

penados con insoportable levedad, o directamente

resultan impunes debido al corto plazo de prescrip-

ción de la acción, dada la liviandad de la pena pre-

vista. Podemos ejemplificar que en 1992 -primer

año de vigencia del nuevo Código Procesal- se rea-

lizaron en la ciudad de Buenos Aires más de 1.700

denuncias por apremios ilegales, de las cuales sólo

cuatro llegaron años después a la etapa de juicio

oral. Las restantes fueron sobreseídas o se decretó

la prescripción de la acción en la etapa instructo-

ria”. (Fiscalía de la Cámara Nacional en lo Criminal

y Correccional). En la actualidad se denuncia un

promedio de cincuenta casos mensuales de torturas

en comisarías de la provincia de Buenos Aires. (Ba-

se de datos de la Suprema Corte bonaerense,

2002).

Pero volviendo a la lucha de las madres, encarar

acciones como huelgas de hambre, encadenamien-

tos, sentadas en los juzgados, marchas, escraches,

entre otros métodos para reclamar justicia, consti-

tuyen una herencia directa en la construcción de la

memoria colectiva que impulsaron aquellas precur-

soras en la lucha por la búsqueda de sus hijos. Pe-

ro las nuevas madres de la apertura democrática ya

no lo hacen en soledad: organizaciones estudianti-

les, políticas, juveniles, sectores de clase media sin

filiación partidaria, se suman para reclamar ante el

horror que provocan la tortura, la muerte, la desa-

parición, en un sistema democrático que entre sus

fisuras deja ver cimientos autoritarios. Hay que re-

saltar otra constante en la lucha por justicia en la

historia argentina: la salida de una madre a encabe-

zar el pedido y la búsqueda de justicia por su hijo.

El rol de los medios de comunicación en la lu-

cha por la Justicia fue trascendente para los familia-

res. Sin perder de vista algunos alineamientos de los

medios con el poder político o económico de turno,

cabe destacar que ocuparon, no obstante, un lugar

fundamental en el modo de reclamar de las “nue-

vas” madres. Con la apertura democrática, canales,

radios y periódicos comenzaron a dedicar cada vez
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más espacio a la temática de los Derechos Huma-

nos, la tortura, el gatillo fácil y otras categorizacio-

nes de la violencia institucional que van reprodu-

ciéndose con mayor frecuencia en la medida en que

“se incrementa” la conciencia social sobre estos he-

chos. Pronto, los casos Albanese, Bulacio, Bru, Mo-

rales, Cabezas, Mellman, Bordón, Witis, Demonty, y

tantos otros, empezaron a ocupar un lugar privile-

giado en la agenda mediática.

Ejemplos en este sentido los encontraremos en

los puntos siguientes, cuando hagamos referencia a

la construcción de la memoria y, en particular, al ca-

so Miguel Bru.

La reconstrucción de la memoria

En 1983, con la llegada de la democracia a la

Argentina, la palabra “memoria” cobró una conno-

tación especial, no sólo en el sentido de recuerdo,

sino también de construcción política, de concien-

cia social a futuro. Ligada inicialmente con la lucha

del “Nunca Más” (al genocidio de estado, a la tor-

tura y a la desaparición), configuró un nuevo sus-

trato ideológico que definió a las generaciones más

jóvenes, a aquellas que por su corta edad no habían

participado activamente del movimiento político de

la década del 70. El llamado Nunca Másfue un in-

forme realizado por la Comisión Nacional sobre la

Desaparición de Personas (CONADEP), un grupo

conformado básicamente por intelectuales y mili-

tantes políticos sobrevivientes al genocidio, que

contó técnicamente el horror impuesto por la últi-

ma dictadura militar de la Argentina. La CONADEP

surgió por iniciativa oficial y, en acuerdo con la edi-

torial de la Universidad de Buenos Aires, publicó

pocos meses después el informe mencionado en un

libro también denominado Nunca Más. Ese informe

representa un hito en la historia argentina: marca la

primera vez que un poder del Estado asume la res-

ponsabilidad del propio Estado en la masacre de los

años de la dictadura militar. El libro debió reimpri-

mirse en muchísimas ocasiones, pues sus tristes pá-

ginas permitieron conocer en detalle cuáles fueron

las prácticas del genocidio de Estado; en especial a

nuestra generación, aquellos que éramos adoles-

centes en la apertura democrática de los 80 y que

no habíamos tenido contacto directo con la militan-

cia política de la generación anterior.

León Gieco, en su tema Memoria, sostiene que

“todo está clavado en la memoria, espina de la vi-

da y de la historia. La memoria pincha hasta sangrar

a los pueblos que la amarran y no la dejan volar li-

bre como el viento”.

El monumento a los desaparecidos

A modo de ejemplo quiero mencionar un hecho

que muestra claramente el modo en que se constru-

ye la memoria en la Argentina, esta memoria llena

de carga política. Hace once años nacía en nuestro

país el primer “monumento” a los desaparecidos.

Fue en la facultad de Arquitectura de la Universidad

Nacional de La Plata. Allí, un grupo de arquitectos

dio vida a un espacio simbólico, que poco se parece

a los monumentos que conocemos. El que crearon

para honrar la memoria de los desaparecidos no es

alto ni ostentoso. Está construido en forma de espi-

ral, al ras de la tierra, con los nombres de los desa-

parecidos que conformaban la facultad de Arquitec-

tura: docentes, alumnos, personal auxiliar, gradua-

dos. En el centro del espiral, que no se eleva sino

que se introduce en la tierra, hay un árbol que plan-

taron los hijos de los homenajeados. En la memoria

descriptiva del proyecto sus creadores ofrecen esta

explicación: “Nuestros muertos son un vacío, un

hueco brutal. Lo ocuparemos con las futuras gene-

raciones para concebir, todos juntos, un mundo me-

jor. El operativo de masacre que nos socavó sistemá-

ticamente es un espiral de horror, pero necesaria-

mente culmina en un nuevo apoyo para que la na-

turaleza genere vida. Esto es lo que pretendemos

contar en el objeto. No aspiramos a la representa-
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ción simbólica tradicional de elevación contemplati-

va, no queremos pedestales; preferimos hacer un lu-

gar contra el olvido. El contenido simbólico, necesa-

riamente convencional, tiene su mayor fuerza en la

formulación directa y simple. Su expresión formal

debe evitar la dispersión, debe preservar una cierta

autonomía que asegure su cabal identificación. Está

ubicado en el patio histórico de la facultad y en re-

lación con el nudo circulatorio más importante: se

propone como rótula de los movimientos del patio y

como centro de atracción y reunión de todo el

deambular espontáneo o errático”.

Como explican las Madres de Plaza de Mayo:

“la lucha por castigar a los represores y ese instan-

te de gloria en que los pueblos por fin lo logran,

constituyen otro orden de monumentos, otro orden

de memoria, que también deja sus huellas. En la fa-

cultad de Arquitectura de La Plata los compañeros

-contemporáneos o nuevos- de los desaparecidos,

han construido sus dólmenes en los lugares de vida

y militancia por donde éstos sembraron a su hora,

y como forma de expresar un sentimiento de conti-

güidad y proyección entre una y otra lucha. Un mo-

numento de cara a la muerte de los desaparecidos

que apacigua, reclama un gesto de recogimiento y,

ante la piedra, silencio. Por el contrario, entrar en

contacto con sus libres y conflictivas vidas, nos co-

loca en un lugar inquietante, dinámico, el espacio

de las preguntas y los actos”.

No es casualidad que el acto inaugural del mo-

numento haya sido uno de los más significativos en

la conformación de la agrupación HIJOS, ni tampo-

co es casual que allí vayan los familiares a reencon-

trarse con sus muertos. Recorren el monumento, re-

pasan los nombres, reviven la historia y la cuentan.

Eduardo Galeano sostiene que “uno tiene derecho

a creer que nadie se va del todo mientras no muera

la palabra que llamando, llameando, lo trae”.

En el acto inaugural de ese monumento se en-

contraron tres generaciones: aquella que vivió su ju-

ventud en la década del 70, la de sus padres y la de

sus hijos. Y junto a ellos, un sinfín de ciudadanos

que acompañamos el encuentro desde distintos lu-

gares: desde la afinidad ideológica o desde la mili-

tancia en las viejas y en las nuevas organizaciones de

derechos humanos. Allí también estuvo Rosa Bru,

contando el caso de su hijo y colocando flores en

esa tumba simbólica. Hasta el día de hoy, Miguel

continúa siendo un desaparecido, y su madre toda-

vía reclama un lugar donde poder llevarle flores.

El caso Bru: “¿Dónde está Miguel?”

El 17 de agosto de 1993 marcó un antes y un

después en la historia del gatillo fácil en la Argenti-

na. Desaparece Miguel Bru, que tenía 23 años y es-

tudiaba en la Facultad de Periodismo y Comunica-

ción Social de La Plata.

A Miguel, sus familiares, amigos y compañeros

de universidad, lo recordamos como una persona

muy buena, generosa, que sentía un gran afecto por

los animales; un tipo dulce y cariñoso que no sopor-

taba los atropellos, un hijo y hermano muy afectuo-

so, que amaba la libertad por sobre todas las cosas.

Cristian Alarcón, amigo de Miguel, que con su in-

vestigación periodística en el diario Página 12fue

uno de los impulsores para que se conociera la ver-

dad, escribió: “Miguel era parte de una gran banda

que sabía pasarla bien, aunque golpeada, solía ca-

minar en zigzag en grandes patios llenos de rock

cuando éramos universitarios y estudiábamos perio-

dismo en lo que llamábamos la Escuelita. Solíamos

escaparnos irresponsablemente de las clases aburri-

das para seguir el ritmo de la ciudad donde en esa

época los pibes no querían dormirse y todo devenía

en festejo, ruidos de baterías punkies, cierta nube

de precoz desesperanza mezclada con la candidez y

la virginidad más desenfadada que haya conocido”.

Miguel cantaba en una banda de rock -no muy

conocida, por cierto-, y vivía en una casa tomada,

que no tenía deudos ni dueños, con varios inte-

grantes de la banda de música. Allí también ensa-
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yaban y hacían reuniones, todos hechos que la po-

licía de aquella época tomaba como provocativos.

En esa vivienda fueron víctimas de dos allanamien-

tos ilegales -es decir, sin orden judicial- muy violen-

tos y a punta de pistola, por personal policial de la

Comisaría 9ª de La Plata, con la excusa de que los

vecinos habían denunciado ruidos molestos. La pri-

mera vez nunca se supo quién fue el denunciante,

y la segunda se adujo un supuesto robo a un quios-

co que nunca existió. La policía nunca reconoció es-

tos hechos. En el allanamiento rompieron varios

instrumentos musicales y se llevaron a algunos de-

tenidos, sin encontrar rastro alguno de lo que bus-

caban. Miguel, creyendo que se protegía, luego de

consultarlo con su madre y sus compañeros de vi-

vienda, denunció en el juzgado al personal policial.

Pero esto agravó las cosas: empezó a ser vícti-

ma de un hostigamiento constante por parte de los

mismos policías. Lo amenazaban diciendo que si no

retiraba la denuncia lo matarían, lo insultaban, lo

perseguían a paso de hombre con sus automóviles,

incluso en presencia de su novia y sus conocidos.

Un día se fue a cuidar la casa de unos amigos

que vivían en el campo, en la zona de Magdalena,

a 50 kilómetros de La Plata. Desde entonces nunca

más volvimos a verlo. Aparecieron, sí, su ropa y su

bicicleta ubicadas prolijamente a la orilla del Río de

la Plata, cerca de la casa que Miguel cuidaba. La po-

licía no quería tomar la denuncia por su desapari-

ción en ninguna de las comisarías por las que pere-

grinaba su madre. Tampoco quería buscarlo. Enton-

ces nació lo que primero fue una sospecha y luego

una certeza: Miguel era otra víctima más del atroz

accionar del personal policial en nuestro país.

Había un detalle que la policía no había tenido

en cuenta. Miguel era un estudiante universitario, y

sus compañeros y amigos, encabezados por su ma-

dre, utilizamos la estructura facultativa: empeza-

mos a movilizarnos y desde la universidad pública

creamos una verdadera ingeniería en los medios de

comunicación. A través de ellos el hecho tomó rá-

pidamente relevancia pública y miles de personas

marcharon por las calles. Desde la facultad de Pe-

riodismo empezamos a elaborar un sinnúmero de

documentos políticos y periodísticos, directos y

punzantes, que mezclaban la fuerza, la ternura y el

dolor sincero de una madre con la formación y la ju-

ventud de los estudiantes de periodismo. Y para

preservar nuestra identidad y darnos cohesión co-

mo entidad, firmamos con el nombre de Comisión

de Familiares, Amigos y Compañeros de Miguel.

Desde ese trágico 17 de agosto sus familiares y

amigos nos preguntamos: “¿Dónde está Miguel?”.

El interrogante pronto se convirtió en la consigna

desde la cual nos convocamos y encaramos la lu-

cha. Con ella pintábamos banderas y titulábamos

volantes y comunicados de prensa que entregába-

mos en lugares públicos, en plazas, en facultades y

en los barrios.

Otro ejemplo acerca del modo que adopta la

construcción de la memoria en nuestro país pode-

mos encontrarlo en la primera acción que tomamos

para dar respuesta al caso: recurrir a la Asamblea

Permanente por los Derechos Humanos (APDH),

una de las organizaciones pioneras en esta materia

en el país, cuyos abogados patrocinaron durante

los primeros años a la familia Bru en la causa por la

desaparición de Miguel.

También fue muy importante el acompaña-

miento y asesoramiento permanente que dieron a

la madre de Miguel y a nosotros mismos, los inte-

grantes de la Asociación Abuelas de Plaza de Mayo.

Esta entidad, junto con las Madres de Plaza de Ma-

yo encabezaban -y siguen haciéndolo- las marchas

en reclamo de Justicia por Miguel.

También se crearon lazos con la agrupación HI-

JOS. Podemos citar a modo de ejemplo que en la

actualidad, los escraches a los asesinos de Miguel 

-movilizaciones hacia la casa de los victimarios para

que toda la gente sepa dónde viven-, los organiza-

mos junto a ellos, los creadores de esta modalidad

de protesta.
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La actividad y conciencia política que se obser-

vaba en los alumnos de la facultad de Periodismo la

distinguía de las demás unidades académicas. No-

sotros teníamos bien claro, porque también lo pa-

decíamos, que la policía mantenía resabios de la

dictadura, prácticas plagadas de hechos corruptos y

violentos. Por esos tiempos eran comunes las de-

tenciones, por averiguación de antecedentes, de jó-

venes que luego eran sometidos a provocaciones,

malos tratos o torturas, aberraciones que en algu-

nos casos llegaron hasta el asesinato. Todavía esta-

ban frescos los casos de Maximiliano Albanese, ase-

sinado por policías en la puerta de un boliche bai-

lable; el caso de Andrés Núñez, un albañil asesina-

do por policías en la Brigada de Investigaciones de

La Plata; el caso de Walter Bulacio, asesinado por

policías en un recital de rock, y el caso Guardatti,

también asesinado y desaparecido por personal po-

licial, sólo por mencionar algunos ejemplos. Estos

ya habían ocupado varias páginas de la prensa y ge-

nerado varias marchas.

Por su parte, los policías tenían a su favor un he-

cho clave: la complicidad judicial. El juez de la cau-

sa, Amílcar Vara, misteriosamente se negaba a vin-

cular la desaparición de Miguel con la actividad del

personal policial y públicamente aseguraba: “man-

tengo la íntima convicción de que Miguel está vi-

vo”. En sus oficinas, varias personas escucharon

frases tales como: “mirá lo que parece en esta fo-

to. Seguro que era homosexual y drogadicto”, e in-

cluso, sin fundamente alguno, llegó a decirle a Ro-

sa Bru: “sospecho que se ha ido con alguna chica a

Brasil”. Eran las mismas frases que habían escucha-

do las madres de los desaparecidos de la última dic-

tadura cuando golpeaban las puertas de los milita-

res para pedir explicaciones por la desaparición de

sus hijos.

Con argumentos similares se trabajó durante

muchos años el inconsciente social argentino. Las

frases “en algo andará” o “por algo será”, justifi-

caron desde todos los estratos sociales los crímenes

aberrantes que hoy estamos contando. Por si fuera

poco, el juez Vara no volcaba en los expedientes las

declaraciones que vinculaban a los policías con el

hecho, mantenía la carátula de la causa como ave-

riguación de paradero y no le permitía a Rosa Bru

intervenir en ella como “particular damnificado”,

ya que decía que “si no hay cuerpo, no hay delito”,

un argumento que también utilizaban los responsa-

bles de la desaparición de personas durante la últi-

ma dictadura militar. Pero sus fundamentos iban ca-

yendo a medida que se aportaban más pruebas que

incriminaban a la policía.

Finalmente, los familiares y amigos de Miguel

conseguimos que Amílcar Vara fuera sometido a un

jury de enjuiciamiento -nombre que se da en nues-

tro país al juicio a los jueces-, para ser destituido al

comprobársele irregularidades en 26 causas distin-

tas. En ellas estaba involucrado personal policial,

con quien también compartía asados los fines de

semana.

Asimismo, este caso fue víctima de un accionar

histórico en los procedimientos de las fuerzas de se-

guridad argentinas: el denominado “espíritu de

cuerpo”, que es el encubrimiento y la complicidad de

toda la fuerza cuando un miembro comete una irre-

gularidad, sin importar la gravedad de la misma. Pe-

dro Klodzyc, jefe de la Policía bonaerense en ese mo-

mento -hoy recordado como uno de los máximos im-

pulsores de la llamada “maldita policía”- dijo enton-

ces: “no hay ningún nexo que permita vincular el ac-

cionar de personal policial con la desaparición de

Bru”, a pesar de las declaraciones de sus familiares y

amigos que señalaban que Miguel era permanente-

mente amenazado por efectivos.

Como dicen algunos, “el delito perfecto no

existe”. Y gracias a las declaraciones de seis deteni-

dos en la Comisaría 9º, que oficiaron de testigos del

caso, pudo saberse que Miguel fue ingresado en

esa seccional el 17 de agosto de 1993, entre las 11

y las 12 de la noche. Los presos, al escuchar los gri-

tos de Miguel, espiaron por las ventanas de sus cel-
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das y vieron cómo era torturado hasta la muerte

con la práctica denominada del “submarino seco”,

que consiste en dar golpes en el estómago mientras

la persona tiene una bolsa de nylon en la cabeza

hasta producirle asfixia; un método también utiliza-

do durante la dictadura. Como si no hubiese sido

suficiente con el testimonio, se realizó además una

pericia caligráfica sobre el libro de guardia de la sec-

cional, en donde se asienta la entrada y salida de

detenidos. En él había sido escrito, y luego borrado,

el nombre Miguel Bru.

Uno de los presos alojado en la Comisaría 9º era

Horacio Suazo, que increpaba a los policías gritán-

doles “qué le hicieron a ese pibe” y les anunció que

iba a denunciarlos. Meses después, una vez libera-

do, en un operativo con pruebas “armadas”, Hora-

cio fue asesinado. Pero antes tuvo una idea que se-

ría fundamental para la causa: habló con su herma-

na -una prostituta- sobre el hecho. Ella le contó a la

madre de Miguel lo que había escuchado de labios

de su hermano. Luego de buscarla incansablemen-

te durante varias noches de vigilia, Rosa finalmente

la encontró y registró el testimonio con un graba-

dor escondido en su cartera. Pocos días después

entregó la cinta a un diario que publicó el texto. Al

juez no le quedó más remedio que detener a los

policías y excusarse de la causa para ser sometido a

juicio, ya que tampoco había volcado en los expe-

dientes el testimonio que la chica le había hecho

luego de la muerte de su hermano. “Ella era pros-

tituta y no quise embarrar la causa”, le dijo el ex

juez Vara a la madre de Miguel.

Sin un juez corrupto al frente de la investigación

penal, y con la presión ejercida por el estado públi-

co que había tomado la causa, las pruebas se suma-

ron y se convirtieron en irrefutables. En 1995, luego

de la declaración de los testigos, la Justicia dictó la

prisión preventiva a uno de los policías, el sargento

Justo López, quien ya tenía numerosas denuncias

por abusos y violaciones de todo tipo en la depen-

dencia de asuntos internos de la fuerza. Finalmente,

en 1996, se ordenó la detención del subcomisario

Walter Abrigo, del comisario Juan Domingo Ojeda y

de los efectivos Jorge Gorosito y Ramón Cerecetto.

En mayo de 1999 comenzó el juicio oral y públi-

co. En él fueron condenados a prisión perpetua los

policías Justo José López y Walter Abrigo, acusados

de tortura seguida de muerte, privación ilegal de la

libertad y falta a los deberes de funcionario público.

En 2003, la Suprema Corte bonaerense dejó firme

la condena a ambos ex funcionarios policiales. El

entonces comisario de la 9°, Juan Domingo Ojeda,

fue condenado a dos años de cumplimiento efecti-

vo de la pena, pero recuperó su libertad con sólo

ocho meses de prisión, al igual que el oficial Ramón

Cerecetto.

La Asociación Miguel Bru continúa exigiendo el

procesamiento de los policías que estaban en servi-

cio en la Comisaría 9°la noche del 17 de agosto de

1993, por considerarlos cómplices del hecho, así co-

mo el procesamiento penal al ex juez Amílcar Vara.

El cuerpo de Miguel sigue sin aparecer, pero su

muerte pudo comprobarse a través de pruebas in-

directas. El aporte de la causa radica en que, desde

entonces, el cuerpo del delito puede configurarse

sin la aparición del cadáver, ya que pueden conside-

rarse otros elementos de juicio, como es en este ca-

so la pericia caligráfica sobre el libro de guardia y

los testimonios de los detenidos en la Comisaría 9º.

Estela Carlotto, presidenta de la Asociación

Abuelas de Plaza de Mayo,explica: “La policía, con

esa soberbia e impunidad, trata de que todos le ten-

gan miedo y que acaten y cumplan. La policía siem-

pre ha inspirado miedo más que confianza. Y Mi-

guel la desafió. Yo veo muchas similitudes con la his-

toria que vivimos las Abuelas y las Madres de Plaza

de Mayo, y muchas diferencias. La diferencia es que

a Miguel lo desaparecen en épocas constitucionales,

de gobiernos. Y la similitud está en la salida de una

madre a buscar a su hijo. Toda esa metodología que

se puso en práctica durante la represión y que no

fue castigada hace que se repita la historia”.
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Podemos registrar hasta aquí varios hechos que

tienen que ver con la experiencia de la dictadura

militar acaecida entre 1976 y 1983: el reclamo a

través de marchas, la salida de una madre a enca-

bezar el pedido de justicia por su hijo -tal como lo

habían hecho las Madres y las Abuelas de Plaza de

Mayo-, la complicidad policial-judicial y la deten-

ción ilegal, tortura, muerte y posterior desaparición,

para borrar la “prueba del delito”, por parte del

personal policial. Y el “espíritu de cuerpo” de la ins-

titución: esto es, encubrirse a sí mismos, por un la-

do, no queriendo tomar la denuncia de la madre de

Miguel, por otro, no queriendo investigar y entor-

peciendo la investigación. Por ejemplo, se compro-

bó que desde la máquina de escribir de la Brigada

de Investigaciones de La Plata se redactaban anóni-

mos que decían que Miguel estaba con una chica

en Brasil, y por último que los policías que estaban

en la Comisaría la noche que lo torturaron a Miguel

declararon en el juicio que no escucharon nada, y

que se enteraron del caso por los diarios.

Como puede verse, el trabajo de la sociedad ar-

gentina en cuanto a reconstrucción de la memoria,

fue, es y seguirá siendo intenso y necesario. En la

medida en que las instituciones democráticas, en

especial las encargadas de la administración de jus-

ticia, no den respuestas adecuadas; en la medida en

que sigan reproduciéndose hechos aberrantes co-

mo los que describimos líneas arriba, la tarea por la

búsqueda de la verdad continuará en manos de la

sociedad argentina desde marcos de acción diver-

sos, surgidos en todos los casos de la carga simbó-

lica que ésta atesora en la memoria colectiva.

En relación con este tema, quisiera concluir el

apartado con palabras de dos prestigiosos referen-

tes de la lucha por el cumplimiento de los Derechos

Humanos. Horacio Verbitsky reflexiona: “¿Dónde

está Miguel? Es la pregunta que nos formulamos

todos los argentinos: ¿Dónde están los desapareci-

dos? ¿Dónde está la Justicia? ¿Dónde está el futu-

ro?”. La misma pregunta que repite Estela Carlotto

cuando sostiene: “la desaparición de Miguel marcó

un vacío enorme en la sociedad argentina en gene-

ral. Por eso hay una pregunta que marca a fuego

ese hecho: ¿Dónde está Miguel?”.

Reparación integral

Los fundamentos para otorgar una reparación

económica por la cual el Estado indemniza a las víc-

timas de delitos cometidos por miembros de sus

fuerzas de seguridad, se hallan en el Derecho Inter-

no y en los Tratados de Derechos Humanos interna-

cionales. En el Derecho Interno la reparación es

consecuencia del principio liberal general que esta-

blece la obligación de no dañar (art. 1109 del Có-

digo Civil) y otros específicos (como el art. 1.113)

que obligan al patrón a indemnizar por el daño pro-

vocado por su dependiente. En el caso de violencia

institucional, se incluyen los hechos ocurridos den-

tro de las dependencias o lugares de reclusión. Es

decir, el Estado en relación con los internos o los de-

tenidos tiene una obligación de cuidado que, de ser

incumplida, genera el fundamento necesario para

reparar.

Pero los fundamentos más importantes se hallan

en el Derecho Internacional, más específicamente

en los conceptos jurídicos ideológicos que se des-

prenden de los tratados internacionales y en la juris-

prudencia que los interpreta. Una de las disposicio-

nes aplicables a estas reparaciones es el artículo

63.1 de la Convención Americana, que dice: “Cuan-

do decida que hubo violación de un derecho o liber-

tad protegidos en esta Convención, la Corte dispon-

drá que se garantice al lesionado en el goce de su

derecho o libertad conculcados. Dispondrá asimis-

mo, si ello fuera procedente, que se reparen las con-

secuencias de la medida o situación que ha configu-

rado la vulneración de esos derechos y el pago de

una justa indemnización a la parte lesionada”.

Tal como la Corte lo ha indicado, este artículo

reproduce el texto de una norma consuetudinaria
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que constituye uno de los principios fundamentales

del actual derecho internacional de la responsabili-

dad de los Estados. La jurisprudencia ha considera-

do también que la responsabilidad consagrada en

esta disposición es un corolario necesario del dere-

cho. Al producirse un hecho ilícito imputable a un

Estado, surge la responsabilidad internacional por

la violación de una norma internacional. Con moti-

vo de esta responsabilidad nace para el Estado una

relación jurídica nueva que consiste en la obligación

de reparar.

Los modos específicos de reparar varían según

la lesión producida: podrá consistir en la restitutio

in integrumde los derechos afectados -es decir la

reparación integral-; en un tratamiento médico pa-

ra recuperar la salud física de la persona lesionada;

en la obligación del Estado de anular ciertas medi-

das administrativas; en la devolución de la honra o

la dignidad que fueron ilegítimamente quitadas; en

el pago de una indemnización, etc. Y en lo que se

refiere puntualmente a violaciones al derecho a la

vida, como en los casos que hemos mencionado, la

reparación, dada la naturaleza del bien afectado,

adquiere sobre todo la forma de una indemnización

pecuniaria, según la práctica jurisprudencial de esta

Corte. Aunque la reparación puede tener, también,

el carácter de medidas tendientes a evitar la repeti-

ción de los hechos lesivos.

Pero lo que interesa destacar aquí no es tanto el

aspecto jurídico de la reparación integral como las

consecuencias que este derecho ha tenido para los

familiares de las víctimas.

El Estado argentino, luego de varios años de ca-

mino democrático, impulsó la ley de reparación

económica para los familiares directos de las vícti-

mas de la violencia de Estado. El modo elegido fue

la aprobación de la ley 24.411 de reparación por la

desaparición forzada de personas, y la ley 24.043

de reparación a los detenidos por razones políticas,

sancionadas para resarcir, en el primer caso, a los

familiares de las víctimas de la violencia institucional

y, en el segundo, a las víctimas sobrevivientes del

genocidio estatal. Entre otros motivos, ambas sur-

gieron con la finalidad de evitarle a los beneficiarios

las demoras que conllevan las demandas civiles en

un poder judicial abigarrado de expedientes y cau-

sas pendientes. 

De todos modos, y más allá de las dificultades

de aplicación de la norma, las polémicas en torno a

ella no fueron pocas y la violencia moral a la que se

vieron sometidos aquellos que tenían derecho a

aceptar el resarcimiento, o a rechazarlo, debieron

transitar también por debates internos lesivos. Al

daño causado se sumó así una nueva fuente de do-

lor: la contradicción de aceptar o rechazar un bene-

ficio económico producto de la muerte tortuosa de

los seres queridos.

Para algunos de ellos, e incluso para algunas or-

ganizaciones, aceptar ese dinero constituía y cons-

tituye una ofensa a la memoria de las víctimas. Pa-

ra otros, el resarcimiento constituye la única opor-

tunidad que tiene la familia de hacer frente a las di-

ficultades económicas derivadas de la pérdida del

ser querido. Una tercera línea la trazan aquellos que

reconocen, simplemente, que la reparación consti-

tuye un derecho legítimo que les asiste a los fami-

liares y, por otro lado, hay quienes consideran que

las demandas pueden contribuir, por un motivo

transversal, a imponer al Estado Nacional la necesi-

dad de finalizar con prácticas violentas. Si el Estado

no asume los compromisos internacionales incor-

porados constitucionalmente, lo hará por el peso

económico que las causas le generen.

Si bien nos referíamos hasta aquí a la ley de re-

sarcimiento sancionada para los herederos de las

víctimas de la última dictadura militar, los diferentes

puntos de vista también están presentes en los fa-

miliares de las víctimas del Estado en período de-

mocrático. En tal sentido, podemos citar aquí dos

testimonios contrapuestos en cuanto a la repara-

ción. Raquel Witis es la madre de Mariano, un jo-

ven músico que fue asesinado en el 2000 por la po-
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licía mientras era asaltado por otro joven de su

edad, que también fue asesinado en ese episodio.

Según alegó el policía que les dio muerte, supuso

que ambos estaban robando un automóvil, cuando

en realidad, el vehículo pertenecía a Mariano, que

estaba siendo asaltado por la otra víctima con un

arma oxidada y sin percutor. Raquel tiene una posi-

ción contraria a la demanda civil. “Yo no voy a ini-

ciar el juicio civil. No podría. Pienso que ese dinero

está manchado con sangre, con la sangre de mi hi-

jo. Es como si le pusieran precio a la vida y la vida

no tiene precio. De todos modos, no veo mal que

otros familiares lo hagan; respeto esa decisión. No

todos tienen por qué sentir lo mismo que yo”.

Otra argumentación nos propone Dolores De-

monty, madre de Ezequiel, un chico pobre de 19

años, asesinado por la Policía Federal en el 2002 y

cuyo caso está, en estos momentos, ventilándose

públicamente en juicio oral. El hecho es el siguien-

te: un grupo de policías de la Comisaría 34°de Ca-

pital Federal obligó a Ezequiel y a dos de sus ami-

gos a arrojarse a las aguas pestilentes del Riachue-

lo. Sus amigos pudieron salvarse, pero él no sabía

nadar y murió intentando preservar su vida. Su

cuerpo apareció flotando horas después del hecho.

Pero hay algo más grave: unos días previos a su

muerte, su novia, Jésica, le dio la noticia más impor-

tante de su vida, le contó que en siete meses serían

padres. Ahora, Jésica cría a su pequeño rodeada del

afecto de su familia y el de la familia del joven ase-

sinado.

La infancia es una edad de urgencias, de modo

que el juicio civil en procura de la reparación econó-

mica no se hará esperar. Dolores Demonty, con to-

do su dolor a flor de piel, nos contó: “voy a iniciar

la demanda civil. Nada va a reparar lo que me hicie-

ron, pero tengo que pagarles a los abogados por su

trabajo y, fundamentalmente, por el bebé de Eze-

quiel. Yo no voy a poder darle lo que tal vez Eze-

quiel sí le hubiera podido dar. De todos modos, ca-

da uno de los familiares sabe por qué lo inicia”.

Otro punto de vista es el de Rosa Bru: “En su

momento, me costó tomar la decisión, pero luego

entendí que es un derecho que yo tengo y que es

un error medirlo en términos moralistas, y también

pensé en mis otros cuatro hijos y en mis nietos”.

Una reparación integral: la Corte Interamericana se

expide en el caso Bulacio

El 19 de abril de 1991 la Policía Federal argenti-

na efectuó una razzia -detención masiva de perso-

nas- en las inmediaciones del Club Obras Sanitarias,

en la ciudad de Buenos Aires, donde iba a realizar-

se un concierto de rock. Entre los detenidos se en-

contraba Walter David Bulacio, de 17 años, quien

luego de su detención fue trasladado a la Comisa-

ría 35°. En ese lugar fue golpeado por agentes po-

liciales, que debieron hospitalizarlo por las lesiones

que le causaron. En el caso de los menores de 18

años detenidos en esa ocasión, la policía no notifi-

có de sus situaciones al juez correccional de turno,

en acuerdo con la ley 10.903. Y en el caso particu-

lar de Walter tampoco notificó a sus familiares,

quienes se enteraron al día siguiente, por el comen-

tario de un vecino. Walter falleció una semana des-

pués como consecuencia de los golpes recibidos en

la seccional.

Su causa no recibía la atención debida por parte

de la Justicia argentina, de modo que los abogados

que entendieron en ella decidieron presentar la de-

nuncia ante la Corte Interamericana de Derechos

Humanos. En la sentencia, los jueces del tribunal in-

ternacional le recordaron a la Argentina que como

estado parte de la Convención Americana de los De-

rechos Humanos, se encuentra obligada a “adoptar

las medidas legislativas o de otro carácter que fue-

ran necesarias para hacer efectivos los derechos y li-

bertades protegidos por la misma Convención”.

En la sentencia del caso puede leerse que, como

consecuencia de los hechos, los padres de Walter

“entraron en una depresión profunda. El padre,
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quien falleció años después, perdió su trabajo y su

capacidad de cuidar de sus hijos e intentó suicidar-

se en tres oportunidades diferentes”. Su hermana,

entonces de 14 años, sufrió de bulimia durante su

adolescencia e intentó suicidarse en dos oportuni-

dades. “Hasta hoy sigue afectada psicológicamen-

te por ese hecho”. Y en una contundente oración,

la Corte sostiene que “la impunidad que subsiste

en este caso sigue causando sufrimiento a la fami-

lia”, de modo que ordenó al Estado argentino a

efectuar una reparación integral.

En cuanto al resarcimiento económico, el tribu-

nal fijó que el daño material ascendía a 124 mil dó-

lares, y 210 mil dólares por daños inmateriales (su-

frimiento, enfermedades), cifra esta última que in-

cluye diez mil dólares por gastos médicos futuros.

Asimismo, la Corte ordenó al Estado argentino

reparar otros efectos lesivos que no tienen carácter

económico o patrimonial “mediante la realización

de actos de poder público que incluyen la investiga-

ción y sanción de los responsables y que reivindi-

quen la memoria de la víctima, den consuelo a sus

deudos y signifiquen reprobación oficial de las vio-

laciones de los derechos humanos acaecidas, y en-

trañen compromiso que hechos como los del pre-

sente caso, no vuelvan a ocurrir”.

Conclusiones

El fallo del caso Bru nos muestra -entre otras co-

sas- que en nuestro país la desaparición forzada fue

una de las formas predilectas del terrorismo de Es-

tado para ejecutar el exterminio, intentando, a la

vez, borrar las pruebas. Sin embargo, el Estado se

hace cargo de un delito cometido por el propio Es-

tado. La Justicia condena nuevamente a miembros

del sistema de seguridad porque dejan de cumplir

con su deber al torturar, matar y desaparecer.

Este fallo constituye la séptima condena en de-

mocracia por torturas seguidas de muerte, cometi-

das por policías. Esta vez el peso de la historia sir-

vió. La Justicia democrática entendió que no tenía

por qué dejar impune la práctica del terror; de lo

contrario habría sido contemplativa con la desapa-

rición forzada, que fue, en el siglo pasado, el delito

argentino por antonomasia. Por ello es un error el

reduccionismo de ver en la violencia policial una

mera extensión de un Estado autoritario, pues tam-

bién en un Estado democrático pueden existir prác-

ticas autoritarias de la policía, como hemos visto

con el ejemplo de Miguel Bru.

Según Gayol y Kessler (2002), “la reconstruc-

ción histórica y sus continuidades en el presente

muestran dispositivos institucionales que organizan

y legitiman prácticas que fueron sedimentando en

una cultura interna donde esa violencia aparece co-

mo legítima, al punto que puede borrarse su consi-

deración misma en tanto violencia, de lo que es res-

ponsable en gran medida, la ausencia de una ins-

tancia democrática externa de real control institu-

cional”. Si bien acordamos en que este planteo es

parte del problema, el papel de las autoridades po-

líticas es mucho más activo: no se trata únicamen-

te de la ausencia de controles externos a la policía,

sino del acuerdo existente entre poder político y po-

der policial.

Por citar un ejemplo en este sentido, en mo-

mentos de la desaparición de Miguel, el entonces

gobernador de la provincia de Buenos Aires y jefe

político de la policía bonaerense, Eduardo Duhalde,

esgrimía orgulloso ante los medios: “tenemos la

mejor policía del mundo”. Pero esta euforia decla-

mativa se desmorona ante la contundencia de los

hechos. Como dice el penalista Eugenio Zaffaroni:

“esta policía se caracteriza, desde principios del si-

glo pasado, por actuar de común acuerdo con el

poder político de turno, conforme a lo cual se le ga-

rantiza un ámbito de corrupción a cambio de go-

bernabilidad”.

A este panorama general se le suma puntual-

mente la recaudación de dinero proveniente de las

actividades ilegales y destinadas a las campañas po-
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líticas, entre otros varios fines. Dice al respecto el

periodista Horacio Verbitsky: “en el momento del

secuestro de Miguel Bru, Eduardo Duhalde tenía un

pacto con la policía bonaerense por el cual le per-

mitía al jefe de la misma hacer lo que quisiera, le

permitía negocios con el equipamiento de la fuer-

za, a cambio de que tuviera la calle en orden. Esto

implicaba una delegación de autoridad indebida

que no podía sino tener espantosas consecuencias.

Sobre todo en una época en la cual a las explota-

ciones tradicionales de la policía del juego y la pros-

titución se sumó el tráfico de estupefacientes”.

Según el periodista y escritor Ricardo Regendor-

fer, en su libro La secta del gatillo, con este tipo de

ilícitos la policía recauda aproximadamente unos

1.200 millones de pesos anuales. Pero esta abulta-

dísima cifra no queda solamente en arcas policiales.

“La función subordinada que cumple la institución

policial dentro de los poderes del estado torna im-

posible creer en su autonomía delictiva”.

En el mismo texto, este escritor menciona tam-

bién que “hechos como la participación policial en

el atentado a la AMIA o en el asesinato del repor-

tero gráfico José Luis Cabezas convirtieron a la co-

rrupción policial en un problema de Estado. Sin em-

bargo, los sucesivos intentos de purgar la corpora-

ción no fueron motivados por una decisión política

sino por urgencias de tipo electoral. Sus efectos

únicamente alcanzaron para maquillar los frentes

de las dependencias policiales”.

Tenemos que consignar, entonces, que la vio-

lencia institucional desde la apertura democrática

hasta hoy está marcada por dos ejes fundamenta-

les: por un lado, la continuidad de las metodologías

que no respetan los Derechos Humanos en la tradi-

ción institucional; por otro, la connivencia de los

poderes políticos de turno para usufructuar política

y económicamente los botines policiales, con el

agravante de que deja de manifiesto la falta de in-

tención política que implique transformar estructu-

ralmente el accionar de estas fuerzas. Si hubiera vo-

luntad, ésta se manifestaría en un cambio profun-

do en la formación, destinado, por un lado, a inver-

tir las pautas culturales de la institución y, por otro,

a profesionalizar las prácticas.

La clave pareciera estar, una vez más, en la par-

ticipación ciudadana, especialmente en las iniciati-

vas promovidas desde organizaciones sociales y no

gubernamentales que pueden generar la presión

suficiente para modificar pautas violentas profun-

damente enraizadas en el quehacer policial, al tiem-

po que pueden requerir al poder político, acciones

ajustadas a la norma, e incluso ajustar la norma a

los requerimientos sociales.

Otro aspecto clave en el accionar de estas orga-

nizaciones está dado por la concreción de trabajos

territoriales, en aquellas zonas donde el Estado no

cumple con obligaciones elementales referidas a ali-

mentación, salud, vivienda, educación y justicia. Pa-

ra ello la organización es fundamental. Experiencias

como las que desarrolla la Asociación Miguel Bru en

un barrio de extrema pobreza denominado Isla Ma-

ciel -del otro lado del Riachuelo donde fue asesina-

do Ezequiel Demonty- indican un camino hacia esa

dirección. En un trabajo allí efectuado, se detectaron

cinco casos de gatillo fácil ocurridos en ese territorio

entre 2001 y 2004. Ese mismo informe arrojó otros

resultados alarmantes: torturas, hacinamiento y ca-

sos de desnutrición en la comisaría del barrio, así co-

mo el permanente hostigamiento y amenazas del

personal policial hacia la comunidad de la zona.

Fue necesario comenzar con una tarea impos-

tergable: la capacitación de los actores directos de

los cuales pudieran emerger nuevos líderes en ma-

teria de derechos humanos, que pudieran acompa-

ñar el proceso por la búsqueda de justicia que ha-

bían iniciado los familiares de las víctimas. Así, lue-

go de varios meses de labor, se conformó la “Comi-

sión de Derechos Humanos de Isla Maciel”, integra-

da por habitantes del barrio que no tenían hasta

entonces experiencia organizada en la defensa de

sus derechos.
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Como parte de la tarea presentaron el docu-

mento mencionado ante el ministerio de Seguridad

y Justicia de la provincia de Buenos Aires, donde

fueron recibidos por el propio titular de la cartera,

León Arslanian. Luego de escuchar las explicaciones

de los asistentes al encuentro, el ministro se com-

prometió a intervenir la comisaría de la zona y a for-

mar un foro en el cual la Comisión de Derechos Hu-

manos de la Isla participe activamente en el control

de su funcionamiento.

A la conformación de nuevos líderes se sumó

otra propuesta, nacida de la propia necesidad de

los habitantes del lugar: la capacitación de los ado-

lescentes. En tal sentido, la Asociación Miguel Bru

desarrolló un proyecto que cuenta con la aproba-

ción del ministerio de Desarrollo Humano de la

provincia de Buenos Aires, cuyo objetivo es capaci-

tar a los y las adolescentes en varios oficios como

carpintería, peluquería, etc., que les brinden una

posibilidad de salida de la exclusión social en la que

viven.

Tenemos que marcar, entonces, que en la Ar-

gentina estas organizaciones cumplen un rol funda-

mental en el cumplimiento de los Derechos Huma-

nos, Civiles y Sociales, ante la ausencia de políticas

estatales eficaces en esta materia.

Para concluir, me gustaría mencionar que así

como el trabajo de la Asociación Miguel Bru mues-

tra uno de los modos en que la ciudadanía puede

participar para fortalecer el ejercicio de los Dere-

chos Humanos contra la violencia policial, también

creemos necesario incursionar en otros modos de

violación como las prácticas discriminatorias en tér-

minos de género, etnia, edad, raza, orientación se-

xual, minorías culturales, entre otras.

La Universidad es para ello uno de los espacios

principales. Como polo educativo dedicado a la en-

señanza, investigación y extensión, posee, por su

propia naturaleza, una conexión directa con los de-

rechos humanos (civiles, políticos, económicos, so-

ciales y culturales), estableciendo una línea acadé-

mica sobre la educación y articulación cívica, como

política de la institución.

No por casualidad la facultad de Periodismo y

Comunicación Social de la Universidad Nacional de

La Plata me designó director de Derechos Huma-

nos, y ello está directamente relacionado con mi ac-

tividad y la de mis compañeros en lo que se cono-

ció como “el caso Bru”. Y tampoco por casualidad

uno de los edificios de esta misma Facultad lleva el

nombre “Miguel Bru. Memoria y Justicia”.
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