Introduccion

El presente trabajo intenta acercar las caracte-
risticas de la violencia institucional desde la apertu-
ra democratica y el modo particular en que la me-
moria se configura y se vincula con la idea de justi-
cia en la Argentina de los ultimos veinte afios. Para
ello, comenzaremos haciendo un racconto histérico
de lo que fueron las policias argentinas: el accionar
de las fuerzas durante los sucesivos golpes de esta-
do y la reproduccion de la violencia sistematica aun
desde la apertura democratica. También trataremos
de ejemplificar con un hecho, concreto y particular
-que me tocd vivir junto con mis companeros de or-
ganizacion-, que es el secuestro, la tortura, la muer-
te y la desaparicion de un ser querido; de la expe-
riencia practica que nos dio el reclamo de justicia
por el homicidio y la pérdida de mi amigo y compa-
fiero de la universidad, Miguel Bru.

Si bien este caso se convirtié en un hecho em-
blematico, que marcd un antes y un después en la
memoria colectiva sobre la violencia institucional,
tanto policial como judicial en nuestro pais, también
citaremos otros hechos como casos testigo de este
tipo de practicas del aparato represivo del estado,
como lo fueron Maximiliano Albanese, Mariano Wi-
tis, Ezequiel Demonty, Walter Bulacio, jovenes victi-
mas de la policia argentina. Estos hechos forman
parte de los mas de 1.500 asesinatos documentados
de victimas de la violencia institucional en democra-
cia -un promedio de ocho casos por mes-, y del mo-
do en que la memoria es el Unico camino posible de
los familiares para paliar la lenta accion de la Justi-
cia, o para reclamarla. La unidad de las familias con
problematicas similares, el ejemplo de las organiza-
ciones de Derechos Humanos surgidas durante la ul-
tima dictadura militar (1976-1983), como es el caso
de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, son aspec-
tos que abordaremos con la intencién de trazar un
perfil del modo en que se configura la memoria y se
accede a la justicia.

Un recorrido por la violencia
institucional en la Argentina

No dejaremos de dedicarle unos parrafos al uso
gue se puede hacer de los medios de comunicacion
en ese sentido. La figura del desaparecido, la denun-
cia por casos de gatillo facil fueron expuestos en los
medios -locales, nacionales e internacionales- y
constituyen un elemento basico del que dispusieron
los familiares de estas victimas para formular sus de-
nuncias y hacer publico su reclamo de justicia.

Sin embargo, la sentencia penal tal vez oscurez-
ca otro derecho inalienable de todo familiar: la re-
paracion econdmica que, en general, no suele reco-
nocerse como un derecho y genera no pocos deba-
tes tanto al interior de los familiares como en las or-
ganizaciones de Derechos Humanos. Se han dado
situaciones, y no pocas, en las que la dificultad de
aceptar ese derecho ha sido dificil de superar: inter-
namente, se enfrentan a la culpa por lo que se con-
sidera "reemplazar el dolor de la muerte con dine-
ro”. Y hacia el exterior, deben tolerar la presion del
discurso social, que mide en términos de moralida-
d/inmoralidad un resarcimiento econémico que no
es reconocido como derecho.

No obstante, muchos familiares optaron libre-
mente por no aceptar el resarcimiento, al que con-
sideran "manchado con sangre”. El debate sobre
este tema es un asunto vinculado a un derecho per-
sonal, al que no pueden imponerse medidas gene-
ralizadas.

Por Jorge Jaunarena

Director de Derechos Humanos
de la Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social, UNLP.
Co-fundador y miembro de la
Asociacién Miguel Bru.
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Para finalizar mencionaremos las respuestas
que ofrecen las Organizaciones No Gubernamenta-
les ante un Estado ausente en los sectores mas po-
bres de la Argentina.

Un breve recorrido por la institucion policial previa
a la apertura democratica

Para trazar un perfil general de la policia argen-
tina, debemos considerar dos aspectos: por un la-
do, su tradicion e imaginarios, por otro, su particu-
lar relacion con la Justicia y la dirigencia politica.

Refiriéndonos particularmente al primero de es-
tos puntos, es oportuno consignar que el origen de
la violencia policial que padecemos desde la apertu-
ra democratica a la fecha puede rastrearse en que la
fuerza policial estuvo permanentemente signada por
el manejo de politicas dictatoriales autoritarias, como
consecuencia de los sucesivos golpes militares que
sacudieron a la Argentina durante buena parte del si-
glo XX. Esto hace que la Policia responda desde su
génesis a estructuras verticalistas y militarizadas.

Durante los golpes militares, las autoridades de
los gobiernos de facto, por lo general, intervinieron
directamente sobre las policias, nombrando milita-
res en servicio activo en su cupula y subordinando-
las a las estrategias y actividades represivas milita-
res. Sumado a ello, en los periodos democraticos,
las instituciones policiales tampoco tuvieron refor-
mas estructurales; sus practicas violentas no fueron
revisadas, ni sus miembros investigados, a pesar de
haber estado en muchos casos directamente com-
prometidas con la represion ilegal. Por otra parte, el
particular desarrollo histérico-institucional de estas
policias se ha traducido en politicas de seguridad
orientadas, sobre todo, a la represion de las activi-
dades politicas disidentes y al "pequefio delito”. En
este contexto, el Centro de Estudios Legales y So-
ciales (CELS) afirma: “se ha ido consolidando una
tradicion en la cual el uso de la fuerza es concebi-
do como un ejercicio discrecional que no admite el

control externo. Ello por tanto, ha desfavorecido la
emergencia de un modelo profesional de policia y
una concepcion del trabajo policial como un servi-
cio a los ciudadanos”.

Asi, la tarea policial encuentra su modelo, no
precisamente en otras actividades vocacionales si-
no, en un “imaginario particular tributario de la ins-
titucion militar. El policia es como un soldado en lu-
cha contra la delincuencia”. Una guerra en la que
“prima la destruccion del enemigo (...). [Una guerra
en la cual] todo acto de prudencia para evitar la vio-
lencia puede ser sospechoso de cobardia” (Gayol y
Kesler, 2002).

Por si no alcanzara con esa representacion del
otro como enemigo, se le suma lo que podriamos
llamar “el otro como no humano”. Prueba de estas
palabras la encontramos en las declaraciones de un
jefe policial de la provincia de Buenos Aires quien,
en 1996, explicd sin medias tintas: "En la fuerza te-
nemos una frase: ‘al ser los basureros de la socie-
dad, a veces nos manchamos con la basura”.

En cuanto a su relacién con la Justicia, encon-
tramos que "la dependencia judicial del poder poli-
cial es una clave necesaria para entender la natura-
lizacion de la violencia en los procedimientos judi-
ciales. En efecto, ella abreva en alguna medida en
esta apelacion al poder policial para llevar a cabo
tales procesos. Asi, la preocupacion para el poder
judicial no es la violencia de los métodos policiales,
sino que ésta no traspase ciertos limites, flexibles,
de legalidad” (Gayol y Kessler, 2002).

En otras palabras, al Poder Judicial poco le im-
porta el procedimiento policial, siempre y cuando
éste no presente errores demasiado burdos. O lo
que es peor: existen ejemplos donde la relacion Po-
der Judicial-poder policial encuentra su maxima ex-
presion de impunidad: jueces que apafan la delin-
cuencia policial encubriendo, al menos, irregulari-
dades procesales graves. O bien, lisa y llanamente,
encubriendo un homicidio, como en el caso del es-
tudiante de nuestra Facultad, Miguel Bru.



“Revisando los expedientes de la larga historia
de la policia argentina -nos cuenta el periodista y
escritor Horacio Verbitsky- se puede comprobar c6-
mo desde su origen la policia fingia enfrentamien-
tos para matar personas, secuestraba y torturaba
en casas y quintas para eludir los controles que pu-
diera haber en las comisarias. Recuerdo en este sen-
tido a modo de ejemplo el expediente por el caso
de los hermanos Grillo, que fueron torturados para
gue se declararan culpables del asesinato de Gar-
del”. (Documental " ;Donde esta Miguel?”, La Pla-
ta, 2002).

La relacion poderes politicos-poder policial

Si bien desde la apertura democratica hubo va-
rios intentos politicos por “mejorar” a las institucio-
nes policiales, éstos no han dado frutos, pues no
han llegado a las estructuras mismas de ese cuerpo.
Nos referimos a las denominadas “purgas policia-
les”, es decir, la destitucion de aquellos efectivos
gue mantuvieron actividades delictivas mientras per-
tenecian a las fuerzas. Se trata de intentos desde el
poder politico por "sanear” estas instituciones, par-
tiendo de un razonamiento errado en este caso:
"eliminar la manzana podrida que arruina a las
otras”. Se trata de un razonamiento errado pues ha
demostrado su ineficacia al no poder desanudar los
lazos de corrupcion gue se atan verticalmente hacia
el interior de las fuerzas, y que estan enquistados de
tal forma en la estructura policial, que incluso cuan-
do ingresa un nuevo miembro a la fuerza termina in-
corporando y reproduciendo estas practicas.

La pregunta que cabria formularse aqui seria,
entonces, jpor qué no se han desplegado, desde
las instituciones democraticas, politicas efectivas
tendientes a revertir esta situacién? Horacio Ver-
bitsky nos ofrece una respuesta: en la Argentina,
"se genera proteccion oficial para los grandes cri-
menes y ese es el paraguas debajo del cual se cobi-
jan los pequefios delincuentes uniformados en las

fuerzas armadas y en la policia”. Claro que esa pro-
teccion a la que alude el periodista no es gratuita:
a cambio de ella, los poderes politicos recaudan de
los dineros provenientes de las actividades ilicitas
que genera la policia, fondos con los cuales se en-
grosan bolsillos particulares y se financian campa-
fias politicas.

La violencia expuesta

Pese al intenso trabajo que todavia nos toca
realizar a los ciudadanos y a las organizaciones de
derechos humanos, en particular, el problema de la
violencia policial tiene hoy una exposicion mucho
mayor a la de hace algunos afnos. En tal sentido ha
sido fundamental la lucha de las organizaciones no
gubernamentales y de los familiares autoconvoca-
dos, reclamando, exigiendo, al Estado argentino y
ante los estrados internacionales, el reconocimien-
to de sus derechos. Los recursos utilizados para eso
fueron multiples: desde el acompafamiento en mo-
mentos de angustia hasta la demanda organizada,
llamativa y creativa en los fueros competentes.
Grandes pancartas con las fotos de las victimas po-
blaron, poco a poco, las escalinatas de los tribuna-
les, siguiendo la tradicion que comenzaron las Ma-
dres y Abuelas de Plaza de Mayo, cuando durante
el ultimo golpe de Estado, reclamaban por la apari-
cion de sus hijos y nietos.

La exposicion publica fue el reaseguro de sus vi-
das durante la dictadura. Con la llegada democrati-
ca se abrié un nuevo espacio de participacion so-
cial: la manifestacion publica, el camino elegido pa-
ra que cientos de personas primero, y miles des-
pués, comprendan y acompanen sus luchas reivin-
dicatorias.

El ejemplo fue adoptado por las madres de las
victimas de la violencia institucional en democracia,
las llamadas madres de las victimas del "gatillo fa-
cil”, una categorizacion tomada para contar un
asesinato policial. La Coordinadora contra la Repre-
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sion Policial (CORREPI), lo explica asi: “Con la grafi-
ca expresion de ‘gatillo facil’ se denomina habitual-
mente las ejecuciones sumarisimas, sin ningun tipo
de proceso previo, que configuran la aplicacion por
parte de la policia de una verdadera pena de muer-
te extra-legal. Se trata de ‘pseudo enfrentamientos’
en los que se pueden distinguir dos etapas sucesi-
vas en la perpetracion del delito: el fusilamiento
propiamente dicho y el posterior encubrimiento.
Ademas de la clasica situacion del gatillo facil, exis-
ten variantes que denominamos ‘gatillo facil culpo-
50" y 'gatillo facil deliberado’, extremos opuestos de
una misma politica. En el primer caso, se trata de
victimas ajenas a un hecho real, que resultan muer-
tas debido al desprecio por la vida humana de los
uniformados, quienes no toman precaucion alguna
al desenfundar para proteger a los transedntes. En
el sequndo, estamos ya frente a la deliberada elimi-
nacion de quienes representan un riesgo para algun
colega” (CORREPI, 1999). Cabe agregar aqui he-
chos como los denominados “de limpieza social”,
esto es, matar a pequefios delincuentes no profe-
sionalizados, para hacer creer que combaten el de-
lito que realmente ellos estan perpetrando.

Es necesario detenerse en un concepto profun-
damente arraigado en el accionar de las fuerzas de
seguridad del Estado. Nos referimos al concepto de
tortura. "Desde lo legislativo -explica la CORREPI-,
la tortura es un delito grave, penado con la misma
escala que el homicidio en su forma simple (de 8 a
25 afos de prision o reclusion), aumentando el mi-
nimo en dos afos cuando resultan lesiones gravisi-
mas, y reprimido con prisién o reclusion perpetua
cuando el resultado es la muerte. Sin embargo, jun-
to a la figura de la "tortura’ coexisten tipos penales
atenuados, como los apremios ilegales y las severi-
dades que tienen penas de un maximo de 5 afos
de prision (6 en la forma agravada por el resultado).
Son muchisimos los casos que, tratandose sin du-
das de aplicacion de tormentos, son tipificados ju-
dicialmente como apremios o severidades y resultan

penados con insoportable levedad, o directamente
resultan impunes debido al corto plazo de prescrip-
cion de la accién, dada la liviandad de la pena pre-
vista. Podemos ejemplificar que en 1992 -primer
ano de vigencia del nuevo Codigo Procesal- se rea-
lizaron en la ciudad de Buenos Aires mas de 1.700
denuncias por apremios ilegales, de las cuales solo
cuatro llegaron afios después a la etapa de juicio
oral. Las restantes fueron sobreseidas o se decretd
la prescripcion de la accién en la etapa instructo-
ria”. (Fiscalia de la Camara Nacional en lo Criminal
y Correccional). En la actualidad se denuncia un
promedio de cincuenta casos mensuales de torturas
en comisarias de la provincia de Buenos Aires. (Ba-
se de datos de la Suprema Corte bonaerense,
2002).

Pero volviendo a la lucha de las madres, encarar
acciones como huelgas de hambre, encadenamien-
tos, sentadas en los juzgados, marchas, escraches,
entre otros métodos para reclamar justicia, consti-
tuyen una herencia directa en la construccion de la
memoria colectiva que impulsaron aquellas precur-
soras en la lucha por la busqueda de sus hijos. Pe-
ro las nuevas madres de la apertura democratica ya
no lo hacen en soledad: organizaciones estudianti-
les, politicas, juveniles, sectores de clase media sin
filiacion partidaria, se suman para reclamar ante el
horror que provocan la tortura, la muerte, la desa-
paricion, en un sistema democratico que entre sus
fisuras deja ver cimientos autoritarios. Hay que re-
saltar otra constante en la lucha por justicia en la
historia argentina: la salida de una madre a encabe-
zar el pedido y la busqueda de justicia por su hijo.

El rol de los medios de comunicacién en la lu-
cha por la Justicia fue trascendente para los familia-
res. Sin perder de vista algunos alineamientos de los
medios con el poder politico o econémico de turno,
cabe destacar que ocuparon, no obstante, un lugar
fundamental en el modo de reclamar de las “nue-
vas” madres. Con la apertura democratica, canales,
radios y periddicos comenzaron a dedicar cada vez



mas espacio a la tematica de los Derechos Huma-
nos, la tortura, el gatillo facil y otras categorizacio-
nes de la violencia institucional que van reprodu-
ciéndose con mayor frecuencia en la medida en que
"se incrementa” la conciencia social sobre estos he-
chos. Pronto, los casos Albanese, Bulacio, Bru, Mo-
rales, Cabezas, Mellman, Bordon, Witis, Demonty, y
tantos otros, empezaron a ocupar un lugar privile-
giado en la agenda mediatica.

Ejemplos en este sentido los encontraremos en
los puntos siguientes, cuando hagamos referencia a
la construccion de la memoria y, en particular, al ca-
so Miguel Bru.

La reconstruccion de la memoria

En 1983, con la llegada de la democracia a la
Argentina, la palabra “memoria” cobré una conno-
tacion especial, no sélo en el sentido de recuerdo,
sino también de construccién politica, de concien-
cia social a futuro. Ligada inicialmente con la lucha
del "Nunca Mas"” (al genocidio de estado, a la tor-
tura y a la desaparicion), configurd un nuevo sus-
trato ideolégico que definio a las generaciones mas
jovenes, a aquellas que por su corta edad no habian
participado activamente del movimiento politico de
la década del 70. El llamado Nunca Mas fue un in-
forme realizado por la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (CONADEP), un grupo
conformado basicamente por intelectuales y mili-
tantes politicos sobrevivientes al genocidio, que
conté técnicamente el horror impuesto por la ulti-
ma dictadura militar de la Argentina. La CONADEP
surgio por iniciativa oficial y, en acuerdo con la edi-
torial de la Universidad de Buenos Aires, publico
pocos meses después el informe mencionado en un
libro también denominado Nunca Mas. Ese informe
representa un hito en la historia argentina: marca la
primera vez que un poder del Estado asume la res-
ponsabilidad del propio Estado en la masacre de los
anos de la dictadura militar. El libro debi6 reimpri-

mirse en muchisimas ocasiones, pues sus tristes pa-
ginas permitieron conocer en detalle cuales fueron
las practicas del genocidio de Estado; en especial a
nuestra generacion, aquellos que éramos adoles-
centes en la apertura democratica de los 80 y que
no habiamos tenido contacto directo con la militan-
cia politica de la generacion anterior.

Ledn Gieco, en su tema Memoria, sostiene que
"todo esta clavado en la memoria, espina de la vi-
da y de la historia. La memoria pincha hasta sangrar
a los pueblos que la amarran y no la dejan volar li-
bre como el viento”.

El monumento a los desaparecidos

A modo de ejemplo quiero mencionar un hecho
que muestra claramente el modo en gue se constru-
ye la memoria en la Argentina, esta memoria llena
de carga politica. Hace once afos nacia en nuestro
pais el primer “monumento” a los desaparecidos.
Fue en la facultad de Arquitectura de la Universidad
Nacional de La Plata. Alli, un grupo de arquitectos
dio vida a un espacio simbdlico, que poco se parece
a los monumentos que conocemos. El que crearon
para honrar la memoria de los desaparecidos no es
alto ni ostentoso. Esta construido en forma de espi-
ral, al ras de la tierra, con los nombres de los desa-
parecidos que conformaban la facultad de Arguitec-
tura: docentes, alumnos, personal auxiliar, gradua-
dos. En el centro del espiral, que no se eleva sino
que se introduce en la tierra, hay un arbol que plan-
taron los hijos de los homenajeados. En la memoria
descriptiva del proyecto sus creadores ofrecen esta
explicacion: "Nuestros muertos son un vacio, un
hueco brutal. Lo ocuparemos con las futuras gene-
raciones para concebir, todos juntos, un mundo me-
jor. El operativo de masacre que nos socavo sistema-
ticamente es un espiral de horror, pero necesaria-
mente culmina en un nuevo apoyo para gue la na-
turaleza genere vida. Esto es lo que pretendemos
contar en el objeto. No aspiramos a la representa-
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cion simbolica tradicional de elevacion contemplati-
va, no gueremos pedestales; preferimos hacer un lu-
gar contra el olvido. El contenido simbdlico, necesa-
riamente convencional, tiene su mayor fuerza en la
formulacion directa y simple. Su expresion formal
debe evitar la dispersion, debe preservar una cierta
autonomia que asegure su cabal identificacion. Esta
ubicado en el patio histérico de la facultad y en re-
lacion con el nudo circulatorio mas importante: se
propone como rotula de los movimientos del patio y
como centro de atraccidon y reunion de todo el
deambular espontaneo o erratico”.

Como explican las Madres de Plaza de Mayo:
“la lucha por castigar a los represores y ese instan-
te de gloria en que los pueblos por fin lo logran,
constituyen otro orden de monumentos, otro orden
de memoria, que también deja sus huellas. En la fa-
cultad de Arquitectura de La Plata los compafieros
-contemporaneos o nuevos- de los desaparecidos,
han construido sus délmenes en los lugares de vida
y militancia por donde éstos sembraron a su hora,
y como forma de expresar un sentimiento de conti-
guidad y proyeccion entre una y otra lucha. Un mo-
numento de cara a la muerte de los desaparecidos
gue apacigua, reclama un gesto de recogimiento y,
ante la piedra, silencio. Por el contrario, entrar en
contacto con sus libres y conflictivas vidas, nos co-
loca en un lugar inquietante, dinamico, el espacio
de las preguntas y los actos”.

No es casualidad que el acto inaugural del mo-
numento haya sido uno de los mas significativos en
la conformacion de la agrupacion HUQOS, ni tampo-
co es casual que alli vayan los familiares a reencon-
trarse con sus muertos. Recorren el monumento, re-
pasan los nombres, reviven la historia y la cuentan.
Eduardo Galeano sostiene que "uno tiene derecho
a creer que nadie se va del todo mientras no muera
la palabra gue llamando, llameando, lo trae”.

En el acto inaugural de ese monumento se en-
contraron tres generaciones: aquella que vivio su ju-
ventud en la década del 70, la de sus padres y la de

sus hijos. Y junto a ellos, un sinfin de ciudadanos
que acompafiamos el encuentro desde distintos lu-
gares: desde la afinidad ideoldgica o desde la mili-
tancia en las viejas y en las nuevas organizaciones de
derechos humanos. Alli también estuvo Rosa Bru,
contando el caso de su hijo y colocando flores en
esa tumba simbdlica. Hasta el dia de hoy, Miguel
continda siendo un desaparecido, y su madre toda-
via reclama un lugar donde poder llevarle flores.

El caso Bru: ";Donde esta Miguel?”

El 17 de agosto de 1993 marco un antes y un
después en la historia del gatillo facil en la Argenti-
na. Desaparece Miguel Bru, que tenia 23 afios y es-
tudiaba en la Facultad de Periodismo y Comunica-
cion Social de La Plata.

A Miguel, sus familiares, amigos y compareros
de universidad, lo recordamos como una persona
muy buena, generosa, que sentia un gran afecto por
los animales; un tipo dulce y carifioso que no sopor-
taba los atropellos, un hijo y hermano muy afectuo-
so, que amaba la libertad por sobre todas las cosas.
Cristian Alarcon, amigo de Miguel, que con su in-
vestigacion periodistica en el diario Pagina 12 fue
uno de los impulsores para que se conociera la ver-
dad, escribi6: "Miguel era parte de una gran banda
que sabia pasarla bien, aunque golpeada, solia ca-
minar en zigzag en grandes patios llenos de rock
cuando éramos universitarios y estudiabamos perio-
dismo en lo que llamabamos la Escuelita. Soliamos
escaparnos irresponsablemente de las clases aburri-
das para seguir el ritmo de la ciudad donde en esa
época los pibes no querian dormirse y todo devenia
en festejo, ruidos de baterias punkies, cierta nube
de precoz desesperanza mezclada con la candidez y
la virginidad mas desenfadada que haya conocido”.

Miguel cantaba en una banda de rock -no muy
conocida, por cierto-, y vivia en una casa tomada,
gue no tenia deudos ni duefios, con varios inte-
grantes de la banda de musica. Alli también ensa-



yaban y hacian reuniones, todos hechos que la po-
licia de aquella época tomaba como provocativos.
En esa vivienda fueron victimas de dos allanamien-
tos ilegales -es decir, sin orden judicial- muy violen-
tos y a punta de pistola, por personal policial de la
Comisaria 92 de La Plata, con la excusa de que los
vecinos habian denunciado ruidos molestos. La pri-
mera vez nunca se supo quién fue el denunciante,
y la segunda se adujo un supuesto robo a un quios-
€O que nunca existio. La policia nunca reconocio es-
tos hechos. En el allanamiento rompieron varios
instrumentos musicales y se llevaron a algunos de-
tenidos, sin encontrar rastro alguno de lo que bus-
caban. Miguel, creyendo que se protegia, luego de
consultarlo con su madre y sus companeros de vi-
vienda, denuncio en el juzgado al personal policial.
Pero esto agravo las cosas: empezd a ser victi-
ma de un hostigamiento constante por parte de los
mismos policias. Lo amenazaban diciendo que si no
retiraba la denuncia lo matarian, lo insultaban, lo
perseguian a paso de hombre con sus automoviles,
incluso en presencia de su novia y sus conocidos.
Un dia se fue a cuidar la casa de unos amigos
que vivian en el campo, en la zona de Magdalena,
a 50 kilémetros de La Plata. Desde entonces nunca
mas volvimos a verlo. Aparecieron, si, su ropa y su
bicicleta ubicadas prolijamente a la orilla del Rio de
la Plata, cerca de la casa que Miguel cuidaba. La po-
licia no queria tomar la denuncia por su desapari-
cién en ninguna de las comisarias por las que pere-
grinaba su madre. Tampoco queria buscarlo. Enton-
ces nacio lo que primero fue una sospecha y luego
una certeza: Miguel era otra victima mas del atroz
accionar del personal policial en nuestro pais.
Habia un detalle que la policia no habia tenido
en cuenta. Miguel era un estudiante universitario, y
sus companieros y amigos, encabezados por su ma-
dre, utilizamos la estructura facultativa: empeza-
mos a movilizarnos y desde la universidad publica
creamos una verdadera ingenieria en los medios de
comunicacion. A través de ellos el hecho tomd ra-

pidamente relevancia publica y miles de personas
marcharon por las calles. Desde la facultad de Pe-
riodismo empezamos a elaborar un sinnimero de
documentos politicos y periodisticos, directos y
punzantes, que mezclaban la fuerza, la ternura y el
dolor sincero de una madre con la formacién y la ju-
ventud de los estudiantes de periodismo. Y para
preservar nuestra identidad y darnos cohesion co-
mo entidad, firmamos con el nombre de Comision
de Familiares, Amigos y Companeros de Miguel.

Desde ese tragico 17 de agosto sus familiares y
amigos nos preguntamos: " ;Donde esta Miguel?”.
El interrogante pronto se convirtid en la consigna
desde la cual nos convocamos y encaramos la lu-
cha. Con ella pintabamos banderas y titulabamos
volantes y comunicados de prensa que entregaba-
mos en lugares publicos, en plazas, en facultades y
en los barrios.

Otro ejemplo acerca del modo que adopta la
construccion de la memoria en nuestro pais pode-
mos encontrarlo en la primera accion gue tomamos
para dar respuesta al caso: recurrir a la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH),
una de las organizaciones pioneras en esta materia
en el pais, cuyos abogados patrocinaron durante
los primeros anos a la familia Bru en la causa por la
desaparicion de Miguel.

También fue muy importante el acompana-
miento y asesoramiento permanente que dieron a
la madre de Miguel y a nosotros mismos, los inte-
grantes de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo.
Esta entidad, junto con las Madres de Plaza de Ma-
yo encabezaban -y siguen haciéndolo- las marchas
en reclamo de Justicia por Miguel.

También se crearon lazos con la agrupacion HI-
JOS. Podemos citar a modo de ejemplo que en la
actualidad, los escraches a los asesinos de Miguel
-movilizaciones hacia la casa de los victimarios para
que toda la gente sepa dénde viven-, los organiza-
mos junto a ellos, los creadores de esta modalidad
de protesta.
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La actividad y conciencia politica que se obser-
vaba en los alumnos de la facultad de Periodismo la
distinguia de las demas unidades académicas. No-
sotros teniamos bien claro, porque también lo pa-
deciamos, que la policia mantenia resabios de la
dictadura, practicas plagadas de hechos corruptos y
violentos. Por esos tiempos eran comunes las de-
tenciones, por averiguacion de antecedentes, de jo-
venes gue luego eran sometidos a provocaciones,
malos tratos o torturas, aberraciones que en algu-
nos casos llegaron hasta el asesinato. Todavia esta-
ban frescos los casos de Maximiliano Albanese, ase-
sinado por policias en la puerta de un boliche bai-
lable; el caso de Andrés Nunez, un albanil asesina-
do por policias en la Brigada de Investigaciones de
La Plata; el caso de Walter Bulacio, asesinado por
policias en un recital de rock, y el caso Guardatti,
también asesinado y desaparecido por personal po-
licial, sélo por mencionar algunos ejemplos. Estos
ya habian ocupado varias paginas de la prensa y ge-
nerado varias marchas.

Por su parte, los policias tenian a su favor un he-
cho clave: la complicidad judicial. El juez de la cau-
sa, Amilcar Vara, misteriosamente se negaba a vin-
cular la desaparicion de Miguel con la actividad del
personal policial y publicamente aseguraba: "man-
tengo la intima conviccion de que Miguel esta vi-
vo". En sus oficinas, varias personas escucharon
frases tales como: "mira lo que parece en esta fo-
to. Seguro que era homosexual y drogadicto”, e in-
cluso, sin fundamente alguno, llegé a decirle a Ro-
sa Bru: "sospecho que se ha ido con alguna chica a
Brasil”. Eran las mismas frases que habian escucha-
do las madres de los desaparecidos de la ultima dic-
tadura cuando golpeaban las puertas de los milita-
res para pedir explicaciones por la desaparicion de
sus hijos.

Con argumentos similares se trabajé durante
muchos afios el inconsciente social argentino. Las
frases “en algo andara” o "por algo sera”, justifi-
caron desde todos los estratos sociales los crimenes

aberrantes que hoy estamos contando. Por si fuera
poco, el juez Vara no volcaba en los expedientes las
declaraciones que vinculaban a los policias con el
hecho, mantenia la caratula de la causa como ave-
riguacion de paradero y no le permitia a Rosa Bru
intervenir en ella como "particular damnificado”,
ya que decia que "si no hay cuerpo, no hay delito”,
un argumento que también utilizaban los responsa-
bles de la desaparicion de personas durante la ulti-
ma dictadura militar. Pero sus fundamentos iban ca-
yendo a medida que se aportaban mas pruebas que
incriminaban a la policia.

Finalmente, los familiares y amigos de Miguel
conseguimos que Amilcar Vara fuera sometido a un
jury de enjuiciamiento -nombre que se da en nues-
tro pais al juicio a los jueces-, para ser destituido al
comprobarsele irregularidades en 26 causas distin-
tas. En ellas estaba involucrado personal policial,
con quien también compartia asados los fines de
semana.

Asimismo, este caso fue victima de un accionar
histérico en los procedimientos de las fuerzas de se-
guridad argentinas: el denominado "espiritu de
cuerpo”, que es el encubrimiento y la complicidad de
toda la fuerza cuando un miembro comete una irre-
gularidad, sin importar la gravedad de la misma. Pe-
dro Klodzyc, jefe de la Policia bonaerense en ese mo-
mento -hoy recordado como uno de los maximos im-
pulsores de la llamada “maldita policia”- dijo enton-
ces: “no hay ningun nexo que permita vincular el ac-
cionar de personal policial con la desaparicion de
Bru”, a pesar de las declaraciones de sus familiares y
amigos que sefialaban que Miguel era permanente-
mente amenazado por efectivos.

Como dicen algunos, "el delito perfecto no
existe”. Y gracias a las declaraciones de seis deteni-
dos en la Comisaria 9°, que oficiaron de testigos del
caso, pudo saberse que Miguel fue ingresado en
esa seccional el 17 de agosto de 1993, entre las 11
y las 12 de la noche. Los presos, al escuchar los gri-
tos de Miguel, espiaron por las ventanas de sus cel-



das y vieron como era torturado hasta la muerte
con la practica denominada del “submarino seco”,
gue consiste en dar golpes en el estdmago mientras
la persona tiene una bolsa de nylon en la cabeza
hasta producirle asfixia; un método también utiliza-
do durante la dictadura. Como si no hubiese sido
suficiente con el testimonio, se realiz6 ademas una
pericia caligrafica sobre el libro de guardia de la sec-
cional, en donde se asienta la entrada y salida de
detenidos. En él habia sido escrito, y luego borrado,
el nombre Miguel Bru.

Uno de los presos alojado en la Comisaria 9° era
Horacio Suazo, que increpaba a los policias gritan-
doles "qué le hicieron a ese pibe” y les anuncié que
iba a denunciarlos. Meses después, una vez libera-
do, en un operativo con pruebas “armadas”, Hora-
cio fue asesinado. Pero antes tuvo una idea que se-
ria fundamental para la causa: hablé con su herma-
na -una prostituta- sobre el hecho. Ella le conto a la
madre de Miguel lo que habia escuchado de labios
de su hermano. Luego de buscarla incansablemen-
te durante varias noches de vigilia, Rosa finalmente
la encontro y registrd el testimonio con un graba-
dor escondido en su cartera. Pocos dias después
entregd la cinta a un diario que publico el texto. Al
juez no le quedd mas remedio que detener a los
policias y excusarse de la causa para ser sometido a
juicio, ya que tampoco habia volcado en los expe-
dientes el testimonio que la chica le habia hecho
luego de la muerte de su hermano. "Ella era pros-
tituta y no quise embarrar la causa”, le dijo el ex
juez Vara a la madre de Miguel.

Sin un juez corrupto al frente de la investigacion
penal, y con la presion ejercida por el estado publi-
co que habia tomado la causa, las pruebas se suma-
ron y se convirtieron en irrefutables. En 1995, luego
de la dedlaracion de los testigos, la Justicia dicto la
prision preventiva a uno de los policias, el sargento
Justo Lopez, quien ya tenia numerosas denuncias
por abusos y violaciones de todo tipo en la depen-
dencia de asuntos internos de la fuerza. Finalmente,

en 1996, se ordend la detencién del subcomisario
Walter Abrigo, del comisario Juan Domingo Ojeda y
de los efectivos Jorge Gorosito y Ramon Cerecetto.

En mayo de 1999 comenzé el juicio oral y publi-
co. En él fueron condenados a prision perpetua los
policias Justo José Lopez y Walter Abrigo, acusados
de tortura seguida de muerte, privacion ilegal de la
libertad y falta a los deberes de funcionario publico.
En 2003, la Suprema Corte bonaerense dejo firme
la condena a ambos ex funcionarios policiales. El
entonces comisario de la 9°, Juan Domingo Ojeda,
fue condenado a dos afios de cumplimiento efecti-
vo de la pena, pero recuper6 su libertad con solo
ocho meses de prision, al igual que el oficial Ramoén
Cerecetto.

La Asociacion Miguel Bru continta exigiendo el
procesamiento de los policias que estaban en servi-
cio en la Comisaria 9° la noche del 17 de agosto de
1993, por considerarlos complices del hecho, asi co-
mo el procesamiento penal al ex juez Amilcar Vara.

El cuerpo de Miguel sigue sin aparecer, pero su
muerte pudo comprobarse a través de pruebas in-
directas. El aporte de la causa radica en que, desde
entonces, el cuerpo del delito puede configurarse
sin la aparicion del cadaver, ya que pueden conside-
rarse otros elementos de juicio, como es en este ca-
so la pericia caligrafica sobre el libro de guardia y
los testimonios de los detenidos en la Comisaria 9°.

Estela Carlotto, presidenta de la Asociacion
Abuelas de Plaza de Mayo, explica: “La policia, con
esa soberbia e impunidad, trata de que todos le ten-
gan miedo y que acaten y cumplan. La policia siem-
pre ha inspirado miedo mas que confianza. Y Mi-
guel la desafio. Yo veo muchas similitudes con la his-
toria que vivimos las Abuelas y las Madres de Plaza
de Mayo, y muchas diferencias. La diferencia es que
a Miguel lo desaparecen en épocas constitucionales,
de gobiernos. Y la similitud esta en la salida de una
madre a buscar a su hijo. Toda esa metodologia que
se puso en practica durante la represion y que no
fue castigada hace que se repita la historia”.
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Podemos registrar hasta aqui varios hechos que
tienen que ver con la experiencia de la dictadura
militar acaecida entre 1976 y 1983: el reclamo a
través de marchas, la salida de una madre a enca-
bezar el pedido de justicia por su hijo -tal como lo
habian hecho las Madres y las Abuelas de Plaza de
Mayo-, la complicidad policial-judicial y la deten-
cion ilegal, tortura, muerte y posterior desaparicion,
para borrar la "prueba del delito”, por parte del
personal policial. Y el "espiritu de cuerpo” de la ins-
titucion: esto es, encubrirse a si mismos, por un la-
do, no queriendo tomar la denuncia de la madre de
Miguel, por otro, no queriendo investigar y entor-
peciendo la investigacion. Por ejemplo, se compro-
bd que desde la maquina de escribir de la Brigada
de Investigaciones de La Plata se redactaban anéni-
mos gque decian que Miguel estaba con una chica
en Brasil, y por ultimo que los policias que estaban
en la Comisaria la noche que lo torturaron a Miguel
declararon en el juicio que no escucharon nada, y
que se enteraron del caso por los diarios.

Como puede verse, el trabajo de la sociedad ar-
gentina en cuanto a reconstruccion de la memoria,
fue, es y seguira siendo intenso y necesario. En la
medida en que las instituciones democraticas, en
especial las encargadas de la administracion de jus-
ticia, no den respuestas adecuadas; en la medida en
que sigan reproduciéndose hechos aberrantes co-
mo los que describimos lineas arriba, la tarea por la
busgueda de la verdad continuara en manos de la
sociedad argentina desde marcos de accion diver-
s0s, surgidos en todos los casos de la carga simbo-
lica que ésta atesora en la memoria colectiva.

En relacion con este tema, quisiera concluir el
apartado con palabras de dos prestigiosos referen-
tes de la lucha por el cumplimiento de los Derechos
Humanos. Horacio Verbitsky reflexiona: ”;Donde
esta Miguel? Es la pregunta que nos formulamos
todos los argentinos: ;Dénde estan los desapareci-
dos? ;D6nde esta la Justicia? ;Donde esta el futu-
ro?”. La misma pregunta que repite Estela Carlotto

cuando sostiene: “la desaparicion de Miguel marco
un vacio enorme en la sociedad argentina en gene-
ral. Por eso hay una pregunta que marca a fuego
ese hecho: ;jDonde esta Miguel?”.

Reparacion integral

Los fundamentos para otorgar una reparacion
econdmica por la cual el Estado indemniza a las vic-
timas de delitos cometidos por miembros de sus
fuerzas de seguridad, se hallan en el Derecho Inter-
no y en los Tratados de Derechos Humanos interna-
cionales. En el Derecho Interno la reparacion es
consecuencia del principio liberal general que esta-
blece la obligacion de no dafar (art. 1109 del Co-
digo Civil) y otros especificos (como el art. 1.113)
gue obligan al patrén a indemnizar por el dafio pro-
vocado por su dependiente. En el caso de violencia
institucional, se incluyen los hechos ocurridos den-
tro de las dependencias o lugares de reclusion. Es
decir, el Estado en relacién con los internos o los de-
tenidos tiene una obligacion de cuidado que, de ser
incumplida, genera el fundamento necesario para
reparar.

Pero los fundamentos mas importantes se hallan
en el Derecho Internacional, mas especificamente
en los conceptos juridicos ideoldgicos que se des-
prenden de los tratados internacionales y en la juris-
prudencia que los interpreta. Una de las disposicio-
nes aplicables a estas reparaciones es el articulo
63.1 de la Convencion Americana, que dice: “Cuan-
do decida que hubo violacién de un derecho o liber-
tad protegidos en esta Convencion, la Corte dispon-
dra que se garantice al lesionado en el goce de su
derecho o libertad conculcados. Dispondra asimis-
mo, si ello fuera procedente, que se reparen las con-
secuencias de la medida o situacion que ha configu-
rado la vulneracion de esos derechos y el pago de
una justa indemnizacion a la parte lesionada”.

Tal como la Corte lo ha indicado, este articulo
reproduce el texto de una norma consuetudinaria



gue constituye uno de los principios fundamentales
del actual derecho internacional de la responsabili-
dad de los Estados. La jurisprudencia ha considera-
do también que la responsabilidad consagrada en
esta disposiciéon es un corolario necesario del dere-
cho. Al producirse un hecho ilicito imputable a un
Estado, surge la responsabilidad internacional por
la violaciéon de una norma internacional. Con moti-
vo de esta responsabilidad nace para el Estado una
relacion juridica nueva que consiste en la obligacion
de reparar.

Los modos especificos de reparar varian segun
la lesion producida: podra consistir en la restitutio
in integrum de los derechos afectados -es decir la
reparacion integral-; en un tratamiento médico pa-
ra recuperar la salud fisica de la persona lesionada;
en la obligacién del Estado de anular ciertas medi-
das administrativas; en la devolucién de la honra o
la dignidad que fueron ilegitimamente quitadas; en
el pago de una indemnizacion, etc. Y en lo que se
refiere puntualmente a violaciones al derecho a la
vida, como en los casos que hemos mencionado, la
reparacion, dada la naturaleza del bien afectado,
adquiere sobre todo la forma de una indemnizacion
pecuniaria, segun la practica jurisprudencial de esta
Corte. Aunque la reparacion puede tener, también,
el caracter de medidas tendientes a evitar la repeti-
cion de los hechos lesivos.

Pero lo que interesa destacar aqui no es tanto el
aspecto juridico de la reparacion integral como las
consecuencias que este derecho ha tenido para los
familiares de las victimas.

El Estado argentino, luego de varios afios de ca-
mino democratico, impulsé la ley de reparacion
economica para los familiares directos de las victi-
mas de la violencia de Estado. El modo elegido fue
la aprobacion de la ley 24.411 de reparacion por la
desaparicion forzada de personas, y la ley 24.043
de reparacion a los detenidos por razones politicas,
sancionadas para resarcir, en el primer caso, a los
familiares de las victimas de la violencia institucional

y, en el segundo, a las victimas sobrevivientes del
genocidio estatal. Entre otros motivos, ambas sur-
gieron con la finalidad de evitarle a los beneficiarios
las demoras que conllevan las demandas civiles en
un poder judicial abigarrado de expedientes y cau-
sas pendientes.

De todos modos, y mas alla de las dificultades
de aplicacion de la norma, las polémicas en torno a
ella no fueron pocas y la violencia moral a la que se
vieron sometidos aquellos que tenian derecho a
aceptar el resarcimiento, o a rechazarlo, debieron
transitar también por debates internos lesivos. Al
dafo causado se sumo asi una nueva fuente de do-
lor: la contradiccion de aceptar o rechazar un bene-
ficio econdmico producto de la muerte tortuosa de
los seres queridos.

Para algunos de ellos, e incluso para algunas or-
ganizaciones, aceptar ese dinero constituia y cons-
tituye una ofensa a la memoria de las victimas. Pa-
ra otros, el resarcimiento constituye la Unica opor-
tunidad que tiene la familia de hacer frente a las di-
ficultades econdmicas derivadas de la pérdida del
ser querido. Una tercera linea la trazan aguellos que
reconocen, simplemente, que la reparacion consti-
tuye un derecho legitimo que les asiste a los fami-
liares y, por otro lado, hay quienes consideran que
las demandas pueden contribuir, por un motivo
transversal, a imponer al Estado Nacional la necesi-
dad de finalizar con practicas violentas. Si el Estado
no asume los compromisos internacionales incor-
porados constitucionalmente, lo hara por el peso
econémico gue las causas le generen.

Si bien nos referiamos hasta aqui a la ley de re-
sarcimiento sancionada para los herederos de las
victimas de la altima dictadura militar, los diferentes
puntos de vista también estan presentes en los fa-
miliares de las victimas del Estado en periodo de-
mocratico. En tal sentido, podemos citar aqui dos
testimonios contrapuestos en cuanto a la repara-
cion. Raquel Witis es la madre de Mariano, un jo-
ven musico que fue asesinado en el 2000 por la po-
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licia mientras era asaltado por otro joven de su
edad, que también fue asesinado en ese episodio.
Segun alego el policia que les dio muerte, supuso
que ambos estaban robando un automévil, cuando
en realidad, el vehiculo pertenecia a Mariano, que
estaba siendo asaltado por la otra victima con un
arma oxidada y sin percutor. Raquel tiene una posi-
cion contraria a la demanda civil. "Yo no voy a ini-
ciar el juicio civil. No podria. Pienso que ese dinero
esta manchado con sangre, con la sangre de mi hi-
jo. Es como si le pusieran precio a la vida y la vida
no tiene precio. De todos modos, no veo mal que
otros familiares lo hagan; respeto esa decision. No
todos tienen por qué sentir lo mismo que yo”.

Otra argumentacion nos propone Dolores De-
monty, madre de Ezequiel, un chico pobre de 19
anos, asesinado por la Policia Federal en el 2002 y
cuyo caso esta, en estos momentos, ventilandose
publicamente en juicio oral. El hecho es el siguien-
te: un grupo de policias de la Comisaria 34° de Ca-
pital Federal obligd a Ezequiel y a dos de sus ami-
gos a arrojarse a las aguas pestilentes del Riachue-
lo. Sus amigos pudieron salvarse, pero él no sabia
nadar y muri6 intentando preservar su vida. Su
cuerpo aparecio flotando horas después del hecho.
Pero hay algo mas grave: unos dias previos a su
muerte, su novia, Jésica, le dio la noticia mas impor-
tante de su vida, le contdé que en siete meses serian
padres. Ahora, Jésica cria a su pequefio rodeada del
afecto de su familia y el de la familia del joven ase-
sinado.

La infancia es una edad de urgencias, de modo
que el juicio civil en procura de la reparacion econé-
mica no se hara esperar. Dolores Demonty, con to-
do su dolor a flor de piel, nos conté: “voy a iniciar
la demanda civil. Nada va a reparar lo que me hicie-
ron, pero tengo que pagarles a los abogados por su
trabajo y, fundamentalmente, por el bebé de Eze-
quiel. Yo no voy a poder darle lo que tal vez Eze-
quiel si le hubiera podido dar. De todos modos, ca-
da uno de los familiares sabe por qué lo inicia”.

Otro punto de vista es el de Rosa Bru: “En su
momento, me costd tomar la decision, pero luego
entendi que es un derecho que yo tengo y que es
un error medirlo en términos moralistas, y también
pensé en mis otros cuatro hijos y en mis nietos”.

Una reparacion integral: la Corte Interamericana se
expide en el caso Bulacio

El 19 de abril de 1991 la Policia Federal argenti-
na efectud una razzia -detencion masiva de perso-
nas- en las inmediaciones del Club Obras Sanitarias,
en la ciudad de Buenos Aires, donde iba a realizar-
se un concierto de rock. Entre los detenidos se en-
contraba Walter David Bulacio, de 17 afios, quien
luego de su detencion fue trasladado a la Comisa-
ria 35°. En ese lugar fue golpeado por agentes po-
liciales, que debieron hospitalizarlo por las lesiones
que le causaron. En el caso de los menores de 18
anos detenidos en esa ocasion, la policia no notifi-
¢6 de sus situaciones al juez correccional de turno,
en acuerdo con la ley 10.903. Y en el caso particu-
lar de Walter tampoco notifico a sus familiares,
quienes se enteraron al dia siguiente, por el comen-
tario de un vecino. Walter fallecié una semana des-
pués como consecuencia de los golpes recibidos en
la seccional.

Su causa no recibia la atencion debida por parte
de la Justicia argentina, de modo que los abogados
que entendieron en ella decidieron presentar la de-
nuncia ante la Corte Interamericana de Derechos
Humanos. En la sentencia, los jueces del tribunal in-
ternacional le recordaron a la Argentina que como
estado parte de la Convencion Americana de los De-
rechos Humanos, se encuentra obligada a "adoptar
las medidas legislativas o de otro caracter que fue-
ran necesarias para hacer efectivos los derechos y li-
bertades protegidos por la misma Convenciéon”.

En la sentencia del caso puede leerse que, como
consecuencia de los hechos, los padres de Walter
“entraron en una depresion profunda. El padre,



quien fallecié afios después, perdio su trabajo y su
capacidad de cuidar de sus hijos e intenté suicidar-
se en tres oportunidades diferentes”. Su hermana,
entonces de 14 afos, sufrid de bulimia durante su
adolescencia e intentd suicidarse en dos oportuni-
dades. "Hasta hoy sigue afectada psicolégicamen-
te por ese hecho”. Y en una contundente oracion,
la Corte sostiene que "la impunidad que subsiste
en este caso sigue causando sufrimiento a la fami-
lia”, de modo que orden¢ al Estado argentino a
efectuar una reparacion integral.

En cuanto al resarcimiento econémico, el tribu-
nal fij6 que el dano material ascendia a 124 mil do-
lares, y 210 mil ddlares por dafios inmateriales (su-
frimiento, enfermedades), cifra esta ultima que in-
cluye diez mil dolares por gastos médicos futuros.

Asimismo, la Corte ordend al Estado argentino
reparar otros efectos lesivos que no tienen caracter
econémico o patrimonial “mediante la realizacion
de actos de poder publico que incluyen la investiga-
cion y sancion de los responsables y que reivindi-
guen la memoria de la victima, den consuelo a sus
deudos y signifiguen reprobacion oficial de las vio-
laciones de los derechos humanos acaecidas, y en-
trafen compromiso que hechos como los del pre-
sente caso, no vuelvan a ocurrir”.

Conclusiones

El fallo del caso Bru nos muestra -entre otras co-
sas- gque en nuestro pais la desaparicion forzada fue
una de las formas predilectas del terrorismo de Es-
tado para ejecutar el exterminio, intentando, a la
vez, borrar las pruebas. Sin embargo, el Estado se
hace cargo de un delito cometido por el propio Es-
tado. La Justicia condena nuevamente a miembros
del sistema de seguridad porque dejan de cumplir
con su deber al torturar, matar y desaparecer.

Este fallo constituye la séptima condena en de-
mocracia por torturas seguidas de muerte, cometi-
das por policias. Esta vez el peso de la historia sir-

vi0. La Justicia democratica entendié que no tenia
por qué dejar impune la practica del terror; de lo
contrario habria sido contemplativa con la desapa-
ricion forzada, que fue, en el siglo pasado, el delito
argentino por antonomasia. Por ello es un error el
reduccionismo de ver en la violencia policial una
mera extension de un Estado autoritario, pues tam-
bién en un Estado democratico pueden existir prac-
ticas autoritarias de la policia, como hemos visto
con el ejemplo de Miguel Bru.

Segun Gayol y Kessler (2002), "la reconstruc-
cion historica y sus continuidades en el presente
muestran dispositivos institucionales que organizan
y legitiman practicas que fueron sedimentando en
una cultura interna donde esa violencia aparece co-
mo legitima, al punto que puede borrarse su consi-
deracién misma en tanto violencia, de lo que es res-
ponsable en gran medida, la ausencia de una ins-
tancia democratica externa de real control institu-
cional”. Si bien acordamos en que este planteo es
parte del problema, el papel de las autoridades po-
liticas es mucho mas activo: no se trata Unicamen-
te de la ausencia de controles externos a la policia,
sino del acuerdo existente entre poder politico y po-
der policial.

Por citar un ejemplo en este sentido, en mo-
mentos de la desaparicion de Miguel, el entonces
gobernador de la provincia de Buenos Aires y jefe
politico de la policia bonaerense, Eduardo Duhalde,
esgrimia orgulloso ante los medios: "tenemos la
mejor policia del mundo”. Pero esta euforia decla-
mativa se desmorona ante la contundencia de los
hechos. Como dice el penalista Eugenio Zaffaroni:
"esta policia se caracteriza, desde principios del si-
glo pasado, por actuar de comun acuerdo con el
poder politico de turno, conforme a lo cual se le ga-
rantiza un ambito de corrupcion a cambio de go-
bernabilidad”.

A este panorama general se le suma puntual-
mente la recaudacion de dinero proveniente de las
actividades ilegales y destinadas a las campanas po-
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liticas, entre otros varios fines. Dice al respecto el
periodista Horacio Verbitsky: “en el momento del
secuestro de Miguel Bru, Eduardo Duhalde tenia un
pacto con la policia bonaerense por el cual le per-
mitia al jefe de la misma hacer lo que quisiera, le
permitia negocios con el equipamiento de la fuer-
za, a cambio de que tuviera la calle en orden. Esto
implicaba una delegacion de autoridad indebida
que no pedia sino tener espantosas consecuencias.
Sobre todo en una época en la cual a las explota-
ciones tradicionales de la policia del juego y la pros-
titucion se sumo el trafico de estupefacientes”.

Segun el periodista y escritor Ricardo Regendor-
fer, en su libro La secta del gatillo, con este tipo de
ilicitos la policia recauda aproximadamente unos
1.200 millones de pesos anuales. Pero esta abulta-
disima cifra no queda solamente en arcas policiales.
“La funcion subordinada que cumple la institucion
policial dentro de los poderes del estado torna im-
posible creer en su autonomia delictiva”.

En el mismo texto, este escritor menciona tam-
bién que "hechos como la participacion policial en
el atentado a la AMIA o en el asesinato del repor-
tero grafico José Luis Cabezas convirtieron a la co-
rrupcion policial en un problema de Estado. Sin em-
bargo, los sucesivos intentos de purgar la corpora-
cion no fueron motivados por una decision politica
sino por urgencias de tipo electoral. Sus efectos
Unicamente alcanzaron para maquillar los frentes
de las dependencias policiales”.

Tenemos que consignar, entonces, que la vio-
lencia institucional desde la apertura democratica
hasta hoy esta marcada por dos ejes fundamenta-
les: por un lado, la continuidad de las metodologias
que no respetan los Derechos Humanos en la tradi-
cion institucional; por otro, la connivencia de los
poderes politicos de turno para usufructuar politica
y economicamente los botines policiales, con el
agravante de que deja de manifiesto la falta de in-
tencién politica que implique transformar estructu-
ralmente el accionar de estas fuerzas. Si hubiera vo-

luntad, ésta se manifestaria en un cambio profun-
do en la formacion, destinado, por un lado, a inver-
tir las pautas culturales de la institucion y, por otro,
a profesionalizar las practicas.

La clave pareciera estar, una vez mas, en la par-
ticipacion ciudadana, especialmente en las iniciati-
vas promovidas desde organizaciones sociales y no
gubernamentales que pueden generar la presion
suficiente para modificar pautas violentas profun-
damente enraizadas en el quehacer policial, al tiem-
po que pueden requerir al poder politico, acciones
ajustadas a la norma, e incluso ajustar la norma a
los requerimientos sociales.

Otro aspecto clave en el accionar de estas orga-
nizaciones esta dado por la concrecion de trabajos
territoriales, en aquellas zonas donde el Estado no
cumple con obligaciones elementales referidas a ali-
mentacion, salud, vivienda, educacion y justicia. Pa-
ra ello la organizacion es fundamental. Experiencias
como las que desarrolla la Asociacion Miguel Bru en
un barrio de extrema pobreza denominado Isla Ma-
ciel -del otro lado del Riachuelo donde fue asesina-
do Ezequiel Demonty- indican un camino hacia esa
direccion. En un trabajo alli efectuado, se detectaron
cinco casos de gatillo facil ocurridos en ese territorio
entre 2001 y 2004. Ese mismo informe arrojo otros
resultados alarmantes: torturas, hacinamiento y ca-
sos de desnutricion en la comisaria del barrio, asi co-
mo el permanente hostigamiento y amenazas del
personal policial hacia la comunidad de la zona.

Fue necesario comenzar con una tarea impos-
tergable: la capacitacion de los actores directos de
los cuales pudieran emerger nuevos lideres en ma-
teria de derechos humanos, que pudieran acompa-
fiar el proceso por la busqueda de justicia que ha-
bian iniciado los familiares de las victimas. Asi, lue-
go de varios meses de labor, se conformé la “Comi-
sion de Derechos Humanos de Isla Maciel”, integra-
da por habitantes del barrio que no tenian hasta
entonces experiencia organizada en la defensa de
sus derechos.



Como parte de la tarea presentaron el docu-
mento mencionado ante el ministerio de Seguridad
y Justicia de la provincia de Buenos Aires, donde
fueron recibidos por el propio titular de la cartera,
Ledn Arslanian. Luego de escuchar las explicaciones
de los asistentes al encuentro, el ministro se com-
prometio a intervenir la comisaria de la zona y a for-
mar un foro en el cual la Comisién de Derechos Hu-
manos de la Isla participe activamente en el control
de su funcionamiento.

A la conformacién de nuevos lideres se sumd
otra propuesta, nacida de la propia necesidad de
los habitantes del lugar: la capacitacion de los ado-
lescentes. En tal sentido, la Asociacion Miguel Bru
desarrollé un proyecto que cuenta con la aproba-
cion del ministerio de Desarrollo Humano de la
provincia de Buenos Aires, cuyo objetivo es capaci-
tar a los y las adolescentes en varios oficios como
carpinteria, peluqueria, etc., que les brinden una
posibilidad de salida de la exclusion social en la que
viven.

Tenemos que marcar, entonces, que en la Ar-
gentina estas organizaciones cumplen un rol funda-
mental en el cumplimiento de los Derechos Huma-
nos, Civiles y Sociales, ante la ausencia de politicas
estatales eficaces en esta materia.

Para concluir, me gustaria mencionar que asi
como el trabajo de la Asociacion Miguel Bru mues-
tra uno de los modos en que la ciudadania puede
participar para fortalecer el ejercicio de los Dere-
chos Humanos contra la violencia policial, también
creemos necesario incursionar en otros modos de
violacion como las practicas discriminatorias en tér-
minos de género, etnia, edad, raza, orientacion se-
xual, minorias culturales, entre otras.

La Universidad es para ello uno de los espacios
principales. Como polo educativo dedicado a la en-
sefianza, investigacion y extension, posee, por su
propia naturaleza, una conexion directa con los de-
rechos humanos (civiles, politicos, econémicos, so-
ciales y culturales), estableciendo una linea acadé-

mica sobre la educacion y articulacion civica, como
politica de la institucion.

No por casualidad la facultad de Periodismo y
Comunicacion Social de la Universidad Nacional de
La Plata me designé director de Derechos Huma-
nos, y ello esta directamente relacionado con mi ac-
tividad y la de mis comparieros en lo que se cono-
ci6 como "el caso Bru”. Y tampoco por casualidad
uno de los edificios de esta misma Facultad lleva el
nombre "Miguel Bru. Memoria y Justicia”.
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