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A lo largo de dos nerviosos si-
glos de transformaciones socia-
les, el problema de la ciudad se
impuso, sin dar tregua, a la con-
ciencia de pensadores y artistas
europeos. La respuesta de estos
intelectuales sufrió infinitas va-
riaciones, porque el cambio so-
cial provocó transformaciones de
ideas y valores aún más protei-
cas que las transformaciones
producidas en la sociedad mis-
ma. Nadie piensa acerca de la
ciudad inmerso en un aislamien-
to hermético. Por el contrario, las
imágenes se forman al atravesar
una pantalla perceptiva que se
origina en la cultura heredada y

se transforma por el impacto de
las experiencias personales. Por
eso, la investigación de las ideas
acerca de la ciudad producidas
por intelectuales nos obliga a su-
perar un marco estrecho para de-
tenernos en múltiples conceptos
y valores sobre la naturaleza del
hombre, de la sociedad y de la
cultura. Es imposible, en un tra-
bajo breve, situar en un contexto
adecuado la idea de ciudad y sus
cambios a partir del siglo XVIII.
Sólo me propongo presentar aquí
unas pocas posiciones, con la
esperanza de que el esquema re-
sultante sugiera otras líneas de
investigación.
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Se puede, en mi opinión, definir
tres modos de evaluar la ciudad
en los últimos doscientos años:
la ciudad como vir tud, la ciudad
como vicio, y la ciudad más allá
del bien y del mal. Estas actitu-
des tanto de pensadores como
de artistas aparecieron según
una sucesión temporal. El siglo
XVIII desarrolló, a partir de la fi-
losofía de la Ilustración, una vi-
sión de la ciudad como vir tud. El
industrialismo del siglo siguien-
te causa el ascenso de la con-
cepción antitética:la ciudad co-
mo vicio. Por fin, en el marco de
una nueva cultura de la subjetivi-
dad, a mediados del siglo pasa-
do, emerge una actitud intelec-
tual que sitúa a la ciudad más
allá del bien y del mal. Las nue-
vas fases no anularon a las que
precedía, sino que se prolonga-
ron en la siguiente, con menos
vitalidad y opacado su brillo. La
claridad de estos temas, por
otra parte, es afectada por los
avatares sociales e intelectua-
les que caracterizan a naciones
diferentes. Y además, con el pa-
so del tiempo, zonas de pensa-
miento que en algún momento
parecieron antitéticas se fun-
den, transformándose en nue-
vos puntos de partida para refle-
xionar sobre la ciudad. La histo-
ria de la idea de la ciudad, como
toda historia, muestra que lo
nuevo muy a menudo revitaliza
lo viejo en vez de destruirlo. 

**

Sin duda, el presupuesto tácito
de la gran burguesía decimonó-
nica fue que la ciudad constituía
el centro de las más valoradas
actividades humanas: la indus-
tria y la cultura. Este presupues-
to es una herencia del siglo an-
terior, cuyo enorme poder exige

alguna atención de nuestra par-
te. Tres influyentes hijos de la
Ilustración 
-Voltaire, Adam Smith y Fichte-
elaboraron la perspectiva de la
ciudad como vir tud civilizada, en
términos adecuados a sus res-
pectivas culturas nacionales.
Voltaire no cantó a París sus pri-
meras alabanzas, sino a Lon-
dres. Londres era la Atenas de la
Europa moderna; sus virtudes se
apoyaban en la libertad, el co-
mercio y el arte. Tales valores -
político, económico y cultural-
emanan de una sola fuente: el
respeto ciudadano por el talento:
“Rival de Atenas, te celebro Lon-
dres, por tu talento que hizo huir
tiranos y los prejuicios que a ci-
viles enfrentados nutre.
Los hombres dicen su pensar y
el valor tiene plaza.
En Londres, es grande el que ta-
lento tiene”1. 
Londres era, para Voltaire, la cuna
de la movilidad social que se en-
frentaba con el orden jerárquico.
Voltaire, muy rápidamente pro-
yectó a la ciudad moderna como
tal, las vir tudes que había des-
cubierto en Londres. Sus opinio-
nes sobre la ciudad forman par-
te del debate entre Antiguos y
Modernos, donde blandió su es-
tilete con agresividad y eficacia
frente a los defensores del pa-
sado, de las edades de oro grie-
gas y el jardín edénico de los
cristianos. La humanidad no de-
bía exaltar una Grecia marcada
por la pobreza, ni imágenes de
un Adán y una Eva cubiertos de
rudas pelambres y con las uñas
rotas. “Carecieron de industrio-
sidad y de placer: ¿es tal estado
vir tud o pura ignorancia?”2

La industriosidad y el placer: ta-
les nociones distinguían a la vi-
da urbana, para Voltaire; juntos
producían “civilización”. El con-

traste urbano entre ricos y po-
bres no aterra al philosophe por-
que proporciona las bases mis-
mas del progreso. Voltaire mo-
delaba al rico no sobre la ima-
gen del capitán de industrias, si-
no sobre la del aristócrata mani-
rroto, cuya vida ciudadana en
medio de la holgura lo erigía co-
mo hijo verdadero del principio
del placer. Describía el lujoso
palacio rococó de su mondain
“adornado por la increíble indus-
triosidad de mil manos y bra-
zos”3. Saboreaba los mínimos
pormenores de la vida cotidiana
del rico, su refinada sensuali-
dad: el mondain acude en carro-
za dorada, atravesando plazas
imponentes, a su cita con una
actriz, luego a la ópera y final-
mente a un lujoso banquete. Es-
ta existencia sibarítica del bon
vivant liberal es fuente de traba-
jo para innumerables ar tesanos.
No sólo provee empleo a los po-
bres, sino que también es un
modelo. Los pobres al aspirar a
la vida de gracia civilizada que
llevan los señores, acentúan su
industriosidad y el sentido del
ahorro, mejorando, en consecuen-
cia, su propio estado. Gracias a
esta feliz simbiosis de ricos y
pobres, abundancia elegante y
acuciosa industriosidad, la ciu-
dad estimula el progreso del
gusto y la razón y per fecciona
las artes civilizadas4.
A pesar de esta flexión burguesa
que hace de la ciudad una fuer-
za de movilidad social, Voltaire
consideraba a la aristocracia co-
mo el agente más importante en
el progreso de las costumbres.
El traslado de los nobles a la
ciudad, especialmente durante
el reinado de Luis XIV, propuso
el modelo de una “vida más dul-
ce” al torpe poblador urbano.
Las graciosas mujeres de los no-



bles fueron “escuela de pôlites-
se” que atrajeron a los jóvenes
arrancándolos de las tabernas y
proponiéndoles los placeres de
la conversación y la lectura5. Vol-
taire juzgaba la cultura de la
nueva ciudad de un modo simi-
lar al que, en nuestro siglo, Le-
wis Mumford y otros considera-
ron los conceptos de planea-
miento que la inspiran: una ex-
tensión del palacio. Pero allí
donde Mumford señalaba el des-
potismo barroco, la combinación
extraña de “poder y placer, de or-
den abstracto y sensualidad des-
bordante”, yuxtapuesta al dete-
rioro de la vida de las masas,
Voltaire sólo descubría progreso
social6. No la destrucción de la
comunidad, sino la difusión de la
razón y el gusto, entre individuos
de todas las clases: en este pun-
to se condensaba la función de
la ciudad para Voltaire.
Como él, Adam Smith atribuía el
origen de la ciudad a la obra de
los monarcas. En las bárbaras y
salvajes épocas del feudalismo,
las ciudades que los reyes nece-
sitaban, se erigieron como cen-
tros de libertad y orden. Fueron,
por eso, bases de progreso tan-
to de la industria como de la cul-
tura: “…Cuando los hombres es-
tán seguros de gozar de los fru-
tos de su industriosidad”, escri-
bía Adam Smith, “la ejercen pa-
ra mejorar su condición y adqui-
rir no sólo lo indispensable, sino
también lo que hace a una vida
más cómoda y elegante”7. Para
Voltaire, la llegada de la nobleza
civilizó las ciudades; para Smith,
las ciudades civilizaron a la no-
bleza rural y, al mismo tiempo,
destruyeron el señorío feudal.

Los nobles “vendieron sus dere-
chos heredados, no como Esaú
por una escudilla de guiso en
tiempos de necesidad, sino para
satisfacer el deseo de objetos
preciosos y regalos…; se convir-
tieron, por este camino, en se-
res tan insignificantes como los
burgueses anónimos o los mer-
caderes de la ciudad”8. La ciu-
dad, de este modo, habría nive-
lado, en un sentido descenden-
te, a los nobles y, en un sentido
ascendente, a sus habitantes,
produciendo, así, una nación or-
denada, próspera y libre.
Para Smith, como para Voltaire,
la dinámica de la civilización re-
side en la ciudad. Pero Smith,
en tanto economista y moralista,
se comprometió menos que Vol-
taire con el proceso de urbaniza-
ción. Defendió a la ciudad sólo
en lo que concierne a su rela-
ción con la campaña: el inter-
cambio entre materias primas y
manufacturas, entre ciudad y
campo, constituía la columna
vertebral de toda prosperidad.
“Los beneficios son mutuos y re-
cíprocos”. No obstante, Smith
consideraba al capital dinerario
como esencialmente inestable y,
desde el punto de vista de cual-
quier sociedad, de poco fiar.
“Cualquier disgusto menor” es-
cribía, “hará que el [el mercader
o industrial] retiren su capital y
la industria que este nutre, de
un país para trasladarlo a otro.
Ninguna porción de este capital
puede considerarse propia de un
país en tanto no se haya expan-
dido sobre su super ficie, ya sea
bajo la forma de edificios o de
mejoras permanentes introduci-
das en la tierra”9. El capitalista

urbano aparece así como un nó-
mada poco patriótico. Aunque la
ciudad contribuya al mejoramien-
to de la campaña, en la medida
en que le proporciona un merca-
do de bienes manufacturados,
aunque enriquezca a la humani-
dad porque hace posible la tras-
cendencia de las necesidades
primarias, sus empresarios resi-
dentes son lábiles y poco confia-
bles. 
Otros vicios de naturaleza más
sutil acompañan las vir tudes ur-
banas: “antinaturalidad y depen-
dencia”. Smith sostenía que “el
cultivo del suelo era el destino
natural del ser humano”. Tanto
por interés como por sentimien-
to, el hombre tendía a volver a la
tierra. El trabajo y el capital gra-
vitan por naturaleza hacia una
campaña relativamente libre de
riesgos. Pero, sobre todo, las
satisfacciones psíquicas del
campesino superan las del mer-
cader o las del manufacturero.
En este punto, Adam Smith se
demuestra un prerromántico:
“La belleza de la campaña…,
los placeres de la vida campesi-
na, la tranquilidad de espíritu
que promete y, cuando las injus-
ticias de la ley humana no lo im-
piden, la independencia que ha-
ce posible, tienen encantos que,
en diferente medida, atraen a to-
dos”10. La ciudad estimula, el
campo colma.
Smith fue fiel a sus prejuicios
psicológicos incluso a costa de
su lógica económica, al argu-
mentar que el farmer se consi-
dera así mismo un hombre inde-
pendiente, un señor, mientras
que el artífice urbano siempre
siente su dependencia del clien-
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te y en consecuencia no puede
considerarse libre11. Si la vir tud
de la ciudad reside en el estímu-
lo económico y el progreso cultu-
ral, no proporciona en cambio el
sentido de la seguridad y libertad
personal de los que goza el cam-
pesino. Para Adam Smith, el mo-
delo de un regreso ‘natural’ de
hombres y capitales a la tierra
era Norteamérica, donde la pri-
mogenitura no limitaba ni la liber-
tad personal ni el progreso eco-
nómico12. Solo allí, el campo y la
ciudad mantenían una relación
apropiada. La ciudad estimulaba
los oficios, la velocidad y la ri-
queza; proveía al artífice con los
medios para regresar al campo y
realizarse, en última instancia,
como labrador independiente. De
tal forma, aún el campeón del
laissez faire y de la función histó-
rica de la ciudad, expresa una
nostalgia por la vida rural que iba
a caracterizar amplias zonas del
pensamiento inglés sobre las
ciudades durante el siglo XIX.
Los intelectuales alemanes se
interesaron muy poco en la ciu-
dad hasta comienzos del siglo
XIX. Su indiferencia es compren-
sible. Alemania carecía de una
capital dominante que, en el si-
glo anterior, hubiera rivalizado
con París o Londres. Sus ciuda-
des pertenecían a dos catego-
rías básicas:por un lado, las ciu-
dades medievales como Lübeck
o Frankfurt, que todavía eran
centros de la vida económica pe-
ro cuya cultura parecía tradicio-
nal y adormecida; por el otro la-
do, los nuevos centros políticos
barrocos, las Residenzstädte,
como Berlín o Karlsruhe. París o
Londres habían concentrado el
poder político, económico y cul-
tural, reduciendo a las demás
ciudades de Francia e Inglaterra
a un estatuto provincial. En la

fragmentada Alemania, las mu-
chas capitales políticas sólo ex-
cepcionalmente coincidían con
los centros económicos y cultu-
rales. La vida urbana, en Alema-
nia, era, al mismo tiempo, más
rústica y más variada que la de
Inglaterra y Francia.
La generación de grandes inte-
lectuales que surgió a fines del
siglo XVIII en Alemania, produjo
ideas sobre la libertad frente al
poder arbitrario del príncipe y la
convencionalidad estupidizante
de la vieja clase de burgueses
urbanos. En ninguna de estas di-
mensiones, la ciudad desempe-
ñaba una función activa y central
como factor de progreso. Frente
al impacto atomizante y deshu-
manizante del poder despótico,
los humanistas radicales alema-
nes, exaltaban el ideal comuni-
tario de la ciudad estado griega.
Durante las guerras napoleóni-
cas Johann Gottlieb Fichte tomó
distancia de este ideal clásico
retrospectivo para proponer una
visión de la ciudad que luego ri-
gió buena parte del pensamien-
to alemán del siglo XIX. Fichte
adoptó la noción, elaborada por
pensadores occidentales, de la
ciudad como agente formador
de cultura por excelencia. Voltai-
re como Smith atribuían el desa-
rrollo de la ciudad a la liber tad y
protección aseguradas por el
príncipe, Fichte interpretaba la
ciudad alemana como pura crea-
ción del Volk. Las tribus germá-
nicas que cayeron ante la expan-
sión romana, fueron víctimas de
una razón de estado occidental.
Las que, en Alemania, no fueron
alcanzadas por este impulso,
per feccionaron sus vir tudes pri-
mitivas -“lealtad, rectitud (Bie-
derkeit), honor y simplicidad”-
en las ciudades medievales. “En
éstas”, escribía Fichte, “todos

los aspectos de la vida cultural
rápidamente alcanzaron su más
bella floración”13. A las ramas de
la cultura positivamente registra-
das por Voltaire y Smith  -comer-
cio, artes e instituciones libres-,
Fichte agregó otra: la moral co-
munitaria. En ella, precisamen-
te, se expresa el pueblo alemán.
Los burgos, según Fichte, produ-
cían “todo lo que todavía hoy de-
be ser respetado entre los ale-
manes”. Nunca fueron civiliza-
dos por aristócratas o monarcas
ilustrados, como lo había des-
cripto Voltaire, ni obedecieron a
las motivaciones del interés indi-
vidual, como pensaba Smith.
Inspirados en la piedad, la mo-
destia, el honor y sobre todo, el
sentido comunitario, competían
en “el sacrificio del bien común”.
Los burgos alemanes habían de-
mostrado durante centurias que,
excepcional entre todas las na-
ciones de Europa, Alemania fue
“capaz de sostener una constitu-
ción republicana”. A la época de
las ciudades medievales alema-
nas, Fichte la denominaba “el
sueño juvenil de las proezas futu-
ras…la profecía de lo que ven-
dría, cuando se hubieran perfec-
cionado sus fuerzas”14. 
En su glorificación de la ciudad
como agente civilizador, Fichte
incorpora algunas dimensiones
nuevas. En su perspectiva, la
ciudad exhibía un espíritu a la
vez democrático y comunitario.
La ciudad medieval tenía rasgos
socioculturales que otros pensa-
dores alemanes -Shiller, Hölde-
rin y el joven Hegel- atribuyeron
a la polis griega. De este modo
Fichte fortalecía la autoconcien-
cia de la burguesía alemana en
su lucha nacional y democrática,
recurriendo a un modelo extraí-
do de su propia historia, un pa-
raíso perdido que podía recupe-
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rarse. Y con él, se definían tam-
bién los enemigos: los príncipes
y el estado inmoral. El floreci-
miento de las ciudades había si-
do “destruido por la tiranía y la
avaricia de los príncipes, su li-
bertad pisoteada”; Alemania ha-
bía tocado fondo en la época de
Fichte, cuando soportaba el yugo
impuesto por Napoleón15. Aun-
que no despreciaba la función de
las ciudades en el desarrollo del
comercio, rechazaba las “teorías
despilfarradoras acerca de una
producción para el mercado
mundial”, en tanto instrumentos
de corrupción y poder impues-
to16. Fichte no compartía tampo-
co el juicio de Voltaire sobre la
función del lujo aristocrático en
la construcción cultural urbana,
ni el temor de Smith acerca del
desarraigo del empresario urba-
no. Al convertir a los burgos en
modelo de comunidad ética, Fich-
te introducía niveles ideales para
la posterior crítica de la ciudad
decimonónica del individualismo
capitalista.
Las fuertes pervivencias medie-
vales presentes en la ciudad ale-
mana permitieron a Fichte desa-
rrollar nociones que trascendían,
en su marco histórico, las ideas
de ciudad sostenidas por sus pre-
decesores franceses e ingleses.
Para Voltaire y Smith la ciudad po-
seía virtudes constructoras de
progreso social; para Fichte, la
ciudad como comunidad encarna-
ba a la virtud en su forma social.

***

Mientras la idea de ciudad como
vir tud se estaban elaborando en

el curso del siglo XVIII, una co-
rriente contraria comenzó a ha-
cerse sentir: la idea de ciudad
como vicio. La ciudad sede de la
iniquidad había, por cier to, cons-
tituido un tema de profetas y mo-
ralistas desde Sodoma y Gomo-
rra. Pero en el fin del siglo XVIII,
algunos intelectuales laicos em-
pezaron a esbozar nuevas for-
mas de crítica. Oliver Goldsmith
lamentó la destrucción del cam-
pesinado inglés, cuando el capi-
tal dinerario extendía su impulso
por la campaña. A diferencia de
Adam Smith, consideraba a la ri-
queza como productora de la de-
cadencia humana. Los fisiócra-
tas cuyas nociones de bienestar
económico se centraban en la
maximización de la producción
agrícola, miraron a la ciudad con
desconfianza. Uno de sus jefes,
Mercier de la Rivière, esboza lo
que es una trasformación delibe-
rada del caballero volteriano que
acude alegre y grácil a sus citas:
“Las ruedas amenazadoras de
los muy ricos se desplaza, como
nunca rápidas, sobre el pavimen-
to manchado con la sangre de
sus infelices víctimas”17. La
preocupación social por la suer-
te del campesino libre estaba
presente en el origen del senti-
miento antiurbano, tanto en el
europeo Mercier como en el
americano Jefferson. Otras co-
rrientes intelectuales for talecie-
ron estas objeciones y dudas so-
bre la ciudad como agente civili-
zatorio: el culto prerromántico de
la naturaleza como sustituto de
un dios con formas personales, y
el sentido de alienación que se
difundió entre los intelectuales a

medida que las lealtades socia-
les tradicionales se disolvían.
A fines del siglo XVIII, el rico ma-
nirroto y el artesano industrioso
de Voltaire y Smith se habían
trasformado en los gastadores y
ambiciosos representados por
Wordsworth, que despilfarraban
sus fuerzas, alienados de la na-
turaleza18. La racionalidad de la
ciudad planificada, tan alabada
por Voltaire, imponía, en opinión
de William Blake, “ataduras for-
jadas por la mente” al hombre y
a la naturaleza. “Londres”, el
poema de Blake, suena bien di-
ferente de los anteriores elogios
de Voltaire:
“Camino por las impuestas ca-
lles, y cerca de ellas fluye el pre-
so Támesis;
encuentro huellas de imposición
en todo rostro 
huellas del débil y del triste”19.
Antes que todas las consecuen-
cias de industrialización se mani-
festaran por completo en la ciu-
dad, los intelectuales comenza-
ron a revaluar el entorno urbano
que aún no había sido trasforma-
do por estas imposiciones. Los
juicios sobre la ciudad se esta-
ban mezclando con preocupacio-
nes sobre la transformación de
la sociedad agraria, con temores
respecto de la codicia imperante
y con el culto a la naturaleza y la
revuelta frente al racionalismo
mecanicista.
El desarrollo industrial de las pri-
meras décadas del siglo XIX no
hizo sino fortalecer esta visión
emergente de la ciudad como vi-
cio. Al tiempo que las promesas
sobre la benéfica operación de
las leyes naturales de la vida
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económica comenzaban a trasfor-
marse en la “triste ciencia”, la es-
peranzada mutua identidad entre
ricos y pobres, la ciudad y el cam-
po, se convirtió en lo que Disrae-
li llamó la guerra de “dos nacio-
nes”, entre el rico irresponsable
e indiferente y los corrompidos
habitantes de barrios miserables.

La prosa de la escuela realista
inglesa de la década de 1840
describe un entorno urbano que
los poetas románticos ya habían
descubierto. La ciudad simboli-
zaba, con sus ladrillos, su sucie-
dad y su pobreza, el crimen so-
cial de la época, que preocupaba
más que ningún otro a la intelli-

gentsia europea. El cri de coeur
elevado en primer lugar por los
ingleses, se expandió, junto con
el industrialismo, hacia el este,
hasta que, cien años después
de Blake, encontró otra voz en la
Rusia de Máximo Gorki.
Pero ¿acaso la pobreza, el ham-
bre y los ricos de corazón insen-
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sible eran datos nuevos en el
universo urbano? Seguramente
no. Dos procesos testimonian
que, a comienzos del siglo XIX,
la ciudad se había convertido en
el símbolo y el estigma de estos
vicios sociales. En primer lugar,
el crecimiento acelerado de la ur-
banización en ciudades indus-
triales precariamente construi-
das, ponía de manifiesto condi-
ciones de vida urbana que, has-
ta entonces, habían pasado de-
sapercibidas. En segundo lugar,
la transformación negativa del
paisaje social contrastaba con
las expectativas de la Ilustra-
ción, con su optimismo acerca
del progreso de la riqueza y de la
civilización que Voltaire, Smith y
Fichte atribuyeron a la ciudad. La
ciudad como símbolo quedaba
presa en las trampas psicológi-
cas de las desilusiones. Desva-
necido el brillante escenario de
la ciudad como vir tud, herencia
de la Ilustración, la imagen de la
ciudad como vicio logró penetrar
firmemente el pensamiento euro-
peo.
Las respuestas críticas suscita-
das por la escena industrial ur-
bana pueden diferenciarse en ar-
caizantes y futuristas. Los arcai-
zantes abandonan la ciudad; los
futuristas quieren reformarla. Ar-
caizantes como Coleridge, Rus-
kin, los prerrafaelistas, Gustav
Freytag, Dostoievsky y Tolstoi, re-
chazan con firmeza la era maqui-
nística y la megalópolis moder-
na. De diferentes modos, todos
ellos preconizan un regreso a la
campaña y a una sociedad de
pequeñas ciudades. Los socia-
listas utópicos franceses (Fou-
rier con sus falansterios, por

ejemplo) e, incluso, los sindica-
listas exhibieron similares posi-
ciones antiurbanas. Para los ar-
caizantes, no se podía vivir una
vida buena en la ciudad moder-
na. Se remitían al pasado comu-
nitario para criticar un presente
destructor y competitivo. Sus vi-
siones del futuro incluían, en
mayor o menor grado, una vuelta
al pasado preurbano.
En mi opinión, el hecho de que la
arquitectura del siglo XIX no pu-
diera desarrollar un estilo autó-
nomo proviene de la fuerza de la
corriente arcaizante que pesa in-
cluso sobre la burguesía urbana.
¿Cuál otra razón, si no, para ex-
plicar por qué los puentes ferro-
viarios y las fábricas no se cons-
truyeron según las pautas de un
estilo utilitario, sino con lengua-
jes arquitectónicos que prove-
nían de antes del siglo XVIII? En
Londres, hasta las estaciones
de ferrocarril remitían a lo arcai-
co: Euston Station mira, en su
fachada, hacia la Grecia antigua;
St. Pancras, hacia el medioevo y
Paddington, hacia el renacimien-
to. El historicismo victoriano po-
nía de manifiesto la incapacidad
de los habitantes de la ciudad
para aceptar el presente o con-
cebir un futuro que no fuera re-
surrección del pasado.
Los nuevos constructores de ciu-
dades, temiendo encarar la reali-
dad de su propia acción, no pu-
dieron encontrar formas estéti-
cas para afirmarla. Esto es igual-
mente cierto para el París de Na-
poleón III, para el Berlín guilller-
mino o la Londres victoriana, con
su más reluciente eclecticismo
histórico. Mammón intentaba re-
dimirse ocultándose tras la más-

cara de un pasado preindustrial
que no le era propio.
Por ironía, los verdaderos rebel-
des arcaizantes, en el plano es-
tético o en el ético, debieron so-
portar que los estilos medieva-
les que defendían fueran em-
pleados, caricaturescamente, en
las fachadas de las grandes me-
trópolis. Tanto Ruskin como Wi-
lliam Morris llevaron esta cruz.
Ambos, también, pasaron del
eclecticismo arcaizante al socia-
lismo, de las clases a las ma-
sas, en la búsqueda de una solu-
ción más promisoria para los
problemas del hombre industrial
urbano. En ese curso, de algún
modo se reconciliaron con el in-
dustrialismo y la ciudad. Pasaron
del arcaísmo al futurismo.
Los críticos futuristas de la ciu-
dad fueron, por lo general, refor-
madores sociales o socialistas.
Hijos de la Ilustración, descu-
brieron en su fe en la ciudad un
agente civilizatorio afectado pro-
fundamente por las heridas de la
miseria urbana; su impulso pro-
gresista, sin embargo, les ayudó
a superar los peligros de la du-
da. El pensamiento de Marx y
Engels muestra en su forma más
compleja la adaptación intelec-
tual de la perspectiva progresis-
ta a la era de la urbanización in-
dustrial. Ambos, en sus primeros
escritos, revelaban una nostal-
gia fichteana por el ar tesano me-
dieval, propietario de sus pro-
pios medios de producción y
creador de un producto termina-
do. El joven Engels en su Condi-
ción de la clase obrera en Ingla-
terra (1845) se refería a las ne-
cesidades de los pobres de la
ciudad en términos muy poco di-
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ferentes de los empleados por
los reformadores urbanos ingle-
ses, provenientes de las clases
medias, por los novelistas socia-
les y los inspectores parlamenta-
rios de 1840. Engels describe la
ciudad industrial de manera rea-
lista y la condena desde un pun-
to de vista ético: pero no ofrece
solución de fondo para sus pro-
blemas. Ni él ni Marx, sin embar-
go, proponen que el reloj de la
historia retroceda; tampoco apo-
yaron soluciones del tipo “comu-
nidad modelo”, tan favorecidas
por los utopistas del siglo XIX.
Después de casi tres décadas
de silencio acerca de la cuestión
urbana, Engels volvió a prestarle
atención en 1872, abordándola
en el marco de la teoría marxis-
ta madura.20 Aunque seguía con-
denando a la ciudad industrial
desde el punto de vista de su
realidad como experiencia, la
afirmaba desde la perspectiva

histórica. Engels argumentaba
recordando que, mientras que el
trabajador domiciliario, dueño de
su hogar, estaba condenado a
un lugar como víctima de sus ex-
plotadores, un obrero industrial
era libre, aunque su libertad lle-
gara a ser la del outlaw. Engels
despreciaba a los “llorosos
proudhonianos”, nostálgicos de
una industria rural a escala redu-
cida “que sólo produce almas
serviles… El proletariado inglés
de 1872 está en un nivel infinita-
mente más elevado que el del te-
jedor rural de 1772, junto al fue-
go de su hogar”. El proceso que
arranca a estos tejedores del
“fuego de su hogar”, proceso im-
pulsado por la industria y la agri-
cultura capitalistas, no fue, pre-
cisamente, una retroregresión si-
no más bien “la primera condi-
ción de su emancipación intelec-
tual”; por ello, “sólo el proleta-
riado, amontonado en las gran-

des ciudades puede realizar las
tareas de una gran transforma-
ción social que terminará con to-
da explotación de clase y toda
dominación de clase”21.
La actitud de Engels respecto de
la ciudad moderna es paralela a
la de Marx frente al capitalismo;
ambos fueron igualmente dialéc-
ticos. Marx rechazó al capitalis-
mo desde una perspectiva ética,
por su explotación del obrero y lo
afirmó, desde el punto de vista
histórico, por el proceso de so-
cialización de los medios de pro-
ducción que desencadena. Del
mismo modo, Engels denunció a
la ciudad industrial como la es-
cena de la opresión, aunque la
afirmó históricamente como el
teatro por excelencia de la libera-
ción proletaria. Así como en la lu-
cha entre el gran capital y el pe-
queño, Marx se coloca del lado
del primero, en tanto fuerza “ne-
cesaria” y “progresiva”, en el

Aviso provincia esperar
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conflicto entre producción urba-
na y rural, Engels opta por la ciu-
dad industrial como purgatorio
del campesino caído, o del pe-
queño artesano, como lugar don-
de ambos se purificarían de todo
servilismo y desarrollarían su
conciencia proletaria.
¿Qué lugar ocupa la ciudad en el
futuro socialista? Engels no pro-
pone proyectos, aunque estaba
convencido de que debía avan-
zarse en la “abolición de las opo-
siciones entre campo y ciudad,
que fueron desarrolladas hasta
su punto máximo por la actual
sociedad capitalista”22. Más tar-
de, Engels recurrió a la perspec-
tiva antimegalópolis de los so-
cialistas utópicos para pensar la
ciudad futura. Descubrió en las
comunidades modelo de Fourier
y Owen una síntesis de ciudad y
campo, alabándola como sínte-
sis sugeridora de la esencia so-
cial, aunque no de la forma, de
las futuras unidades humanas.
La posición engelsiana contraria
a la megalópolis parece clara:
“Es absurdo pretender resolver
el problema de la vivienda y man-
tener al mismo tiempo intacta a
la enorme ciudad moderna. Esta
ciudad será abolida, aunque su

abolición sólo será posible des-
pués de la del modo capitalista
de producción”23. En el socialis-
mo, la “íntima conexión entre
producción industrial y agrícola”
y la “la más uniforme distribu-
ción posible de la producción de
la población en todo el territo-
rio… liberarán a la población ru-
ral de su aislamiento y retraso”,
transportando, al mismo tiempo,
las bendiciones de la naturaleza
al medio urbano24. Engels no de-
sarrolló de manera más precisa
sus ideas acerca de estos cen-
tros, pero todos sus argumentos
inducen a suponer una fuerte afi-
nidad con el ideal de ciudad pe-
queña que comparten los refor-
madores urbanos desde el últi-
mo tramo del siglo pasado.
Si Adam Smith, apoyado en una
teoría del desarrollo recíproco
rural y urbano, había definido la
realización del hombre de ciudad
en un regreso a la tierra como in-
dividuo, Engels imaginaba que el
socialismo uniría las ventajas
del campo y la ciudad, llevando
la ciudad al campo como entidad
social e, inversamente, la natu-
raleza de la ciudad. En el curso
de tres décadas, su pensamien-
to partió del rechazo ético de la

ciudad moderna, pasó por la afir-
mación histórica de su función li-
beradora, para llegar a trascen-
der el debate rural-urbano desde
una perspectiva utópica: la sínte-
sis de la Kultur urbana y de la
Natur rural en la ciudad socialis-
ta del futuro. Crítico acerbo de la
ciudad moderna, Engels, de to-
das formas, rescata la idea de
ciudad integrando sus mismos
vicios a una economía de salva-
ción social.
La nueva generación de pensa-
dores europeos, alrededor de
1890, expresaba puntos de vista
no muy alejados de Engels. A di-
ferencia de los novelistas socia-
les ingleses de 1840, juzgaban
que la vida preindustrial no había
sido ninguna bendición; tampoco
creían que fueran viables las so-
luciones cristianas o éticas. Emi-
le Zola, en su trilogía Trois villes,
describe a París como un resumi-
dero de iniquidades. El mensaje
cristiano era demasiado débil o
se había corrompido demasiado
para conservar un potencial de
regeneración de la sociedad mo-
derna; ni Londres ni Roma po-
dían ofrecer ayuda alguna. Los
remedios debían ser buscados
en el centro mismo de la enfer-
medad: la metrópoli moderna.
Allí, emergiendo de la degrada-
ción misma surgiría el espíritu
moral y científico que construiría
una nueva sociedad. Emile Ver-
haeren, un activo socialista al
mismo tiempo que poeta, mostró
las villes tentaculaires modernas
como parásitos de la campaña.
Verhaeren compartía con los ar-
caizantes un sentimiento nostál-
gico hacia anteriores formas de
vida ciudadana y aldeana; el ho-

“Es absurdo pretender resolver 
el problema de la vivienda y 
mantener al mismo tiempo 

intacta a la enorme ciudad moderna. 
Esta ciudad será abolida, aunque 

su abolición sólo será posible 
después de la del modo 

capitalista de producción”
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rrendo vitalismo de la ciudad ha-
bía convertido el sueño arcaico
en un moderno presente de pe-
sadilla, en el cual la hipocresía y
la vaciedad reinaban sobre la vi-
da de la campaña. El último ciclo
de su tetralogía poética, Amane-
cer, muestra que las potencias
industriales que, durante un si-
glo, habían hundido al ser huma-
no en la fealdad y la opresión,
podían ser también una clave re-
dentora. La luz roja de las fábri-
cas anunciaba el amanecer de
un hombre regenerado. Y la roja
revolución de las masas sería la
partera de tal transformación25.
¿Habían desaparecido los arcai-
zantes hacia fin de siglo? De nin-
gún modo. Florecían de manera
más trágica en las fleurs du mal
del nacionalismo totalitario:
León Daudet y Maurice Barrès,
en Francia; los escritores del
protonazismo, en Alemania. Todo
ellos condenaban la ciudad por-
que, precisamente, el pueblo
que la habitaba era vicioso. El ri-
cachón urbano liberal se conver-
tía en aliado de los judíos; los
pobres se amalgamaban en ma-
sas depravadas y sin raíces, ba-
se social del socialismo materia-
lista judío. Era preciso volver a la
provincia, a la Francia verdadera:
tal era el grito de la nueva dere-
cha francesa. Volver a la tierra
donde corre, clara, la sangre, re-
clamaban los racistas alemanes. 
Los protonazis -Langbehn, Lagar-
de, Lange- unían al culto de la
vir tud campesina la idealización
del burgo medieval fichteano.
Pero, mientras Fichte había utili-
zado su modelo arcaico para
propender a la democratización
de la vida política en Alemania,
sus sucesores lo potenciaron en
una revolución llena de odio
contra el liberalismo, la demo-
cracia y el socialismo. Fichte ha-

blaba a una burguesía en ascen-
so; los protonazis, a una peque-
ña burguesía que experimenta-
ba un curso descendente, aho-
gada entre el gran capital y la
fuerza de trabajo organizada.
Fichte exaltaba la ciudad comu-
nitaria frente a la Residenzstadt
despótica; sus sucesores, fren-
te a la metrópoli moderna. En
suma, mientras Fichte había es-
crito con el espíritu de un racio-
nalismo comunitario, los proto-
nazis pensaban como frustrados
irracionalistas obsedidos por la
tierra y la sangre.
La segunda ola de arcaísmo pue-
de distinguirse de la primera por
la ausencia de solidaridad con el
habitante de la ciudad como víc-
tima. La actitud solidaria, hacia
1900, había pasado a ser patri-
monio de los reformadores so-
ciales o revolucionarios, de los
utopistas diseñadores de mun-
dos futuros, quienes aceptaban
a la ciudad como un cambio so-
cial cuyas energías intentaban
capitalizar. Los otros arcaizantes
veían a la ciudad y su gente no a
través de lágrimas de compasión
sino deformados por el odio.
¿Pueden compararse la idea de
la ciudad como vicio, tal como se
formula en 1900, a la de la ciu-
dad como vir tud como aparece-
ría en el siglo anterior? Para los
constructores de futuro de co-
mienzos de siglo, la ciudad tenía
vicios, del mismo modo que para
Voltaire y Smith poseía vir tudes.
Pero tales vicios podían ser de-
rrotados por medio de las ener-
gías sociales originadas en la
ciudad misma. Los neoarcaizan-
tes, por el contrario, invir tieron
por completo los valores fichtea-
nos: para Fichte, la ciudad encar-
naba, bajo su forma social, una
vir tud que podía emularse; para
los neoarcaizantes encarnaba el

vicio y ello la destinaba a la des-
trucción.

****

Alrededor de 1850, surgió en
Francia un nuevo modo de pensa-
miento y de sentimiento que se
expandió lenta pero profunda-
mente por Occidente. Todavía hoy
no existe un acuerdo completo
sobre la naturaleza del enorme
cambio cultural impulsado por
Baudelaire y los impresionistas,
cuya forma filosófica es modela-
da por Nietzche. Sólo sabemos
que los pioneros de esta transfor-
mación desafiaron, de manera ex-
plícita, la validez de la moral tradi-
cional, del pensamiento social y
del arte. La primacía de la razón,
la estructura racional de la natu-
raleza, el sentido de la historia
fueron juzgados desde la pers-
pectiva de la experiencia perso-
nal. Este enorme movimiento de
revalorización incluyó, como era
inevitable, a la idea de ciudad. En
la medida en que nociones como
vicio y virtud, regresión y progreso
iban perdiendo claridad de senti-
do, la ciudad comenzó a ser colo-
cada más allá del Bien y del Mal.
“¿Qué es moderno?”. Los intelec-
tuales dedicados a esta reconsi-
deración de los valores adjudica-
ron una centralidad nueva a este
interrogante. No se preguntaron
acerca de lo bueno y lo malo de la
vida moderan sino qué es, que
hay de verdadero y de falso en
ella. Una de las verdades que en-
contraron fue la ciudad, con sus
horrores y sus glorias, sus belle-
zas y sus fealdades: el terreno
esencial de la existencia moder-
na. Los novi homines de la cultu-
ra moderna no se plantearon juz-
garla éticamente sino experimen-
tarla por completo en sus pro-
pios cuerpos.
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Es probable que se pueda des-
cribir esta nueva actitud median-
te el examen del lugar de la ciu-
dad en relación con el ordena-
miento del tiempo. El pensa-
miento urbano anterior había ubi-
cado a la ciudad como una fase
de la historia: entre un pasado
oscuro y un futuro promisorio (en
el caso de la Ilustración); o como
traición a una edad dorada (en el
caso de las perspectivas anti-in-
dustrialistas). Para la nueva cul-
tura, en cambio, la ciudad care-
cía de un locus temporal estruc-
turado entre el pasado y el futu-
ro, y se caracterizaba más bien
por su cualidad temporal. La ciu-
dad moderna ofrece un eterno
hic et nunc, cuyo contenido es la
transitoriedad permanente. La
ciudad presenta una sucesión de
momentos abigarrados y diver-
sos, fluyentes, que deben ser
captados en su pasaje, desde la
no existencia hacia el olvido. La
experiencia de la multitud es
central en esta perspectiva: for-
mada por individuos desarraiga-
dos y únicos que confluyen por
un momento antes de volver a
separarse.
Baudelaire, al afirmar su propio
desarraigo, introdujo a la ciudad
en una poética que ni los melan-
cólicos arcaizantes ni los refor-
madores del futuro habían entre-
visto. “Multitud y soledad: tales
los términos que un poeta activo
y fecundo puede convertir en
equivalentes e intercambiables”,
escribía26. Él hizo precisamente
eso. Perdió su identidad, tal co-
mo la pierde el habitante de la
gran ciudad, ganando al mismo
tiempo todo un mundo de expe-
riencias más amplias. Su ar te tu-

vo la especial cualidad de “su-
mergirse en la multitud”27. La
ciudad le proporcionaba “ebria y
vital actividad”, “los goces afie-
brados que jamás experimentará
el egoísta”. Para Baudelaire el
habitante de la ciudad es parien-
te de las prostitutas, que ya no
son objeto de desprecio moralis-
ta. El poeta, como la prostituta,
se identifica con “todas las pro-
fesiones, alegrías y miserias que
le proponen las circunstancias”.
“Lo que los hombres llaman amor
es algo muy pequeño, limitado y
débil si se lo compara con esta or-
gía inefable, esta prostitución sa-
grada del alma que se entrega por
completo, con su poesía y su cari-
dad, a lo que aparece inesperada-
mente, a lo desconocido que pa-
sa”28.
Para Baudelaire, los estetas de fin
de siglo y los decadentes que si-
guieron sus pasos, la ciudad abría
la posibilidad de lo que Walter Pa-
ter llamó “una conciencia múltiple
y veloz”. Este enriquecimiento de
la sensibilidad, sin embargo, exigía
un precio terrible: alejarse de los
consuelos psicológicos de la tradi-
ción, abandonar cualquier senti-
miento de participación en un todo
social integrado. La ciudad moder-
na, desde la perspectiva de estos
nuevos artistas urbanos, destruía
la validez de todo credo heredado
e integrador. Tales credos eran só-
lo las máscaras hipócritas de la
realidad burguesa. Los artistas te-
nían la misión de destrozar esas
máscaras y develar el verdadero
rostro del hombre moderno. La
apreciación estética, sensual, de
la vida moderna se convierte, en
este marco, en una compensación
por la ausencia de anclajes y de la-

zos sociales o de creencias. Bau-
delaire expresó con palabras de-
sesperadas la cualidad trágica de
esta compensación emergente de
aceptar estéticamente la vida en la
ciudad: “… la ebriedad del Arte es
el mejor velo para los horrores de
la Fosa;…el genio puede represen-
tar un papel al borde de la tumba,
con una alegría que le impide ver-
la”29.
Vivir de los momentos fugaces de
los que se compone la vida urbana
moderna, destruir tanto las ilusio-
nes arcaizantes como las utopías
de futuro, no produce reconcilia-
ción sino el desgarramiento doloro-
so de la soledad y la angustia.
Cuando los decadentes defendían
la ciudad, no lo hacían como juicio
de valor sino desde un amor fati.
Rilke representa una variante de
esta actitud, porque al tiempo que
acepta la fatalidad de la urbe, la
juzga negativamente. Su Libro de
horas muestra que, si el arte pue-
de ocultar los horrores de la fosa,
también puede develarlos. Rilke se
sintió aprisionado en “la culpa de
las ciudades”, cuyos horrores psi-
cológicos describió con la frustra-
da pasión de un reformador:
“Las ciudades persiguen 
su bien, no el de los otros;
todo lo arrastran en su 
velocidad aturdida.
Aplastan animales como 
si fueran de leña hueca,
infinitas naciones queman 
como a desechos”.
Él mismo se sintió atrapado por la
garra de piedra de la ciudad; de allí
emanaba la angustia, “la que cre-
ce, monstruosa, desde las profun-
didades de la ciudad”. En su caso,
la ciudad, aunque no estuviera
más allá del bien y del mal, era
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una fatalidad colectiva a la que só-
lo se podía enfrentar con solucio-
nes personales. Rilke buscó su
salvación en un neofranciscanismo
poético, que rechazaba, en su es-
píritu, el destino vacío, “el giro en
espiral”, que los hombres llaman
progreso30. Pese a una clara pro-
testa social, Rilke pertenece más
a los nuevos fatalistas que a los
arcaizantes o los utopistas del fu-
turo, en la medida en que en su so-
lución psicológica y metahistórica
no se plantea la redención social.
Es necesario, sin embargo, no in-
currir en el error de algunos críti-
cos de la ciudad moderna que ig-
noran la genuina joie de vivre que
se genera en la aceptación estéti-
ca de la metrópoli. Al leer a los so-
fisticados escritores urbanos del
fin de siècle no puede menos que
evocarse a Voltaire. Considérese,
por ejemplo, el poema “Londres”
de Richard Le Gallienne:
“Londres, Londres, 
nuestro encanto,
flor gigantesca sólo 
abierta a la noche,
ciudad enorme del 
sol de medianoche,
cuyo día comienza 
cuando acaba el día.

Lámparas y lámparas 
contra el cielo,
rayos que se abren como ojos, 
saltan con luz en ambas manos
los lirios de 
hierro en el Strand”31.
La Gallienne experimenta el mismo
encanto que Voltaire frente a la ciu-
dad radiante. Sin duda que este
brillo proviene de fuerzas distintas:
el sol baña al París de Voltaire, glo-
rificando así la obra de hombre.
Por el contrario, en la ciudad de Le
Gallienne, la naturaleza es engaña-
da por lirios que se burlan de todo
bucolismo y por soles alumbrados
a gas. Se celebra más el artificio

que el arte. El Londres nocturno,
en busca de placeres, obtura las
nieblas de sus días. El metro bla-
keano del poema de La Gallienne -
quizás intencional- recuerda el Lon-
dres laborioso de Blake, la som-
bría transición histórica que va
desde la brillante luz natural de Vol-
taire al despilfarro lumínico de Le
Gallienne. La explosión nocturna
de Londres
-como muestra Le Gallienne en
otros poemas- era una flor del mal.
Pero en un espacio urbano que se
ha convertido en una fatalidad,
una flor es una flor. ¿Por qué no to-
marla? El principio de placer elabo-
rado por Voltaire todavía estaba vi-
vo en el fin de siècle, aunque se
habían agotado sus fuerzas mora-
les.
No obstante las diferencias, los
subjetivistas coincidían en la acep-
tación de la megalópolis con sus
terrores y sus alegrías, como el te-
rreno dado e innegable de la vida
moderna. Abolieron tanto la memo-
ria como la esperanza, tanto el pa-
sado como el futuro. En vez de va-
lores sociales, intentaron dotar a
sus sentimientos de una forma es-
tética. Y aunque, como en Rilke,
se sostuviera aún una perspectiva
de crítica social, parecía atrofiarse
toda idea de poder o dominio so-
bre lo social. La potencia estética
individual reemplaza a la visión so-
cial como fuente de socorro frente

al destino. Mientras los utopistas
de futuro se planteaban la reden-
ción de la ciudad a través de la ac-
ción histórica, los fatalistas la redi-
mían cotidianamente al revelar la
belleza de la misma degradación
urbana. Aquello que les parecía
inalterable, lo convertían en dura-
dero mediante una perspectiva
que combinaba extrañamente es-
toicismo, hedonismo y desespera-
ción.
Baudelaire y sus sucesores contri-
buyeron, sin duda, a esta nueva vi-
sión de la ciudad como escena de
la vida humana. Su revelación es-
tética convergió con el pensamien-
to social de los utopistas de futu-
ro, produciendo perspectivas más
ricas y constructivas sobre la ciu-
dad de nuestro siglo. En la medida
en que estas perspectivas nos son
relativamente familiares, me per-
mito terminar con una síntesis to-
davía más sombría, una síntesis
intelectual que llevó hasta su lími-
te la idea de la ciudad más allá del
bien y del mal. Esta idea -y su equi-
valente histórico, la ciudad como
fatalidad- encontró su más comple-
ta formulación teórica en el pensa-
miento de Oswald Spengler, y su
realización práctica en los nacio-
nalsocialistas alemanes.
En su concepto de civilización,
Spengler reunió, de una manera al-
tamente sofisticada, muchas de
las ideas sobre la ciudad que se

La potencia estética individual reemplaza 
a la visión social como fuente de socorro
frente al destino. Mientras los utopistas 
de futuro se planteaban la redención 
de la ciudad a través de la acción histórica, 
los fatalistas la redimían cotidianamente 
al revelar la belleza de la misma 
degradación urbana.
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han discutido en este ensayo. Pa-
ra él, la ciudad era el principal
agente civilizatorio. Como Fichte,
la consideraba creación original
del pueblo. Como Voltaire, creía
que perfeccionaba la civilización
racional. Como Verhaeren, descu-
bre que la ciudad chupa su vigor
de la campaña. Al aceptar los
análisis psicológicos de Baudelai-
re, Rilke y Le Gallienne, define co-
mo neonómade a la humanidad
urbana moderna y confirma la de-
pendencia de una conciencia va-
cía y desocializada respecto del
espectáculo siempre cambiante
de la escena urbana. Pese a to-
dos estos puntos de contacto con
sus predecesores, Spengler se di-
ferencia de ellos en un aspecto
crucial: transforma todas sus pro-
posiciones afirmativas en negati-
vas. Este brillante historiador de
la ciudad odia su objeto con la
amarga pasión de los neoarcai-
zantes del fin de siècle, de los
frustrados derechistas antidemo-
cráticos de las bajas capas me-
dias. Aunque presenta a la ciudad
como fatalidad, claramente sus-
cribe su rechazo.
Los nacionalsocialistas alemanes
compartieron claramente la acti-
tud de Spengler, aunque no la ri-
queza de su erudición. Sus políti-
cas urbanas iluminan, como
ejemplo, las consecuencias de la
fusión de las dos posiciones que
hemos expuesto: los valores
neoarcaizantes y una noción de
ciudad como fatalidad más allá
del bien y del mal.
Al traducir nociones neoarcaizan-
tes en políticas públicas, los na-
zis implantaron un proyecto de
traslado de la población urbana

desde la ciudad hacia el sagrado
campo alemán. Intentaron reloca-
ciones permanentes y sistemas
de reeducación de las juventudes
de la ciudad mediante el trabajo
en el campo32. Su antiurbanismo
no se extendió, sin embargo, has-
ta incluir a los burgos medievales
amados por Fichte. Aunque el mo-
vimiento nazi se origina en una
Residenzastaldt como Munich,
elige a la medieval Nuremberg co-
mo escenario adecuado del con-
greso partidario. Los requerimien-
tos de un estado industrial mo-
derno, no obstante, sólo podían
ser respondidos en el espacio ur-
bano. Los nazis, mientras deni-
graban la “literatura de la calle”
de 1920 y consideraban al arte
urbano como decadente, incorpo-
raron en su construcción de ciu-
dades todos los elementos que
los críticos urbanos habían con-
denado con mayor fuerza. ¿La ciu-
dad era verdaderamente respon-
sable de la mecanización de la vi-
da? Los nazis derribaron los árbo-
les del zoológico de Berlín para
construir la más enorme, monóto-
na y mecánica calle que existe en
el mundo: la Achse, donde la ju-
ventud regenerada por su trabajo
en la campaña podía exhibir sus
motocicletas rugientes, en forma-
ciones totalmente vestidas de ne-
gro. ¿Era la ciudad escenario de
una multitud solitaria? Los nazis
construyeron inmensas plazas se-
cas donde la multitud podía em-
briagarse consigo misma. ¿El
hombre de la ciudad había perdi-
do sus raíces y se había atomiza-
do? Los nazis los convirtieron en
parte de una máquina inmensa.
La hiperracionalidad que los ar-

caizantes deploraban reaparece
en el desfile nazi, la manifesta-
ción organizada y la regimenta-
ción de todos los aspectos de la
vida. De este modo, el culto a las
vidas rurales y de la ciudad comu-
nitaria medieval se revelaba co-
mo una pátina de ideología, mien-
tras que la realidad del prejuicio
antiurbano exageró hasta el paro-
xismo los vicios de las ciudades,
al mismo tiempo que los concre-
taba de un modo que nadie había
soñado hasta entonces: mecani-
zación, desarraigo, espectáculo y,
ocultos frente a los cientos de
hombres que desfilan sin conocer
su verdadero rumbo, los arraba-
les de la miseria. En verdad, la
ciudad se convirtió en una fatali-
dad para el hombre, más allá del
bien y del mal. Esta ideología y
estos políticos antiurbanos exa-
geraron los rasgos mismos de la
ciudad que condenaban, porque
eran, sin duda, hijos de una ciu-
dad del siglo XIX que aún no ha-
bía sido reformada, víctimas de
un sueño de Ilustración que se
había convertido en pesadilla.

* Este artículo fue publicado originalmente
bajo el título “The Idea of the City in Euro-
pean Thought: Voltaire to Spengler”en la
compilación de Oscar Handlin y John Bur-
chard, The Historian an the City, (The MIT
press and Harvard University Press, 1963).
Una versión en castellano fue incluida por la
editorial Taurus como parte de la colección
de ensayos Pensar con la Historia (Madrid,
2001). La presente traducción pertenece a
Segunda Epigonalli y fue publicada por Pun-
to de Vista, Nº 30, julio de 1987.
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