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ENTRE EL "SHAMÁN, EL GAUCHO, EL ASTRÓLOGO, EL PSICÓLOGO ... " 
Y EL BIBLIOTECARIO: RETÓRICAS DEL PODER QOM.I 

Silvia Citro «) 

RESUMEN 

Este trabajo aborda el proceso de adquisición de poder de unjoven qom l 'ek (toba) a partir 
de la relación COIl sus cuatro compañeros espirituales, mencionados en el título, y de su rol en la 
creación de una biblioteca comunitaria. En este proceso se combinan principalmen.te elementos 
de las iniciaciones shamánicas y de la conversión evangélica pentecostal, pero también, interpre­
taciones nativas ligadas a las ciencias occidentales, a formas de esoterismo y a diversas 
tradiciones políticas. El caso se presenta como una expresión de máxima condensación que 
permite visualizar la di,versidad de corrientes culturales que atraviesan a los grupos toba así como 
la prevalencia de un entramado cosmovisional elástico y múltiple. A nivel metodológico, se 
focaliza en la dimensión intersubjetiva de la etnografía, en especial las expectativas disímiles 
construidas sobre nuestros roles y también la agudización de los conflictos que surgen en las 
interpretaciones de relatos de vida signados por lo numinoso. 

ABSTRACT 

This paperdeals with the process in which a young (Toba) qom 1 'ek acquires power starting 
with the relationship with his four spiritual companions, mentioned in the tille, and his role in 
creating a community library. This process mainly combines elementsfrom shamanic initiations 
a/ld from pentecostal evangelical conversion; but likewise, il adds native interpretations tied to 
western sciences to fonns of esoterism and to various political traditions. The case is presented 
here as an expression oftlze maximwn condensation allowing to visua'fize the diversity of cultural 
flows criss-crossing the Toba groups, as well as the prevalence of an elastic and l1lultiple 
cosmovisionalnetwork. /n terms ofthe methodologicalaspect, the paperfocuses on the intersubjective 
dimension of ethnography, and especially the different expectations built upon our roles as well 
as the hightening of conflicts arising while interpreting lije accounts marked by the numinous. 

(*) Sección Etnología y Etnografía del Instituto de Ciencias Antropológicas, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires. 
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INTRODUCCION 

Las cuatro primeras .figuras mencionadas en el título son las que un joven qom l 'ek (toba) de 
un asentamiento rural del este de la provincia de Formosa2

, identificó como sus principales 
"compañeros" o "espíritus" auxiliares. Este joven de 25 años, que designaré Juan, vive un proceso 
que presenta similitudes con el de la iniciación de los pi 'ioConaq, también denominados 
"curanderos" o "médicos naturales" . La quinta figura, el bibliotecario, no es una categoría nativa 
que refiera a un espíritu, sino que alude al papel deJuan en un proyecto iniciado hace un año y medio 
con quien escribe para crear una biblioteca intercultural en el asentamiento. He elegido centrarme 
en las relaciones entre ambos procesos, porque en ellos pueden verse condensadas la diversidad de 
corrientes culturales que hoy atraviesan la cosmovisión de los qOn! así como las tensiones y 
cont1ictos que se generan en muchos de ellos al intentar conciliar dicha diversidad. Asimismo, el 
análisis del caso permite dar cuenta de algunas importantes reelaboraciones en torno a las formas 
hi stóricas relevadas para el shamanismo toba y a la noción de poder que involucra. Finalmente, la 
elecc ión de estudiar estos tópicos a partir de los relatos autobiográficos de Juan y de su actuación 
en el mencionado proyecto de la biblioteca hizo que la reflexión metodológica sobre las relaciones 
surgidas durante el trabajo de campo y su incidencia en la construcción del conocimiento 
etnográfico, se convierta en otro de los objetivos del artículo. 

El shamanismo y las corrientes culturales 

Tal vez la necesidad de seguir desconstruyendo aquella visión de los pueblos aborígenes 
como "pueblos sin historia", "sociedades frías" que amortiguan los cambios o pueblos "tradicio­
nales", es la que me lleva a enfatizar en éste y otros trabajos, el dinamismo, la creatividad cultural 
y la capacidad de resignificar e integrar elementos provenientes de diferentes marcos culturales. 
Dentro de esta perspectiva, considero que es de utilidad retomar la noción de "corrientes culturales" 
según Barth (1989) Y Hannerz (1996). Para aquellos autores, lo cultural no referiría a una totalidad 
compartida, sino a multiplicidades que poseen distribuciones diferenciales , es decir, a las distintas 
cOITientes en las que los sujetos pueden participar simultáneamente y que están constituidas por 
conjuntos empíricos de elementos que tienden a persistir en el tiempo, aunque desarrollándose de 
manera variable a partir del inteljuego entre las intenciones de los actores y las consecuencias de 
sus interacciones sociales concretas. Sin embargo, pienso también que este enfoque centrado en la 
dinámica y la creati vidad de lo cultural posee algunos límites, en tanto debería complementarse con 
la atención a los posicionamientos estructurales de los actores sociales, los procesos de construc­
ción de hegemonías y de esencialización y naturalización de ciertos símbolos culturales. En suma, 
aquellos otros procesos que tienden más a ladistribución diferencial de los capitales simbólicos que 
a su mixtura generalizada, a la dominación y reproducción social más que al ejercicio de la libertad 
y la creación, a la fijación más que al cambio3

. En un intento de mapear sintéticamente cuáles serían 
estas "corrientes" en los asentamientos toba del este de Formosa, señalaría: las prácticas y creencias 
ligadas al shamanismo y a la hi storia previa a la evangelización; el movimiento religioso del 
evangelio; las represe ntaciones y prácticas que se originan a partir de las diferentes relaciones qom 
-' doqshi (blancos, criollos); y, con una incidencia comparativamente menor, ciertas influencias 
guaraníes en el idioma y las creencias, pues muchos de los pobladores criollos de la zona provienen 
del país limítrofe del Paraguay . 

Describiré brevemente las tres primeras corrientes. En lo que refiere al shamanismo, las 
curaciones son la principal actividad del pi 'ioConaq en la actualidad. La dinámica de salud­
enfermedad es interpretada como un índice del estado de las relaciones sociales entre los miembros 
del poblado -especialmente de conflictos, actuales o potenciales, entre distintas redes de parentes­
co y poder- o, según los casos, entre las personas y el mundo natu{al, el de los seres no humanos 
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con poder Ijaqa 'a/y en la versión evangélica, el del Espíritu Santo. El poder Ihaloikl que posee el 
pi 'ioConaq. obtenido grac ias al encuentro con uno o más jaqa 'a que se transforman en sus 
compañeros o espíritus auxi liares IltaCaiaCawa/, le pelmi te tanto curar como producir algunas 
enfe rmedades o daños; esto último sucede cuando "envía" el mal a otro sujeto, ya sea por 
motivac iones propias o por encargo de otra persona. Habitualmente, el shamanismo es asociado 
con "los antiguos", término que designa la fomla de vida y costumbres qom del pasado pre­
evangé li co. Algunas de las principales técnicas de curación vigentes son las mismas que las de 
aq uellos antiguos : canto "sin letra" acompañado por la sonaja de calabaza Integete/ para convocar 
a l /taCaiaCawa, ex tracc ión del objeto productor de la enfermedad por medio de la succión con la 
boca, el soplo y las frotaciones con saliva en la zona afectada, etc. En los trabajos de Karsten (1926), 
Métraux (1944), Corde u y Siffredi (1971 ), Miller ( 1979) y Wright (1 984) puede verse una 
descripción de estas técnicas más tradicionales . Sin embargo, en los últimos años, la práctica 
shamánica también incorporó di ferentes elementos ligados al cri sti anismo, ya sea en los di scursos 
y cantos ri tuales. en las figuras que actúan como espíritus auxiliares o en los simbolismos que 
surgen en las in ic iac iones (cf. Wright 1992; Citro en prensa). Por otra parte, es importante aclarar 
que en e l pasado pre-evangélico de muchos grupos guaycuru, el li derazgo político implicaba 
ciertas capacidades shamánicas. En este sentido, el caso estudiado permitirá analizar cómo este tipo 
de relac iones se mani fiesta hoy en el contexto de las fuerzas sociopolíticas vigentes en las 
comunidades. F inalmente, se planteará la hipótesis de que cielt as capacidades asoc iadas predomi­
nantemente a los shamanes en la bibliografía sobre el área, se extenderían también a otras personas 
dentro de la comunidad , las cuales no necesariamente son identificadas como pi 'ioCon.aq abocados 
a la cura o envío de enfemledades. 

Con el nombre de evangelio se denomina tanto a las prácticas como a los fieles de las iglesias 
aborígenes de la zona. El ori gen de las mismas se remonta a la influencia que ejercieron en la región 
chaqueña di versos misioneros protestantes, sobre todo pentecostales, a partir de la década del ' 40. 
Una de las más importantes en loq ue hace asu di fusión es la Igles ia Evangélica Unida que se forma 
en el año 1958 con la ay uda de misioneros menonitas --cf. Miller ( 1979) Y Cordeu y Siffredi (1971 ). 
Estas iglesias se const ituyen en espacios sociales que poseen una especie de multifuncionalidad, 
pues tienen una inc idenc ia dec isiva en diversos aspectos de la vida social. Por un lado, en lo que 
hace a la d inámica de reproducción social, influyen en las estrategias de subsistencia, en especial, 
al reorientar los gastos domésticos a partir de las nuevas conductas religiosas que prohiben el 
alcohol, cigarrillo, excesos en la diversión. También promueven ciertas formas de control social, 
ya que el culto es prácticamente el ún ico espac io colecti vo de reunión y los " testimonios" y 
"préd icas" que a ll í se enuncian son instancias que pelmiten sociali zar los principales acontec imien­
tos que afectan la vida del grupo. Por otra parte, en lo que respecta al imaginario colecti vo y algunos 
de sus símbolos de autoadscripción, el evangelio tuvo un ro l fundamental en la construcción de un 
di scurso nativo que tiende a in visibili zar ciertos estereotipos esti gmati zantes - la " vagancia", el 
consumo de alcohol, la " ignorancia"- trasladándolos al "pasado", a los rituales de los "antiguos". 
Complementari amente , la organi zación administrat iva de las iglesias fac ili tó la incorporación de 
saberes y prácti cas que remiten a la lógica legal burocrática de la sociedad mayor, produciéndose 
una as imilación e identificac ión pos iti va de estos rasgos del mundo doqshi. Así, di chos rasgos son 
utili zados a la manera de diacríticos que diferencian a los "nuevos evangelio" de los "antiguos 
aborígenes"'. Si bien a menudo en el discurso de muchos evangelio se enfati za en estos contrastes, 
en las prácticas las escisiones no son tan tajantes. Por ejemplo, hay pi 'ioConaq que participan en 
algunas iglesias de la Evangélica Unida, mientras que en otras de estas iglesias se los ataca y se los 
re laciona con lo "di abólico" y con los "no creyentes" . Sin embargo, frente a·una enfermedad, los 
evallgelio pueden recurrir alternativamente tanto al culto, como al pi 'ioConaq o al médico del 
hospital. Asimismo, en las celebraciones de las iglesias, se observa la continuidad y reelaboración 
de rasgos de la ritualidad toba del pasado: en ciertos estilos dancísticos y gestuales, en e l manejo 
de los recursos sonoros y en la vincul ación entre performance ri tual y eficacia terapéutica. 
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Por último, lo que denomino relaciones qom-doqshi, abarca una multiplicidad de formas 
según los distintos actores sociales involucrados. Para aproximar al lector a esta diversidad 
destacaría, por un lado, las relaciones caracterizadas por la asimetría sobre todo económico-política 
de las posiciones: con los políticos locales a través de prácticas asistencialistas-clientelares, con los 
patrones para los cuales realizan trabajos temporarios como cosecheros o peones, con algunos 
comerciantes de la zona, etc. Por otro lado, las relaciones que surgen en las instituciones de la 
sociedad hegemónica caracterizadas, en muchas ócasiones, por asimetrías más bien simbólicas, 
evidenciables en la persistencia de actitudes etnocéntricas y paternalistas; tal es el caso de algunas 
escuelas estatales, de hospitales y centros de salud, de dependencias de los gobiernos locales o de 
las fuerzas de seguridad (pohcía, gendarmería). Cabe mencionar también los medios de comuni­
cación masivos que llegan a los asentamientos. A la difusión de la radio, se agrega en los últimos 
años la de la televisión. En las casas que poseen un televisor, suelen reunirse familiares y vecinos 
a ver programas que provienen mayoritariamente de emisoras dél Par;¡guay. Por último, no habría 
que olvidar las relaciones con los antropólogos, algunas de cuyas dimensiones serán ilustradas en 
la última parte del artículo. 

En diferentes instancias de la vida social pueden hallarse procesos de articulación entre estas 
corrientes culturales. Aquí apenas esbocé los referidos a prácticas más específicas como la 
prevalencia de cierto pluralismo médico en las opciones terapéuticas o el sincretismo de algunas 
celebraciones religiosas. Sin embargo, la hipótesis que subyace a este trabajo, es que a partir de 
estas corrientes también se constituiría un "entramado cosmovisional" múltiple y elástico, del cual 
los sujetos se apropian de manera diversa. ASÍ, en el análisis de los relatos de iniciación de Juan, 
surgen símbolos condensadores que remiten a distintas corrientes culturales e Índices que 
evidencian los procesos socioeconómicos y las relaciones interculturales prevalecientes en la zona, 
es decir, la historia de las prácticas en las que se desarrolló su proceso particular de articulación 
simbólica. A través de este caso, también se reseña el esfuerzo reflexivo de un sujeto por intentar 
crear un orden o estructura dentro del entramado cosmovisional prevaleciente en una población 
qOln. Esta píopüesta implica pensar a 10 cosmovisionaI no tanto como üna estrüctüra ya conformada 
sino mas bien como un proceso de estructuración, pues es en las apropiaciones particulares que 
realizan los sujetos dónde se estructuraría el entramado cosmovisional de un grupo característico 
de un momento histórico; de esta manera, cada estructuración se constituiría en una de las 
variaciones posibles de ese entramado común más amplio. Me centraré en la "variación" de Juan, 
porque de los casos conocidos en mi investigación, es el que en el marco de una iniciación que 
denominaría religiosa y política, concilia y sintetiza la mayor variedad de representaciones 
provenientes de distintas corrientes culturales. En resumen, a partir de este caso, no sólo se estudian 
los cambios en el shamanismo y la retórica del poder entre los qom sino también el dinamismo y 
la diversidad de representaciones existentes en el grupo. Esta últimas características me llevaron 
a replantear críticamente algunos aspectos del concepto de cosmovisión y de sus formas de 
abordaje. 

Cosmovisión y relatos autobiográficos 

Tradicionalmente, la expresión cosmovisión o visión del mundo, designó los aspectos 
cognitivos y existenciales de una determinada cultura, abarcando su concepción de la naturaleza, 
la persona, la sociedad, aquello que contiene las ideas más generales de orden de un pueblo. Geertz 
(1987) destacó cómo en una cultura la cosmovisión se liga a los aspectos morales y estéticos, 
resumidos generalmente bajo el término ethos, y cómo estas articulaciones se sintetizan especial­
mente en los símbolos religiosos, planteo éste que se remonta a la diferenciación sugerida en 1958 
por Bateson ( 1990) entre eidos y ethos como los aspectos cognitivos y afectivos normalizados de 
una cultura. En lo que refiere a los estudios sobre aspectos cosmovisionales de grupos aborígenes 
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chaqueños, se encuentran los trabajos de Cordeu, quien considera que una cosmovisión está 
constituida por un conjunto de principios semánticos - nociones básicas o supuestos conceptuafes 
acerca de la realidad, la experiencia y las normas y valores de la acción- que conforman además 
un "modelo lógico". En dicho modelo existiría una articulación simbólica de las diferentes 
nociones inscripta en distintos aspectos de la existencia social y una serie de "reglas de 
correspondencia entre los códigos simbólicos respectivos", por lo cual estas nociones conforman 
"un campo semántico multivalente en el que se tiende a ligar la experiencia natural con la 
experiencia ética y social" (Cordeu 1983: 286). Siguiendo la perspectiva de Mary Douglas (1978), 
el autor propone vincular los grados de nitidez o indefinición taxonómica y de diversificación de 
los patrones cosmovisionales con la dinámica del acuerdo o conflicto entre los endogrupos y de 
éstos con los exogrupos. Este planteo se aplica a diferentes grupos del Gran Chaco. El caso toba 
es descripto en torno a sus actitudes ambiguas y cambiantes hacia los exogrupos, lo que se supone 
es "producto de una sociedad y una cosmovisión caracterizadas, no precisamente por su integridad, 
sino por la multiplicidad de sus perspectivas y clivajes contradictorios" (Cordeu y de los Ríos 1982: 
167). Asimismo los autores constatan "un cuadro muy abigarrado de tipos de personalidad social 
(oo.) que varían desde aquellos que se caracterizan por un pseudo revitalismo fundado en la 
imitación servil del Blanco, a los que se destacan por un revitalismo activo y que resiste a la 
integración" (Cordeu y de los Ríos 1982: 173-174). 

Un elemento que me interesa focalizar en torno a estas definiciones, es que la articulación de 
los supuestos básicos de una cosmovisión así como el establecimiento de sus correspondencias, 
constituyen un proceso que se lleva a cabo en la misma práctica social, implicando, por ello cierta 
variabilidad dentro del grupo. La palabra "entramado" anteriormente utilizada, intenta sugerir los 
rasgos de multiplicidad y flexibilidad de una cosmovisión, la cual podría pensarse como un 
paradigma simbólico que está en constante proceso de reestructuración: un conjunto de represen­
taciones que puede ser ordenado, significado y valorizado por los sujetos de maneras diversas. Los 
actores sociales en sus prácticas cotidianas recurren a estas representaciones más o menos 
homogéneas, pero también pueden resignificarlas y establecer nuevas vinculaciones entre ellas, 
según las relaciones sociales que encaran, es decir, a la manera de estrategias puestas enjuego según 
la particularidad del, contexto situacional - "situación" que siempre remite, en mayor o menor 
medida, al contexto social más amplio y su historia. En este sentido, el concepto de reestructuración 
pretende abarcar tanto la dimensión estructuran te de los procesos de producción de sentido -
cuando las significaciones se hacen estables, generalizadas y favorecen la homogeneización de 
prácticas y discursos- como la desestructurante --cuando las significaciones cambian o entran en 
conflicto, generando interpretaciones divergentes que favorecen la diferenciación. La propuesta de 
pensar a una cosmovisión como representaciones situacionalmente puestas en juego en la praxis 
social, se vincula con los planteos de Bourdieu (1980 Y 1987) sobre las nociones de "sentido 
práctico", "estrategia" y "juego social" y también con el análisis de Voloshinov (1993) sobre el 
discurso como lucha por la imposición de sentidos. A su vez, esta perspectiva difiere de los 
abordajes estructuralistas más clásicos que enfatizan en la cosmovisión como un sistema con una 
lógica interna fuertemente estructurada que preexiste al sujeto y del cual los miembros de un grupo 
harían uso de manera más o menos análoga. .. 

El interés en estudiar este nivel de variabilidad individual en las formas de estructurar el 
entramado cosmovisional, no implica negar que puedan encontrarse patrones comunes a nivel de 
diferentes grupos y, más general, a nivel de toda una sociedad. Lo que sí se plantea, en cambio, es 
que en la medida en que se analicen más detalladamente algunas de las apropiaciones individuales, 
podrán llegar a establecerse más fehacientemente aquellos principios comunes. Considero que el 
camino inverso, el de la confianza en las estructuras y las tipologías generalizan tes, ha llevado 
muchas veces a simplificar la visión sobre los otros, tomando a cada cultura como un conjunto 
homogéneo altamente integrado. Acorde con esta propuesta, recurro aquí al análisis de relatos de 
vida como una de las herramientas metodológicas fundamentales. Parto de considerar que "toda 
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narración cuya motivación inicial es una supuesta reconstrucción de la propia vida, es en realidad 
una construcción discursiva de tipo interpretativo, confeccionada para un público particular" (Piña 
1983: 5). De allí que frente a este tipo de relatos la pregunta metodológica fundamental no es tanto 
"el preguntarse cómo transcurrió efectivamente la vida de alguien" lo cual además requiere que se 
sumen otros tipo de materiales para la contrastación, sino mas bien "cómo ese alguien se representa 
- ante sí y ante los otros- el transcurrir de su vida y lo relata" (Piña 1983: 7). En esta perspectiva 
no sólo los contenidos son importantes, sino también las formas de narrar, pues éstas corresponden 
a cstructuras del relato relativamente acotadas y compartidas socialmente. Así, la apropiación de 
detenni nadas formas y no de otras, también construye parte del sentido que se crea en la narración. 
Finalmente, las características propias del momento en que surge el relato y las condiciones 
materiales y simbólicas de la relación social en la cual nace y se concreta el discurso autobiográfico, 
son también decisivas. PoreIlo, describiré cómo se construyó la relación con Juan hastael momento 
en que surgió su relato así como algunas de las consecuencias que su enunciación trajo para nuestra 
relación. 

LA HISTORIA CON JUAN 

La relación con Juan se remonta a mi primer trabajo de campo en su comunidad, en 1998. En 
esa ocasión residí en la casa de su familia, pues el nombre de su padre era una de las pocas 
referencias que poseía dentro del asentamiento. Su padre es un "dirigente político" de la Colonia, 
perteneciente al partido gobernante en la provincia y es "empleado" del instituto provincial 
dedicado a las comunidades indígenas (ICA) , recibiendo un "sueldo" por ello. Juan , desde el 
principio, estuvo muy interesado eh mi trabajo, ayudándome con algunos temas de la investigación. 
En nuestras primeras charlas, se mostró particularmente reflexivo, por un lado, en lo que hacía a 
la valoración de las "costumbres de los antiguos" y por otro, en el análisis de la situación 
económico-política del asentamiento, con una partieülar preocüpación en tomo a lo qüe él 
identificaba como "los derechos de los pueblos aborígenes". Estas características me resultaban 
bastante llamativas, pues no son muy habituales en los relatos de los toba evangelio. A menudo, 
Juan sostenía que quería diferenciarse del modo de hacer política que tenía su padre y, en general, 
la gente mayor de la Colonia. Según su discurso, los políticos doqshi "usan" a los dirigentes 
aborígenes para conseguir votos, prometiéndoles cosas que luego no las cumplen o, a lo sumo, 
cuando alguno les reclama, lo "arreglan" o "callan" con un poco de dinero o mercaderías5

• Juan 
solía expresar su desconfianza hacia los políticos y diferentes instituciones doqshi, enfatizando en 
la necesidad de que los propios aborígenes se organicen políticamente para superar la actual 
situación de exclusión; pensaba que de esta manera, se podrían encarar proyectos cooperativos para 
trabajar la tierra o las artesanías, así como encarar reclamos sobre tien"as que les fueron quitadas. 
De estos intereses provenía su deseo de retomar los estudios secundarios y seguir la carrera de 
abogacía para poder así "hacer algo por su gente". 

En el segundo trabajo de campo en 1999, la relación c'2n Juan adquirió un giro, para mí, 
inesperado, pues irrumpió aquello que podría denominar como lo "numinoso", retomando así el 
término ele Otto ( 1925) que refiere a la dimensión de mysterium tremendum y a la vez fascinante 
de lo sagrado generadora de un peculiar reflejo sentimental en el ánimo de los creyentes. Al 
anochecer de una de las últimas jornadas de aquel trabajo de campo, Juan comenzó a contarme 
algunos hechos que le habían sucedido a los 12 años aproximadamente y que, según dijo, yo "no 
iba a poder creer". Efectivamente, algunos ele esos hechos que recuerdo ele su relato y que me 
resultaron difíciles de creer, fueron que en una ocasión se "levantó" solo del piso o que poseía una 
particular fuerza que le permitía, por ejemplo, "arrancar árboles con una mano". Dichas experien­
cias eran parte de un "llamado sobrenatural", bastante complejo y "misterioso". Esta primera 
narración sobre su historia, por el contexto informal en que se dio la charla no pudo ser grabada; 
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sin embargo, cuando regresé medio año después, Juan no tuvo inconveniente en contármela 
nuevamente y en que la grabara. 

En los trabajos de campo posteri ores, la presencia de lo sobrenatural en la vida de Juan se fue 
acrecentando, inclusive en formas que dificultaban nuestros diálogos o la continuac ión de 
proyectos ligados a las preoc upaciones políticas primeras, concretamente a la creac ión de la 
bi blioteca, tema que abordaré en el punto 4. 

Antes de pasar al relato de Juan, completaré algunos datos biográficos. Su madre es conocida 
por su capac idad para preparar efecti vos iyaGaik -paquetes de magia amorosa- y también para 
curar laiel o peraguru (en guaraní), una enfem1edad que afecta a los niños principalmente, cuya 
terapia incl uye técnicas que provendrían del curanderismo del Parag uay. Su tío materno es un 
pi 'ioGol/aq considerado poderoso que, si bien res ide en otro poblado pilagá, a menudo visita la 
Colonia y reali za allí sus curaciones. También son identificados como pi 'ioGonaq su actual suegro 
y el padre de su anterior mujer. Por otra parte, Juan realizó unos cinco viajes a Buenos Ai res y otros 
tantos a Paraguay, a través de conexiones con iglesias evangélicas. En dichos viajes, comercializa 
los cassettes de música del eval/gelio que él mismo compone y graba en estudios de Asunción del 
Paraguay junto a otros jóvenes músicos de su Colonia. Además, en los viajes a Buenos Aires tu vo 
la oportunidad de conversar con algunos dirigentes de organizaciones políticas indígenas. A 
comienzos del '99 retomó sus es tudios secundarios, en un pueblo criollo cercan06

; cuando lo hi zo 
me dijo que estaba muy contento y que "no cambiaría al colegio por nada" . Juan es también uno 
de los pocos jóvenes que actualmente compone canciones no evangélicas, incluso las ejecuta en 
algunos fes ti vales fo lkl óricos de la provincia. Es en esta di versidad de experiencias interculturales 
vividas a lo largo de su hi stori a, que a Juan le surgen los llamados del "shamán, el gaucho, el 
as trólogo y el psicólogo" . Se trata de cuatro llamados que, según explicó, se multiplican por 3, el 
número de la Sant ísima Trinidad cristiana y así dan 12, número que corresponde a los 12 apóstoles , 
las 12 puertas del paraíso, pero también a los 12 pi 'ioGonaq o gente con poder que identifica en 
su Coloni a. En suma, su ll amado es a tener 12 espíritus auxili ares, sin embargo , hasta ahora sólo 
pudo contarme la hi stori a de "los cuatro", pues los otros aún "están en estudio", los está 
"analizando". A su vez, siguiendo con la numerología, los cuatro ll amados se desarrollan a lo largo 
de tres etapas di ferenciales o "hi storias" que él identifica en su vida y que también relac iona con 
la Trinidad. La pri mera, de los 12 a los 16 años aproximadamente, corresponde al " llamado" y se 
relaciona principalmente con· el poder del "shamán", aunque también del "astrólogo" y del 
·'gaucho" . El segundo momento, a parti r de los 16, es el del evangelio, el de su conversión; si bien 
en esta etapa siguen los rasgos de las tres figuras anteriores, hay importantes cambios, pues Dios 
aparece como el poder superi or. E l tercer momento corresponde a la actualidad, es contemporáneo 
al relato recogido en julio del '99. Es la etapa de la "visión", tiempo dedicado a la "refl exión" y 
"análisis" para poner orden a estas hi storias. La cuarta figura, el "psicólogo", es la que aún más le 
cuesta deti nir, pero ciertos elementos indican que corresponde sobre todo a este último período. 

EL RELATO SOBRE "LOS CUATRO" 

Del "shal1/án astrólogo" al "evangelio": continuidad y ruptura del poder sobrenatu ral 

La narración comienza con el primer llamado "del monte", a los doce años, dentro de un 
contexto carac teri zado porel apartamiento de su familia y ciertas desavenencias afecti vas, en tanto 
los padres dieron a Juan en crianza a una de sus hermanas mayores. La constatac ión a esa edad de 
que los que creía sus padres en verdad no lo eran, es considerada por él como un marca fundamental 
en su hi storia personaF. Según algunos otros casos registrados en la zona, entre los 12 y 16 años 
suelen surgir este tipo de "llamados". Así describió Juan su histori a: 
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Frag. l . Juan: "cuando yo tenía 12, 13, 14 años empecé a reaccionar ¿ viste ... ?, que por lo 
menos me sentía, tan, tan, tan solo, no es que me sentía tan solo, sino es como estar dominado 
viste, con una fuerza, para como decirlo, sobrenatural ¿viste?, aunque claro, andaba con mi 
familia, pero es muy distinto, estaba APARTAD08 de mi familia, estaba en mi familia, pero 
como si fuera otra palabra de no estar ¿ viste?, mi mente estaba en otra parte, estaba en blanco 
¿ viste?, bueno, es como contar un testimonio, bueno, yo me iba, sufría mucho y bueno mi 
familia lógico se preocupaba, mis hermanos, y a mi me gustajoder siempre, porque siempre 
me gustajoder, porque me es cada vez, es como, es cada vez cuando empiezo a hacer las obras, 
es más, empiezo ... es como que recibo más poder ¿ viste?, cuando hago las obras es como ser 
recompensado con más poder, cada vez más invencible, y dentro de mi mente la ilusión mía 
es que algún día podré destruir a todos, primero empezando por mi gente y después con la 
provincia y después si es posible ( ... ) no sé, algo que por lo menos lo respeto mucho también 
por ahora, yo esto lo vi, bueno y lo veo y lo respeto, claro, está bien , tiene sus puntos, tiene 
su poderes que ni los curanderos ni los brujos, ni qué sé yo de otros poderes ocultismo, que 
no lo pueden sacar o no lo pueden arrancar... 
S: ¿y de dónde sale este poder? 
J: y bueno, yo pienso que estos poderes, por lo menos, que es como decirlo ( ... ) y esto por lo 
menos me pasó en el medio de un monte ¿ viste?, que yo sentí un llamado ¿ viste? y cuando 
llega su hora de actuar me sentía tan inconsciente de mis HECHOS, porque ya muchos se 
empezaron a quejar ¿ viste? ( ... ) qué sé yo, qué los trataba mal... Y una cosa es como decirlo, 
por eso yo te dije al principio, no sé cómo lo tomás vos, si es una historia inventada por mí, 

pero yo no te puedo tomar de los pelos ¿ viste?, esto por lo menos VOS ESTUDIALO, VOS 
ANAUZALO, porque es como sentir un llamado ( ... ) bueno esta parte por lo menos es cosa, 
bueno es cosa del monte .. . " 

El "monte" es uno de los lugares privilegiados en el que los toba pueden recibir llamados de 

diferentes jaqa 'a que se ofrecen para actuar com o su ItaGaiaGawa (espíritus compañeros). Sin 
embargo, el llamado de Juan no se identifica con un ser en especial, sino que es genérico, de hecho 
esta historia representa el llamado del "shamán" y no de un espíritu en particular. La recurrencia 
a una cierta indefinición en el origen del poder, la he rastreado también entre otros nuevos 
pi 'ioGonaq de la zona (inclusive en su tío materno) y parece constituirse en una estrategia de 
diferenciación con los pi 'ioGonaq más ancianos dentro del nuevo contexto del evangelio; entre 
otras cuestiones, porque los ItaGaiaGawa exigían diferentes "invitaciones" de alcoholo cigarri­
Has, elementos que en el nuevo contexto son considerados pecaminosos. En el caso de Juan, hay 
un interesante proceso de simbolización de este poder, a partir de las imágenes que construye en 
sus canciones no evangélicas. En una de ellas, dicho poder es descripto como un "misterio" que 
luego es "revelado": 

Frag. 2. "muchos lo han visto pero no lo han entendido algunos y todos se preguntan qué es 
o quién es, mas mucho tiempo ha pasado y el misterio de mi monte aparece revelado, es el 
espíritu ardiente de cantores primitivos, luz de luces sobre la t ierra, apagada por las lluvias, 
apagada por el frío ... " 

El poder del monte serelaciona así con la figura de los antepasados, "los cantores primiti vos". 
Asimismo, remite a este significado otra imagen de la canción, el sentirse "cubierto con el vestido 
del tiempo" y en otra de sus canciones que también refiere al monte, la autoidentificación : "soy raíz, 
soy el brote de los tiempos". La idea de una profundidad temporal (primitivo, raíz, brote), si bien 

permite simbolizar, crear metáforas sobre ese poder, conserva cierta dosis de indefinición que hace 
que el mismo siga siendo irreductible, es decir, que nunca se lo llegue a comprender totalmente, 
por lo cual el "misterio" persiste como tal. De allí, como expresa en el fragmento l., que "ni los 
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curandero ni los brujos, ni qué sé yo de otros poderes ocultismo, que no lo pueden sacar o no lo 
pueden arrancar... ". Otro elemento a destacar en este fragmento es que haciendo "obras" obtenía 
más poder. Dicho rasgo es típico del pi 'ioGonaq, ya que se dice que si no "trabaja", si no realiza 
curaciones, su poder irá disminuyendo. Sin embargo, en esta etapa juvenil que dura hasta los 16 
años aproximadamente, el poder no se utiliza para curar, pues no existen pi 'ioGonaq de esa edad9

, 

sino que se manifiesta en ciertas aventuras o travesuras, lo que Juan denomina "joder". El poder 
"sobrenatural" consiste en una particular fuerza y resistencia física para enfrentar a las personas, 
para recorrer largas distancias, hacer "bailar a la policía" o "atravesar paredes": 

Frag. 3. Juan: "me gustaba andar solo de noche, sin temor a nada ni a NADIE, es como estar 
tan asegurado de mis hechos, tan, ¿no cierto?, tan seguro ¿ viste?, es como enfrentar a veinte 
personas , bueno qué sé yo, como dar, qué sé yo, golpear las manos, todo abajo ¿ viste?, más 
fu erte me sentía, yo atravesaba, me iba en por lo menos en los negocios, en las paredes por 
lo menos me iba ¿ viste? me sentía carne y hueso pero ¿cómo atravesaba esas paredes? y ahí 
empecé a sacar las cosas que por lo menos precisaba 
S: ¿qué ... como un asaltante ... ? 
J: como un asaltante pero MAS sobrenatural ¿ viste?, bueno yo recorrí mi Colonia que por lo 
menos 5 kilómetros para mí es un pasito ¿viste? y me gustaba qué sé yo refugiarme 
especialmente en los montes, donde nadie puede llegar ahí estoy, yo me iba caminando 
montes , qué sé yo en todas partes, es como, ser un animal ¿ viste?, por decir así. Bueno de ahí 
empecé qué sé yo a completar todo eso, a fortalecer, bueno, lo experimenté y por lo menos 
mi familia se preocupó mucho, repreocupada estaba ( ... ) la gran ilusión mía era la de destruir 
todo lo que se oponía en mi camino, porque ni las fuerzas competentes, o sea las autoridades, 
nadie puede, es como decirlo, nadie puede detenerlo. Y la policía, me gustajodercon la policía 
y hacerlo bai lar hasta el último, como dije, nadie se oponía en mi camino. Y bueno, decía yo, 
atravesaba paredes y hasta yo mismo no podía creer lo que hacía, a veces me pellizcaba, si 
estoy bien o estoy mal y estoy bien .. . " 

Mi pregunta sobre el "asaltante", se basa en que en su primer relato Juan contó como "sacaba 
mercadería de los almacenes" cercanos a la Colonia, gracias a aquella particular capacidad de 
atravesar paredes . Cabe aclarar que entre los toba suelen existir relatos similares acerca del 
"espíritu del asaltante". En suma, en la adolescencia de Juan, el poder sobrenatural se manifiesta 
en actos cómo el andar de noche solo por el monte, enfrentarse en peleas, "molestar, asustar a la 
gente, insultarla", realizar pequeños hurtos atravesando las paredes de los negocios o arrancar 
árboles con la mano. Según señala en el fragmento l. , muchos de estos actos eran motivo de "queja" 
entre vecinos o familiares. Es interesante notar que en su conflictiva conducta juvenil no aparece 
el alcohol-elemento que habitualmente acompaña este tipo de actos- tal vez porque desde niño 
Juan concurría al evangelio, aunque cuando "sentía el llamado", dejaba el culto y en un estado 
" inconsciente" se iba, por ejemplo, a los almacenes. 

Otro elemento a resaltar es que esta capacidad de desafío y resistencia que Juan refiere para .. 
la primera etapa, corresponde a los atributos de la figura del "gaucho" que luego analizaré. 
También, en el relato del shamán, pueden hallarse índices lexicales del discurso cristiano: en el 
fragmento l . cuando compara su discurso con el "dar testimonio" -práctica clave en los cultos de 
las iglesias aborígenes- o cuando denomina "obras" a los actos en que demuestra su poder. 
Este primer momento se relaciona además con el "astrólogo", el tercer personaje: 

Frag. 4. Juan: "qué sé yo, es como tener en contacto con todos los animales, con todos los 
materiales, esto de la astrología que yo te hablaba, tenía contacto con los animales, con todos 
los objetos, cualquier tipo de cualquier materia, entonces de ahí surge todo. El astrólogo por 
lo menos , del astrólogo hablo en general, del espacio general, tiene que ver con los mares, tiene 
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que ver con todo. con el viento, ahí ya también infinito, qué sé yo, trabajar en eso, eso es el 
tercero. El astrólogo sabe cuando empieza a llover, trabaja con algo combinado con la 
naturaleza, incluye la geografía, el tiempo, el espacio, como uno puede provocar temporales 
feos. El tercero y el cuarto son más difíciles de definir, el astrólogo tiene que ver con el espacio 
general , como estar sentado en el Ecuador. .. " 

El astrólogo, es el referente elegido por Juan para sintetizarel dominio de las fuerzas naturales 
del espacio general , de allí que lo defina como "estar sentado en el Ecuador", figura que 
posi blemente remita a sus recientes conocimientos escolares. En el primer relato sobre su historia, 
Juan contó que en su adolescencia había tenido contacto con libros de "magia blanca y magia negra" 
y había "practicado" con ellos, pero no especificó más sobre el tema. Tal vez la ya mencionada 
recurrencia a las relaciones numéricas como medio para estructurar su experiencia, también se 
vincule con ciertos conocimientos y prácticas de dicho período. Es difícil evaluar la influencia de 
estos otros saberes de tipo esotérico entre los toba. A menudo los evangelio se muestran 
particulannente críticos de lo que llaman "la brujería", "los magos", "los hechiceros", "la 
macumba" , lo cual podría evidenciar la importancia de su presencia, aunque en general se trata de 
un tópico especialmente enfatizado por el discurso evangélico pentecostal. Para citar un caso, 
recuerdo una charla en la que un miembro de estas iglesias comenzó a hablanne de las "tarotistas", 
mostrándome imágenes de estas personas que aparecían en su Biblia y relacionándolas con lo 
diabólico, los no creyentes. Según la visión de uno de los misioneros menonitas residente en 
Formosa, ésta sería una provincia particularmente receptiva a distintas creencias esotéricas, ya que 
abundan los "curanderos , parapsicólogos, astrólogos", muchos de ellos "provenientes del Para­
guay" . En lo que hace a algunas de estas influencias en la Colonia, mencioné ya que la madre de 
Juan ejerce la curación de laiel, según constaté, con técnicas similares a las que usan curanderos 
paraguayos residentes en pueblos vecinos. Otro ejemplo de este tipo de mixturas, es una de las 
técnicas de curación utilizadas por su tío materno: "el trabajo con la foto" del paciente , con una serie 
de velas qüe enciende a nledianoche. Por último, es importante agregaí, qüe es habitüal el consümo 
de diferentes hierbas medicinales y con varias de ellas pueden relevarse sus nombres en toba, 
castellano y guaraní. 

Para concluir con el astrólogo, quisiera señalar cómo en la caracterización de su vinculación 
con el espacio natural , aparece una condensación de ciertas capacidades del shamanismo toba. Se 
suele decir que los pi 'ioConaq antiguos se comunicaban con los pájaros y así obtenían información 
de acontecimientos que sucedían en lugares distantes; o también con las víboras, tanto para que 
atacaran a una persona como para que la dejaran de molestar; otros, tenían la capacidad de 
contactarse con el viento o la tormenta. En este sentido, el poder del astrólogo abarcaría al conjunto 
de las fuerzas naturales , concentrando así las capacidades que antes se distribuían entre diferentes 
shamanes. 

El "segundo momento" que Juan identifica en su historia corresponde a la entrada definitiva 
en el evangelio. Después de llegar a una especie de punto límite de la etapa anterior, en la cual se 
venía preparando, acrecentando su poder, "pasando todos los exámenes" y cuando faltaba un día 
para "recibir el diploma" , en las iglesias empezaron a ayun"'ar: 
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Frag. 5. Juan: "las distintas iglesias se pusieron de acuerdo para o sea ayunar o no sé cómo 
lo definís vos, se pusieron de acuerdo a ayunar y es como estar más consagrado a su 
CREENCIA entonces, porque por lo menos insulté a muchas personas, a casi todas ¿ viste') 
y faltaba un día, como decirlo, para recibir el diploma y no sé qué mierda iba a hacer, pero sé 
que una cosa terrible, porque yopensabadestruir todos los autos que pasaban acá sobre la ruta, 
es como hacer un desastre, esa es la idea mía, primero eso, después, asustar a todos, es como 
querer hacer ver viste ... 
S: ¿el poder.. ') 
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J: sí, el poder ( ... ) y por lo menos fa ltaba un día y se pusieron de acuerdo en la iglesia para 
ayunar y bueno oraron por mí, primero es como decirlo, yo no qui se irme pero si fuera que 
algo me impulsaba y bueno está bien, es como decir agradezco la vida, agradezco a Dios, 
agradezco a todo que por lo menos cosa mala pude evitar, o sea se pudo evitar. bueno, ese es 
uno de estas dos hi stori as, ésta es una". 

Una instancia liminal como es este ayuno colectivo -que aún no comprobé s i existió en la 
práct ica y de suceder, en qué iglesia se realizó- se utili za para marcar e l tránsito de un período al 
otro, en e l cual el poder de las iglesias logra detener al poder del primer momento . E n a lgunas 
iglesias toba ex isten di scursos muy críticos sobre los pi 'ioGonaq y c irculan relatos acerca de 
enfre ntamientos entre un determinado pi 'ioGonaq y algún "pastor" . Por ejemplo, e l pas tor de un a 
de las iglesias a la que Juan concurri ó hasta hace unos años, me contaba sobre su capacidad para 
"sentir" a partir de determinadas sensaciones la presencia de algún "brujo" en la iglesia y también, 
cómo él logró grac ias a su poder que un o de ellos se arras trara por e l piso durante un a celebración. 
Otras veces estos enfrentamientos consisten en acusac iones mutuas de enfermedades , a partir de 
revelaciones en sueños . Posiblemente estos enfrentamientos entre poder shamánico y evangélico 
remiten a la dinámica tradicional de luchas que en sus sueños nocturnos reali zan los pi 'ioGonaq, 
denominadas Fíi 'igena (Wright 1997: 265-278); según los resultados de las mismas e l pi 'ioGonaq 
pod ía acrecentar o perder parte de su poder. 

Una cuesti ón que me in teresaba del relato de Juan es qué había sucedido con e l poder del 
shamán y e l as trólogo a partir de su conversión, si lo había perdido o no, a lo cual contestó : 

Frag. 6. Juan: "es como si se termina pero igual lo tengo e .. ) siempre muchos medicen, bueno 
hasta ahora soy extraño, pero soy consciente ¿ viste?, ya no es como antes, por eso yo te 
hablaba de esos cuatros mi steriosos, de esas cuatro defi niciones, está, qué sé yo, bien 
articul ado. yo por lo menos me siento bien, me siento contento ( ... ) es como decirlo, tener 
ALGO. un vestido del tiempo ¿ viste?, bueno me siento que estoy cubierto con el vestido del 
tiempo, eso es lo que siento a pesar de todas mis creencias ... 
S: ¿el tiempo del pasado? 
J: sí. de todos los antepasados, de todo el presente, .e' porvenir. bueno me siento ... como te 
puedo expli car eso ... bueno. no te explico esto por ahora ... 
S: no se ent iende bien esto del tiempo ... 
J: sí, que por lo menos. que dentro de la iglesia, bueno a partir de ahí que empezaron los 
pastores a orar por mí, una comunidad entera que estaba consagrada a su servicio religioso, 
bueno sentí algo que por lo menos era superior a lo mío, claro, o sea lo mío no estaba 
concretado, entonces bueno, eh, un bajón total, por lo menos sentía algo que, es como sentir 
una LUZ ¿ viste?, que cae del cielo sobre tu rostro, sobre tu cabeza que uno no puede aguantar, 
uno no puede estar de pi e, me caí, bueno ahí empecé. que sé yo si fuera un garro tazo, si fuera 
que me cagaron a piñas, sentía todo el cuerpo dolorido, sí, porque un cambio, un cambio que 
por lo menos con un solo abri r de ojos estoy en otro mundo, entonce? o sea mi cuerpo, o sea 
casi me dañó el cuerpo. me quedé dos semanas dolorido de todo eso, bueno, bueno, de ahí 
surgió todo, es como decirlo la otra vida ... " 

Es importante destacar e l contraste entre las concepciones de temporalidad que se expresan 
en este di álogo: en mi caso, preguntando si el "vestido del tiempo" refi ere al pasado, pensando en 
un a temporalidad lineal; Juan, refi riendo aalgo más amplio, al pasado, presente y porvenir. E n este 
punto, ante la d ificultad de explicarme cómo es ese tiempo, comienza a relatar su entrada a la 
igles ia, de a llí que esta espec ie de transtemporalidad parece re lacionarse con e l poder di vino, al que 
caracteri za como superior. A parece además otra nueva instancia lirninal, esta vez no en los otros 
sino en su persona, ya que experimenta en su propio cuerpo e l cambio: se s iente cansado, dolorido, 
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como si le hubieran dado un "garrotazo en la cabeza" o "cagado a piñas" (golpeado fuertemente). 
~ A menudo la conversión en las iglesias toba así como en muchas iglesias pentecostales, está 

caracterizada por este tipo de imágenes sensoriales intensas, pues el poder de Dios se inscribe 
directamente en el cuerpo del creyente. 

A nivel de la estructura narrativa, se observa que tanto el llamado shamánico como el del 
evangelio se marcan a partir de ciertos "hitos": instancias claves en las que el poder sobrenatural 
se revela y hace que la vida del sujeto adquiera un rumbo distinto. Este tipo de estructura es común 
a muchas iniciaciones religiosas, aunque en cada caso implica simbolismos específicos. La 
utilización de este recurso, le permite a Juan estructurar su relato autobiográfico con una cierta 
coherencia y homogeneidad a pesar de la diversidad de símbolos convocados. 

En el segundo período, dentro de las experiencias que Juan tuvo en la iglesia, señaló cómo 
a través de la oración empezó a sanar distintas enfermedades. Los relatos de otros creyentes 
confirmaron la "fuerza de Juan para la oración", lo cual se evidenciaba en algunos casos de 
enfermos que se mejoraban. En su discurso estas experiencias fueron descriptas de la misma 
manera que aparecen en los relatos bíblicos, lo cual le daba cierta grandilocuencia a sus actos: 
" .. . resucitar a los muertos ... que los paralíticos caminen .. . a los que están desahuciados que por lo 
menos se pueden gozar nuevamente." Finalmente, Juan también relacionó su actividad musical con 
este segundo momento del evangelio. En un principio, su principal motivación para concurrir a la 
iglesia fue el "tocar la guitarra" ; más tarde comprendió que éste era un "don" que había recibido 
del Señor y que por lo tanto debía "ofrecérselo en Alabanza"; actualmente su función en las iglesias 
a las que concurre es la de músico. 

En conclusión sobre los dos momentos analizados, cabe destacar que si bien ambos presentan 
características disímiles en relación a las conductas concretas que Juan realizaría en cada período 
- pues las primeras se presentan como conflictivas para la comunidad mientras que las segundas 
son socialmente legitimadas e incluso valoradas (oración , canto, capacidad de sanación)- no habría 
contradicciones en relación al poder que surge de ambas. Es pertinente recordar aquí que el carácter 
ambiguo de! poder -para el beneficio o para el infortunio de jos otros- es un rasgo característico 
del shamanismo en diferentes regiones. Al comienzo del fragmento 6. Juan expresa claramente 
cómo estas relaciones no le resultan contradictorias, pues dice sentirse contento y con todo bien 
articulado y sugiere la idea de "vestimenta" como un símbolo que permite dicha articulación. 
Compara al primer momento con un "vestido del tiempo" y al del evangelio, según dirá luego, con 
una "segunda vestimenta", pero podría agregarse continuando con su metáfora, el cuerpo sigue 
siendo el mismo. 

El "gaucho ": resistencia y política 
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Como ya mencioné, el "gaucho" se caracteriza por su resistencia y actitud desafiante: 

Frag. 7. Juan: "y después pasamos al gaucho, por lo menos si; nto dentro mi mismo como una 
corazonada, o sea SENTIRLO, yo a veces o sea SIENTO ( .. . ) que por lo menos de no quedar 
atrás, de no aflojar o sea de no aflojar la mano, de no aflojar el codo .. . 
S: ¿yeso tiene que ver con alguna historia concreta que te haya pasado .. . ? ¿o no? 
J: bueno, esto es por lo menos, son las conclusiones que puedo sacar de TODAS estas historia 
que me han pasado. Sí, porque por lo menos ahí ya van dos, dos sobre esto de los cuatro, ahí 
van dos, el gaucho, o seade no aflojar el codo, de ANDAR. Porque primero, al principio sentí 
temor de ENFRENTARLO o sea de RECONOCERLO porque ante la sociedad es, es como 
enfrentar un monstruo (sonríe) y bueno en la sociedad, bueno, ir, volver a estar, o estar acá 
con lo que es MÍO y combinar estos dos desde la cultura y el estudio, es algo que por lo menos, 
quizás eso los confunde a muchos, a muchos gentes de acá ... 
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s: ¿no es lo más común ... ? 
J: no es lo más común pero estoy tratando de lograrlo, gracias por lo menos que me favorece 
que todo ya lo tengo, toda la historia por lo menos ( .. . ) Andaba con el gaucho por lo menos 

o sea la función del gaucho o sea el hablar fuerte, el tener carácter, de enfrentar problemas, 
que se yo en lo material , PERO, siempre el gaucho nunca se deja vencer, ni tampoco se 

contenta de estar, o sea le cuesta reconocer que está VENCIDO." 

La resistencia del gaucho abarca ciertas actitudes del carácter - "no aflojar, no darse por 
vencido"-, cualidades físicas-en otra ocasión lo definió como "el andarín del monte ... incansable ... 
tiene coraje"- y conductas como el "hablar fuerte" -también señaló: "escucharlo te atemoriza, pero 
nadie atemoriza al gaucho". Un rasgo fundamental que surge de los dos ejemplos sobre el gaucho 
que Juan relató, es que éste tiene la capacidad de enfrentarse con representantes del poder doqshi. 
En uno de ellos Juan refirió: "el gaucho está firme y sale ganando, con gente como la policía ... "; 
en relación a este tema, en el fragmento 3. también sostuvo que le gustaba "joder a la policía y 
hacerlo bailar hasta lo último" y que "ni las fuerzas competentes, ni las autoridades" podían 
detenerlo. En el otro ejemplo, comparó esta capacidad del gaucho con una discusión reciente que 
había tenido con una abogada que quería hacerles firmar una especie de hipoteca por una deuda 
familiar con un negocio. Juan dijo que él fue "el único capaz de hablar y enfrentar a la abogada" 
y, entre otras cosas, le habló de los derechos que tenían como pueblo indígena en la ley nacional 
y le "recitó algunos artículos". A menudo Juan se mostraba desconfiado de los blancos y sus 
instituciones, no sólo de los políticos o la policía, sino también de maestros, médicos, guardaparques 
o de algunas organizaciones de la Iglesia Católica. En su visión, sólo en la medida en que los 
aborígenes empiecen "a levantarse", a "hacerse escuchar", a no amedrentarse frente aestos sujetos 
y las instituciones que encarnan, podrían lograrque se respeten sus derechos. En suma, en la medida 
en que tomen las actitudes que él identifica con la figura del "gaucho". Ahora bien, por qué toma 
al gaucho como depositario de estas actitudes no es una pregunta fácil de contestar, pero lo que sí 
puede afirmarse es que en especial esta idea de resisteneia y valentía que lo caracteriza, es típica 
del imaginario producido por las tradiciones folklóricas nacionales. Juan, en los últimos años, ha 
comenzado a ejecutar cada vez más chacareras, zambas y otros géneros criollos con los que ha 
entrado en contacto a partir de la radio, principalmente. Posiblemente muchas de aquellas 
canciones reprodujeran las representaciones del gaucho antes citada. 

El psicólogo " y los esfuerzos por ordenar y racionalizar un proceso aún indefinido 

Al "psicólogo", el cuarto "misterioso", Juan lo consideró como el más indefinido de todos . 
Tal vez ello se deba a que cronológicamente es la última figura en surgir, pues las otras tres aparecen 
en su adolescencia, en la etapa previa a la conversión. La figura del psicólogo, se relaciona con la 
capacidad de "hablar en el momento oportuno ... actuar a su tiempo, cuando más se necesita" y en 
general la vinculó con su capacidad para dar consejos y hablar con <!os amigos. En el siguiente 
fragmento, el psicólogo es identificado con la ciudad como lugar de origen. Cito todo el relato, 
porque en él se observa cierta inversión en los roles habituales de la entrevista etnográfica: aquí es 
Juan el que me pregunta y pone en evidencia mi falta de comprensión sobre ciertas cuestiones: 

Frag. 8. Juan: "cada cual con su ORIGEN, el shamán con su origen, ¿de dónde es?, ¿de dónde, 

de qué parte es el gaucho?, ¿de qué parte es? del monte, claro. El astrólogo también ¿de qué 

parte es .. . ? Cada cual con su origen ... 
S: ¿el astrólogo era de ... ? 
J: {gesto arriba} 

S: ¿del cielo? 
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J: en generaL .. 
S: ¿y el psicólogo? 
J: ¿ya dónde más puede trabajar un psicólogo .. . ? 
S: y .. . ¿en la ciudad? 
J: claro ... t1orece, y ahí surgen, de la ciudad y o sea del estudio de estas dos historias, es cómo 
combinarlos estos cuatro, multiplicarlos, dos por dos, bueno son cuatro y estos cuatro 
multiplicarlos por tres, y claro estoy, quizás uno al escuchar se da cuenta que utilizo más la 
multiplicación, y el que sabe ya lo entiende ... 
S: ¿por qué usás la multiplicación ... ? 
J: sí, ¿por qué uso la multiplicación .. . ? 
S: ¿ ... porque aumenta más ... ? 
J: bueno, el que sabe lo dirá .. . 
S: no sé, si no lo sabés vos ... {riendo} 

1: no ... {riendo} Pero es, es una, o sea es una frase que por lo menos la usa gente que, gente 
por lo menos que no son comunes, que vos, preguntale a cualquiera que por lo menos tenga 
qué sé yo alguna experiencia de esa, qué sé yo preguntale a un astrólogo, a un psicólogo, qué 
sé yo, que te van a explicar porque estoy usando esta multiplicación. 
S: un psicólogo no creo que sepa, un psicólogo doqslzi ... {riendo} 
J: sí, pero algo tiene que ver en esto, algo tiene que ver, al menos estudió, para psicólogo 
estudió y algo le enseñaron para eso. Y yo por lo menos de estos cuatro los multiplico por tres 
son doce y ¿qué pasa? ¿qué pasa, son doce? ahí te preguntás, ahí me cagaste. Bueno son doce, 
bueno, porque ahí vendría a ser los doce apóstoles, que parlo menos si te digo, uhh!!, un dolor 
de cabeza ¿ vi ste?, cada cual con su lugar, ¿ viste?, entonces bueno, qué sé yo, dentro de estos 
cuatro, es decir cada cual tiene sus RAMAS, RAMAS AUXILIARES. Bueno, estos dos, 
cuatro son dos, entonces quizás te preguntes ¿cómo, cómo que tiene ramas auxiliares?, no se 
conforma éste {riendo}. Bueno, ellos tienen así, pero ahí ya voy de más. Bueno, creo que la 

hi storia terminó ahí. " 

El psicólogo es asociado a la ciudad, al estudio, pues requiere de una preparación para llegar 
a serlo y su función se relaciona con la capacidad de comprensión JO, elementos que caracterizan la 
tercera etapa que Juan vive actualmente: la de la "visión" y "reflexión". En este sentido, cuando 
le pregunté acerca de si había alguna historia particular que se vinculase con la figura del psicólogo, 
me contestó: "y por lo menos el resultado está andando ahora" y comenzó a explicarme su actual 
proceso. Juan insiste en caracterizar esta etapa en relación al estudio y al análisis que implican , 
incluso está escribiendo todo su proceso. Es probable que este particular interés por reflexionar 
sobre sí mismo, creando un orden, una estructura para su historia, se vincule a su situación de 

retomar los estudios secundarios y a su objetivo de seguir abogacía. En lo que refiere a la 
importancia del estudio, se destaca la mención de las "ramas auxiliares", término que había 

utilizado ya en una charla anterior como metáfora para expresar sus ideas y que provenía de una 

clase del colegio en la que le hablaron de la historia y sus ram~s o ciencias auxiliares. Asimismo, 
a lo largo del relato utiliza otros términos provenientes de ese ámbito: "dar examen", "recibir el 
diploma" (cf. fragmento 5 .). Finalmente, en este contexto también puede comprenderse la 
tendencia a recurrir a figuras legales para explicar el llamado J 

J: 

Frag. 9. Juan: "el llamado tiene 12 artículos, esa ley está decretada, pero tengo que descubrirlo, 

pero ya está formado. No encontré el título, están los artículos. Poco a poco fui descubriendo 
esto , es algo que ya está pero no puedo definir qué es, no encuentro el punto para transitarlo ... " 

Este último fragmento plantea un punto crucial de la historia de Juan: la indefinición de su 

proceso, el título que no encuentra. En otro momento de su relato señaló: 
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Frag. 10. Juan: "están los cuatro subtítulos y el título de éstos dos yo saco uno .. . Sí, saco uno. 
es como decirlo, el título es como decirlo: DESCUBRIR LO ENCUBIERTO, ése vendría a 
ser el título de esto que me está pasando ... ". 

Precisamente el título "descubrir lo encubierto", alude a un proceso que aún está en marcha 
al descubrimiento de algo que todavía no se llega a definir, no se puede transitar. En efecto, Juan 
además de no poder organizar aún a los 8 auxiliares del total de los 12 llamados que posee, parece 
no tener en claro todavía qué hará en lo concreto con este poder encubierto: 

Frag. 11. Juan: "nunca me gustó ser pi 'ioGonaq, nunca, porque ahora los que veo son truchos 
y ... aunque sí. es como volver la PREHISTORIA o sea rescatar de la prehistoria, pero 
¿CÓMO?, ¿CÓMO puedo rescatarlo si yo estoy en el '99, estamos en el '99? Claro, como yo 
ya dije al principio, en uno de los temas, porque YO SIENTO en mi ser interior si fuera que 
un río cristalino fluye, así yo siento, bueno, eso por lo menos es la RAÍZ que por lo menos me 
contenta ... por lo menos me contenta SABER que aún todas las raíces no están muertas, al 
menos .. . " 

Para sintetizar, Juan no quiere ser como los actuales pi 'ioGonaq aunque siente esa "raíz", y 
a la vez, como me dijo en otra charla, siente que "Dios es el más importante, el que más temo ... " 
y por eso, explicó, multiplicaba a los cuatro por tres, por la Trinidad. Por otra parte, su ideal sigue 
siendo irse del asentamiento a la ciudad, para estudiar abogacía, y luego volver y así "poder hacer 
algo por la Colonia", esto es, tratar de resolver algunos de los problemas territoriales, económicos 
y políticos que él identifica y sobre los que a menudo charlábamos al principio de nuestra relación. 
En suma, algo así como el estudio del "psicólogo" combinado con la capacidad del "gaucho" para 
desafiar a los poderes establecidos, más el sustento de aquella raíz "shamánica-astrológica" 
reestructurada desde el poder del evangelio. Al parecer, estas figuras provenientes de corrientes 
culturales diferentes, serían para Juan complementarias!2. 

Para concluir, un último elemento que quiero abordar, es cómo la actividad musical se 
constituye en parte del poder de Juan, posibilitándole desarrollar expresiones que intentan articular 
estos diferentes símbolos y, a su vez, convirtiéndose en un medio que le permite establecer 
relaciones en diferentes ámbitos sociales . Juan compone canciones para los cultos del evangelio 
en los que participa, tanto en castellano como en toba. Sin embargo, en los últimos años también 
comenzó a componer canciones con temáticas no exclusivamente evangélicas y como he señalado, 
en ellas aparecen diversas imágenes que aluden a su primer etapa, especialmente al llamado del 
shamán - astrólogo (fragmento 2. y siguientes). La relación canto-poder es clave para el 
shamanismo de la región chaqueña, los cantos solían ser otorgados por los espíritus auxiliares a 
cada shamán y eran transmitidos muchas veces durante el sueño 13• Juan relató que en una ocasión 
en la que estuvo a punto de morir (momento clave de su proceso que retomaré en el próximo 
apartado) tuvo una visión en la que apareció, entre otras figuras, la del "dueño de la música", el cual 
"evaluaba" si había usado bien o no el don que le había otorgado. ~ustamente entre los toba, la 
concepción de "dueños" se extendía no sólo a las especies animales sino también a ciertas 
capacidades como la danza, el canto o la seducción de las mujeres . Por otra parte, Juan suele 
interpretar también canciones folklóricas que, por ejemplo, le han permitido crear lazos con sus 
compañeros doqshi de la escuela (cf. nota 5) y hasta cierta seducción con algunas de sus 
compañeras. Cabe aclarar que entre aquellos espíritus que Juan aún no puede definir, mencionó al 
de la música ya iyaGaik, el término que designa a los paquetes de magia amorosa. La música era 
uno de los tradicionales medios de seducción entre los toba e inclusive hoy sigue siéndolo en el 
ámbito de los cultos del evangelio. 
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¿OON QUIÉN ESTOY HABLANDO?: Conflictos intersubjetivos y poder en la etnografía 

La historia de Juan confrontaba mis supuestos ontológicos más básicos y él estaba muy 
consciente de ello. En el fragmento 1. puede verse cómo plantea la posibilidad de que yo tal vez 
no le creyera, tema que apareció repetidamente. La primera vez que habló sobre este tipo de 
experiencias, dijo que posiblemente yo pensaría que él "estaba loco", pero que igual me lo iba a 
contar, porque era "lo que realmente había sucedido"; a lo cual le contesté que si bien en el lugar 
en que yo vivía ese tipo de historias no eran muy comunes, sabía que allí esas cosas sí eran posibles 
y de hecho había escuchado ya historias sobre los ltaGaiaGawa. Sin embargo, para mí, fueron 
experiencias muy distintas el escuchar, por ejemplo, a un anciano relatarme sobre sus ItaGaiaGawa 
del monte y escuchar aJ uan sobre sus cuatro compañeros tan peculiares. Posiblemente ello se debía 
a qué hasta antes de enterarme de su historia, percibía que la distancia cultural y subjetiva con Juan 
era mucho menor, pues no era un mero "informante", alguien a quien ocasionalmente entrevistaba 
sobre algún tópico específico, sino que se había convertido en un amigo con el que tenía la 
posibilidad de dialogar sobre algunos temas afines. La historia de su "llamado", en cambio, me 
reveló un campo no sólo de creencias, sino también de experiencias radicalmente diferentes que 
fueron creando una particular distancia. En el viaje posterior al de la grabación del relato, las 
interacciones comenzaron a resultar más difíciles. Cada vez me costaba más entender lo que Juan 
quería decirme y a menudo debía repreguntar y confirmar si se refería a talo cual cosa, por lo que 
en un momento llegó a decirme: " ... yo no tengo más castellano que éste para explicarte ... " y que 
mi problema era que reducía todo "a una sola frase", aludiendo así a mi estrategia de repreguntar 
intentando sintetizar extensos encadenamientos en los cuales yo ya había perdido el sentido. Pero 
un día, Juan me explicó una de las posibles causas de nuestros desentendimientos. El problema era 
que en ocasiones, cuando estaba hablando con otra persona, se le mezclaban los 4, o tenía que hablar 
con alguno de ellos y por eso no se le entendía bien lo que decía. Efectivamente yo ya no estaba 
hablando con el Juan del primer viaje, sino con alguien que estaba viviendo una transformación de 
su personalidad, que ya no era la de un ser "individual", sino mas bien la de un ser múltiple, dividido 
y con una particular experiencia de intersubjetividad. De allí el título de esta sección, ¿con quién 
estoy hablando?, que alude a la pregunta que a veces me hacía internamente mientras charlaba con 
Juan. Él , incluso, reconoció que ese primer Juan que yo había conocido "ya no estaba más", que 
quedaba el cuerpo solamente y que las relaciones con los cuatro atravesaban ahora toda su 
existencia: "es como si mi mente se hubiera ido en una nave espacial con los cuatro", dijo una vez 14

. 

Además la vivencia de este proceso se empezó a reflejar en algunos cambios en su personalidad, 
solía estar más callado y serio y había limitado los contactos con sus amigos, rasgos que son 
característicos de las iniciaciones shamánicas. 

Los conflictos de interpretaciones que surgieron en nuestra relación etnográfica, se agudizaron 
especialmente a partir de una serie de "enfermedades" de Juan que no podían ser identificadas y 
que coincidieron con el momento en que el nombrado proyecto de la biblioteca se concretizó. 
Resumiré brevemente su historia. Al poco tiempo que Juan comenzó el secundario, recibí un 
llamado suyo pidiéndome si podía ayudarlo enviándole algunos libros . Cuando regresé al campo, 
me comentó que los libros que le había enviado le sirvieron much y que se los había prestado a 
otros j óvenes de la Colonia que también tenían dificultades para acceder a los mismos. A partir de 
estos comentarios, fue surgiendo la idea de armar una biblioteca, pues por mi trabajo, le dije, podría 
conseguir más libros. El objetivo era, por un lado, apoyar a los jóvenes que querían seguir 
estudiando, y por otro, les propuse incorporar las narraciones e historias que recogía en la Colonia 
así como diferentes legislaciones sobre pueblos aborígenes . La inclusión de estos otros materiales 
para mí era de suma importancia, pues le daría un carácter intercultural a la biblioteca. El proyecto 
fue comentado a distintas familias, en especial a los jóvenes, los cuales en general se mostraron 
interesados. Todo marchaba sin problemas hasta que un día llegué con una donación de 500 libros, 
incluidas mis primeras reseñas etnográficas, algo que ni Juan ni yo esperábamos que se consiguiera 
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tan pronto. Sintéticamente, diría que el conflicto surgió porque desde mi lógica acostumbrada a 
ciertos mecanismos democráticos occidentales, había pensado en hacer reuniones para avisarle a 
la gente de los libros que se habían conseguido y para que a partir de allí, ellos decidieran dónde 
ubicar los libros y quiénes serían los bibliotecarios. Si la gente lo requería, colaboraría con ellos 
en la estructuración del proceso o en cuestiones formales de organización que pudieran necesitar. 
Antes de arribar con los libros, hablamos con Juan sobre estos mecanismos y él estuvo de acuerdo. 
Sin embargo, cuando los libros llegaron, su posición cambió. En su perspectiva, mi rol debía ser 
bastante diferente: quería que le entregara los libros a él y esperaba que lo designara como el 
"bibliotecario" encargado de organizar el proyecto. Además, comenzó a insistir en que era el único 
que podía hacerlo, puesto que los otros jóvenes no estaban capacitados: no iban a "valorar y a 
cuidar" los libros, sólo se "pelearían entre ellos" y los libros terminarían "desapareciendo" porque 
se los "robarían". Como él me había brindado su ayuda en mi trabajo, sus padres fueron los primeros 
en alojarme en su casa y el proyecto se había iniciado a partir de charlas con él, Juan consideraba 
que debía entregarle los 500 libros , los cuales, cabe aclarar, constituían un capital simbólico y 
económico importante para los parámetros que se manejan en la Colonia. Así, una particular idea 
de reciprocidad y hasta cierto privilegio de primerazgo era invocado en la relación conmigo y con 
los libros. Mi contrapropuesta, consistió en decirle que si él se creía el más capacitado para 
organizar la biblioteca, le propusiera esto a la gente interesada que fuese a la reunión y que entre 
ellos 10 decidieran. Intenté explicarle que yo no tenía derecho a decidir a quién entregar los libros, 
pues solamente era intermediaria de una donación dirigida a toda la comunidad, por lo cual, 
pensaba, debía avisarle a la mayor cantidad de gente posible sobre la misma y que entre ellos 
decidieran 15. Es interesante cómo surge el tema de la enfermedad en este proceso. Cuando llegué 
con los libros, Juan me contó que había estado "a punto de morirse" durante el fin de año del '99, 
es decir, fin del milenio -fecha que también relacionó con su proceso- y que continuaba con 
problemas de salud. El padecimiento de una enfermedad grave y la posterior recuperación es una 
de las formas en que puede darse una iniciación shamánica. En este sentido, ya algunos familiares 
y vecinos empezaron a sugerir que el caso de Juan, tanto por sus problemas de salud como por sus 
cambios en la personalidad, tal vez se relacionara con "querer ser pi 'ioGonaq " . 

Cuando comencé a avisarle a la gente de los libros y a. convocarlos a la reunión para 
entregárselos, Juan no participó de esta tarea. Tampoco concurrió a esa primer reunión ni a la 
mayoría de las que le siguieron, siempre, me decía, debido a sus dolencias - aunque por ejemplo, 
sí seguía concurriendo al colegio. La enfermedad indeterminada que padecía (los médicos no le 
daban un diagnóstico concreto) era concebida como parte del proceso de su llamado, pues era 
enviada por los pi 'ioGonaq de la Colonia que envidiaban su poder y así intentaban destruirlo. Mi 
sensación en aquel momento fue que Juan estaba boicoteando el proyecto, para lograr así su 
objetivo explícito de ser el único que organizara la biblioteca. De hecho después de muchas 
discusiones y una vez que yo tuve que regresar a Buenos Aires, logró, y no apelando al consenso 
de los otros jóvenes precisamente, que los libros se guardaran en su casa y desde hace un año 
pelmanecen ~llí. A los seis meses, por intermedio de un colega que visitó la Colonia, me mandó 
a avisar que en ese tiempo estuvo enfermo y que fue operado de apengicitis y que por ello no se 
había "ocupado de los libros". Los otros jóvenes que forman parte de una comisión surgida de las 
primeras reuniones , hasta ahora no pudieron revertir el proceso por el cual Juan logró quedarse con 
los libros, a pesar de sentirse disconformes con su actitud. Los vínculos entre las distintas familias, 
el evitar peleas y el poder político del padre de Juan, son algunos de los motivos por los cuales estos 
jóvenes se sintieron amedrentados. 

La llegada de los libros constituyó una situación crítica en la que se activaron los posiciones 
de poder existentes en la Colonia. En la relación etnográfica, implicó un conflicto en las 
expectativas construidas sobre nuestros roles. En el caso de Juan, el proceso de iniciación en lo 
numinoso se entrecruzaba con sus intereses políticos y materiales, de hecho, hacer la biblioteca, 
ser su creador, también era acrecentar su poder. Esta particular intersección de intereses me 
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colocaba en una situación contlicli va. Por ejemplo, si bien llegué a dudar de su enfermedad -como 
una excusa o una especie de somatización- jamás se lo expresé, pues ello habría fracturado la 
confianza en nuestra relación; pero más que la duda sobre su enfermedad, lo que me resultaba 
conflictivo, era la manera en que estaba siendo utilizada estratégicamente para lograr su objetivo 
de liderar la biblioteca. Además, esta situación surgió en un momento en el Juan insistía cada vez 
más en la grandeza de su llamado y en lo extraordinario de su poder. Esta grandeza que se 
autoadjudicaba unida a la desacreditación de todos los demás jóvenes interesados en participar en 
el proyecto, era una actitud que me molestaba y a la que no me sentía acostumbntda. Recuerdo, por 
ejemplo, que en una de nuestras discusiones por la biblioteca, en tono profético me dijo que él veía 
que dentro de unos años se concentrarían "distintos científicos del mundo en la Colonia" y que 
instalarían "laboratorios para estudiar su caso". Yo ya no sabía si Juan estaba bromeando o si me 
estaba tomando por tonta, así que con mi habitus antropológico relativista totalmente quebrado, 
le dije, sonriendo: "no será mucho, che, me parece que se te está yendo un poco la mano, ¿no?" A 
lo cual contestó, inmutable: "bueno, ya vas a veL.." 

Considero que nuestras posiciones divergentes y por lo tanto nuestros conflictos, se 
sustentaban en diferentes concepciones acerca del liderazgo y los medios en que éstos se 
confom1an. Si bien Juan había sido sumamente crítico de los mecanismos clientelares que se 
establecían entre políticos blancos y líderes aborígenes, yo sentía que Juan intentaba establecer 
conmigo una relación bastante similar. Asimismo, pensaba queel padecimiento de su enfermedad, 
le permitía evitar la situación de intercambio y discusión con los otros jóvenes, a pesar de que en 
nuestras charlas anteriores sostenía que este tipo de instancias eran claves para revertir las formas 
políticas vigentes. En mi caso, cierta ingenua concepción democrática, me inclinaba a pensar que 
la discusión de propuestas y la libre elección eran fundamentales para la construcción de un 
liderazgo, es decir, ser elegido racionalmente como el mejor para desempeñar una futura función. 
Del lado de Juan, si bien nunca descartó totalmente el mecanismo de elección, éste funcionaría más 
bien como la confirmación de un liderazgo que, sin embargo, se construía de otras formas: quién 
demuestra haber tenido las capacidades para acumular más poder y ejercerlo con cierto éxito, se 
convierte en Iider. En conclusión, mi hipótesis es que Juan no participó de las reuniones, porque 
se exponía a quedar en igualdad de condiciones frente a los otros jóvenes, pues no contaba aún con 
una estructura de poder que le permitiera, por ejemplo, construir un lugar físico para los libros y 
presentarse así como el líder natural del proyecto. Además, yo había frustrado su intención de 
utilizar la relación conmigo para legitimarse como líder, diciendo, por ejemplo, que había decidido 
entregarle los libros a él , ya sea por su amistad inicial conmigo y/o por su capacidad. Esta idea del 
liderazgo que aparece en Juan así como en muchos de los políticos locales, posiblemente se acerque 
a lo que en el modelo weberiano corresponde a la "dominación carismática". En dicha forma de 
dominación , la legitimidad deriva de una fuerza personal constantemente demostrada, pues el líder 
"obtiene y mantiene su autoridad a base de demostrar su fuerza en la vida" (Weber 1986). Cabe 
recordar que en lajefatura tradicional entre las tribus guaycuru, el poder se debía demostrar a través 
de las hazañas bélicas y de la capacidad para lograr el consenso - vinculada a las dotes como orador. 
Braunstein (1991) sostiene que en las juntas de bebidas cada líder exponía sus hazañas bélicas 
individuales, que incluían su poder espiritual, en una competencia abierta sobre la importancia de 
las mismas, lo que las transformaba en "verdaderos torneos de prestigio". Además señala que un 
rasgo característico de los jefes era la "inmoderada autoalabanza". Esta última característica tal vez 
pel111ita comprender porque hoy Juan no tenía inconvenientes en autoadjudicarse lo que para mi 
resultaban grandes y extraordinarios poderes. 

Para finalizar con el tema de las expectativas sobre el rol del otro, varias ideas surgen acerca 
ele porqué Juan decidió contarme sobre su llamado. Por un lado, pienso que funcioné como 
interlocutora para su proceso, ya que hasta ese momento, según me dijo, no había podido contárselo 
a nadie 1ó

• Sin embargo, considero que en la decisión de contarme su proceso, también había cierta 
intención de demostrarmel7 y, a la vez, acrecentar su poder, afianzando la relación conmigo. Al 
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relatarme una hi storia que "no contó a nadie", era previsible que la confianza y amistad se 
acrecentarían; además sabía que como antropóloga tenía un particular interés por el shamanismo 
- incl uso cuando grabé su historia me dijo que esperaba que me "sirviera" en mi trabajo y me 
encargó que la "anali zara". En los momentos de mayor confl ic to por la biblioteca, Juan me decía 
que nuestra amistad era lo más importante para él y recalcaba que no quería para nada que se 
perdiera. Esta am istad acrecentaba su poder, yo era alguien de Buenos Aires (lo cual es siempre 
muy valorado por los toba) que además podía brindarle algunas ayudas concretas -por ejemplo, los 
libros cuando empezó a estudiar o la ropa o medicamentos que llevaba para su fami li a y otras con 
las que trabajaba. Obviamente, para mi la relación también tenía beneficios concretos, Juan, en 
muchos aspectos, era un "informante clave" y fue un contacto importante para iniciar la 
investigación de algunos temas. En cierta forma, la enunciación de su hi storia frente a mí y de así 
afianzar este vínculo que, entre otras cosas, le dejaría como rédito aquellos 500 libros, fueron parte 
de su "llamado" al poder y de su tendencia a la "multiplicación" que intentaba explicarme en el 
fragmento 8. En este sentido, no es casual que cuando hablaba de los libros, a menudo me decía 
que para él eran como un "tesoro" , como algo "sagrado" que había que "cuidar muy bien" pues 
"nunca había llegado algo así a la Colonia" . Juan, con su nuevo tesoro, podía seguir "multiplican­
do", tener "más" poder que antes. Tal vez, en el futuro, "el bibliotecario" ocupe un lugar entre sus 
12 espíritus ... 

REFLEXIONES FINALES: Repensando el shamanismo y el poder 

Si bien la hi storia de Juan y sus cuatro compañeros posee una estructura similar a la de las 
iniciac iones shamánicas, por su complejidad, multiplicidad y además por su carácter aún "indefi ­
nido" no puedo afi rmar que constituya la iniciación de un futuro pi 'ioGonaq, sin embargo, sí es una 
iniciación en la adqui sición de poder. Se trata de un poder concebido desde una perspectiva amplia 
y ecléctica, incluso intercultural. El llamado de Juan constituye un caso en el que se condensan 
símbo los provenientes de diferentes conientes culturales. Esta capacidad para integrar diversas 
corrientes parece ser una caracterís tica peculiar de los grupos toba, Cordeu y de los Ríos (1 982) 
sostuvieron ya la idea de una tendencia a la pluralidad de modalidades cosmovisionales a lo largo 
de su hi storia. En segundo lugar, considero que es una concepción del poder que abarca un continum 
que va desde la experiencia de lo numinoso hasta relaciones políticas concretas, una no excluye a 
la otra, sino que por el contrario se refuerzan. Así, en el proceso de Juan, la apropiación de los 
dist intos símbolos y capacidades que carac teriza a sus cuatro compañeros , evidencia un intento por 
nutrirse de las diversas fue ntes de poder hoy legitimadas entre los toba: el shamanismo, su 
vinculac ión con otras prácticas esotéricas y el evangelismo, para los poderes sobrenaturales; la 
capacidad para re lacionarse con los blancos y manejar sus lógicas y recursos simbólicos -
representado en interés por el estudio y el análisis del psicólogo de la ciudad- para las proyecciones 
poi ít icas. En relac ión a esto último, también podría ubicarse a la figura del gaucho con su resistencia 
y valentía para enfrentar a los poderes establecidos, manifies ta en ac~tudes de carácter e incluso 
en la propia corporalidad. Cabe recordar que estos últimos rasgos eran fundamentales en lajefatura 
tradicional, he mencionado el papel de las hazañas bélicas individuales y la oratori a, en los 
mecanismos para establecer la preeminencia política. En términos generales, en la historia toba, 
lajefatura política y el poder shamánico han estado entrelazados. El shamán poseía un importante 
ro l social en el pasado, pues incidía en las decisiones referentes a acti vidades bélicas o económicas 
o podía mediar entre disputas internas. A su vez, el éxi to en las guerras de un determinado líder, 
daba cuenta de su poder espiri tual; a menudo, cuando hoy se recuerda a los caciques antiguos, se 
señala que el los eran pi 'ioGonaq . Dentro de esta perspecti va hi stórica más amplia, puede 
comprenderse el ac tual intento de Juan por conciliar intereses referidos al poder político y 
sobrenatu ral. Es pertinente citar aquí la observación de Matteson Langdon (1992: 15) acerca de 
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cómo el rol shamánico puede expandirse o contraerse de acuerdo a la existencia de otros líderes 
en la comunidad o a la presencia de controles económicos o políticos de JH sociedad mayor. En la 
actualidad el rol de los pi 'ioGonaq entre los toba se focaliza especialmente en las prácticas 
terapéuticas, por lo cual el proceso de Juan puede verse como un intento de expansión de dicho rol. 
En este punto, es necesario plamtear también el tema de la extensión del término pi 'ioGonaq así 
como de las ,capaciclades a él asociadas. Wright (1997: 282-283) propone la hipótesis, de que este 
término abarcaría a cualquier persona que obtiene algún tipo de poder de parte de unjaqa 'a y no 
sólo a las personas que poseen la capacidad de curar o enviar enfermedades, cuestionando de esta 
manera la bibliografía tradicional sobre el tema. Considero que el problema de la extensión del 
término pi 'ioGonaq en el pasado, requiere de una profunda investigación que excede los límites 
de este artículo. Sin embargo, sí puedo plantear la coincidencia con la observación de este autor, 
acerca de que la división entre seres sin poder y seres especiales con poder no resulta tan estricta 
entre los toba. Ya tempranamente Cordeu (1969: 90) cita un relato que alude a los cuatro "dones" 
que otorgaba Nowet -uno de losjaqa 'a más importante, pues el dueño de todos los animales del 
monte-: "ser pi 'ioGonaq, peleador, conseguir mujer o suerte en el trabajo"; asimismo en Wright 
(1992: 160), se citan algunos ejemplos similares. En mi experiencia etnográfica, así como encontré 
el caso de Juan que se adjudicaba estos diferentes poderes sin ser socialmente identificado como 
un pi 'ioGonaq abocado a la cura o envío de enfermedades, también conocí a muchas otras personas 
que se adjudican ciertas capacidades o dones-aunque no tan extraordinarias como las de Juan-, 
por ejemplo, para la danza, la música, para el entendimiento de las leyes de los blancos, para la caza, 
para curar con la oración, para preparar iyaGaik. En todos los casos, se señalaba que el origen de 
estas capacidades fue el encuentro con algún ser con poder, considerado de origen sobrenatural. 
Estos encuentros generalmente se daban en sueños, visiones o personalmente. Lo mismo sucedía 
con las personas que reciben "señas" o avisos de acontecimientos futuros . Pero una diferencia con 
la estructura tradicional de injciación de los pi 'ioGonaq, es que en la actualidad, la identidad de 
estos seres suele permanecer más indefi nida, aunque cada vez más se tiende a relacionarlos con 
"enviados" del Dios cilstiano. En resümen, lo que me interesa destacar aquí es que algunas de las 
capacidades que tradicionalmente se asignaban a seres especiales como los shamanes o la misma 
posibilidad de encuentro con el mundo del poder no humano, entre los toba están bastante 
extendidas entre los diferentes miembros de la sociedad. 

Para finalizar, quisiera plantear algunas reflexiones teórico-metodológicas más generales 
acerca de los análisis sobre shamanismo. En una reseña sobre estos estudios, Atkinson (1992) 
sintetiza los diferentes enfoques utilizados: las caracterizaciones más fenomenológicas acerca de 
la relación que el shamán experimenta con sus espíritus auxiliares; otros más influidos por la 
psicología y que refieren a los rasgos definitorios de su personalidad y a las experiencias de 
alteración de la conciencia; los que focalizan en su eficacia terapéutica; los centrados en sus roles 
en relación al contexto social y en especial en las estrategias de poder implicadas; o, finalmente, 
en los aspectos expresivos involucrados en sus performances. Si bien es imposible analizar todas 
estas dimensiones en el marco de un sólo artículo, mi intención en este trabajo fue la de reflexionar 
sobre el caso de Juan combinando al menos algunos elementos de estos enfoques. Por ello recurrí 
a los relatos autobiográficos de su experiencia pero también a l~ caracterización de algunos rasgos 
de su personalidad, a su rol y estrategias de poder en relaciones sociales concretas (en el análisis 
del proyecto de la biblioteca) o al papel de la música en su proceso. El shamanismo en las actuales 
sociedades en las que se desarrolla, se presenta como un fenómeno social complejo y dinámico y 
no sólo como una mera "tradición" continuada por algunos especialistas; considero que sólo en la 
medida en que se articulen las diferentes perspectivas antes nombradas, la antropología podrá 
avanzar en una comprensión más plena del rol shamánico en cada grupo social. Por último, tam bién 
he intentado reflexionar sobre los conflictos que pueden surgir en una relación etnográfica de este 
tipo. En nuestro caso, los diferentes capitales y recursos simbólicos y las expectativas disímiles 
construidas sobre nuestros roles, influyeron en la generación de algunas de las tensiones cognitivas 
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pero también políticas acaecidas durante los últimos trabajos de campo. Frente a estas tensiones, 
tal vez no pueda más que concluir, por ahora, con una expresión de deseo: que Juan pueda 

estructurar a sus 12 espíritus pero que también los otros jóvenes interesados en leer aquellos libros 

de la biblioteca, algún día puedan hacerlo. Queda la duda aún, de si nuestra práctica etnográfica 
podrá colaborar con estas intenciones o si debe retirarse ya para no acrecentar las tensiones de 

ambos procesos -procesos de los cuales si bien no es la causante, sí ha sido parte de su desarrollo. 

Es éste un desafío para los próximos trabajos de campo. Así como el proceso de Juan aún no ha 
concluido y su "título" no aparece, mi práctica etnográfica también continúa y la "biblioteca" aún 

no halló su propio título entre mis interlocutores qom ... 
Buenos Aires, Marzo del 2001 
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NOTAS 

Una versión preliminar de este artículo fue presentada en las X Jornadas de la Asociación de Cientistas 
Sociales de la Religión en el Mercosur (3 al 6 de Octubre del 2000, Buenos Aires). 

Desde 1998 realizo trabajos de campo en "Colonia Aborigen La Primavera" y en "Colonia Aborigen 
Misión Tacaaglé", asentamientos ubicados al este de la provincia de Formosa que forman parte del pueblo 
rakshek de la etnía toba. Actualmente estas poblaciones se dedican a tareas agrícolas, artesanales, a la 
cosecha de algodón y otros productos y en menor medida, a la caza y recolección, debido a la reducción 
de tierras libres para tal fin. 

He desarrollado esta perspectiva más ampliamente en otro trabajo (Citro inédito). 

- Esta perspectiva la desarrollé especialmente en Citro (2000 a). y (2000 b). 

A su vez, los favores obtenidos por el dirigente aborigen, se distribuyen entre las familias, habitualmente, 
a cambio de futuras lealtades políticas: votos para el candidato blanco en cuestión. Las relaciones políticas 
clientelares se combinan así con los mecanismos de reciprocidad prevalecientes entre las redes de 
parentesco de las Colonias. Sobre este último mecanismo cf. Gordillo (1994) para los toba del oeste 
formoseño. 

Solo hay cuatro jóvenes toba estudiando en ese secundario y en su curso, Juan es el único. Según su relato, 
al principio sus compañeros lo "miraban raro" pero "a través de la música" pudo integrarse con ellos, 
ejecutando canciones durante las clases de música y en los recreos. En otro asentamiento cercano, relevé 
un caso similar de "integración" de un joven qom l 'ek. 

Si bien la constatación de un momento de crisis personal en coincidencia con el llamado al shamanismo 
no permite realizar conclusiones apresuradas en relación a ciertas formas de shamanismo como un 
mecanismo de reintegración o reparación social, es decir como fenómeno que se presta a un uso estratégico 
e instrumental-como aparece en los casos de trance periférico asociado al shamanismo en Lewis (1971)­
este rasgo que he constatado en otras iniciaciones toba, no deja de ser un índice sugestivo para futuras 
investigaciones. 

Utilizo mayúsculas para destacar las palabras o frases que son enunciadas con un volumen más intenso o 
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con tonos enfatizadores. Cabe aclarar que dada la extensi-ín del relato (la grabación dura unas dos horas) 
trabajo sobre algunos fragmentos, sintetizando su desarrollo general. 

9 En los toba así .como en otros grupos sudamericanos (cf. Matteson Langdon 1992: 13) se considera que 
este tipo ¿e '('J0deres se incrementan con la edad . 

lO En mi primer trabajo de campo, viajé al asentamiento con mi pareja que es psicólogo. Esto hizo que en 
muchas ocasiones. no sólo tuviera que explicarles a mis interlocutores en qué consistía el trabajo de 
antropóloga sino también el de psicólogo - aunque él no estaba trabajando sino solo acompañándome. Si 
bien no recuerdo qué hablé específicamente del tema con Juan, posiblemente algunos de esos relatos 
influyeron en la construcción de esta figura. 

11 En otros relatos de nuevos shamanes ligados al evangelio, también encontré este tipo de comparaciones, 
las cuales posiblemente se relacionen con la importancia otorgada a las formas legales y burocráticas 
dentro de las iglesias aborígenes (Citro en prensa). 

12 En otras charlas, Juan también manifestó que las "raíces de la propia cultura" debían ser "concordadas" 
con el "mensaje" evangélico. Sin embargo, para lograr esa articulación, se requería de un proceso de 
"análisis y reflexión" muy cuidadoso que, según su opinión, no había podido suceder hasta ahora, pues 
aquel mensaje evangélico fue "dado a un sólo rumbo" entre los toba, "sin tener en cuenta" aquellas raíces 
culturales. 

l ' En Ruiz (1978-79) puede verse un abordaje de este tema para la región chaqueña, y más recientemente en 
García (1999) la vinculación entre sueño y canto shamánico para el caso de otro grupo guaycuru, los pilagá. 

I~ Esta definición de su experiencia podría relacionarse con un elemento característico del shamán: la 
capacidad para encontrarse con sus espíritus auxiliares y dejar su cuerpo para explorar diferentes dominios 
cosmológicos, experiencia que según los diferentes autores se ha denominado "trance", "experiencia 
extática" o "estado alterado de consciencia". Un análisis sobre los supuestos que implican estos términos 
puede verse en Atkinson (1992: 309-3 11). 

15 En mi resistencia a su propuesta, existía también un problema práctico: si le entregaba los libros a Juan, 
iba a quedar ligada a una red específica de relaciones de poder, es decir, a una familia y sus conexiones; 
cuando, por mi trabajo, poseía vínculos con muchas familias y, de deber algo a alguien·, en todo caso le 
debería a varios. Sin embargo, lo que tal vez más me molestaba, era quedar atrapada en los mismos 
mecanismos de reciprocidad que aprovechan y promueven los políticos blancos y que son tan funcionales 
al mantenimiento de la asimetría. 

Ir> Tiempo después, por su enfermedad, Juan habló con algunos pi 'ioGonaq sobre su "llamado" , pero siempre 
lo hizo muy limitadamente pues temía que éstos le quitaran su poder. 

17 En la enunciación de su relato frente a una antropólogadoqshilashe , Juan, en cierta forma, también estaba 
demostrando su poder. Situacionalmente, se producía un reposicionamiento frente a las asimetrías 
estructurales que históricamente atravesaron gran parte de las relaciones qom-doqshi. Ante su llamado, yo 
era la que me encontraba en una posición de no saber, de descont cimiento. En una de sus canciones dice: 
"Amparándome está la naturaleza, montes misteriosos hoy me dicen soy su hijo y confunden al 
desconocido" ; en nuestra relación, yo era la que desconocía las cosas del monte y debía aprender superando 
las confusiones iniciales, lo cual también se aprecia en las preguntas que él me hacía sobre su llamado (cf. 
fragmento 8). 

BIBLIOGRAFÍA 

Atkinson, Jane .f 

1992. Shmanisms today. Allllual Review of Alllhropology 21: 307-330. 

94 



SILVIA ClTRO - ENTRE EL "SHAMÁN, EL GAUCHO, EL ASTRÓLOGO, EL PSICÓLOGO ..... 

Barth, Frederik 
1989. The analysis of culture in complex societies. Et/lIlOS 54 (3/4): 120-142. 

Bateson. Gregory 
1990 [1958]. Na vell. Un ceremollial latmul. Madrid, Júcar Universidad. 

Boddy, Janice 
1994. Spirit Possession revistied: Beyond Instrumentality. Annual Review of Anthropology 23: 407- 434. 

Bourdieu, Pierre 
1980. El se11lido práctico. Madrid. Taurus. 
1987. De la regla a las estrategias. En: Cosas Dichas, pág. 67-81. México, Gedisa. 

Braunstein, José 
1991. yomaqa. La otra cara de la tragedia. Hacia una carta étnica del Gran Chaco JI: 107- 131. 

Citro, Silvia 
2000a. La materialidad de la conversión religiosa: del cuerpo propio a la economía política. Revista de 

Ciencias Sociales de la Universidad Arturo Prat N° 10: 39-56. ¡quique, Chile. 
2000b. El cuerpo de las creencias. Suplemento Antropológico 35 (2): 189-242. Asunción del Paraguay. (en 

prensa) . Resignificaciones culturales en las prácticas shamánicas de los aborígenes toba. Sztuka 
Lec::.enia (El Arte de curar). Cracovia, Polonia. (inédito). Religión y procesos de redefinición étnica. 
Ponencia presentada a la XXVI Conferencia de la Sociedad Internacional de Sociología de las 
Religiones (SISR). 20 al 24 de Agosto del 2001 . Ixtapan de la Sal , México. 

Cordeu . Edgardo 
1969-1970. Aproximaciones al Horizonte Mítico de los Toba. Runa 12 (1-2): 67-176. 
1983. Los nexos cosmovisionales de la demencia. Suplemento Antropológico 18 (2): 285-295. Asunción 

del Paraguay. 
1984. Notas sobre la dinámica religiosa Toba Pil aga. Suplemento Antropológico 19 (1): 187-235. 

Asunción del Paraguay. 

Cordeu, Edgardo y de los Ríos, Miguel 
1982. Un enfoque estructural de las variaciones socioculturales de los cazadores recolectores del Gran 

Chaco. Suplemento Antropológico 17 (1): 147-160. Asunción del Paraguay. 

Cordeu , Edgardo y Siffredi , Alejandra 
1971 . De la algarroba al Algodón. Movimientos Milenaristas del Chaco Argentino. Buenos Aires, Juarez. 

Douglas, Mary 
1978. Símbolos Naturales. Exploraciones en cosmología . Madrid, Ali anza Editorial. 

Eliade, Mircea 
1960. El chamanis11lo y las técnicas arcaicas del éxtasis. México-Buenos Aires, FCE. 

García. Miguel A. 
1999. En torno a las ideas pilagá del origen y la transmi sión de los cantos. Música e In vestigación 5: 33-

46. Buenos Aires, Instituto Nacional de Musicología Carlos Vega. 

Geertz, Cliford 
1987 . Ethos, cosmovisión y el análisis de los símbolos sagrados. En: La interpretación de las culturas, pág. 

1 18-130. México, Gedisa. 

Gordill\) , Gastón 
1994. La presión social de los más pobres: reciprocidad, diferenciación social y conflicto entre los tobas 

95 



RELACIONES DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ANTROPOLOGÍA XXVI 

del oeste de Formosa. Cuadernos del Instituto Nacional .. deAnt/ie;pl'Jlogía JI Pensamiento Latinoame­
ricano 15: 53-82. 

Hannerz, Ulf 
1996. Fluxos, fronteiras, hibridos: palavras-chave da antropologia transnacional . Mana 3 (1): 7-39. Río de 

Janeiro, iB rasil 

Karstel'l, Rafael 
1926. The Toba Indians of the Bolivian Gran Chaco. Acta Academiae Aboensis. Humaniora IV: 1-126. 

Lewis, I.M. 
1989. Ecstatic Religion: An amhropological Study of Spirit Possession and Shamanism. London, 

Routledge. 

Matesson Langdon, lean 
1992. Introduction. Shamanism and Anthropology. En: 1. Matesson Langdon y G. Baer (eds.), Portals of 

porver. Slzamanism in South America, pág. 1-21. Albuquerque, U ni versity of New México Press. 

Métraux, Alfred 
1944. Estudios de Etongrafía Chaquense Anales del Instituto de Etnografía Americana 5: 263-314. 

Universidad Nacional de Cuyo. 

Miller, Elmer 
1977. Simbolismo, conceptos de poder y cambio cultural de los tobas del Chaco argentino. En: Hermitte, 

Esther (ed.), Procesos de Articulación social, pág. 305-338. Buenos Aires, CEAL. 
1979. Armonía y disonancia en una sociedad. Los Tobas argentinos. México, Siglo XXI. 

Otto, Rudolph 
1925. Lo Santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. Madrid, Revista de Occidente. 

Piña, Carlos 
1983 . La construcción del sí mismo en el relato autobiográfico. Santiago de Chile, FLACSO. 

Ruiz,lrma 
1978-1979. Aproximación a la relación canto-poder en el contexto de los procesos iniciáticos de las 

culturas indígenas del Chaco Central. Scripta Ethnologica V: 157-169. 

Voloshinov, V. 
1993. El marxismo y lafilosofía del lenguaje . Madrid, Alianza. 

Weber, Max 
1986 [1922]. La sociología de la autoridad carismática. En: Ensayos de sociología contemporánea 1, pág. 

233-243. México, OrigenIPlaneta. 

Wright, Pablo " 

96 

1984. Quelques formes du chamanisme Toba. Bulletin Société Suisse des Américanistes 48:29-35. 
1992. Dream, shamanism, and power among the Toba of Formosa province. En: J. Langdon y G. Baer 

(eds.) , Portals ofporver Shamanism in South America, pág. 49-172. Albuquerque, University of New 
México Press. 

1997. "Being-in-the-dream " Postcolonial Explorations in Toba Ontology. Ph. D. dissertation. Department 
of Anthropology, Temple University. 




