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RESUMEN

En una evaluacioén retrospectiva de las actitudes que guiaron al grupo de Origenes, Cintio
Vitier propone una férmula que procura describir el gesto a la vez disruptivo y conciliador del
movimiento liderado por José Lezama Lima: se trataria de una "atipica vanguardia sin
vanguardismo". Suprimiendo el "ismo" final, Vitier desea subrayar lo que define como la
"catolicidad incorporativa [...] llevada por Lezama hasta sus Ultimas consecuencias posibles
en el mundo contemporaneo” ("La aventura de Origenes”, 1991). Se trataria de constituir
una propuesta estética y cultural superadora de parricidios generacionales, exclusiones y
negaciones.

Sin embargo, si Origenes no abre su primer numero con un manifiesto, si lo hace
manifestandose contra todo ademan beligerante y efimero, a favor de lo "esencial" y
perdurable en el arte: "Como no cambiamos de piel con las estaciones, no tenemos que
justificar en extensos alegatos una piel de camaleén”. Sin embargo Lezama lleva adelante
su propuesta integradora contra ciertas actitudes propias de la generacion anterior -la
relacionada con la revista de avance. ;Habria que coincidir entonces con la formula de Vitier
respecto de una '"vanguardia sin vanguardismo" en el grupo de Origenes, y mas
especificamente, en la poética de Lezama? ;Cudles son las posibles contradicciones en los
planteos lezamianos? Estas son algunas preguntas que guiaran las reflexiones de esta
comunicacion.

Aunque al primer contacto con el universo poético de José Lezama Lima estariamos
inclinados a imaginar un escritor solitario, hechizado por una lengua oscura y ajeno a los
avatares de la Historia, lo cierto es que durante los primeros veinte afios de su carrera
literaria, los esfuerzos lezamianos estuvieron guiados por el afan de constituir en el seno de
la agitada vida habanera un proyecto grupal sdélido y perdurable. Si raro por su atipico
hermetismo, Lezama no quiso ser una voz aislada en los margenes de la literatura sino que
buscé la manera de situarse en el corazon de la escena literaria de Cuba a fin de construir,
desde alli, "algo grande", algo que marcara una huella indeleble en el devenir cultural de la

nacién. Los primeros frutos de este anhelo fueron revistas de corta duracion como Verbum
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(1937), Espuela de plata (1939-1941) y Nadie parecia (1942-1944), pero la consagracion
definitiva de la "galaxia-¢lite-Lezama" ' vendria con Origenes (1944-1956), que en sus doce
afos y cuarenta numeros publicados pudo reunir un poderoso nucleo de voces y asi recortar

el espacio de una exquisita contemporaneidad.

De modo que Origenes podria pensarse no solo como un edificio cultural completo y
autarquico, ? interdisciplinario y plural -un "taller renacentista"-, sino también como aquel
edificio en el que la palabra de Lezama logra una convalidacién coral. La revista permite ser
leida, en este sentido, como una especie de caja de resonancia de ciertas convicciones
personales acerca de la funcion de la literatura y el arte en la polis cubana. Un aspecto

central de esta visién aparece insinuado en la presentacion de la revista:

No le interesa a Origenes formular un programa, sino ir lanzando las
flechas de su propia estela. Como no cambiamos con las estaciones, no
tenemos que justificar en extensos alegatos una piel de camaledn. No nos
interesan superficiales mutaciones, sino ir subrayando la toma de posesion del
ser. Queremos situarnos cerca de aquellas fuerzas de creacion, de todo fuerte
nacimiento, donde hay que ir a buscar la pureza o la impureza, la cualidad o

descalificacion de todo arte. 3

Al presentar Origenes en 1944, Lezama define el reto colectivo a partir de una serie de
rechazos: no a los programas, no al alegato infértil, no al proselitismo de capilla. Esta actitud
se supone como eje del acuerdo grupal, y al mismo tiempo refuerza un principio que Lezama
defendera con énfasis en diversas oportunidades: negar la negacién estridente y el recambio

iconoclasta, romper con los ademanes pomposos de los movimientos de ruptura.

A pesar de que Lezama pondra siempre el acento en el caracter conciliador y
antipolémico de la revista, esta presentacion se abre con un "no" que funciona como limite y
punto de partida: contra los gestos fugaces, "las flechas de su propia estela", contra lo estéril,
las "fuerzas de creacion", contra lo epidérmico, "la posesion del ser". Lezama nunca
pronuncia el nombre de aquello que rechaza, pero es evidente que eso que "no le interesa a
Origenes" y que sin embargo aparece en el umbral de su apertura, es "la novedad
vocinglera" de las vanguardias histéricas. * Antes de afirmar sus propodsitos en términos

positivos la revista recorta el terreno de sus operaciones en funcion de esta distincion
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primordial, una distincion no exenta de paradojas que podria definirse como

contravanguardista.

Si en principio la magnitud del rechazo pareceria extenderse al conjunto de los "ismos"
europeos y americanos, para Origenes existia un referente mas proximo y familiar. El otro
gran proyecto anterior, el de la revista de avance, habia encabezado hacia finales de la
década del 20 un programa de renovacion estética y cultural que si bien nunca aceptd sin
reservas el rotulo de vanguardista, si se alined en la corriente continental del "arte nuevo". °
Menos eliptico a la hora de fijar posiciones, Cintio Vitier reconocera mas tarde una especie

de relacion dialéctica entre ambos momentos de la cultura cubana:

[Hlacia 1939 José Lezama Lima y un grupo de nuevos poetas que ya
habian ensayado sus armas en Grafos y Verbum, fundan los cuadernos de
Espuela de Plata, a los que sucederan Clavilefio y Nadie parecia. Esas
revistas de corta duracion y escasa difusion, pero sobre todo Origenes,
mantenida desde 1944 hasta hoy, significan un cambio efectivo en la
sensibilidad lirica y se distinguen por dos rasgos principales: no son polémicas
(al menos de un modo explicito) y su centro dominante es la poesia. Tal vez
ambos caracteres se expliquen por la accién anterior de la Revista de Avance,
que desbrozod el camino; tal vez se deban al ensimismamiento creador de una
generacién desinteresada ya de la comedia politica postmachadista, y
empefiada no tanto en "avanzar" como en sumergirse en busca de los
"origenes" (oscuros e inalcanzables, como son siempre los fundamentos

vitales ultimos) de nuestra sensibilidad creadora. ©

Aqui Vitier da cuenta de un fendmeno que Lezama prefirid no admitir: ” el hecho de que
Origenes "tal vez se explique" a partir de avance. El camino que aquella revista "desbrozé"
tanto como sus deudas y fracasos, serian una especie de huella a seguir, un vacio acuciante
que Origenes quiso colmar con espiritu patridtico. Si bien Vitier da por sentada la
superioridad de Origenes en términos de madurez y valor poético, no deja de reconocer la
gravitacion de avance, sin la cual "tal vez" el proyecto lezamiano no habria alcanzado la

plenitud de su fuerza.

Vitier, que trabajé muy cerca de Lezama desde los inicios de aquella "aventura”, es quizas

el historiador mas tenaz del movimiento. Su relato, sostenido hasta el presente, revisado e
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incluso novelado, reitera con insistencia la funcién crucial de aquella discrepancia que en los
origenes de Origenes distinguié al grupo de Lezama. Afos después, ya lejos de aquella
etapa y con voluntad de balance, este relato describira la actitud de la revista como "una
atipica vanguardia sin vanguardismo". ® Tal vez al calor del nuevo prestigio recobrado por la
palabra "vanguardia" después de la Revolucion, Vitier recupera ese término proscrito del
lenguaje lezamiano y procura cerrar cuentas con aquella incobmoda suposicion de que el
origenismo -eminentemente catélico y refractario al debate ideolégico- pudo ser un
movimiento reaccionario. Asi reivindica dos méritos simultaneos en la revista: la
representacion de "lo nuevo" en su tiempo y en el espacio de la cultura nacional, y la
exclusion virtuosa del "ismo" beligerante. Vitier explica el valor de Origenes como un triunfo
logrado por el peso especifico de la propia sustancia artistica, sin la necesidad de ofensivas
explicitas ni de reglamentos escolares. La elisién del "ismo" seria en este caso la sefial de su
diferenciacion respecto de otros movimientos, previos o simultaneos. Claro que no se trataria
de una simple diferencia de estéticas sino de un salto cualitativo: la revista colocaba sus
miras, segun Vitier, mas alla de las pugnas transitorias, en un plano cercano a los origenes

puros y ecumeénicos del Arte.

Origenes se abre paso en el horizonte habanero con un discreto acto de impugnacion,
que no se limita a la revista de avance pero que sin duda la presupone. En la misma eleccion
del titulo puede intuirse una divergencia tacita: mientras el nombre de avance es una
traduccion parcial del francés avant garde, metafora del impulso progresista hacia fuera y
hacia adelante, Origenes sugiere un movimiento diferente, hacia dentro y en eje vertical. Su
intencion de situarse cerca de "todo fuerte nacimiento", o segun palabras de Vitier, en los
oscuros e inalcanzables fundamentos vitales dltimos de la sensibilidad creadora, supone la
asuncion de una especie de mision orfica o cristica: la tarea de una redencion. Tiempo
después Lezama evocara aquella voluntad de arraigo como un imperativo generacional:
"Teniamos que llegar a lo telurico, vida sumergida, y a lo estelar, lo ascencional en el

hombre". °

La leccion martiana implicita en la unién de "lo telurico y lo estelar" revela a su vez el
hondo sentido nacional (y misional) del proyecto lezamiano, tanto en su faceta personal
como colectiva. Este impulso de reforno a las raices contrasta sensiblemente con el deseo
de aventura manifiesto en la presentacion de avance, cuyo titulo "Al levar el ancla" invoca la
figura de una zarpa. "° Si para aquellos representantes del "arte nuevo" en Cuba era preciso

cortar amarras con el aislamiento de la Isla y partir en busca de "algun islote que no tenga
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aire provinciano", " para Lezama el "insularismo" sera por el contrario una cualidad
irrenunciable a vindicar, incluso la salida al mismo complejo provinciano que desde siempre
la cultura cubana quiso combatir. ' La exaltacién impaciente de "lo nuevo" que el grupo de
avance retoma de las vanguardias parece estar asi en las antipodas de la reconcentrada

verticalidad origenista.

Sin embargo este juego de contrastes no deberia llevarnos a una antitesis radical, ya que

de hecho existen fuertes zonas de coincidencia entre ambos proyectos.

En primer lugar, la sustitucion de un "avanzar" por un "sumergirse" recubre en cierto punto
una paradoja: en cuanto sumergirse implica superar ensayos anteriores, también este
movimiento de anclaje se adjudica el mérito de la ruptura y el valor de un progreso. Esta es
una paradoja ineludible, atada al proposito redentor del proyecto lezamiano y a la necesidad
de imponerse en el campo cultural como un proyecto mejor y mas eficaz que otros. La
rigueza semantica del término "origen" comporta en si esta doble orientacion: la revista de
Lezama también quiso ser a su modo una zarpa, buscé el retorno a las profundidades del
"ser" pero a fin de habilitar a su turno un recomienzo, soélido por la solidez de sus raices. Esta
"descolocacion temporal”", dira Vitier, era "la inocente ambicion de Origenes: nacer de
nuevo". " No hace falta subrayar que esta ambicion de renacer fue de hecho menos
"inocente" y mucho mas desafiante de lo que el origenismo quiso explicitar. Suponia, al

menos en teoria, un corte radical con todo precedente préximo.

Por otro lado, con todas las diferencias gestuales entre ambos movimientos -el de un
"avanzar" y el de un "sumergirse"-, desde el punto de vista de las aspiraciones y
problematicas en vigencia no es dificil descubrir un profundo consenso, de hecho tan

profundo que tal vez llegé a naturalizarse.

Un aspecto no menor de esta convergencia es la continuacion del viejo anhelo
republicano de constituir aquello que Jorge Mariach designé como "alta cultura" nacional, ™
una especie de comunidad letrada que ligaria ambiciones propias del terreno intelectual con
metas de orden patriético. La revista de avance no sélo se inscribe en esta tradicion, sino
que se configura en el centro mismo de la trama que anuda arte y progreso nacional. Como
ha demostrado Celina Manzoni, el grupo de avance delined su proyecto estético-politico en
el cruce peculiar de vanguardia y nacionalismo. ' No hay que olvidar que cuando empieza a

publicarse la revista, en 1927, la Republica contaba con apenas veinticinco afios de vida.
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Cuba habia logrado la independencia de Espafia después de una lucha prolongada pero al
costo de una nueva sujecion, mas sesgada pero no menos humillante. ' En un clima de
hondo desaliento, la revista de avance encaro la tarea de una revitalizacion nacional desde
la cultura, siguiendo el camino abierto por el Grupo Minorista en el terreno de la proclama
politica. Se trataba de un proyecto de resistencia ética y de consolidacion intelectual en el
que progresismo y "arte nuevo" se identificaron de manera inextricable. Para este grupo era
imperioso edificar un frente comun —minoritario en el sentido orteguiano de élite responsable,
pero al servicio de la mayoria- '" ante por lo menos dos grandes amenazas: el enemigo de
afuera, representado por la cultura "del Norte", y el de adentro, por la corrupcion autoritaria
de los gobiernos locales. De alli que la vanguardia en Cuba asumiese un tono menos
jocosamente iconoclasta que otros movimientos semejantes en América Latina. De alli
también que mantuviese fuertes lazos con la tradicion hispanica a pesar de su reciente
emancipacion. '® La presencia imperialista y el temor a la desintegracién nacional imponian a
la vanguardia una agenda dificil: era necesario configurar y preservar una identidad
enraizada en la herencia hispano-criolla a la vez que moderna y critica. La exaltacién de

Marti como apéstol y precursor de "los nuevos" es todo un simbolo de esta actitud bifronte.

Cuando aparece Origenes, el clima intelectual y politico no era menos tenso. Luego de la
fugaz esperanza expresada en la "revolucion del 30" el discurso de la frustracion politica que
afos antes habia canonizado la llamada "primera generacién republicana”, '® no sélo seguia
en pie sino que se habia profundizado. ® Origenes retoma la voz de aquel discurso, y como
a su hora habia hecho avance, se erige como respuesta a la crisis ética y cultural de la
nacién. Este es el punto de mayor contacto y a la vez de mayor divergencia entre ambos
proyectos, porque si bien ambos parten de un consenso indiscutido -la "frustracion” de la
Republica- y de unas aspiraciones afines -la superacién optimista de esa especie de fatum-,
Lezama opta por una estrategia diferente. No sélo elude todo ademan polémico, sino que en
lugar de la confrontacion militante propugna una suerte de integracion, si malograda en el
terreno de la polis real, al menos posible en el orden simbdlico de la polis estética. Al abrigo
del Arte toda creacién auténtica encuentra, segun Lezama, su verdadera , su unica

justificacion.

Origenes se presenta asi como un espacio coral fuertemente cohesionado por una vision
del Arte sin concesiones al discurso de la ruptura. Sin embargo la propia revista se concebira
a si misma como una escision crucial en el devenir de la cultura cubana: un "renacer" en

serio y calificado, sin provocaciones "vocingleras" ni alegatos de combate. Esta singular
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ecumene de fronteras vigiladas revela no solo su voluntad de integracién, sino también de
centralidad. En el interior de una "Republica frustrada", esta "pequena Republica de las
Letras" vendria a ser ese islote textual donde la Creacidon se da cita para labrar sefales
auspiciosas de "verdad" y de "salvacién". #' Claro que en el reverso de esta irrupcion que
"inocentemente” se insinla como respuesta espontanea al desaliento cultural y politico de la
Isla, pueden leerse duras réplicas dirigidas tanto a la vanguardia de avance como a los
desprendimientos ulteriores de la llamada "generacion del 30", un periodo marcado por
conflictos y vacilaciones ante la urgencia de situar el papel del arte de cara al imperativo de
la accidén directa. Al rehuir la confrontacion abierta Lezama no evade este problema sino que
lo esta asumiendo. Su propuesta consiste justamente en superar las antinomias estéticas e
ideolégicas con instrumentos propios de un arte "vital", lo que en sus términos equivale a
decir arraigado, libre y fecundo. De modo que Lezama define su postura no sélo ante la crisis
de su pais -de cuya desoladora persistencia nadie duda- sino ante previas y posibles
respuestas fallidas a esa misma crisis. Este modo sutil de impugnacién, este situarse mas
alld y mas arriba de las facciones en disputa y esta aspiracién a una hegemonia finalmente
lograda en sus once afos de tarea, explican el orgullo con que Lezama pudo decir afos
después que "esa generacion de Origenes que no cultivd nunca la polémica inmediata, ha

sido la generacion mas polémica de la historia de nuestra poesia".

NOTAS

'La expresion es de José Prats Sariol: "La galaxia Lezama". Cf. Machover, Jacobo (ed.)
1995: 128-144.

2 Cf. Gramsci, Antonio 2000: 147.

*En su publicacion original la presentacion de Origenes (La Habana, primavera de 1944,
pp. 7-9) aparece firmada por "Los editores", pero el texto se recoge en el volumen péstumo

Imagen y posibilidad como perteneciente a Lezama.

* Segun Lezama, quien "salvd" al grupo origenista de la "novedad vocinglera" de la
vanguardia fue el poeta Juan Ramén Jiménez. Cf. "Momento cubano de Juan Ramédn

Jiménez", en J. Lezama Lima 1984: 66-71.
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® Cf. de Jorge Maiiach, "Vanguardismo" y de Marti Casanovas, "Arte nuevo" en Verani,
Hugo J. 1986: 126-134 y 135-139.

8Vitier, Cintio 1953: 4.

"En este trabajo no me referiré a la famosa polémica con Jorge Mariach, pero baste citar
las siguientes palabras de Lezama para entender su posicién respecto de la revista de
avance: "No le es necesaria, al menos para la continuidad de Origenes, nutrirse de
hipertrofias polémicas o negativas. Creemos que aquella Revista de Avance cumplié y se
cumplio. [...] ¢ Filiacion y secuencia de la Revista de Avance? Habia radicales discrepancias.
A Origenes so6lo parecia interesarle las raices protozoarias de la creacion, la propia norma
que lleva implicita la riqueza del hacer y participar. Sus pronunciamientos no se reducian a la
simpleza del manifiesto o indice marméreo que en su humoresca sefiala tan solo un camino
y un camino." Cf. "Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge Mafiach", en
Lezama Lima 1984: 187-188.

8 Vitier, Cintio "La aventura de Origenes", en Cruz, lvan Gonzalez (ed.) 1993: 316. (El
texto de Vitier es de 1991).

°"Palabras para los jovenes", en Lezama Lima, José 1984: 124.

9 E|l texto de "Al levar el ancla" aparece en el primer nimero de la revista de avance
firmado por sus cinco editores: Alejo Carpentier, Marti Casanovas, Francisco Ichaso, Jorge
Mafach y Juan Marinello. Cf. Schwartz, Jorge (1991): 312-314.

" Ibid.: 314.

2En uno de sus primeros ensayos, "Coloquio con Juan Ramén Jiménez" (1937), Lezama
invierte el signo negativo del concepto de insularismo, que él entiende no como aislamiento

sino como "apertura".
BVitier, Cintio 1993: 310.
“Manach, Jorge 1925.

S Manzoni, Celina 2001.
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'® La Enmienda Platt era el capitulo mas humillante de la injerencia norteamericana en la
politica nacional, asi como en el terreno econdmico lo era el usufructo de la industria

azucarera.

" El Grupo Minorista, que se da a conocer en 1923 con la famosa "Protesta de los trece",
en 1927 publica su ultima proclama. Alli explica el sentido de su nombre: "EI Grupo
Minorista, denominacion que le dio uno de sus componentes, puede llevar ese nombre por el
corto numero de miembros efectivos que lo integran; pero él ha sido, en todo caso, un grupo
mayoritario, en el sentido de constituir el portavoz, la tribuna y el indice de la mayoria del
pueblo; con propiedad es minoria, solamente, en lo que a su criterio sobre arte se refiere."
"Declaracion del Grupo Minorista" (Social, La Habana, 7 de mayo de 1927, p. 7). Cf. Verani,
Hugo J. 1986: 124.

'8 Cf. "La polémica del Meridiano Intelectual de 1927. El problema del idioma nacional", en
Manzoni, Celina 2001: 295- 314.

' Se considera "primera generacion republicana" a aquella promocioén de intelectuales que
se destacaron entre los inicios de la Republica (1902) y la década del 10. A esta
"generacion” seguiria la del vanguardismo de los afios veinte. Cf. a modo de referencia el

"Esquema de las generaciones literarias cubanas" en De la Torre, Amalia V. 1978: 219-223.

2 En su Panorama de la cultura cubana, Félix Lizaso deplora el pesimismo instalado por
los primeros intelectuales de la Republica: "Marti cred un espiritu de la guerra y para la paz,
a base de optimismo. En la paz de la Republica florecié el escepticismo de Varona que,
juntandose a la realidad de los primeros afios republicanos, nos condujo al pesimismo. El
pesimismo ha realizado su obra destructora. Si no se cree en la propia virtud, y menos en la
ajena, 4,como puede creerse en Cuba y trabajar con fe y desinterés por ella? ;Volveran dias

de optimismo para nuestra patria? Soélo el optimismo puede salvarnos." (1949: 147).

2 Lezama emplea la formula "pequena republica de las letras" en su respuesta a Jorge
Manach, op. cit., p. 188. Por otro lado, en relacién con el propésito "redentor" de Origenes,
tal vez seria oportuno recordar la siguiente afirmacion de Lezama: "Aquellas paginas,
aquellos pequefios cuadernos son buscados al paso del tiempo como simbolo de salvacion,

como una de las pocas cosas que perduran en una época donde la ruina y la desintegracion
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avanzaban con un furor indetenible". "Un dia del ceremonial", en Lezama Lima, José 1984:
45,

22 J. Lezama Lima, "Momento cubano de Juan Ramoén Jiménez", Ibid.: 68.
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