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Resumen:  El artículo rastrea la discusión sobre el vacío que se da en el siglo XVII 
primordialmente en dos autores, Baruch de Spinoza y Gottfried Leibniz. Es allí, en la 
temprana modernidad, que el vacío se “descubre” en los laboratorios científicos recién 
estrenados,  en  el  marco  de  la  ruptura  epistemológica  que  producen  las  ciencias 
naturales. No obstante la influencia de la experimentación científica en el pensamiento 
de  los  autores  citados,  la  traslación  del  vacío,  desde  el  campo de  las  ciencias  a  la 
filosofía política y la moral, no se hizo sin objeciones. El artículo rastrea la tensión que 
produce el concepto, tomándolo como una metáfora de la relación entre los cuerpos y 
sus límites y potencialidades de organización; es decir, como una metáfora del conflicto 
entre lo colectivo y los procesos de individualización, en el momento histórico de la 
expansión de las sociedades capitalistas avanzadas.

Las páginas que aquí se presentan pretenden volver a analizar una de las metáforas 

políticas más presentes en el pensamiento moderno: la del vacío. El vacío, condición de 

la decisión, testimonio de la democracia, prueba atemorizante de la ausencia de tutela en 

un gobierno en crisis, oportunidad para los reemplazos, excusa de la locura, es uno de 

los pocos descubrimientos científicos que se da en el siglo XVII, en el inicio de la 

modernidad, de la mano del barómetro de Torricelli1. Su comprobación se produce en 

1 El matemático italiano y discípulo de Galileo, Evangelista Torricelli (1608 -1647) es reconocido como 
el descubridor científico del vacío, al constatar la presión atmosférica con un barómetro, en 1644. Pero, 
como afirma Harmut Böhme, la controversia entre los partidarios de la existencia del vacío y aquellos que 
lo  negaban  –los  plenistas-  involucraba  en  aquellos  años  a  todos  los  filósofos  y  cientistas  naturales 
importantes  y  no  puede  reducirse  a  un  experimento  singular.  Entre  los  que  se  involucraron  como 
plenistas, puede citarse a: René Descartes, Gottfried Leibniz, Thomas Hobbes e incluso a Isaac Newton. 
Entre los vacuistas se cuentan Pierre Gassendi, Galileo, Robert Boyle, Robert Hooke, Blaise Pascal, Otto 
von  Guericke  y  Christian  Huygens,  entre  otros.  Cfr.  Böhme,  H.:  “Das  Volle  und  das  Leere.  Zur 
Geschichte des Vakuums“, en Luft, Göttingen, editado por la Kunst und Ausstellungshalle de Alemania, 
2003. 



laboratorios privados, en curiosa coincidencia –y superposición- con la asunción triunfal 

del concepto de soberanía. Su descubrimiento genera disputas al interior de campos 

políticos coincidentes, como es el caso de Thomas Hobbes, que quiere una monarquía 

tanto como Robert Boyle, pero que se lanza furibundo a negar que el vacío pueda ser 

aceptado; u obliga a ambigüedades, como en el caso de Spinoza, que lo niega 

explícitamente en la Ética, pero lo deja entrever, casi con ironía, en las cartas al 

pensionero de Jan de Witt,  Hugo Boxel; o lleva a rectificaciones, como en el caso de 

Leibniz, que lo reconoce en sus experimentos de juventud y lo desplaza en la madurez, 

privilegiando el concepto de organización de lo infinitamente lleno2. Estas 

inconsistencias en las posiciones respecto del vacío, en filósofos atentos a los adelantos 

de las ciencias duras, consideradas por ellos una fuente de sus pensamientos sociales, 

morales o políticos, dan cuenta de una disputa que va más allá de la comprobación o 

refutación experimental de un nuevo elemento. La disputa por la aceptación o no de la 

existencia del vacío supuso una discusión sobre las potencialidades de la materia, o lo 

que es igual, en nuestra acepción aquí, una discusión sobre las relaciones entre los 

cuerpos y una puesta en cuestión de sus límites, de las figuras que forman y de su 

permanencia o transitoriedad. En otros términos, discutir el vacío al inicio de la 

modernidad implicó re-situar la relación entre los cuerpos, entendidos como figuras 

recortadas sobre un fondo común, el de la materialidad, y analizar los procesos de 

individualización que se daban como resultado de su movimiento -procesos que parten 

de asumir como artificial toda división entre interioridad y exterioridad. Esta 

individualización se concibió sobre todo como resultado de la asignación de un 

significante a la figura que dibujan los cuerpos en su constante metamorfosis, ya sea 

bajo la forma de un nombre propio o de palabras que fungieran de estabilizadores de ese 

precario encuentro de cuerpos plurales. Esta capacidad de nombrar, esta capacidad 

individualizadora, puede concebirse como una propiedad soberana fundamental, ya sea 

en la forma teológica cristiana del Dios que nombra y crea; en la forma secularizada 

análoga del monarca que dicta definiciones y evita la proliferación retórica; o en la 

forma de la comunidad de hablantes, que resguarda el sentido de las palabras frente a las 

posibles manipulaciones en la historia3. Discutir el vacío significaba entonces discutir la 

materia y sus propiedades, o los cuerpos y sus potencialidades, signados por la tensión 
2 Por razones de espacio, nos limitamos aquí a Spinoza y Leibniz y excluimos la discusión entre Hobbes y 
Boyle.
3 Hago alusión a la soberanía divina, a la soberanía secularizada que propone Thomas Hobbes con el 
Leviatán y a la soberanía de la multitud en Spinoza, resguardo de la lengua, en el  Tratado Teológico 
Político.  



entre la existencia en un magma colectivo y la individualización a través de 

reensamblajes constantes de ese magma. 

Pero hay algo más. La comprobación del vacío en laboratorios, al principio de la 

modernidad, implicó una relación entre verdad y experimentación hasta allí 

desconocida. No fue tan sólo la publicación de una investigación más, con resultados 

disímiles, como acostumbramos hoy, sino una afrenta a esa filosofía que hacía del 

experimento una superflua redundancia frente una razón cada vez más autosuficiente. 

La bomba de aire espetó a los racionalistas el incontrastable poder de los “matters of  

fact”, pero también hizo tambalear a aquellos que querían hacer depender la verdad del 

mero dictamen de los poderes públicos. Se podría arriesgar que desde allí hasta la 

división de las ciencias y la profesionalización de la filosofía, en el siglo hegeliano, sólo 

hubo un compás de espera. 

Repensar la discusión sobre el vacío del siglo XVII, como reelaboración de la relación 

entre materia y cuerpos, entre figura y poder, pero también como “revolución 

epistemológica”4, supone una incomodidad -que queremos hacer explícita- frente a la 

grosería de las divisiones entre disciplinas, división que se supone moderna. Para hacer 

una lectura que se pretenda política del vacío, debemos partir de desconocer estos 

desgarramientos, para relacionar proposiciones que cabrían dentro de la carátula de 

“físicas”, o de “teológicas”, o incluso que parezcan una pura fantasía del autor, con 

ideas e intuiciones que se ajusten a nuestra presente concepción de la política. Volver al 

siglo XVII para leer en él una matriz contemporánea, que refute la presunción 

evolucionista de la precariedad de los comienzos, implica reconocer la existencia de una 

crisis epistemológica -esta vez, actual-, que cuestiona las divisiones de esferas de la 

modernidad tardía5. Es suponer que allí, en el torbellino del XVII, donde esa falta de 

4 Alexandre Koyré sostiene que la revolución del siglo XVII, que supone la infinitización del universo o, 
con  otras  palabras,  el  paso  de  un  mundo  cerrado  a  uno  abierto,  se  puede  reducir  a  “dos  acciones  
fundamentales  e  íntimamente  relacionadas”:  “la  destrucción  del  cosmos  y  la  geometrización  del  
espacio; es decir, la sustitución de la concepción del mundo como un todo finito y bien ordenado, en el  
que  la  estructura  espacial  incorporaba una jerarquía  de  perfección  y valor,  por  la  de  un  universo  
indefinido o aún infinito que ya no estaba unido por subordinación natural, sino que se unificaba tan 
sólo mediante la  identidad de sus leyes y componentes únicos y básicos. La segunda sustitución es la de  
la concepción aristotélica del espacio (un conjunto diferenciado de lugares intramundanos) por la de la  
geometría euclideana (una extensión esencialmente infinita y homogénea) que, a partir de entonces, pasa 
a considerarse  idéntica  al  espacio  real  del  mundo”.  Cfr.  Koyré,  Alexandre,  Del  mundo cerrado al  
universo infinito, Buenos Aires, Siglo XXI editores, España, 1999, pág. 2. 
5 Sigo aquí la concepción de nuevo tiempo o temprana modernidad que propone Reinhardt Koselleck en 
su artículo: “Neuzeit’.  Die Semantik moderner Bewegungsbegriffe”. En: Koselleck, R. (editor): Studien 
zum Beginn der modernen Welt, Stuttgart, Alemania, 1997a. 



divisiones se hace visible, hay antes un desafío para nuestra actualidad híbrida, que una 

miseria6.   

I. El vacío en Spinoza: las mujeres y el azar.

El 14 de septiembre de 1674, al comienzo de la guerra entre Francia y Holanda, el ex-

pensionero de Jan de Witt, Hugo Boxel, envía una carta a su entonces amigo Spinoza 

para saber si cree que existen los geesten: es decir, las apariciones, los espectros y los 

duendes -o mejor, los espíritus-. La respuesta del filósofo es irónica, aunque no 

displicente: le sugiere que seleccione algunas “historias” que “demuestren con 

evidencia” que existen los espectros y le pregunta si serán “niños, necios o locos”7. 

Boxel se siente tocado por el paternalismo de esta inquisición y le explicita las razones 

que lo llevan a creer que los espectros sí existen: “primera, porque es coherente con la 

belleza y perfección del universo. Segunda, porque es verosímil que el creador los  

haya creado, puesto que son más semejantes a él que las creaturas corpóreas. Tercera,  

porque así como existe el cuerpo sin alma, también existe el alma sin cuerpo. Cuarta,  

en fin, porque considero que en el aire, lugar o espacio superior, no hay ningún cuerpo 

oscuro que no tenga sus habitantes y que, por consiguiente, el espacio inconmensurable 

que está entre nosotros y los astros no está vacío, sino lleno de espíritus que lo 

habitan”8. Las frases que siguen son concluyentes y serán el eje de nuestro análisis 

aquí: “Opino, pues, –afirma Boxel- que se dan espíritus de todo género, pero quizá 

ninguno del sexo femenino. Este razonamiento no convencerá de ningún modo a 

quienes temerariamente creen que el mundo fue creado por azar”9. Y como si estas 

razones no bastaran, incluye varios relatos en los que se demuestra la existencia de los 

espíritus, algunos de ellos testimonios ilustres, como es el caso de César y de un “cierto 

6 Extraigo la idea de modernidad híbrida de Bruno Latour, que propone “volver a atar el nudo gordiano” 
para así hacer justicia a la interconexión de esferas y disciplinas presentes en cualquier hecho de la vida 
cotidiana de nuestra actualidad. Los hechos,  para Latour,  se presentan en el  marco de una inevitable 
incertidumbre, en la forma de una madeja, como nudos de una red a la vez natural, cultural, colectiva  y 
discursiva.  Para la intervención  en la vida moderna es preciso empezar  por evitar  la  “pureza de las 
disciplinas”:  “Nuestro vehículo es la noción de traducción o de red. Más flexible  que la noción de  
sistema, más histórica que la de estructura, más empírica que la de complejidad, la red es el hilo de  
Ariadna de esas historias mezcladas”. Cfr. Latour, B.: Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropología 
simétrica, Buenos Aires, siglo XXI editores, 2007, pág. 18.  
7 Epístolas 52 a 56 de la Correspondencia, Madrid, Alianza editorial, 1988, págs. 312 a 331.
8 Ep. 53 de Boxel, pág. 314.
9 ibid.



alcalde” que oía ruidos de noche en la cervecería de su madre. Por último, le objeta la 

risa que Spinoza habría dejado entrever por haberse encomendado a Dios y le dice que 

sería un descaro y una acción temeraria contradecir “a tantos historiadores dignos de 

crédito, Padres de la Iglesia y otros autores que gozan de gran autoridad”10.  

Todo parece dispuesto para la típica correspondencia entre un prudente y fiel lector y el 

filósofo arrogante, incólume frente a las supersticiones –intercambio que, como se 

prevé, terminará mal-. Hay algo, sin embargo, que se trasluce en las cartas entre Boxel y 

Spinoza que va más allá de estas situaciones repetidas y que exige una interpretación: en 

la última epístola, Spinoza, que tanto en la Ética como en la relectura de Descartes 

había negado explícitamente la existencia del vacío y que además, es mal conocido 

como un defensor férreo del determinismo, toma para sí las citas de autoridad y 

explicita cuál es su tradición al interior del campo de la filosofía. Esta tradición es, 

curiosamente, la de los primeros defensores del vacío, la de los defensores del azar 

como necesidad, los atomistas antiguos: “La autoridad de Platón, de Aristóteles y de 

Sócrates no vale mucho para mí. Me hubiera admirado que usted hubiera aducido a 

Epicuro, Demócrito, Lucrecio o alguno de los atomistas y defensores de los átomos”, 

concluye11.             

Contra el origen y el plan

A menos que uno pensara perversamente que el mundo fue hecho por azar, traduce 

Spinoza a Boxel, sostendría que los espectros existen, que son ellos quienes más se 

asemejan a un Dios incorpóreo y que todo esto es coherente con la belleza y la 

perfección del universo. El aludido entiende de inmediato el por qué de la denuncia de 

perversión: por un lado, el rechazo del filósofo de la idea de creación del mundo a partir 

de una voluntad eminente, la de Dios, y por el otro, el presupuesto de Boxel de que la 

materia, los cuerpos, son indignos de la naturaleza divina. 

Pero yo nunca sostuve que el mundo existía por azar, sostiene Spinoza, porque afirmo 

que el mundo es efecto necesario de la naturaleza divina. Es decir, el mundo no se 

separa de su causa, la naturaleza divina, y por tanto, el mundo existe necesariamente, y 

no por el acto de una voluntad libre, que pudiendo haber decidido que el mundo no 

existiera –o que existiera en otra forma-, decidió que éste exista. Si usted, Boxel, 

10 ibid, pág. 317.
11 Ep. 56, pág. 331. 



entiende la inmanencia entre la naturaleza divina y el mundo, entenderá que no hay 

origen, que no hay un tiempo cero de la creación y que tampoco habrá un punto final. 

Entenderá, en fin, que la voluntad, el entendimiento, la atención o el oído son atributos 

humanos, y que, por lo tanto, no corresponden a Dios, porque Él no es -más que en la 

imaginación-, un modelo proyectado de lo que nosotros consideramos perfecciones 

dignas de su naturaleza. El mundo, por lo tanto, no es producto del azar, ni de la 

voluntad libre, ni de la decisión creacionista desde la nada, sino indisociable del Dios 

sive Natura, un complejo de existencias sin origen ni fin.   

Boxel tiene cada vez más claridad sobre la perversión spinozista y agregará un otro 

elemento a su denuncia: la remisión del mundo a un plan, que, como bien supone, es 

desestimado por el filósofo. Este elemento, la negación de los planes y la identificación 

de toda teleología como ilusión hará, junto con la negación del origen y del fin, la tríada 

característica de la filosofía política derivada del holandés. “Se dice que algo sucedió  

por azar –especifica Boxel-, cuando surge al margen de la intención del autor. Cuando 

cavamos la tierra para plantar una viña o para hacer un pozo o un sepulcro, y 

hallamos un tesoro, en el que jamás habíamos pensado, se dice que esto sucede por 

azar. [...] Lo necesario y lo libre son contrarios, pero no lo necesario y lo fortuito”. Y 

le advierte: “Si usted atribuye a Dios la necesidad y lo priva de voluntad o libre 

elección, cabe dudar si usted no describe y representa al ser infinitamente perfecto a 

modo de un monstruo”12. 

Es monstruoso hacer de todas las cosas existentes, sean buenas o malas, bellas o feas, 

efectos necesarios de la naturaleza divina, indisociable de ellas. Allí está la perversión, 

visualiza el pensionero. Pero también es monstruosa la respuesta de Spinoza a este 

concepto de azar de Boxel, el del azar como desvío de una intención, desconociendo la 

posibilidad de una trasgresión en lo existente. No hay posibilidad de una intención que 

burle lo existente –no hay posibilidad de infracción a la ley divina, en términos 

jurídicos-, porque lo existente tiene pleno derecho y pleno poder de ser, y en ese pleno 

derecho, invalida cualquier juicio sobre sí como una trasgresión, a no ser que se rebaje 

ese juicio a un criterio subjetivo, tan relativo como son, por ejemplo, los criterios de 

belleza y orden. Con otras palabras, lo que se nos aparece como azar es necesario para 

Spinoza y la tarea es, en primer lugar, el reconocimiento de los hechos, tan diversos 

como sean y azarosos como se presenten, y en segundo lugar, comprender hacia atrás 

12 Ep. 55, págs. 323 y sig. 



los elementos que concurrieron para hacer que devengan necesarios13. Es ese 

reconocimiento de lo azaroso como aquello con pleno derecho y pleno poder de ser lo 

que, hacia atrás, permite calificar a los hechos que concurrieron para hacer que exista 

como una necesidad –y no al revés, deducir de los hechos, una evolución necesaria de 

los mismos. Reconocer el azar como una necesidad que habilita una lectura 

retrospectiva de los hechos evita el afecto de la admiración y del asombro, afectos 

siempre ligados a la servidumbre. Pero lo monstruoso es, además, denunciar la propia 

categoría de ‘monstruoso’ como contrapartida necesaria de un patrón de normalidad, de 

un patrón de belleza y de orden. Es por esos patrones identitarios y clasificatorios que el 

azar es azar y lo perverso, perverso. “La perfección y la imperfección son 

denominaciones que no difieren mucho de las denominaciones de belleza y deformidad.  

De ahí que yo, a fin de no extenderme demasiado, tan sólo pregunto: ¿qué contribuye 

más al ornato y perfección del mundo, que haya espectros o que haya múltiples  

monstruos, como centauros, hidras, arpías, sátiros, grifos, gnomos y otras muchas 

necedades por el estilo? Sin duda, el mundo hubiera sido bien adornado, si Dios lo 

hubiera ordenado y aderezado a gusto de nuestra fantasía y con esas cosas que 

cualquiera imagina y sueña fácilmente, pero que nadie logra entender jamás”14, 

contraataca Spinoza. Si hay vacío, entonces, no es porque se tolere la decisión desde la 

nada, ni porque haya espíritus en el espacio entre el mundo corrupto y la ciudad de 

Dios. ¿Pero lo hay?      

La dignidad de los cuerpos

El rechazo por parte de Boxel a que haya espíritus femeninos afirma algo más que su 

misoginia. Los espíritus existen, sostiene el antes pensionero republicano, porque ellos 

son análogos a un Dios incorpóreo –y por tanto, más convenientes a la naturaleza divina 

que los hombres-. Si los espíritus carecen de cuerpo, deben ser entonces de sexo 

masculino, porque las mujeres serían inseparables de él, señalando así una diferencia 

que antes que filosófica es moral: el lazo cristiano entre mujeres, pecado y cuerpo. 
13 Sigo aquí la lectura de Louis Althusser de la filosofía del encuentro, que “piensa la contingencia de la  
necesidad como efecto de la necesidad de la contingencia”. Para él, la filosofía materialista  “levanta 
acta” de los encuentros que han tenido lugar y que pudieron no haber existido y podrían no durar, pero en 
los que además, nada de los elementos que los componen preanunciaba la forma que devendría de ese 
hecho consumado. La matriz del concepto de transindividualidad de E. Balibar tiene su fuente aquí. Cfr. 
“La corriente subterránea del materialismo del encuentro”, en  Para un materialismo aleatorio, Madrid, 
Arena libros, 2002.  
14 Ep. 54, pág. 320.



Spinoza le responde que “si ésta fuera su opinión, parecería coincidir con la 

imaginación del vulgo, que piensa que Dios es de género masculino y no femenino. Me 

sorprende que aquellos que vieron a los espectros desnudos, no hayan dirigido su 

mirada a los genitales”15, para saldar de una vez la duda del género de los ángeles. 

Fuera de la humorada, la inclusión de las mujeres en la disputa sobre una de las formas 

del vacío, la de la existencia o no de los espectros, señala una doble dirección en la 

teoría política de Spinoza, que influirá en los alcances de su concepción democrática. 

Por un lado, a nivel de la naturaleza, la negación de la existencia de los espíritus por 

parte del filósofo supone el reestablecimiento de la dignidad de los cuerpos; por el otro, 

la exclusión del cuerpo de las mujeres de la figura de la multitud en el siglo XVII 

subraya los límites necesarios a cualquier ejercicio democrático e introduce el vacío en 

la teoría spinocista, esta vez como dilución de los bordes de cualquier cuerpo político, 

por más amplio que se pretenda. 

Si Boxel puede negar que la tenencia de cuerpo –cuyo caso testigo son las mujeres- sea 

asimilable a la naturaleza divina es porque sostiene un presupuesto, que recorre como 

un verdadero fantasma los dogmas religiosos: la materia es indigna a Dios. Sostener lo 

contrario, le advierte a Spinoza, es ateísmo, porque ello implicaría sacralizar la 

naturaleza. “Lo que no se percibe, no se debe negar”, le espeta al filósofo como si se 

tratase de un empirista convencido, para reiterarle que “quienes defienden la existencia  

de espíritus no sitúan a los filósofos fuera de la fe, pero sí a los que lo niegan”16. Es 

decir, si Spinoza cree que el cuerpo es digno de la naturaleza divina, si insiste en el Dios 

sive Natura, ya no habrá dudas de sus intenciones contrarias a la fe. El miedo al cuerpo, 

y en su versión más concreta, el miedo a las mujeres, es rechazado por el filósofo que 

distingue entre la imaginación y las proyecciones, y el entendimiento. No hay espíritus, 

y decir que son invisibles, equivale a decir qué no son, pero no qué son, retruca. 

La dignidad que el filósofo otorga a los cuerpos, al negar un espacio “lleno de espíritus” 

que reestablezcan en la modernidad la vieja jerarquía entre los cielos y la tierra y al 

sostener que uno de los atributos divinos es la extensión, no hace de Spinoza, sin 

embargo, un autor políticamente correcto avant la lettre. La discusión sobre las mujeres 

retorna al final del incompleto Tratado Político (TP), donde son excluidas 

explícitamente por el filósofo de la participación en la multitud soberana, al igual que 

los delincuentes, los esclavos, los niños, los locos y otros que no son independientes, es 
15 ibid, pág. 318.
16 Ep. 55, pág. 323.



decir, que no están bajo el propio derecho y poder, sino bajo el derecho y poder de 

otros, por ejemplo, “de sus maridos y sus dueños”17. Repasemos la inestabilidad que 

compone el cuadro de la soberanía en el capítulo 2 del TP. La definición de soberanía o 

imperium aparece en el parágrafo 17, como una definición desdoblada entre el ser y el 

tener. Allí se dice que soberanía es el derecho definido por el poder de la multitud y que 

ese derecho se otorga, en un segundo momento, a quien fue designado por el 

consentimiento general para cuidar de la república o lo que es igual, para ejercer el 

gobierno. Para describir a ese gobierno, a la segunda parte de la definición de la 

soberanía, que es del orden del tener, el barroco Spinoza retrata a tres figuras: el rey, los 

aristócratas o la asamblea democrática, que se recortan sobre el fondo oscuro de la 

multitud, que es del orden del ser, sustento de la primera parte de la definición. Ser la 

soberanía y tenerla como gobierno no son la misma cosa, y sin embargo, la 

determinación de la primera figura, la multitud, su delimitación o negación de sí en la 

segunda figura, el gobierno, son partes complementarias y contradictorias de la 

definición propuesta18. El pintor Spinoza prepara la mezcla para que la composición 

empiece a ser inestable y dramática. La doble desproporción que el argumento instala, 

una, la del poder soberano de la multitud -primera parte de la definición- respecto del 

poder de gobierno encarnado en cualquier figura, cuya existencia es derivada -segunda 

parte de la definición-, y la otra, la de quien busca regirse por su propio derecho y 

poder, aún cuando se está bajo una legislación común, no se diluyen, sostendremos 

aquí, con la redención democrática del capítulo final, que el libro deja en suspenso. La 

democracia no elimina la tensión ni dulcifica el drama de que cualquier figura de 

gobierno no es idéntica ni puede representar sino más o menos fallidamente, a lo que ya 

es variación de sí, escenario, fondo oscuro incompleto de la composición pictórica: a la 

multitud. Quiero decir, ni siquiera la figura de la asamblea de todos los ciudadanos, 

reunidos para ejercer el gobierno, es capaz de completar e iluminar de un fogonazo 

inequívoco el cuadro de la soberanía, porque aún cuando el gobierno que pretende ser 

de todos quisiera identificarse con la multitud, es la misma figura de la multitud la que 

está incompleta. El caso clave son las mujeres, en la época de Spinoza -y mucho 

después-, que son excluidas de la asamblea general porque no son independientes, no 

17 Spinoza, Baruch, Tratado Político, Madrid, Tecnos, 1985, capítulo XI, pág. 261. 
18 Refiero como negación a esa frase que Spinoza desliza en la carta 50 a Jarig Jelles: “En cuanto a que 
la figura es una negación y no algo positivo,  está claro que la materia total,  considerada de forma 
indefinida, no puede tener ninguna figura y  que la figura tan sólo se halla en los cuerpos finitos y  
determinados” (mi subrayado). Aquí se define la determinación como negación y a la vez afirmación de 
algo, como finito que participa de la sustancia común y es del orden de la corporalidad. 



están bajo el propio poder y el propio derecho. ¿Son las mujeres -nos preguntamos- la 

excepción de una época ya pasada, junto con los niños, los tutelados, los criminales, los 

extranjeros? La lectura barroca de Spinoza nos diría que, antes que el obstáculo a saldar 

por el progreso, son la regla que afirma que el fondo oscuro de la composición, la 

indefinida multitud, tensiona toda aquella operación ideológica por la cual el gobierno 

se erogue el derecho de reconciliar, sin fisuras, significado y significante. Tensión 

necesaria, porque la primera parte de la definición de la soberanía se determina en la 

segunda, figura de la figura, y el quiebre de identidad entre ambas, sumado a la 

incompletitud de la multitud define, también para Spinoza, una teoría de la 

representación política, representación puesta y socavada en el mismo acto, en 

movimiento incesante. El vacío, entonces, sí existe en Spinoza, como rechazo de 

cualquier operación ideológica de definir identitariamente los límites de la figura de la 

soberanía, de anteponer al proceso constante de individualización de las figuras 

corporales, la imposición de una figura de una vez y para siempre, aún cuando fuera la 

de una incontestable mayoría, reunida en asamblea19. 

II. Leibniz: metamorfosis y organización. 

En octubre de 1671, el joven Leibniz envió una carta a quien sería luego su mecenas, el 

duque Johann Friedrich de Hannover, comentándole sus logros científicos. El pensador 

alemán, interesado en brindarle asesoría al noble, le señalaba que en el campo de la 

filosofía del movimiento, era “probablemente el primero que ha demostrado 

completamente que […] existe el vacío, no por medio de experimentos, sino mediante 

demostraciones geométricas”20. Pese a esta explícita declaración en favor de la 

existencia del vacío, la filosofía posterior del abogado Leibniz, siempre preocupado por 

la verosimilitud y el efecto tranquilizador de sus ideas, se obsesionará con eliminar esta 

evidencia. El vacío será clausurado, para dejar paso a una tríada de conceptos que en su 

articulación, lo niegan: por un lado, la transformación infinita y constante de lo 

existente, y por el otro, la organización y selección por parte de un monarca, Dios, entre 

estructuras composibles alternativas o lo que es igual, entre mundos. 

19 La referencia obvia aquí es Claude Lefort y su teoría de la democracia. 
20 Leibniz, Gottfried Wilhelm, Sämtliche Schriften und Briefe, Akademie Verlag, Berlín, 1923. Tomo II, i, 
pág. 159 y sig. 



La materia como laberinto

La materia es para Leibniz un continuo sin saltos, interconectado en cada una de sus 

fibras. Cualquier movimiento que se produzca en el universo, por pequeño que sea, 

repercute en todos los cuerpos que lo habitan, que sienten ese movimiento como un 

cambio, donde quiera que se encuentren. El menor movimiento extiende su efecto a 

todos los cuerpos vecinos y disminuye proporcionalmente su influencia, a medida que la 

relación entre esos cuerpos se hace más difusa; así como los círculos que se forman en 

el agua luego de arrojar una piedra se van haciendo más tenues, a medida que se 

esparcen. No hay cuerpo que quede al margen de los cambios que se producen en 

cualquier otro cuerpo del universo, y el alma que está ligada indefectiblemente a ese 

cuerpo, se forma del cambio una percepción más o menos confusa, según cómo él se 

vea afectado por el movimiento en cuestión. Por eso, todas las almas se forman 

constantemente percepciones de los movimientos que se producen en los cuerpos que 

componen el mundo, de acuerdo a cómo repercuten en el cuerpo al que ellas están 

ligadas. El mundo entonces, que es un agregado de todos los cuerpos21, constituye un 

entramado de movimientos corporales incesantes, algunos más aperceptibles, otros 

menos notables para las almas que los habitan. Esa conexión de movimientos que se 

producen en el continuo de la materia dibuja las vías por las que los efectos de los 

cambios se multiplican, se comunican indefinidamente, de cuerpo en cuerpo, sin 

interrupciones. El universo, dice Leibniz en una carta a la electora Sophie, es “una 

especie de fluido, una pieza única y, como un océano ilimitado, todos sus movimientos 

están tanto preservados como propagados sin fin dentro de él, aunque 

imperceptiblemente, como los círculos […] son visiblemente propagados por una 

piedra arrojada al agua. Aunque esos círculos se desvanezcan y eventualmente  

desaparezcan, sus efectos continúan sintiéndose y se extienden infinitamente”22. 

Si el mundo es un fluido, un océano ilimitado en el que cualquier aleteo repercute sin 

cesar en todos los cuerpos, no sucede nada en él que pueda aislarse, que pueda 

abstraerse y extirparse del continuo de comunicación en el que ese aleteo se asienta. Y 

cualquier cambio, por mínimo que sea, generará efectos que, en principio, pueden ser 

imperceptibles o permanecer como “dormidos”23, pero que generarán otros movimientos 

21 De mundo praesenti, en Leibniz, A, op. cit., serie VI, vol. 4 B, pág. 1509.
22 “À l’Électirce Sophie”, en Gerhardt, C. (ed.), Philosophische Schriften, vol. 7, pág. 567. 
23 La metáfora de lo que permanece dormido aparece al final del escrito “Sobre el origen radical de las 
cosas”. En Fünf Schriften zur Logik und Metaphysik, Stuttgart, Reclam, 2004.  



de cambio, en algún tiempo, en algún lugar, dentro de la conexión sin saltos que 

compone la red de la materia.  

Pero la materia no es sólo un continuo en el que cada movimiento se comunica sin 

límites a todos los cuerpos que se preforman –y deforman- en ella, sino que además es 

divisible, sin encontrar un límite a esa potencial división. Para Leibniz, los atomistas, 

los primeros defensores del vacío en la naturaleza, erraban, porque no hay ningún punto 

en el cual la materia encuentre un límite a su divisibilidad. No hay un punto que pueda 

fungir de núcleo duro de la materia, sino que toda ella es una red, sin saltos, de fluida 

comunicación de partes corporales, indefinidamente divisibles y organizadas. 

Los cuerpos, las figuras que asume por momentos la materia, están sujetos, para él, a un 

doble proceso: por un lado, a la infinita divisibilidad y por el otro, a la constante 

permuta de sus partes componentes24. Cada cuerpo es una masa extensa, compuesta por 

una pluralidad de partículas, cada una de las cuales es divisible, está organizada y tiene 

su propio movimiento, aquí y ahora. El cuerpo es una pluralidad, una multitud de 

cuerpos organizados y divisibles en otros cuerpos múltiples, organizados y divisibles, y 

así hasta el infinito. El cuerpo, que es entonces un agregado de cuerpos, es una 

estructura sujeta a movimientos y reproductora de movimientos en cada una de las 

partes que pro tempore lo componen, como si fuese una máquina de máquinas, 

reensamblada a cada momento según partes que comunican sus cambios, sin 

interrupciones, a cada uno de los demás cuerpos. El entramado de la materia y su 

composición de partes subdivisibles y organizadas hace que, por más que se avance en 

el despedazamiento de un cuerpo, siempre se arribará a una nueva partícula plural, 

subdivisible y organizada, a un nuevo mundo vivo. Las metáforas elegidas por Leibniz 

para explicar esta organización de lo vivo, esta ligazón entre lo viviente y el infinito, 

son la del estanque y la del jardín, en evidente diálogo con su contemporáneo Blaise 

Pascal: “cada porción de la materia puede ser concebida como un jardín lleno de 

plantas; y como un Estanque lleno de peces. Pero cada ramo de la planta, cada 

miembro del animal, cada gota de sus humores es, a su vez, un jardín o un estanque 

semejante”25.

24 Deleuze, G., El pliegue. Leibniz y el barroco, Buenos Aires, Paidós, 2005, pág. 125.
25 Leibniz, G., Monadología, Buenos Aires, Orbis S.A., §67. El parágrafo remite a Blaise Pascal, a quien 
Leibniz leía. En sus Pensamientos, escritos alrededor del año 1657, Pascal afirma la “desproporción del  
hombre” frente a la nada y frente al infinito, trayendo el ejemplo del “cirón”, el arácnido más pequeño de 
los  conocidos  por  entonces:“Que  le  ofrezca  un  cirón  en  la  pequeñez  de  su  cuerpo  partes  
incomparablemente más pequeñas, patas con coyunturas, venas en estas patas, sangre en esas venas,  
humores en esa sangre, gotas en esos humores, vapores en esas gotas; que, dividiendo todavía estas  
últimas cosas, agote sus fuerzas en estos conceptos, y que el último objeto a que pueda llegar sea ahora  



La materia, entonces, está llena de lo vivo organizado y cada parte reduplica esta 

organización, al infinito. Aunque esta organización de lo vivo sea a veces “de una 

sutilidad imperceptible para nosotros”26, no hay porción de la materia, no hay partícula 

del cuerpo que no contenga infinidad de nuevos cuerpos y criaturas27. A la base de esta 

subdivisión y organización compleja de cada cuerpo está una isomorfía: cada parte tiene 

una organización análoga a la del todo, y su división reproduce nuevas partes, también 

de estructura análoga, y así indefinidamente, como si se tratase de un juego de espejos 

al interior de todo el universo. La isomorfía del todo y las partes, lejos de parecer un 

axioma geométrico clásico, sugiere un capricho barroco, un juego en el que cualquier 

división de una parte del cuerpo en cuestión, por irregular, pequeña y fragmentaria que 

sea, produce un objeto cuya figura presenta, en diferente escala, la misma estructura 

compleja del todo. En la armonía que se reproduce, cualquiera sea la irregularidad que 

asuman las figuras que surgen de las divisiones actuales de los cuerpos, se dirime el 

secreto que hace de la materia una red constante de expresión de cambios28. 

En la materia, en este océano extenso, continuo e infinitamente divisible que es el 

mundo, no hay lugar para el vacío, como no lo hay para la muerte o para la destrucción. 

Los cuerpos crecen en sus partes y se desarrollan, o se despedazan y se transforman, 

pero nunca dejan de permanecer vivos y organizados, cualquiera sea la forma que en 

este momento adopten. En el “teatro de la vida”, como lo describe Leibniz, todas las 

máscaras de lo viviente se permutan, pero ninguna desaparece por completo, y lo que es 

el de nuestro discurso; pensará quizás que es aquella la extrema pequeñez de la naturaleza. Yo quiero  
hacerle ver allí un nuevo abismo. Yo quiero pintarle, no sólo el universo visible, sino la inmensidad que 
se puede concebir de la naturaleza en el recinto de esta abreviación de átomo”. La divisibilidad infinita 
de lo pequeño llevaría en Pascal sin embargo a reconocer el límite de la razón: el hombre es “una nada 
frente al infinito, un todo frente a la nada, un medio entre nada y todo”.  También Leibniz usa esta 
metáfora microscópica como límite del conocimiento, pero en lugar de presentar melancolía o exhibir una 
pretensión  existencialista  avant  la  lettre,  se  lanza  a  perfeccionar  el  cálculo  infinitesimal.  Cfr. 
Pensamientos, Buenos Aires, ediciones Orbis S.A., 1984, pág. 48.    

26 Leibniz, G., Monadología, § 68.
27 El ejemplo que da Leibniz de esta riqueza y la variedad de lo viviente, más allá del alcance de nuestra 
visión, es el de una gota de agua en la que conviven una infinidad de criaturas. La gota de agua remite a 
los  experimentos  del  cientista  holandés  Anton van Leeuwenhoek,  admirado  por y  contemporáneo  de 
Leibniz,  que  con  sus  pulidos  de  lentes  y  la  fabricación  de  lupas  que  aumentaban  la  visión  de  los 
organismos más pequeños cimentó el desarrollo de la moderna microscopía. 

28 Leibniz, G., Monadología, § 65. Laurence Bouquiaux remite el lazo entre organismos vivos y el infinito 
a  la  geometría  fractal  de  B.  Mandelbrot.  Esta  geometría  permitiría  representar  a  curiosidades  o 
“monstruosidades matemáticas” -por ejemplo, los helechos, los pulmones, las dársenas o cualquier otro 
objeto lo suficientemente ramificado e irregular como para no soportar las figuras geométricas clásicas-, 
con la ayuda de formas fractales. Los objetos fractales son entonces aquellos cuyas partes tienen la misma 
estructura que el todo, en diferente escala; cuya forma es irregular,  fragmentaria o discontinua, y que 
contienen  elementos  distintivos,  cuyas  escalas  son  extremadamente  variadas.  Cfr.  Bouquiaux,  L., 
“Monads and Chaos: The Vitality of Leibniz’s Philosophy”, en Diogenes 41, 1993, págs. 87-105.  



aún más importante, ninguna es “pura anarquía”, sino que remite siempre a un 

principio de organización, a un principio de identidad que hace de esa materia 

multiforme algo real. La muerte no existe, porque no existe la creación desde la nada, 

sino la infinita transformación de lo vivo: “nada hay tan natural como creer que lo que 

no comienza tampoco perece. Y cuando se reconoce que todas las generaciones no son 

sino crecimientos y desarrollos de un animal ya formado, es fácil persuadirse de que la 

corrupción o la muerte no es otra cosa que la disminución y contracción de un animal 

que no deja de subsistir y permanecer vivo y organizado”29. El cuerpo puede entonces 

adoptar partes o perderlas, puede devenir otra cosa, por ejemplo, un gusano que muta en 

mariposa, o descomponerse en otras formas, invisibles para nosotros, como las 

bacterias, por ejemplo, sin perder por ello unidad y organización jerárquica. Porque el 

cuerpo, si es real, dice Leibniz, es algo más que masa extensa o “pura anarquía” de 

figuras: es una pluralidad de formas sujetas a la transformación incesante e indefinida 

en el tiempo, pero que se corresponden con un principio jerárquico, que es el que le 

otorga unidad y realidad a la metamorfosis30. Este principio jerárquico que sostiene los 

hilos de la dispersión indefinida de figuras corporales, del travestismo de lo viviente, es 

lo que llamamos alma en los hombres y mujeres, y, en los demás animales, una 

entelequia. Es por este sostén, es por este hilo incorpóreo que sujeta la metamorfosis de 

las máscaras corporales en el tiempo, que el agregado de cuerpos que somos, lejos de 

ser una mera acumulación o colección de partículas, es un conjunto jerarquizado y 

divisible en partes, que adquiere realidad. No obstante la permutabilidad entre partes 

corporales con otros cuerpos hace difícil visualizar cuáles son los límites entre el 

interior y el exterior entre nuestro agregado de cuerpos y los otros agregados, en el seno 

continuo de la materia, el que las máscaras sean algo más que una metamorfosis 

incesante se debe a que se corresponden con un alma o con una entelequia, es decir, con 

algo incorpóreo y capaz de percepción, que otorga a esa mutación identidad y realidad. 

Es este principio ordenador, este hilo sujetador de las máscaras, el que hace un ser de la 

pluralidad de cosas que es la materia31.  

Lo real de un cuerpo múltiple es entonces aquello que le da “verdadera unidad” a las 

partes organizadas que en ese momento lo componen, y que, si no fuera por este 

29 Leibniz, G., Correspondencia con Arnauld, Buenos Aires, Losada, 2005, pág. 152.

30 La  relación  entre  metamorfosis  y  dialéctica,  cuyo  tránsito  aquí  bosquejamos,  es  analizada  como 
tendencias  excluyentes  de  la  historia  del  pensamiento  por  Horacio  González  en  La  crisálida. 
Metamorfosis y dialéctica, Buenos Aires, Buenos Aires, Colihue, 2001.   
31 Correspondencia con Arnauld, op.cit., pág. 144.



principio unificador –reduplicado en infinitos principios unificadores-, no sería más que 

una mera reunión o una colección de partes. Para Leibniz, “no hay alma sin cuerpo 

animado, ni cuerpo animado sin órganos”32. La organización está presente en todas las 

reuniones de cuerpos, aunque con mayor o menor grado de perfección, es decir, de 

capacidad de reflejar y percibir los movimientos del universo. Un principio rector, o lo 

que es igual, un alma o una entelequia, se corresponde a cada instante con partes de 

materia compleja que concuerdan con él. Ese alma no puede desprenderse de los 

devenires de ese cuerpo múltiple en el tiempo, así como ese cuerpo no sería más que 

materia inerte, si no estuviera informado por ese principio de organización que le da 

identidad. Ese alma y ese cuerpo están condenados a convenir en sus transformaciones, 

en sus despedazamientos y en sus evoluciones en la historia, siguiendo un proceso de 

organización y de evolución que depende de las relaciones en las que están insertos, en 

el mundo que habitan. Ese mundo contiene, en su devenir para nosotros impredecible, la 

contingencia de la transformación de los cuerpos que componen la materia, y por tanto, 

la contingencia de las percepciones más o menos confusas que forman nuestras almas. 

Pero esta contingencia está limitada en su proliferación porque las almas, pese a todas 

las transformaciones de las que sean sujetos, serán siempre las mismas: serán éstas 

dentro de las posibles, las que componen el universo elegido por Dios para existir. Ellas 

son como mojones que permiten inteligir realidades dentro del continuo de la materia, 

dentro del comercio incesante de partes corporales entre unas figuras y otras, y que 

Leibniz describe como un “laberinto”.  Sin estos mojones que son las almas, sin estos 

eternos, indestructibles e inengendrables principios de identidad y de realidad, todo 

transcurriría en un laberinto incesante de cuerpos, todo compondría una amalgama que 

es peligrosa, por infinita, cree Leibniz. Hay que evitar, por todos los medios, someterse 

al laberinto de la materia, a su metamorfosis, a su travestismo plástico de toda 

individualidad, a su burla de la identidad y de la permanencia. “La materia no tiene 

siquiera cualidades precisas y fijas que la puedan hacer pasar por un ser determinado, 

[...], puesto que la figura misma [...] no es nunca exacta ni está determinada con rigor 

en la naturaleza, a causa de la división actual al infinito de las partes de la materia.  

[...] lo cual hace que la figura, muy lejos de ser constitutiva de los cuerpos, no es ni 

siquiera una cualidad enteramente real y determinada fuera del pensamiento, y jamás 

podrá asignarse a un cuerpo una superficie precisa, como podría hacerse si hubiese 

32 ibid, pág. 154.



átomos. [...] y, por consiguiente, la masa extensa, considerada sin las entelequias, no 

consistiendo más que en esas cualidades, no es [...] sino un fenómeno mero y simple 

como el arco iris; por eso los filósofos han reconocido que la forma es la que da el ser 

determinado a la materia, y los que no se fijan en esto no saldrán jamás del laberinto 

del compositione continui si penetran en él.”33

La peligrosidad del laberinto de la materia.

El teólogo jansenista Antoine Arnauld34, que mantiene con Leibniz una extensa 

correspondencia entre los años 1686 y 1690, entiende que esta transformación constante 

de los cuerpos y este “comercio” de partes de materia, sumado a la hipótesis de Leibniz 

que sostiene que las almas o las entelequias no son destruibles ni engendrables, es –otra 

vez- una “monstruosidad”35. Usted dice que un mismo animal puede estar sujeto a las 

transformaciones más radicales de su cuerpo, por ejemplo, a la reducción a cenizas del 

mismo por la acción del fuego, pero que, no obstante, su alma seguirá existiendo 

siempre ligada a él, aunque más no sea conviniendo con la más ínfima de sus partículas 

restantes y eso es “insostenible”, objeta el teólogo, defensor de la predestinación. E 

introduce en seguida un ejemplo bíblico, lo que en el siglo XVII puede ser visto como 

un augurio de problemas. “Yo pregunto, por ejemplo, qué fue del alma del cordero que 

Abraham inmoló en lugar de Isaac, y que quemó en seguida. [...] me responderéis que 

permaneció en una partícula del cuerpo del cordero que fue reducido a cenizas, y que,  

de esta manera, sólo se ha producido una transformación del mismo animal que ha 

tenido siempre la misma [alma]. [...] ¿Qué hará pues, el alma del cordero en esta 

ceniza? Porque no puede separarse de ésta e ir a otra parte: esto sería una 

33 ibid, pág. 146. Mi subrayado
34 El movimiento jansenista implicó una fuerte controversia en el seno de la Iglesia Católica en el siglo 
XVII y fue fuertemente combatido, sobre todo por los jesuitas (que lo ligaban al calvinismo),  por el 
ministro cardenal francés Richelieu y por su seguidor, el cardenal Mazarino. La corriente debe su nombre 
a Cornelius Jansen o Jansenius (1585-1638), un teólogo de Flandes que se basó en el análisis sistemático 
del  pensamiento  de  Agustín  de  Hipona  para  sostener  la  corrupción  de  la  naturaleza  humana  por  la 
concupiscencia y la necesidad de la intervención de una gracia activa,  reservada por el decreto de la 
predestinación a los elegidos, para poder obrar bien. Combatió así en su obra la idea tomista de libertad, 
como  capacidad  de  elección  entre  contrarios  e  identificó  a  la  libertad  con  la  espontaneidad  de  la 
naturaleza, que es la voluntad. Su obra "Augustinus", publicada póstumemente en 1640, fue condenada 
por la bula papal "In Eminenti", en 1642. La bula "Cum occasione" de Inocencio X, en 1653, condenó 
algunas de las proposiciones de Jansenio otra vez como heréticas. 
35 Correspondencia con Arnauld,  op.cit.,  pág. 133 y sig.  “Es imposible decir algo más monstruoso”, 
comenta Kojève que dijo Goethe, al leer los párrafos de la Fenomenología, donde Hegel convierte al fruto 
en “la verdad” de la planta y transforma así a las metamorfosis en una unidad orgánica, en un sujeto. Para 
el relato, cfr. González, H., op. cit., pág. 75.



transmigración del alma, la cual condenáis. Y sucede lo mismo con una infinidad de 

otras almas que, hallándose unidas a partes de materia no organizada, no 

compondrían nunca animales, y no se ve que puedan serlo según leyes establecidas en 

la naturaleza. Sería, pues, una infinidad de cosas monstruosas esta infinidad de almas 

unidas a cuerpos que no estarían animados”36. Leibniz responde a la objeción de dos 

maneras: por un lado, le recuerda a Arnauld que él ya había afirmado que “todo está 

lleno de cuerpos animados”37, y que en cada partícula de materia hay cuerpos dotados 

de un principio vital, de una entelequia, que componen así las infinitas entelequias o 

almas que existen. Pero además, refuerza el argumento explicitándole al teólogo cuál es 

el verdadero frente de batalla de su filosofía, frente de combate al que Arnauld, si quiere 

conservar la moral y la religión, debería unirse: combatir a aquellos que consideran que, 

el individuo, una vez existente, puede desaparecer. A ellos, a los que niegan el carácter 

eterno de los individuos, los denomina Leibniz en esa carta: los averroistas. “Lo que 

sostengo -se defiende el bibliotecario de la casa de Hannover, en alusión a que las almas 

son indivisibles e indestructibles- [...] es también importante para la moral y la  

religión, pues destruye una opinión peligrosa, a la que se inclinan muchas personas de 

talento, y que los filósofos italianos, sectarios de Averroes, habían propagado por el  

mundo, a saber: que cuando los animales mueren, las almas particulares retornan al  

alma del mundo, lo cual choca con mis demostraciones de la naturaleza de la sustancia 

individual [...], pues toda sustancia individual debe siempre subsistir aparte, una vez 

que ha comenzado a ser”38. Los averroistas, que según Leibniz son sectarios, habrían 

tenido sin embargo una importante difusión de sus ideas: el pensador del cálculo los 

encuentra una y otra vez, en una “mala” versión de la admirada filosofía china y -lo que 

para nuestro propósito es más importante-, en la filosofía de Spinoza. “Podría decirse 

que [...] es posible concebir [al principio del li, central para gran parte del pensamiento 

chino] como la forma primordial, es decir, como el Alma del Mundo, de la que las 

almas individuales no serían más que modificaciones. Esto se correspondería con la 

opinión de varios pensadores antiguos, con la de los averroistas y, en cierto modo, con 

las opiniones de Spinoza”, conjetura Leibniz39. Hay un peligro de índole moral y 

36 Correspondencia con Arnauld, op. cit., pág. 133 y sig.
37 ibid, pág. 145.
38 ibid, pág. 144.  
39 En Writings on China, edición de Cook y Rosemont, Chicago, Open Court, 1994, pág. 96. Citado de 
Stewart,  M.,  El hereje  y el  cortesano.  Spinoza, Leibniz y  el  destino de Dios en el  mundo moderno, 
España, Buridán, 2006, pág. 270. Wolfson afirma el “origen común” de las filosofías arábiga, hebrea y 
latina  en  la  época  de  Spinoza,  que  constituirían  de  hecho  “una  filosofía  expresada  en  diferentes 
lenguajes”.  Cfr.  Wolfson,  H.  A.,  “Behind  the  geometrical  Method”,  en  Grene,  M. (ed.),  Spinoza.  A 



religioso en el laberinto de la materia, un peligro que acecha en la incesante mutación y 

en el comercio entre figuras corporales, parece advertir el pensador alemán. Ese peligro 

está presente tanto en el filósofo árabe ibn Rushd o Averroes, condenado al exilio por 

sus interpretaciones filosóficas del Corán, como en el judío Baruch de Spinoza, en sus 

seguidores, en Giordano Bruno y también en los chinos que dejan proliferar el ateísmo. 

Pero no es un peligro de tipo especulativo: está presente en la materia misma y en su 

estructura de comunicación y reensamblaje continuos, sin interrupciones. Para 

conjurar ese peligro es necesario introducir un principio de inteligibilidad, un 

concentrado que racionalice el devenir de las transformaciones materiales y sobre 

todo, es preciso hacer que ese principio ordenador, una vez introducido, no 

desaparezca nunca: la empalizada que Leibniz erige contra el océano fluido de los  

cuerpos es el individuo. El individuo como trinchera, como mojón, como aglutinador, 

como principio de identidad y de realidad de lo que no cesa de comunicarse y 

reensamblarse es aquello que introduce en lo lleno de la materia corporal, en lo lleno de 

la red de comunicaciones, la permanencia. El individuo como híbrido que hace del 

recorte de la red corporal que es, una narración bajo su nombre propio40. Una vez que un 

individuo existe, llámese César o Luis, no dejará nunca de existir y de aglutinar bajo su 

identidad todas aquellas transformaciones que experimente su cuerpo, que puede 

desarrollarse o despedazarse, pero que será siempre una estructura organizada que 

convenga con los devenires presentes en la historia de ese nombre propio41. Pero ¿cuál 

es el peligro para la religión y la moral que acecha en el laberinto de la continua 

composición y descomposición de figuras corporales? ¿Qué es lo monstruoso en que la 

materia asuma todas las mutaciones posibles, ensamblándose y reensamblándose según 

lo dicten la ocasión y el comercio de las partes corporales? Esta pregunta persigue a 

Leibniz, porque en ella, intuye el pensador, está en germen el fin de la moral y de la 

religión. 

A principios de 1680, el bibliotecario explicita en un ataque a la filosofía de Descartes, 

ya muerto, el peligro que encierra la metamorfosis: “Si la materia asume sucesivamente  

todas las formas posibles, de ello se sigue que no es posible imaginar nada tan 

absurdo, estrafalario o contrario a lo que llamamos justicia, que no haya sucedido ya o 

que no vaya a suceder algún día. Estas son precisamente las ideas que Spinoza exponía 

Collection of Critical Essays, EUA, Anchor, 1973.
40 Latour, B., op. cit., pág. 18.
41 Leibniz,  G.,  Monadología,  §73 y §77.  Cfr.  también Echeverría,  J.,  Leibniz,  Barcelona,  Barcanova, 
1981, pág. 75 y sigs.  



con mayor claridad, a saber, que la justicia, la belleza y el orden solamente son cosas 

relativas, que la perfección de Dios consiste exclusivamente en la amplitud de su obra, 

y que no haya nada que sea posible o concebible que él no haya producido o no vaya a 

producir realmente [...]. Este es, a mi modo de ver, el proton pseudos [el primer 

engaño] y el fundamento último de la filosofía atea”42. Si la materia asume todas las 

figuras posibles, piensa Leibniz, si la perfección de Dios consiste meramente en lo 

lleno, en la amplitud de su obra, conteniendo esta perfección todos los posibles como 

realidades, entonces se pierde absolutamente la posibilidad de erigir un criterio de 

inteligibilidad de este mundo, que no sea aquel que observa cómo se han producido las 

combinaciones, las relaciones, las figuras ya consumadas. El mundo sería un proceso 

incesante de ensayo, de experiencia, en el que no cabrían principios normativos 

trascendentes que encauzaran el laberinto como, por ejemplo, la justicia, la belleza, el 

orden. Todo lo que es posible y bueno, existiría con la misma necesidad que lo que es 

posible y malo, y lo que es peor, no admitiría castigos ni premios, sino como criterios 

artificiales, internos a una comunidad de hombres y mujeres, sin posibilidad de ligarlos 

a razones extramundanas. Lo bueno y lo malo serían por lo tanto, estrictamente 

relativos, mundanos e históricos. Es más, si todo lo posible existe, piensa Leibniz, Dios 

no sólo no sería juez, sino que tampoco hubiera elegido, porque cada cosa se derivaría 

con necesidad de su naturaleza divina, una naturaleza cuyo criterio de perfección sería 

la infinitud de lo existente43. Para salvar la moral y la religión, entonces, es imperioso 

que no todo lo posible exista, que el laberinto de la composición continua de formas 

corporales se pueble de caminos, de surcos que ordenen las mutaciones de las figuras. 

Esos surcos, como dijimos, son los individuos. 

En la carta de respuesta dirigida al teólogo Arnauld, escrita el 9 de octubre de 1687, 

Leibniz profundiza en la dependencia de los conceptos de individuo y de justicia y 

agrega a la obsesión que lo persigue desde hace más de 10 años, la de encontrar límites 

al peligroso laberinto de la materia, una distinción. El individuo que se ajusta al fin de la 

conservación de la moral y de la religión no será ya sólo aquel principio organizador de 

las partes corporales que se dan cita en ese momento para formar un cuerpo organizado, 

sino que aquel espíritu que detenta una identidad personal, sujeta a premios y castigos, a 

la felicidad y al dolor. El individuo que es el verdadero surco en el laberinto de la 
42 Leibniz, G., A, op. cit., II, i, pág. 505.  

43 Sobre diferentes interpretaciones del criterio de perfección, cfr. Gale, G., “Acerca de lo que Dios eligió: 
libertad de Dios y perfección”, en Revista de Filosofía y Teoría Política 33, Universidad Nacional de La 
Plata, 1999, págs. 87 a 113.



materia es aquel que, entre los otros individuos o agregados existentes, detenta una 

capacidad de ser un sujeto pasible de responder por normas morales, que Leibniz 

sublima aquí en normas divinas. “Por esta razón, como los espíritus deben conservar 

su personalidad y sus cualidades morales a fin de que la ciudad de Dios no pierda 

ninguna persona, es preciso que conserven particularmente una especie de 

reminiscencia o consciencia, es decir, el poder de saber lo que son, de lo cual depende 

toda su moralidad, sus penas y sus castigos, y, por consiguiente, es necesario que estén 

exentos de esas revoluciones del universo que haría que no se conociesen a sí mismos 

y, moralmente hablando, los convertiría en otras personas; mientras que es suficiente  

que las substancias brutas sigan siendo simplemente el mismo individuo, en riguroso 

sentido metafísico, aunque estén sujetas a todos los cambios imaginables, puesto que 

no tienen conciencia o reflexión”44. El alma humana, aquí, se distingue de las demás 

entelequias, de aquellas que pueblan a todos los cuerpos llenos de lo vivo, para 

introducir con ella, en el reensamblaje constante de los cuerpos, el criterio externo de la 

justicia. La justicia es un principio desconocido por el laberinto de la materia. No 

precisan de la justicia aquellas organizaciones de cuerpos múltiples que no detentan 

conciencia y reflexión. Sin atenerse a la justicia, esas organizaciones corporales, más 

allá de la conciencia, se eximen de ser objetos de los premios y de los castigos, porque 

ellos, para Leibniz, dependen de ser ostentar una identidad durable, de “saber quiénes  

son”. Es porque son sujetos de reflexión que esos cuerpos organizados, recortes 

inteligibles en el torbellino de constantes reensamblajes de lo vivo, se vuelven pasibles 

de ser objetos de la moral y de la religión. Pasan a ser una pluralidad de cosas, como 

materia, que responde a un nombre propio. 

Podría objetarse entonces que si de otorgar privilegios se trataba, Dios no proveyó de 

almas a todas las sustancias animadas, a lo que Leibniz responde con una curiosa 

versión de la teodicea:“respondo que las leyes superiores a las de la naturaleza 

material, a saber, las leyes de la justicia, se oponen a ello, y puesto que el orden del  

universo no habría permitido que se aplicase la justicia a todas, era necesario, por lo 

menos, que no fuesen víctimas de ninguna injusticia; por esto se las ha hecho incapaces  

de reflexión o de conciencia y, por consiguiente, de felicidad y de desgracia”45. Sobre 

los meros fenómenos, sobre los cuerpos sin verdadera unidad, no se aplica la justicia, 

pero tampoco la injusticia. Ellos son el puro cambio, la metamorfosis que se comunica 

44 Correspondencia con Arnauld, op.cit., pág. 155 y sig.
45 ibid, pág. 156.



más allá de las conciencias, antes y por fuera de los significantes que vuelven 

inteligibles esos cambios, y que no admite criterios de subjetivación ni de objetivación. 

III. Conclusiones preliminares

La discusión sobre el vacío que aquí bosquejamos resultó ser una metáfora de varias 

posturas que denotan la ruptura radical que viene produciéndose al interior de las 

sociedades europeas con la expansión del capitalismo y la crisis epistemológica de la 

temprana modernidad. En los dos autores transitados, la disputa por el vacío asumió 

varias formas, que podrían resumirse a una primordial: la disputa por el cuerpo y sus 

límites. Esta disputa por el cuerpo, antes que la pregunta por Dios -que será la gran 

ausencia de la modernidad mecanizada-, reenvía a la mundanidad de las fronteras entre 

los hombres y las mujeres, en el marco del tránsito gradual que se produce en el 

Renacimiento y en la temprana modernidad entre las sociedades de tipo comunitario y 

las estructuras de tipo individualista. Este tránsito se focaliza en una reelaboración del 

cuerpo, que pasa de ser indisociable de la naturaleza, del cosmos o del grupo, a ser a la 

vez una posesión de cada quién y un factor de individuación, de separación tajante entre 

los sujetos. Así lo explica Le Breton en su libro Antropología del cuerpo y modernidad: 

“El cuerpo funciona como un límite fronterizo que delimita, ante los otros, la presencia  

del sujeto. Es factor de individuación. [...] En las sociedades de tipo comunitario, en 

las que el sentido de la existencia del hombre implica un juramento de fidelidad al 

grupo, al cosmos, a la naturaleza, el cuerpo no existe como un elemento de 

individuación ya que el individuo no se distingue del grupo: como mucho es una 

singularidad dentro de la armonía diferencial del grupo. A la inversa, el aislamiento 

del cuerpo en las sociedades occidentales nos habla de una trama social en la que el  

hombre está separado del cosmos, de los otros y de sí mismo.”46   

La contemporaneidad del proceso para nuestros autores les posibilita, sin embargo, el 

carácter anómalo que aquí observamos –y que, podríamos agregar, responde a nuestra 

hibridación-: el cuerpo sigue siendo, tanto en Spinoza como en Leibniz, una pregunta 

por la individuación que privilegia antes el proceso que el resultado. Si el cuerpo en 

Spinoza es aquello que desmiente los límites entre lo interno y lo externo, entre yo y los 

46 Le Breton, D., Antropología del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006, pág. 22.



otros, y hace de la figura un fenómeno de este proceso constante de composiciones –que 

en lo político, desdibuja a la multitud, volviéndola un cuerpo que siempre tendrá 

excluidos, y por tanto, será necesariamente ligada al vacío como indefinición-; en 

Leibniz, el cuerpo es un continuo cuya identidad se encuentra en el significante que liga 

sus metamorfosis. Si la materia es un proceso constante de mutaciones entre los 

cuerpos, nos dice Leibniz, las almas no deben formar un continuo, sino que deben ser 

ellas las que individualicen, las que sujeten los hilos de los indefinidos disfraces 

corporales. Pero si Leibniz pensó en la necesidad de poner límites a las metamorfosis, al 

fluido de los cuerpos, estableciendo un proceso de individualización a través del alma, 

que contiene en sí todo lo que fue y será, aquí hemos elegido dejar afuera la posibilidad 

de esa mirada divina que puede establecer la identidad a priori de los cambios. Es decir, 

a nosotros no nos interesa el resguardo moral que ofrece esta identidad del alma, como 

sí interesaba a Leibniz, sino leer su teoría como un paradigma de los procesos políticos 

colectivos y por ello hemos excluido la previsión de Dios del análisis del devenir del 

laberinto de la materia. Aquí, entonces, el proceso de individualización del fluido de los 

cuerpos remitirá al privilegio de la organización y el reensamblaje: es la permanencia de 

ciertos parámetros de organización y de adaptación de las partes corporales la que 

vuelve a un cuerpo una unidad adecuada a ese nombre propio. Esta permanencia de 

parámetros de organización permite que, tal cual lo quiere el autor, de la figura que se 

da en un momento se desprenda la necesidad de la figura corporal siguiente, 

estableciendo una línea de identidad entre ellas. 

En Spinoza, en cambio, se elimina la posibilidad de deducir a priori parámetros que 

bordeen las figuras que los cuerpos pueden tomar, en su proceso constante de 

individuación47. Si en Leibniz hay una posibilidad de deducción de las figuras 

corporales que pueden ensamblarse, en Spinoza es la relación de composición entre los 

cuerpos la que, a posteriori, permite identificar los elementos necesarios que hicieron 

de esa figura, en principio azarosa, una necesidad. Nada establece una continuidad entre 

las figuras que puede asumir el ensamblaje corporal y por ello, nada permitirá clausurar 

sus bordes. La figura de la multitud, obra barroca, siempre pende en Spinoza sobre el 

vacío y es, por tanto, estrictamente non-finita y aleatoria.  

47 Vittorio Morfino resume el concepto de transindividualidad, que remite a G. Simondon y es aplicable 
en la contraposición entre Spinoza y Leibniz, así: hay un primado del proceso de individuación sobre el 
individuo y hay una primacía de la relación sobre los términos de la relación. Este concepto establecería 
una línea de demarcación al interior de la filosofía occidental, por el rechazo de la identidad que supone. 
Cfr. Morfino, V.: “Intersoggetività e transindividualità. A partire da Leibniz e Spinoza”; en Il tempo della  
moltitudine, Roma, Minifiestolibri, 2005, págs. 51-79.  
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