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Resumen 
Este artículo es dedicado a la memoria de Aaron, jovencito español y amigo del gimnasio, a quien 
el ring no lo salvó de los peligros de la calle. Este trabajo se benefició de las respuestas, los 
comentarios críticos y el aliento de una serie de colegas, entre los cuales se encuentran Pierre 
Bourdieu, Rogers Brubaker, Dan Chambliss, S. Lynn Chancer, Rick Fantasia, Harvey Molotch, Bill 
Wilson, y los miembros del Centro de Sociología Europea en París. También agradezco a mis 
colegas de la “la dulce ciencia”, que me enseñaron mucho más que a lanzar gancho de izquierda, 
y a mi familia  y amigos que me apoyaron moralmente durante este extenuante proyecto (con 
mención especial para Elizabeth Bonamour du Tartre, una importante asistente en el lugar). Esta 
investigación fue posible en parte por el apoyo financiero de la Maison des sciences de l'homme, 
un Lavoisier Fellowship del Gobierno Francés y la Fundación Milton de la Universidad de Harvard.
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Abstract
This paper is dedicated to the memory of Aaron, Spanish manchild and gym buddy, whom the ring 
could not save from the street.  This paper benefited from the reactions, critical comments and 
encouragement of a number of colleagues, among whom Pierre Bourdieu, Rogers Brubaker, Dan 
Chambliss,  Lynn S.  Chancer, Rick Fantasia,  Harvey Molotch,  Bill  Wilson, and members of the 
Center for European Sociology in Paris. My gratitude also goes to my colleagues in the "sweet 
science" who taught me much more than how to throw a left jab, and to the friends and family who 
supported me morally during this strenuous project (with special mention to Elizabeth Bonamour du 
Tartre for a major on-site assist). This research was made possible in part by the financial support 
of the Maison des sciences de l'homme, a Lavoisier Fellowship from the French governement, and 
the Milton Fund of Harvard University. 

Keywords: Gymnasium – Colleagues – Investigation.

“Cualquier  grupo  de  personas  –  prisioneros,   primitivos, 
pilotos  o  pacientes-  desarrollan  una  vida  propia  que  se 
convierte en significativa, razonable y normal una vez que te 
acercas a ella.”

 Erving Goffman, Asylum.

El  Boxeo  presenta  la  paradoja  de  ser  quizás  el  deporte  más  ampliamente 

reconocido  y  popular  en  todo  el  mundo  y,  sin  embargo,  el  más  profundamente 

desconocido. Los mejores pugilistas son los atletas que reciben, por un solo evento, las 
* Publicado en Sociology of Sport Journal 9-3 (Septiembre 1992).
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Una síntesis estilizada, de la cual la construcción de los medios de comunicación 

de la meteórica carrera del ex campeón Mike Tyson, ofrece una buena aproximación,1 

sería algo así: los boxeadores son jóvenes ásperos, casi analfabetos que, crecieron en 

hogares desintegrados y con privaciones, que se las arreglaron por sí mismos para salir 

de una cuneta y llegar a la fama y la fortuna, cambiando su ira hacia el mundo y las 

ansias de violencia sadomasoquista en millones de dólares, salvo por aquellos que, cruel 

y despiadadamente han sido explotados por los managers y promotores, y acabaron en 

la miseria con los huesos y el corazón rotos.

Con  muy  pocas  excepciones  (Weinberg  y  Arond,  1952;  Hare,  1971;  Sugden, 

1987), los estudios existentes de los boxeadores, denominados así por los escritos de los 

“nativos” y personas con información privilegiada como los periodistas (Hauser [1986] es 

el mejor de ellos), se concentran en la parte  pública y en los escalones superiores del 

deporte, visto como una individual y competitiva búsqueda de glamour y riqueza, aislado 

del contexto social concreto que le otorga sentido y valor.

A contrario, el primer paso necesario para una rigurosa sociología del boxeo debe 

negarse al fácil recurso de recurrir al exoticismo prefabricado de la parte publicitada de la 

institución -las luchas, grandes o pequeñas, el heroísmo de la ascensión social de los 

excluidos (“El maravilloso Marvin Hagler:  del  Ghetto a la Gloria”,  es un artículo de la 

revista Magazine KO de 1986 que personifica el orgullo de los boxeadores; y puede ser 

encontrado  pegado  en  las  paredes  de  muchos  gimnasios),  la  excepcional  vida  y  la 

carrera de los campeones.- Es preciso acercarse al boxeo a través de sus lados menos 

conocidos  y  menos  espectaculares:  como  la  monótona  y  obsesiva  rutina  diaria  de 

ejercicios,  la  interminable  e  ingrata  preparación,  inseparablemente  física  y  moral, 

otorgando lugar a las breves apariciones en primer plano y a los rituales mundanos de la 

vida cotidiana en el gimnasio, que producen y reproducen la creencia que subyace de 

ésta muy peculiar economía simbólica y material que constituye al mundo pugilístico.

Y, para ello, debe no sólo "deformarse" (Douglas, 1976), sino más decisivamente 

romper con el  punto de vista del  espectador que delata el  objeto preconstruido de la 

mitología colectiva, es decir, la mirada teórica -theorein, debería ser renombrada, significa 

contemplar-  fomentada  por  el  estado  del  analista  distante  y  consumidor  de  este 

“espectáculo  de  sangre”  (para  tomar  prestada  la  expresión  Budd  Schulberg).  En 

1 Tyson se crió en una familia mantenida por una sola persona que vivía de la ayuda pública en los 
monoblocks de Brownsville, un ghetto de Brooklyn, y fue introducido en el boxeo mientras estaba  en un 
centro de detención de menores antes de convertirse en el campeón mundial más joven de peso pesado de la 
historia. Ha sido retratado como un típico "negro malo" (cfr. Torres, 1989; Heller, 1990).

Educación Física y Ciencia – 2007 - Vol. 9 3

Educación F́ısica y Ciencia - 2007 911-60. ISSN 2314-2561.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Departamento de Educación F́ısica



resumen,  para  evitar  los  riesgos  de  la  “sociología  espontánea”  a  la  que  conduce 

inevitablemente la evocación de las peleas, uno debe haber pasado por el ring, no bajo la 

extraordinaria figura del “campeón”, sino al menos haber “golpeado las bolsas” junto a 

boxeadores anónimos en su entorno habitual del “gimnasio”.

Este trabajo, basado en la primer etnografía a largo plazo y  en la observación 

participante intensiva del boxeo realizado en los Estados Unidos, se centra en el colectivo 

“mundo del entrenamiento del boxeador” (Oates, 1988, p. 244) comprendido en su lógica 

interna y en su relación contradictoria con la matriz social vecina del ghetto. Se basa en 

los materiales recogidos durante tres años de trabajo de campo en un gimnasio de boxeo 

ubicado en el centro de un segregado barrio de la Ciudad de Chicago, llevada a cabo 

como parte de una investigación más amplia que trata de la cambiante intersección de 

razas,  de  clase  y  del  estado  en  la  formación  del  proletariado  negro  contemporáneo 

(Wacquant,  1989b,  1992a).  Antes de matricularme en el  Stoneland Boys Club,  yo  no 

había  tenido  contacto  con  el  mundo  pugilístico:  tenía  solo  una  vaga  noción  de  este 

deporte y nunca había contemplado el acercarme a un ring, y mucho menos entrar en el 

mismo.  A  partir  de  esta  situación  de  perfecto  novato,  entrené  regularmente  en  el 

Stoneland  Boys  Club  junto  a  los  combatientes  locales,  tanto  aficionados  como 

profesionales, pasando de tres a siete días de la semana en el gimnasio, participando en 

todas las fases de la extenuante preparación del boxeador, de los más básicos ejercicios 

de “boxeo de sombra” a hacer sparring en el ring.

También “seguí al animal en el follaje,” como dice Harold Garfinkel. Participé de 

torneos amateur y “tarjetas” profesionales (shows de boxeo) en reuniones de boxeo por 

toda el área de Chicago, con la colaboración de varios fotógrafos, ayudantes de esquina, 

aficionados  y  sparrings  quienes  me  permitieron  un  completo  acceso  a  la  escena  y 

trastienda  del  mundo  pugilístico.  Acompañé  a  luchadores  de  mi  gimnasio  “en  gira” 

cuando peleaban  en otras ciudades  del  Medio  Oeste  como también en Atlantic  City, 

donde han tenido su  “momento  de gloria.”  También los  seguí  en  su gira  diaria  para 

conseguir casa y empleo, a la caza de ofertas en casas de segunda mano. Desarrollamos 

una  gran  amistad;  compartíamos  picnics,  bares,  iglesias  y  lugares  de  apuestas,  o 

simplemente “dábamos vueltas” por la Parte Sur de la ciudad. Fui testigo de matrimonios, 

funerales, enemistades públicas, y una reunión con el Ministro Farakkan, junto a algunos 

de mis compañeros. 

El  análisis  presentado  aquí  está  basado  en las  detalladas  notas  de  mi  diario 

etnográfico, que fui llenando a diario luego de cada sesión de entrenamiento (inicialmente 
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para ayudarme a superar el sentimiento del castigo físico recibido y el sentimiento de 

estar fuera de lugar entre estos inusualmente dedicados atletas, un sentimiento extraño, 

sin duda reforzado por haber sido el único miembro blanco en un gimnasio donde eran 

todos negros al  momento en el  que entré en el campo), y conversaciones informales 

grabadas en una grabadora que lleve cerca de 20 meses al gimnasio. En los 4 meses 

finales  de recolección  de datos,  realice  cerca de 100 entrevistas en profundidad con 

luchadores profesionales, entrenadores, manager, árbitros, ayudantes de esquina, y otras 

autoridades de Chicagoland y el área Noroeste de Indiana. También entrené en otros tres 

gimnasios  profesionales  en  Chicago  y  visité  gimnasios  en  numerosas  ciudades  de 

Estados Unidos y Francia. Finalmente seguí a la prensa boxística, me suscribí a diarios y 

miré peleas televisadas regularmente con mi entrenador.  Aunque éste texto se centre en 

un  gimnasio  y  crea  firmemente  en  la  visión  de  entrenadores  y  boxeadores  de  ese 

gimnasio, estoy seguro que el análisis hecho tiene una validez que se extiende más allá 

de lo monográfico. Es mas, las comparaciones a través del tiempo o lugares revelan una 

marcada  predominancia  de  las  semejanzas,  sobre  las  diferencias  en  el  universo  del 

boxeo  (ver.,  las  numerosas  coincidencias  empíricas  entre  mis  materiales  y  aquellos 

reunidos por John Sugden [1987] en un gimnasio de Connecticut).

El propósito de este reporte parcial de una iniciación al mundo del pugilismo2 es 

doble. Una primera propuesta, principalmente empírica de este texto, es proveer datos 

etnográficos de un universo poco conocido, en el cual las concepciones erróneas son tan 

abundantes como escasas las recolecciones de información rigurosas. Un segundo nivel 

teorético, con una doble meta: primero, descubrir algunos de los principios que organizan 

el boxeo tal como es practicado en un ghetto negro, resaltando el efecto de regulación de 

la violencia social, visible en la relación particular de simbiosis y oposición simultanea que 

liga el gimnasio de boxeo al universo de la calle y su cultura. Segundo, busca contribuir a 

repensar “la lógica de la practica” (Bourdieu 1990) reflejándose en la naturaleza de una 

practica en la cual el cuerpo es simultáneamente el asiento, el instrumento y el blanco. Es 

decir que mi intento no es ni condenar ni defender la reputación de el más “bárbaro” de 

los deportes, tan apasionadamente venerado y denigrado, sino mostrar el sentido que 

tiene el boxeo en éste contexto, lo que su lógica especifica y especialmente lo que ésta 

2 Para un análisis mas detallado del proceso de fabricación del boxeador que analiza la lógica colectiva de la 
pedagogía pugilística en el gimnasio e incluye extractos de material de campo, ver mi “Cuerpo y Alma: 
Notas Etnográficas de un Aprendiz de Boxeador” (Wacquant , 1998a); para una narrativa literaria en primera 
persona de mis experiencia en el torneo “Goleen Globes”, Wacquant (1991a); para un análisis preliminar del 
boxeo como ritual de consagración de masculinidad guerrera, Wacquant (1991b). 
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inculca, cuestiones que deberían enseñarnos acerca de la lógica de toda la acción social 

humana.

Para  anticipar  algunos  de  los  resultados  tentativos  de  esta  investigación, 

propongo la  inculcación  de lo  que debería  ser  llamado el  habitus  pugilístico,3 i.e.,  El 

escenario especifico del esquema corporal y mental que define al boxeador competente, 

descansa en una doble antinomia. La primera pertenece al hecho de que el boxeo es un 

deporte  situado  en  la  línea  limítrofe  entre  naturaleza  y  cultura,  una  suerte  de  limite 

empírico  de  practica  que  requiere  simultáneamente  un  excepcionalmente  complejo, 

quasi-racional  manejo  del  cuerpo y del  tiempo,  cuya transmisión surge de un  modo 

puramente practico, sin la mediación de una teoría, sobre las bases de una pedagogía 

implícita y sin codificar. De allí la segunda antinomia: el boxeo es un deporte individual, 

quizás el  prototipo del deporte individual  en la medida de que pone en juego –y  en 

peligro-  el  propio  cuerpo  del  boxeador,  cuyo  verdadero  aprendizaje  es,  no  obstante, 

colectivo por excelencia, en particular porque presupone una convicción en el deporte, en 

el cual, como en  todos los “lenguajes de los deportes” de acuerdo a Wittgenstein (1953), 

nace  y  muere  en  el  grupo  que  lo  define  a  través  de  un  proceso  circular.  En  otras 

palabras, las disposiciones que hacen al pugilista dotado son,  como todas las “técnicas 

del cuerpo,” “el trabajo de un pensamiento practico individual y colectivo” (Mauss, 1950, 

p.368).

Finalmente, convertirse en un boxeador es adecuarse a una progresiva conjunción 

de  disposiciones  corporales  y  mentales  que  están  tan  íntimamente  entretejidas  que 

borran la distinción entre lo físico y lo espiritual, entre lo que se refiere al “talento” atlético 

y lo que pertenece a las capacidades morales y voluntad. El boxeador es un engranaje 

viviente entre el cuerpo y la mente que derriba la oposición entre acción y representación 

y trasciende  in actu la dicotomía de lo individual y colectivo, que es aceptada por las 

teorías de la acción social. Una vez mas, coincido con Marcel Gauss cuando el habla de 

“la  reunión  físico-psico-sociológica  de  series  de  actos…  [que]  son  montados  por  la 

autoridad social” (Gauss, 1950, p. 383).

3 En la noción de habitus como un sistema de disposiciones durables y permutables, para percibir, apreciar y 
actuar, ver Bourdieu (1977, 1990). Para un estudio de la inculcación de el “habitus sacerdotal sobre los curas 
rurales franceses, que tienen muchas similitudes con el caso de los boxeadores, ver Suaud (1978); comparar 
también con la formación del habitus de los profesores de escuela primaria en dos épocas distintas en Muel-
Dreyfus (1983).
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UNA ISLA DE ORDEN: EL GIMNASIO VERSUS LA CALLE

Una hipótesis fundamental que guía esta investigación es que existen profundas 

relaciones estructurales entre el boxeo como un arte del cuerpo (sub-) proletario y ciertas 

formas de vida social y practicas culturales que se encuentran en las regiones bajas del 

espacio social,  particularmente en el ghetto Americano negro; que la “idiocultura” (Fine 

1979) del gimnasio se desarrolla  en  una  continuidad discordante con el  centro de la 

ciudad. Es cierto, en parte, que el boxeo “es un mundo único, cerrado, y auto referencial” 

(Oates,  1987,  p.13).  Por  otra  parte  es  cultivado  y  sostenido  por  fuerzas  sociales  y 

repertorios culturales definidos; que surgen y se reproducen como reflexión y reacción 

contra la (masculina) cultura callejera o, para ser mas preciso, como una rearticulación 

funcional de algunos de estos elementos centrales.

Esto  significa  que  no  se  puede  entender  la  lógica  interna  que  regula  el 

aparentemente autónomo universo del pugilismo, fuera de su contexto social y ecológico 

e  independientemente  de  las  posibilidades  sociales  que  éste  contexto  asigna  a  los 

jóvenes.  Aunque  muchos jóvenes   prefieran  unirse  a  pandillas  (Jankcowski,  1991)  o 

involucrarse en el crimen callejero (Sullivan, 1989), dos carreras vinculadas que ofrecen 

un  alternativa  potencial,  ir  al  gimnasio  adquiere  importancia  social  en  relación  a  la 

estructura local de oportunidades de cada uno, incluyendo aquellas ofrecidas -o negadas- 

por  la  escuela,  el  mercado  laboral,  y  las  actividades  en  la  calle.  En  esta  sección 

argumento que el gimnasio se define a si mismo en una relación de simbiótica oposición  

con el ghetto en el  cual  esta situado, y que provee sustento y protege a sus miembros. 

Antes de entrar en el gimnasio es necesario establecer un breve bosquejo del ambiente 

del Boys and Girls Club of Stoneland.

El contexto: de “Milla Milagro” a “La Ciudad de la  Muerte”

El  Club  Boys  and  Girls  de  Stoneland  (o  Stoneland  Boys  Club,  como  es 

comúnmente  llamado)  esta  situado  en  la  Calle  Sextina,  una  de  las  calles  mas 

desvastadas del barrio, en el medio de un paisaje urbano baldío emblemático del trágico 

fallecimiento de la “metrópolis Negra” de Chicago (Drake & Cayton, 1962). Esta sección 

de la Parte Sur no escapa de los estándares del Ghetto. Es más, esta ubicado en el 

decimotercer lugar en la escala de pobreza entre las  77 “Áreas Comunales”, 25 de las 

cuales tienen aproximadamente un quinto de su población bajo la línea oficial federal de 
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pobreza (Registros de la Ciudad de Chicago 1984). Siguiendo el modelo común a otros 

barrios de América (Wilson, 1987), Stoneland experimentó un declive espectacular y una 

rápida acumulación de marginados sociales en las décadas recientes.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, Stoneland era un estable y prospero 

barrio blanco, cerca de Hyde Park, en las cercanías de la Universidad de Chicago. El 

área  atraía  a  comerciantes,  consumidores  y  rentistas  que  saturaron  el  mercado.  La 

esquina de la calle Sixtina y Avenida Cottage Grove era conocida como una de las más 

transitadas de la ciudad, con una multitud frecuentando los incontables restaurantes de la 

zona,  tabernas,  cines  y  clubes  de jazz.  Es  mas,  la  calle  Sixtina  era  una  arteria  tan 

transitada que los comerciantes la apodaron “la Milla Milagro”. Cuarenta años después, el 

barrio se ha vuelto una Bantustan virtual de pobreza, dilapidación material y decaimiento 

social.4  Entre 1950 y 1980, el número de residentes cayo de cerca de 81.000 a 36.000, 

así  como el  color  de la  raza de la  población  paso de 38 a  96 por  ciento  negra.  La 

creciente afluencia de inmigrantes Afro-Americanos desde el Sur, esparcidos más allá de 

las rígidas fronteras del histórico “Cinturón Negro” de la ciudad, produjo un éxodo masivo 

de  blancos,  cuyo  número  cayo  de  50.000  a  unos  pocos  cientos.  La  consiguiente 

emigración de la (pequeña) clase media negra y clase trabajadora estable, a un área más 

agradable, y aun más segregada racialmente a la periferia del ghetto tradicional, coincidió 

dejando atrás al segmento más desaventajado de la comunidad negra. Este cambio en la 

composición de la población local, se solidificó por los masivos programas de “renovación 

urbana” de los 1950s (Hirsch 1983) y se aceleró por  las “guerras de delincuentes” de los 

sesenta, cuando los Blackstone Rangers reglaban las calles del barrio y produjeron una 

crisis de las instituciones comunales. El  declive de las viviendas, escuelas y servicios 

públicos  y  privados,  combinados  con  los  crecientes  niveles  de  desocupación  se 

combinaron para convertir a Stoneland en un creciente purgatorio social y económico. 

Unos pocos indicadores empíricos pueden servir  para medir  la exclusión y las 

privaciones que posee la gente de Stoneland (Registros del Gobierno de Chicago, 1984). 

De acuerdo a los últimos censos (los de 1980), un tercio de las familias viven bajo la línea 

federal  de  pobreza  y  el  ingreso  medio  anual  por  familia  es  de  10.500  dólares, 

aproximadamente  la  mitad  del  promedio  de  la  ciudad.  El  promedio  de  los  hogares 
4 Para una sociografía mas detallada del cambio social en Stoneland, ver Wacquant (1992b); para un análisis 
comparativo de la acelerada degradación de otros ghettos de las partes Sur y Oeste de Chicago, ver Wacquant 
y Wilson (1989). Limitaciones de espacio no me permiten proveer una descripción mas detallada de la 
estructura social y ecológica de Stoneland. Soy bien conciente que el comprimido retrato esbozado aquí corre 
el riesgo de reforzar la visión estereotípica del gheto como un basurero social “desorganizado”, desprovisto 
de sociabilidad y pautas. Basta notar que bajo esta apariencia de devastación uniforme, el ghetto se convierte 
en un universo diferenciado y jerarquizado.  
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registrados donde la cabeza de la familia es la mujer alcanzó al 60% (comparado con el 

34% de diez años antes en 1970), la tasa de desempleo oficial es del 20% (el doble de la 

media ciudadana, triplicándose tras una década) y menos de una de cada diez familias 

son propietarias de sus viviendas. Solo un tercio de las mujeres adultas y 44% de los 

hombres  adultos  poseen  un  trabajo;  el  61%  de  los  hogares  dependen  en  parte  o 

totalmente de los inadecuados programas de bienestar social para su subsistencia. Entre 

la fuerza de trabajo, la categoría ocupacional más grande es aquella de los trabajadores 

administrativos  masculinos  con  el  31%,  el  personal  de  servicio  se  encuentra  en  el 

segundo  lugar  con  el  22%.  Aproximadamente  la  mitad  de  los  residentes  adultos  no 

completó  sus  estudios  secundarios,  mientras  que  la  deserción  de  los  estudiantes 

secundarios del área se cree que fluctúa entre un medio y dos tercios. El barrio ya no 

posee  escuela  secundaria,  cine,  biblioteca  o  facilidades  para  la  capacitación  en  el 

empleo.  Tampoco posee banco,  supermercado o agencia  de seguros.  A pesar  de la 

proximidad de uno de los centros de innovación médica mas avanzados del mundo, el 

Hospital de la Universidad  de Chicago, la mortalidad infantil en Stoneland esta estimada 

en un 3% y va incrementándose;  una cifra casi  tres veces la  media nacional  que se 

puede comparar con muchos países del Tercer Mundo.

Como ningún  otro  establecimiento  publico  de  la  ciudad  en  Chicago  (Chicago 

Tribune, 1986, p. 149),  las escuelas locales son “rehenes de la pobreza y el crimen.” 

Plagadas  por  la  escasez de suministros,  inadecuadas  facilidades,  personal  educativo 

desmoralizado  e  inestable,  se  han  convertido  en  instituciones  de  custodia  que 

simplemente  albergan  estudiantes  hasta  su  eventual  egreso.  No  es  asombroso  que 

muchos  jóvenes  encuentren  la  expansiva  economía  ilegal  mas  atractiva,  cuando  la 

escuela no los conduce a ninguna parte -incluso ni siquiera ofrece salida a los cursos 

preparatorios  para  la  Universidad-.  También los  poderosos agentes  de la  integración 

social,  las iglesias, han declinado significativamente;  la mayoría de las más de treinta 

instituciones religiosas que operaban dos décadas atrás cerraron sus puertas. Las mas 

activas instituciones de Stoneland son licorerías, agencias de lotería y “casas de cambio” 

donde los residentes pueden cambiar cheques, pagares, y pueden obtener boletos de 

coches  y  otros  certificados  públicos  en  forma  gratuita.  La  ausencia  de  nuevas 

construcciones durante décadas y la erosión de las casas existentes (la mitad de las 

cuales  fueron  arruinadas  entre  1950  y  1980,  entre  todas  las  existentes  antes  de  la 

Segunda Guerra Mundial) en el área situada frente al lago de la ciudad, a menos de diez 
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millas del corazón de la tercer metrópolis mas grande del país, testifica el abandono de 

esta comunidad.

Hoy, la “Milla Milagro” se parece a una cuidad fantasma con negocios  fundidos, 

llena de escombros esparcidos y vidrios rotos, y edificios ocupados entre las podridas 

nubes  de  la  línea  de  tren  aérea.  Los  pocos  establecimientos  comerciales  que 

sobrevivieron  (la  mayoría  de  ellos  licorerías,  negocios  de  ropa  y  comida,  pequeños 

negocios de catering y proveedores de servicios personales que emplean a lo sumo, un 

puñado de trabajadores) están protegidos detrás de barrotes de acero. Así es como un 

miembro de gimnasio  describía la  calle  mientras viajábamos en su auto luego de un 

entrenamiento: 

Tenes un  montón de callejeros, tenes delincuentes, tenes los transas y los que 

compran -y los tenes en todos los barrios, no digo acá nada mas. Y es malo 

para los pibes que crecen en el barrio porque eso es lo que ven…Ves como 

pibes como estos [señalando a un grupo de hombres esperando en la entrada 

de una licorería] dando vueltas, mangando monedas para comprarse vino. Es 

malo que esos pibes hayan perdido sus vidas… Fijate, esta todo lleno. Acá 

tenes un negocio que vende licor, ahí otro negocio que vende licor. Ves gente 

caminando por la calle que viven de plegarias y deseos. Sabes, nunca podes 

decir que hay en la cabeza de estos pibes: viven ahí afuera, día a día.

El Stoneland Boys Club esta rodeado, a un lado, por las ruinas del antiguo teatro 

Maryland, del cual solo queda la fachada, cubierta con pósters del ultimo concierto de rap 

o un  meeting político de Farakkan (“Una Nueva Era está Llegando”), y al otro lado, por 

un baldío ocupado en parte por una plaza de juegos donde los desocupados del barrio 

comparten una “línea” los días de sol. Atrás del club hay un gran edificio abandonado 

cuyas puertas y ventanas están cerradas por barrotes de metal. Los días de viento, la 

basura y los papeles que vuelan se acumulan en la parte de atrás del edificio donde 

entrenan los boxeadores.

Más que la degradación física, es la erosión del espacio público provocada por el 

crimen la que es preponderantemente responsable del tenor opresivo de la vida diaria en 

el lado Sur de Chicago (Wacquant, 1992 a, 1992 b).  En los ghetos de hoy, los tiroteos y 

homicidios son moneda corriente, creando un clima de inseguridad omnipresente, si no 

de  terror,  en  las  calles  donde  existe  un  estado  de  “guerra  de  todos  contra  todos” 

(Kotlowitz,  1990;  Bourgois,  1989).  El  aumento  del  crimen  que  acompañó  la 
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profundización  de  la  pobreza,  causada  por  la  reducción  del  estado  bienestar  y  la 

contracción  continua  del  salario,  es  claramente  visible  en  Stoneland.  Los  residentes 

temen ir a un parque público y muchos evitan el transporte público. Si pueden (muchas 

estaciones  de  la  línea  de  trenes  de  la  Autoridad  de  Transito  de  Chicago  han  sido 

cerradas; los ómnibus de la CTA son escoltados por patrulleros).  Aunque la actividad 

delictiva descendió, el robo de carteras, atracos, estafas y prostitución son comunes en el 

área. Y el creciente negocio de la droga y la gran disponibilidad de armas han hacho de 

la violencia un mal endémico. Un miembro del gimnasio, de 14 años, describía su lugar 

de residencia cerca del gimnasio, con estas palabras: “El edificio donde vivo no es tan 

malo. El de al lado es peor. Es decir el mío es malo pero el otro es peor: ahí es la “Ciudad 

de la Muerte.”

El  club  se  refugia  a  si  mismo de  este  ambiente  hostil,  bajo  la  forma de  una 

fortaleza:  todas  las  entradas  al  edificio  están  protegidas  por  barras  de  metal  y 

sólidamente cerradas por candados; las ventanas están protegidas con celosía, de hierro, 

la puerta trasera de entrada tiene dos enormes pernos que no se pueden abrir o cerrar 

sin un martillo, y un sistema de alarma electrónico es activado por la última persona que 

sale del edificio. Dos bates de béisbol están a la mano cerca de cada una de las puertas 

de entrada, uno detrás del mostrador de la oficina de atención diurna, y el otro detrás del 

mostrador del entrenador, en caso de que resulte necesario para repeler visitantes no 

deseados con manu militari

La conversación vuelve a la situación de los barrios negros de la ciudad. Chuck 

(entrenador) y O'Grady  están de acuerdo en la devastación y en la inseguridad 

que predomina en la comunidad. Acerca de su área, un par de millas al sur del 

gimnasio, Chuck dice: "Está llena de drogas por todos lados, podés comprar 

droga en la calle a casi cualquier pibe que ves. Tenés punks que te molestan. 

¿No voy a la escuela', no tengo trabajo, vivo en la calle – que van a hacer? A 

mí, no me importa, pero en mi barrio, hay demasiados punks y pobres. No es 

mi clase de vecindario”. El edificio donde vive Check es un conocido punto de 

venta de Karachi, cocaína y PCP. (Notas de campo, Agosto de 1988).

Hoy Gaby llamó al gimnasio desde el hospital. Dos miembros de una banda 

rival le dispararon en la calle, no muy lejos de aquí. Afortunadamente los vio 

venir y salió corriendo, pero una bala traspasó su pantorrilla. Él rengueó hasta 

detrás de un edificio abandonado, sacó la pistola de la mochila del gimnasio y 

abrió fuego contra ellos, obligándolos a retirarse.  Él  dice que más vale que 
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salga del hospital rápido porque probablemente deben estar buscándolo ahora. 

Yo le pregunté a Richie [el  director técnico del  gimnasio,  un entrenador de 

boxeo de una gran reputación de más de cincuenta años] si ellos le dispararon 

en la  pierna  como una advertencia:  "Mierda,  Louie!  No disparan para herir 

ninguna pierna, disparan para matarte. Si Gaby no hubiese tenido su arma con 

él  y  dispara,  lo  hubiesen  matado;  sí:  él  estaría  muerto  ahora.  “(Notas  de 

campo, Septiembre de 1990).

Le dije a Richie que fui a entrevistar a Ray a la casa ayer  en la noche. Él 

estaba furioso: "Yo te dije que no vayas allí!  Podrías haber terminado en el 

medio de un tiroteo. Ese es un barrio terrible. Las prostitutas pueden tratar de 

robarte  el  dinero o  el  estereo --.  Sí,  es  un barrio  verdaderamente  áspero”. 

(Notas de campo, Julio de 1991).

El  crimen violento  es,  en  efecto,  tan común que casi  todos los  miembros  del 

gimnasio han sido testigos de asesinatos o les han disparado o apuñalado alguna vez. 

Muchos también crecieron peleando en la calle, a veces a diario, para conservar el dinero 

de su almuerzo, sus camperas, su reputación, o simplemente para poder caminar. Uno 

de ellos recuerda una escena típica de la infancia: "Ese barrio era definitivamente jodido, 

era perro-come-perro. Tenias que parecer un perro. Personas amontonadas, pibitos que 

te quieren robar la guiíta y pegarte, tenes que pelear o irte del barrio. No podía moverme, 

así que tuve que empezar a pelear". Muchos miembros del gimnasio por lo tanto se "pre-

formaron" en la calle en el arte de la defensa personal, si no por gusto personal, por 

necesidad.  En  realidad,  un  buen  número  de  ellos  son  viejos  "peleadores  callejeros" 

reconvertidos en boxeadores. "Solía pelear mucho cuando era chico, de todos modos", 

relata Mitch ",  mi padre decía , viste, 'si vas a pelear,¿por qué no te vas a un gimnasio 

donde vas a aprender,  viste ,  a la vez ganas un poco de dinero,  ir  más allá y hacer 

algo''... en vez de estar en la calle viste, pelear para nada". Es decir, que los jóvenes que 

crecieron y viven en el ghetto de ahora, muy pronto, se acostumbran a una serie de 

comportamientos abusivos de las más variadas y aparentemente anárquicas formas de 

violencia  física  y  económica,  que  la  violencia  controlada  del  boxeo  no  puede  sino 

palidecer.
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"Otro mundo distinto"

En contraste con este ambiente hostil, y a pesar de su escasez de recursos, el 

Boys and Girls Club constituye una  isla de estabilidad y orden en que las relaciones  

sociales prohibidas en el exterior, se convierten en posibles. El gimnasio ofrece una sitio 

relativamente cerrado para una sociabilidad protegida,  donde uno puede encontrar un 

respiro de las presiones de la calle y el ghetto, un mundo en el que los acontecimientos 

mundiales rara vez impactan o tienen poco impacto (la guerra contra Irak fue ignorada 

prácticamente). Este cierre colectivo, que limita con la claustrofobia, es lo que hace que la 

vida sea posible en el gimnasio y va en gran medida a explicar sus atracciones.

Puedo ir al gimnasio y encontrar la paz. Puedo relajar mi mente. . . no me tengo 

que preocupar por las cosas de la calle aquí en el gimnasio, porque mi cabeza 

está en una cosa y mi cabeza está bien y está haciendo algo que me gusta en 

realidad y que me va bien. Al llegar al gimnasio, es como que estoy en una 

nueva atmósfera diferente, un lugar diferente". Es como un nuevo mundo para 

mí, es la razón por la que mi sangre, no se lo que es, es justo en mi sangre, es 

como si  hubiese nacido en el  gimnasio.  .  .  El  gimnasio es como tener otra 

familia. Como he dicho, el gimnasio es  otro mundo distinto.  (26, profesional, 

repositor)

Podes  ir allí y sentirte bien con vos mismo. Como he dicho, sentirte protegido y 

seguro. Vos allí,  ah,  estás bien - es como una segunda familia. Sabes que 

podes ir  allí  por  apoyo.  .  .  Si  te  sentís  deprimido,  alguien  estará  ahí  para 

levantarte. Es decir, sacar tu frustración dándole a las bolsas. Entrar allí y hacer 

sparring, podría ser que te hubieras sentido deprimido a la hora de entrar, pero 

luego,  esto hace que te sientas mucho mejor (19,  aficionado, todavía en la 

escuela secundaria)

Un  miembro  de  mayor  edad  del  club,  cuya  carrera  profesional  finalizó 

prematuramente  por  una  lesión  en  la  mano,  explica  qué  es  lo  hace  ir  al 

gimnasio entre uno de sus empleos y el otro: "Me gusta ver como los chicos 

entrenan y hacen algo positivo con su vida, quemar la energía de una forma en 

que no los va a meter en problemas y que estén fuera de las pandillas y las 

drogas y la cárcel que los rodea,  porque en el gimnasio hacen algo por ellos  

mismos, que es realmente bueno de ver" (entrevista, Agosto de 1991).
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El  gimnasio  funciona  en la  forma de un amortiguador  frente  a  las  (a menudo 

ilícitas) atracciones y  peligros de la vida del ghetto. No es raro oír decir que un boxeador 

que pasa más  tiempo en el gimnasio, se da menos tiempo a la calle. Muchos atletas 

profesionales voluntariamente confiesan que, si no fuera por el descubrimiento del boxeo, 

lo más probable es que se hubieran convertido en criminales o delincuentes; numerosos 

boxeadores  conocidos  (Sonny  Liston,  Floyd  Patterson  y  Mike  Tyson,  entre  otros) 

aprendieron su  oficio  en la  cárcel  o  en instalaciones  correccionales.  Pinklon  Thomas 

(citado en Hauser, 1986, pp. 186), un ex campeón de pesos pesados de la WBC, una vez 

confesó: “el boxeo me saco de un agujero y me hizo una buena persona. Sin él, estaría 

vendiendo heroína, muerto, o en la cárcel.” “Varios participantes de la edición de 1989 del 

torneo Guantes de Oro de Chicago no dudan en mencionar esto en la  biografía que 

acompaña a su imagen en el programa oficial del torneo: "Vaughn Bean, 16, 5'11'', 178 

libras peleaba en representación del San Valentín Boys Club y había estado boxeando 

desde hacía 1 año. Él era un novato de la escuela Calumet a donde fue llevado por su 

hermano  a  boxear  para  mantenerlo  alejado  de  los  problemas”.  Los miembros del 

Stoneland Boys Club acuerdan:

Q:  ¿Dónde  estarías  hoy  si  no  te  hubieses  encontrado  con  el  boxeo?  

A: Eh, por ahí en la cárcel, muerto o en la calle empinando una botella. [¿De 

verdad?] Sí. "por esa presión de los compañeros, yo a los quince o dieciséis 

mas o menos, daba vueltas con los pibes malos, buscando entrar y, viste, no 

ser como ellos dicen, un Punk, un culo sucio5, viste, no dejando matonearse en 

la calle y eso. Viste, es la presión de los pares que cada adolescente atraviesa 

en esa edad, ¿entendés a lo que me refiero? Aseguráte de ser aceptado por el 

grupo que te rodea en el barrio o la comunidad. (29, profesional, portero)

Yo creo que si no fuera por el gimnasio podría estar haciendo algo que no 

quisiera  hacer,  ¿sabes? Es bueno,  el  gimnasio  me ayudó mucho.  [Como?] 

Como  vos  sabes,  probablemente  estaría  matando  gente,  viste,  drogas  – 

cualquier  cosa:  nunca  sabes!  Uno  nunca  sabe  lo  que  tiene  el  mundo.  [El 

gimnasio  te  ha  sacado  de  eso?]  Sí,  totalmente.  [Te  sentís  protegido  en  el 

5 Un "culo sucio", una subcategoría de los “idiotas”, es alguien socialmente inexperto, 
demasiado joven (literalmente o emocionalmente) “para cuidar de los negocios” a pesar de 
que “puede intimidar o meter miedo, si  sabe qué hacer o cómo actuar...” “Él esta tan verde 
todavía, no saben mierda! Todavía en pañales... La mamá no le enseño lo suficiente. Le 
dejo salir a la calle demasiado chico ' "(Folb, 1980, p. 39).
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gimnasio?] Sí, el gimnasio me saca de la mente un montón de cosas, sabes, 

sobre todo- cuando tenés problemas, viste, llegar al entrenamiento, es como si 

pusieras tu mente en blanco. (24, profesional, con el apoyo de su manager)

Creo que lo mejor  que hice es haber cambiado mi estilo de vida, porque he 

visto a muchos de mis amigos heridos o muertos por las cosas que estaban 

haciendo. He dicho, antes de  [que] me suceda a mí, tengo que cambiar mi 

vida y la idea de que [que no puedo seguir así] no puedo seguir en la calle y 

eso. Estaba en mí. ¿Qué es lo que quiero hacer en la vida? Sabes. El gimnasio 

me mostró que podía hacer algo. El gimnasio me muestra que puedo hacer mi 

propia vida. El gimnasio me mostró que yo puedo hacer otras cosas que tirar 

tiros,  usar  drogas,  robar  a  la  gente  o  apalearla,  o  vivir  en  la  cárcel.  (26, 

Profesional, repositor)

Como un escudo protector contra los riesgos y tentaciones mundanas, el gimnasio 

no es sólo el lugar de una rigurosa formación del cuerpo, es también el lugar y el apoyo 

de lo  que Georg Simmel (1949) llama "sociabilidad",  es decir,  los procesos puros de 

asociación  que  son  un  fin  en  sí  mismos,  formas  de  interacción  social  carentes  de 

contenido  y  fin  significativo.  Esto  es  posible  por  el  código  tácito,  según  el  cual  los 

miembros no llevan al gimnasio sus obligaciones y los problemas del afuera, ya se trate 

del trabajo, la familia o el amor. Las “reglas de relación” definen al gimnasio como un 

"sistema de actividad" (Goffman, 1961, pp. 19, 8), que tiende a despojar al boxeador de 

todos  los  estados  exteriores  y  excluir  todas  las  cuestiones  y  valores  que  no  están 

directamente relacionados con sus fines atléticos.  Todo tiene lugar  como si  un pacto 

tácito de no agresión rigiera las relaciones interpersonales y descartara cualquier tema de 

conversación que pusiese en peligro esta "asociación de reglas de juego" obstaculizando 

el  buen funcionamiento diario  de interacciones individuales,  y,  por ende,  poniendo en 

peligro la sub-cultura masculina específica que perpetúa el gimnasio (al igual que en la 

clase trabajadora irlandesa descrita por Zola [1964] en su estudio de los juegos de azar). 

No  es  sorprendente  que  los  temas de  conversación  favoritos  sean  el  boxeo  y  otros 

deportes, con una marcada preferencia por los "deportes rudos" (los juegos de los Osos 

de Chicago,  el  equipo de fútbol,  son mucho más comentados que los del  equipo de 

baloncesto Chicago Bulls). La política es tocada muy rara vez; cuestiones de “raza” son 

abordadas  a  veces,  pero  es  poco  probable  que  conduzca  a  desacuerdos  dada  la 

homogeneidad del gimnasio en este sentido; la delincuencia es un tema de conversación, 
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como si se tratara de un componente banal de la vida cotidiana. La mayor parte de “las 

conversaciones” giran en torno a los problemas de "dar el peso" los días de sesiones de 

sparring,  y  diversas  sutilezas  técnicas  del  deporte,  consejos  y  sugerencias  son 

intercambiados  continuamente;  combates  de  boxeo,  locales  y  nacionales,  son 

ávidamente analizados en profundidad.

En el transcurso de esas conversaciones interminables, el entrenador Richie y los 

miembros de más edad del gimnasio revelan un conocimiento casi enciclopédico de los 

nombres, los lugares y los eventos que componen el folclore pugilístico. Las luchas mas 

destacadas de la historia, sobre todo las locales, se evocan con frecuencia, como los 

éxitos y los reveses de los boxeadores cuando se encuentran en la cima o en el ocaso. A 

través  de  una  deliberado  cambio  de  la  jerarquía  oficial  de  valores,  los  grandes 

enfrentamientos televisados (por ejemplo, Leonard vs Hagler o Holyfield o Foreman) son 

menos apreciados que los enfrentamientos locales, y los nombres mencionados en las 

cadenas de chismes del gimnasio, incluyen boxeadores mucho menos conocidos que los 

de los boxeadores  famosos de los medios de comunicación o los reconocidos por el 

público en general. Las conversaciones indiferentemente van y vienen entre el boxeo y 

las  historias  de  la  calle,  las  peleas,  el  tráfico  oscuro  y  las  estafas  y  delincuencia 

callejeras, de la que todo el mundo parece poseer un amplio repertorio. Bajo este punto 

de vista, “la oficina de Richie” (una pequeña trastienda adornada con viejos carteles y 

fotografías de boxeo que se ve desde el gimnasio a través de una gran ventana) funciona 

a  la  forma  del  salón  Parisino,  como  el  lugar  donde  cada  uno  puede  dar  fe  de  su 

excelencia en la manipulación del capital  cultural  específico,  a saber,  el  conocimiento 

pugilístico y la “calle”, y mostrar su dominio del código informal del ghetto y su  demi-

monde.

La importancia de estas conversaciones mundanas de gimnasio no debe pasarse 

por alto. Para ellos son un ingrediente esencial del "currículo oculto" del gimnasio: éstas, 

indiferentemente, enseñan a los boxeadores la tradición del juego. En forma de historias, 

chismes, anécdotas de peleas y otros cuentos callejeros, los impregnan con los valores 

básicos del universo pugilístico,  muchos de los cuales son los mismos que anclan la 

cultura callejera  del  ghetto (1970;  Folb,  1980;  Kochman 1974;  Jankowski,  1991):  una 

combinación solidaridad de grupo e individualismo desafiante,  tenacidad y coraje físico 

("corazón"), un compromiso ineludible con sentido de honor masculino, y un expresivo 

énfasis en el rendimiento y estilo personal.
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Los "Pibes que Vencieron a la Calle"6

Se acepta en general, aunque sin mucho apoyo en los datos, que la gran mayoría de los 

boxeadores  vienen  de  las  clases  populares  (Weinberg  y  Aron,  1952d;  Hare,  1971; 

Sugden, 1987). Así, en Chicago, el predominio primero de los irlandeses, después de los 

Judíos de Europa Central, los Italianos y los negros, y últimamente el aumento de los 

latinos  refleja  fielmente  la  sucesión de estos grupos en la  parte inferior  de la  escala 

social. El recrudecimiento de los combatientes de la chicana (y la fuerte presencia de los 

puertorriqueños)  en  esta  última  década,  que  incluso  una  encuesta  ocasional  del 

programa  anual  del  torneo  Chicago  Golden  Gloves  hace  inmediatamente  evidente, 

resulta directamente de la masiva afluencia de inmigrantes mexicanos en las regiones 

más bajas del espacio social  de la región central.  Un proceso similar  de "la sucesión 

étnica" puede ser observado en los otros grandes mercados de boxeo del país, la zona 

New York-New Jersey,  Florida, y el sur de California.

Es  necesario  subrayar,  sin  embargo,  que,  contrariamente  a  una  opinión 

generalizada,  que  cuenta  con  el  respaldo  de  los  mitos  nativos  de  los  "boxeadores 

hambrientos"  (1955)  y  revalidado  periódicamente  por  la  selección  de los  medios  que 

atienden a las más "exóticas"  figuras del  deporte como "matones"  y ex reclusos,  los 

boxeadores, en su mayoría, no proceden de las más desposeídas fracciones del ghetto 

sub-proletario, sino más bien de las fracciones minoritarias de la clase obrera que lucha  

en  el  umbral  de  la  estabilidad  socio-económica.  Esta  (auto)  selección,  que  tiende  a 

relegar a los más excluidos, no opera a través de la limitación de recursos financieros, 

sino a través de la mediación de la integridad física y moral de las disposiciones que 

están dentro del alcance de estos dos segmentos de la población negra. No existe una 

barrera económica directa para hablar de boxeo: las cuotas anuales para inscribirse en el 

Club Boys Stoneland ascienden a 10 dólares; es obligatoria la licencia de la Federación 

de Boxeo Amateur, otros 12 dólares mas de gasto al año y todo el equipo necesario es 

gentilmente prestado por el club (con la excepción del protector bucal y vendas que se 

pueden comprar por menos de 10 dólares en las tiendas de deporte que los poseen).7 

6 Título inspirado en el lema de los Chicago Boys and Girls Club que caracteriza al Stoneland: "El Club que 
Vence a la Calle" (folleto del club).

7 Los gimnasios del Distrito Parque Municipal son aún menos costosos; otro gimnasio profesional en Chicago 
requiere pagos mensuales de 5 dólares para los aficionados y 20 dólares para los profesionales, pero permite 
muchas licencias. Cuotas superiores  no son desconocidos (por ejemplo, 55 dólares por trimestre en el 
Gimnasio de Boxeo Somerville en el suburbio de Boston; 50 dólares al mes en el gimnasio Tenderloin en 
San Francisco).
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Los jóvenes de las familias más desfavorecidas son eliminados por la falta de hábitos e 

inclinaciones objetivamente exigidas por el pugilismo: para convertirse en un boxeador se 

necesita  una  regularidad  en  la  vida,  un  mínimo  sentido  de  la  disciplina  (sobre  todo 

puntualidad), un ascetismo físico y mental que no puede echar raíces en las condiciones 

sociales  y  económicas  empañadas  por  la  extrema  inestabilidad  y  desorganización 

temporal. Por debajo de un determinado umbral de constancia personal y familiar, es muy 

poco probable la adquisición de un mínimo de disposición física y mental necesaria para 

soportar con éxito el aprendizaje de este deporte.8

 Un análisis preliminar del perfil de los 27 luchadores, 25 de ellos negros y con un 

rango de edad de entre 20 y 37 años, que actuaron entre el verano y el otoño de 1991 en 

los tres principales gimnasios de Chicago,  confirma que los boxeadores profesionales 

están,  en  general,  por  encima  del  escalón  económico  inferior  entre  la  población 

masculina de la ciudad. Sólo un tercio de ellos creció recibiendo ayudas públicas y el 

22% se encuentra actualmente sin trabajo, el resto es empleado o percibe un “sueldo 

semanal”  de  su  manager.  Trece de  ellos  (el  48%)  han  asistido  a  un  colegio  estatal 

(aunque sólo  sea por  un corto  tiempo y con poca o  ninguna  educación  y  beneficios 

económicos para demostrarlo), uno de ellos ha obtenido un grado de Asociado, y otro 

una licenciatura. Sólo entre el 3% y el 11%  no se graduó de la secundaria y un 48% 

tienen una cuenta bancaria. Para hacer una comparación: entre los hombres de  18 a 45 

años que viven en el Lado Sur de Chicago y ghettos del lado Oeste, el 36% han crecido 

sobre la ayuda social, 44% no tienen un empleo, la mitad no han terminado su educación 

secundaria, y sólo el 18% tiene una cuenta corriente (Wacquant y Wilson, 1989, pp. 17, 

19, 22). Por tanto, la educación, el empleo, la situación económica y profesional de los 

pugilistas es algo superior a la media de los residentes del ghetto. Lo más característico 

de sus antecedentes  es que ninguno de sus padres recibió  más que una educación 

secundaria y casi todos poseían trabajos típicos de la clase trabajadora (con la excepción 

del hijo de un empresario blanco rico de los suburbios). Y la vaga evidencia sugiere que 

el reclutamiento social de los boxeadores crece ligeramente, en vez de descender, como 

uno  suba  en  la  escalera  pugilística,  posiblemente  por  las  razones  aducidas 

anteriormente: “La mayoría de mis muchachos”, dice el veterano entrenador y fundador 

8 La falta de disciplina interna, se deberá compensar con la verdaderamente excepcional agresividad, proeza 
física, y la “dureza” en el ring. Esos combatientes, sin embargo, tienden a “quemarse” antes de tiempo o 
dejan  su potencial sin desplegarse. Un prodigio del boxeo como el ex  tres veces campeón mundial Wilfredo 
Benítez, el hijo de un puertorriqueño cortador de la caña de azúcar, es un buen ejemplo de ello: a pesar de 
que se convirtió en profesional a los 14 años y fue campeón mundial a los 17 años, su falta de entrenamiento 
y disciplina alimenticia cortó  su carrera en la mitad de su potencial.
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del  mundialmente  reconocido  Gimnasio  Kronk  en  Detroit  Emanuel  Steward, 

“contrariamente a lo que la gente piensa, no son pobres. Proceden de las zonas buenas 

de todo el país” (en Halpern, 1988, p. 279).

Lejos,  entonces,  de  pertenecer  a  esa  desorganizada  y  desocializada  “clase 

peligrosa”,  designada  así  por  la  inundación  de  los  últimos  discursos  sobre  la 

consolidación de una "subclase" negra supuestamente aislada de “la sociedad” (Auletta 

1982,  Jencks  and  Peterson  1991).  Todo  tiende  a  indicar  que  la  mayoría  de  los 

boxeadores profesionales proceden de clases obreras tradicionales y están tratando de 

mantener o recuperar este precario estado, entrando en lo que ven como un mercado 

especializado,  muy  apreciado  por  su  entorno  inmediato,  y  con  gran  potencial  de 

ganancias. La mayoría de los adultos en el Club Boys están empleados (aunque sólo sea 

a  tiempo  parcial),  como  portero,  metalúrgico,  asistente  de  estación  de  servicio,  de 

mensajería, albañil, instructor de deportes, repositor, bombero, consejero de jóvenes en 

un centro de detención, o seguridad en el negocio de comidas Jewel. Seguramente, estos 

asuntos, en la mayoría de la clase trabajadora, son tenues, estos puestos de trabajo son 

por  lo  general  inseguros  y  mal  pagados  y  no eliminan  la  necesidad  de  delincuencia 

crónica para llegar a fin de mes (Valentine, 1978). Acá creo que iría punto aparte hay un 

contingente de luchadores profesionales que sí provienen de los niveles más bajos de la 

sociedad,  es  decir,  de  las  grandes  familias,  encabezadas  por  mujeres  que  son 

mantenidas con las ayudas públicas, y que se alojan en proyectos de vivienda pública, 

estigmatizados  por  la  mayor  parte  de  la  juventud  y  plagada  de  desempleo  casi 

permanente. Pero no son la mayoría, ni son los más exitosos competidores en el campo 

pugilístico. Además, si bien tienen ingresos mediocres y rechazan la educación, esto no 

los diferencia notablemente de la masa de residentes de la misma edad del ghetto, al 

contrario, los boxeadores parecen vivir más a menudo con su esposa o novia y los niños 

que los  últimos,  y  tienen  la  importante  distinción  de pertenecer  a  por  lo  menos  una 

organización formal -el gimnasio de boxeo-, mientras que la abrumadora mayoría de los 

habitantes  de  los  barrios  céntricos  de  la  ciudad  no  pertenecen  a  ninguna  (con  la 

excepción parcial de los pocos residentes de clase media, cf. Wacquant y Wilson, 1989, 

p. 24).

La  inscripción  de  los  Boys  Club  de  Stoneland  fluctúa  marcadamente  durante 

meses. En algún momento del año, entre 100 y 150 hombres, jóvenes y no tan jóvenes 

(el más antiguo miembro del club está a mediados de sus 50 años, el más joven tiene 12 

años) se inscribe por un período de 12 meses, pero la mayoría de ellos se quedarán no 
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más de unas semanas, ya que encuentran el entrenamiento demasiado exigente para su 

gusto. Una tasa de deserción del 90% es común para un gimnasio de boxeo. La mayor 

cantidad de gente asiste en el  invierno,  justo antes del  torneo Golden Globes (cuyas 

rondas preliminares tienen lugar a principios de febrero de cada año) y en el final de la 

primavera. Un núcleo compuesto por una veintena de “habitues”, que incluye un círculo 

de  ocho  miembros  más  antiguos,  la  mayoría  de  ellos  profesionales  que  entraron  al 

deporte,  juntos,  constituye  la  columna  vertebral  de  este  cambio  de  composición.  La 

mayoría  de  los  que  entrenan  habitualmente  compiten  oficialmente  en  la  división  de 

aficionados o profesionales. Otros vienen al gimnasio principalmente para mantenerse en 

forma  física,  para  permanecer  en  contacto  con  amigos  de  boxeo,  o  para  aprender 

técnicas  de  defensa  personal.  Además  de  los  combatientes  y  de  los  entrenadores, 

muchos viejos ex pugilistas vienen a charlar con Richie, pasando innumerables horas en 

la trastienda sin ventanas recordando los viejos tiempos, cuando “los boxeadores eran 

boxeadores”.

La división  más importante entre  los  miembros es  aquella  entre  aficionados  y 

profesionales.  Los  boxeadores  amateur  y  profesionales,  son  estructuralmente 

interdependientes y están estrechamente vinculados, pero aún están muy remotamente 

alejados  en  cuanto  a  la  experiencia.  Los  boxeadores  pueden  pasar  años  como 

aficionados y, sin embargo, saber bastante poco acerca de los factores y las tradiciones 

que dan forma a la carrera de sus compañeros profesionales (sobre todo en sus aspectos 

económicos). Además, las diferencias en las normas y los reglamentos son tan grandes 

como  para  que  los  aficionados  y  profesionales  pertenezcan  casi  a  dos   deportes 

diferentes: para simplificar, en el primer caso (amateur), el objetivo es acumular puntos 

por tocar a su oponente en ráfagas rápidas (y el árbitro tiene amplias facultades para 

poner fin a la contienda antes de que uno de los boxeadores sea visiblemente lastimado), 

en  el  otro  (profesional),  debe  herirse  al  oponente  mediante  duros  golpes.  Como  un 

experimentado entrenador de otro gimnasio comentó: “en el boxeo profesional, viste, lo 

más seguro es que te noqueen de un piña, viste. Deporte bruto, hacerte profesional, es 

un deporte bruto - no es un juego. Como amateur, te divertís. Los profesionales, están 

buscando matarte.” La abrumadora mayoría de los boxeadores aficionados no cruzan la 

barrera de los profesionales, ya que este último grupo es un (auto) grupo selecto, y un 

número mínimo es propicio para el éxito en la transición hacia el profesionalismo. 

Numerosas  distinciones  adicionales  se  han  extendido  dentro  de  cada  una  de 

estas clases, que se refieren a las tácticas y el estilo: boxeador (o estilista), camorrero o 
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pegador,  contragolpeador,   “animal”,  etc.  Más allá de estas distinciones, la cultura del 

gimnasio es conscientemente igualitarista, en el sentido de que todos los participantes 

son tratados por igual,  básicamente e independientemente de su condición y objetivo, 

todos ellos tienen los mismos derechos y los mismos deberes, en especial el de "trabajo" 

duro en su  negocio  y  que muestre  un mínimo de valentía  sobre el  ring cuando sea 

necesario. Es cierto, los que tienen su entrenador personal  tienen mas atención y los 

profesionales  pasan  por  una  más  estructurada  y  exigente  sesión  de  ejercicios.  Pero 

Richie esta tan interesado en enseñarle a un novato de dieciséis  años de edad,  que 

aparece después de una semana, la forma de lanzar un gancho de izquierda, que en el 

pulido de los movimientos defensivos de un veterano del ring. Sea cual sea el nivel de 

habilidad pugilística, el que “paga sus cuotas” es aceptado como un miembro de buena fe 

del club.

Huelga decir  que todos los miembros son hombres: el gimnasio  es un espacio 

esencialmente masculino en el  que la  invasión de las mujeres es tolerada siempre y 

cuando sean incidentales. Aunque no formalmente, una barrera bloquea su participación 

–algunos  entrenadores  incluso  verbalmente  han  negando  reticencia  alguna  al  boxeo 

femenino9- las mujeres no son bienvenidas en el gimnasio, porque su presencia física 

simbólicamente,  sino  efectivamente,  altera  todo  el  universo  pugilístico  (Wacquant, 

1991b). Sólo en circunstancias especiales (por ejemplo, antes de un “grandes luchas” o 

justo después de una victoria decisiva) las novias o esposas de los combatientes pueden 

asistir  a  la  sesión  de  entrenamiento  de  su  hombre.  Cuando  lo  hacen,  siempre 

permanecen en silencio, sentadas, inmóviles, en las pocas sillas a cada lado del ring, y 

por lo general caminan cuidadosamente por las paredes a fin de evitar ocupar el “piso”, 

aun cuando este último no está siendo ocupado. Por supuesto, no se debe interferir en 

modo alguno con el régimen de entrenamiento -salvo para ayudar en casa cuidando de 

las tareas cotidianas, cocinar alimentos especiales, y proporcionando apoyo emocional e 

incluso financiero. En Stoneland, si una mujer está presente, a los boxeadores ni siquiera 

se  les  permite  salir  del  vestidor  con  el  torso  desnudo,  o  utilizar  la  escalera  que  se 

9 Hay excepciones a la regla: durante mi estancia en el gimnasio había una mujer kick-boxeadora entrenado 
en Stoneland, pero tenia una relación especial con el boxeador "estrella". Mi prometida trabajó allí durante 
varios meses y pasó mucho tiempo en el gimnasio, pero se sentía más confortable durante "horas libres", y 
también ha desarrollado un estrecho vínculo personal con el director técnico (por ser francesa y "la esposa del 
sociólogo" Dos importantes factores atenuantes.) Una conocida boxeadora profesional entrena en un 
gimnasio de Chicago, pero en horas separadas a los hombres. El  cierre genérico del universo pugilístico está 
muy reafirmado en las reacciones a la entrada de una mujer etnógrafo en un gimnasio de boxeo de San 
Francisco (Mosca, 1991).
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encuentra  en  la  trastienda  -como  si  los  cuerpos  semi-desnudos  de  los  hombres  no 

podrían ser vistos “en el trabajo”. En el ring, pero no “en reposo” en el detrás de escena 

del negocio. En otro gimnasio, el entrenador recurre al siguiente método para mantener 

lejos a las mujeres:  por primera vez advierte a sus boxeadores no traer su “niña”  al 

gimnasio, si lo hacen, se les hace pelear con un boxeador mucho más fuerte que ellos 

mismos así reciben una paliza en el ring. En otro gimnasio, una zona aparte, cerrada por 

un gran muro, está formalmente reservada para los visitantes, durante la práctica, este es 

utilizado únicamente por mujeres. En el famoso gimnasio Top Rank en Las Vegas, a las 

mujeres les está explícitamente prohibida la entrada por reglamento.

A  medida  que  avanzan  en  el  deporte,  algunos  boxeadores  se  encuentran 

cómodos  permaneciendo  “dentro  del  “gimnasio”,  donde  ellos  entrenan  más o  menos 

frecuentemente, y participan de vez en cuando en un torneo, otros, en cambio, deciden 

seguir adelante en la competencia, incursionando en el circuito de aficionados antes de 

convertirse  en profesionales.  La  diferenciación  entre  el  boxeador  no competitivo  y  el 

pugilista de pleno derecho se hace visible por los gastos que hace cada uno para adquirir 

su  equipo,  y  la  utilización  de  un  armario  en forma permanente.  Sólo  los  luchadores 

competitivos entrenan con sus propios guantes (de los que por lo general poseen varios 

pares desgastado que acumularon a lo largo de los años), su propio casco, su propia 

cuerda, la cual mantiene bajo llave en un armario propio. La compra de botas de boxeo 

(que cuestan alrededor de 35 a 60 dólares) y,  más aún, de un casco de sparring (60 

dólares mínimo), rara vez deja de ser una señal de compromiso a largo plazo con la 

competencia. La vestimenta de los atletas es también un buen indicador de su grado de 

participación en el deporte, aunque es más fácil de manipular y, por tanto, menos fiable: 

la  empresa  Ringside,  suministra  el  equipo  de  boxeo  por  correspondencia,  vende 

camisetas, pantalones cortos y buzos de entrenamiento a precios módicos. En suma, la 

inversión  en  los  suministros  de  entrenamiento  en  general,  proporciona  una  medida 

confiable de la inversión moral y física en el campo pugilístico.

Hemos visto como el medio ambiente de la ciudad y las características específicas 

de la  cultura  de la  calle  predisponen  a  los  jóvenes  a  interpretar  el  boxeo  como una 

actividad  significativa  y  valiosa  que  ofrece  un  marco  para  promulgar  valores 

fundamentales  del  espíritu  masculino.  Bajo  ese  ángulo,  el  gimnasio  y  el  ghetto 

permanecen  en  continuidad.  Sin  embargo,  una  vez  en  el  gimnasio,  esta  relación  se 

rompe por la disciplina espartana que han de obedecer los boxeadores, que aprovecha 

las  cualidades  de  la  calle  y  redirecciona  la  búsqueda  de  objetivos  diferentes,  más 
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rigurosamente  estructurados  y  distantes.  Lo  primero  que  siempre  los  entrenadores 

enfatizan  es  lo  que  se  supone  que  no  debes  hacer  en  el  gimnasio.  El  entrenador 

asistente de Stoneland ofrece la siguiente breve enumeración de los “no” del gimnasio 

"Maldecir.  Fumar. Gritar. La falta de respeto a las mujeres, la falta de respeto por los 

entrenadores, la falta de respeto por los demás. No rencor, no fanfarronear.” A los que 

podría añadirse una serie de pequeñas, a menudo implícitas reglas para la formación de 

una  red  perfectamente  tejida  de  las  restricciones  que  convergen  para  pacificar  el 

comportamiento en el gimnasio: está prohibido introducir alimentos o bebidas en el club, 

hablar durante el entrenamiento, descansar sentado a un lado de las tablas, alterar la 

secuencia de los ejercicios (por ejemplo, iniciar un entrenamiento saltando a la cuerda en 

vez de estirar y hacer sombra). Es obligatorio llevar calzoncillos bajo la toalla al salir de la 

ducha y secar la ropa cuando se sale del gimnasio. No usar los equipos en una forma no 

convencional, tirando golpes contra objetos; no se puede hacer sparring si uno no está 

totalmente equipado para ello, o peor aún empezar o simplemente fingir una pelea fuera 

del ring. En efecto, tales incidentes son tan raros que son recordados por todos, muy en 

contraste con la rutina de los sucesos de violencia callejera.

La mayoría de las “normas internas” implícitas del club son visibles sólo en la 

conducta y comportamiento de los habitues que progresivamente se han interiorizado y 

por las cuales se les ha llamado la atención sólo cuando han sido violadas10. Los que no 

logran  asimilar  este  código  de  conductas  no  escritas  son  rápidamente  despedidos  o 

Richie les aconseja la transferencia a otro gimnasio. En total, como voy a demostrar más 

adelante, el gimnasio funciona en la forma de una institución cuasi-total que regimienta 

por completo la existencia del luchador -su uso del tiempo y el espacio, la gestión de su 

cuerpo, incluso el estado de su mente-. Tanto es así que los boxeadores con frecuencia 

lo comparan  con estar en el ejército:

En el gimnasio, aprendes disciplina, autocontrol. Aprendes que te tenes que  ir 

a la cama temprano, despertarte temprano, hacer tu hoja de trabajo, cuidar de 

vos mismo, comer los alimentos correctos. Eh, tu cuerpo es una máquina, tenes 

que estar  bien preparado.  Se aprende a tener  control  en las calles,  la  vida 

10 En la mayoría de los otros gimnasios que he visitado, los reglamentos son más claramente expuestos, en 
forma de una lista de normas publicadas en la puerta de entrada o en una pared, o colgado del techo para que 
todos las vean. Cuanto más inestable y socialmente dispersos son los miembros del club,  más explícito es el 
reglamento.
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social. Te da una mentalidad de soldado de ejército, y eso es realmente bueno 

para la gente. (31, bombero, profesional)

El pibe promedio que entrena en este gimnasio, hombre o niño, madura, mirá, 

el 85 por ciento; 85 por ciento más que si estuviera en la calle. Porque se lo 

disciplina  para  tratar  de  ser  un  joven  hombre,  para  tratar  de  tener  espíritu 

deportivo, presencia en el ring, viste, eh, no sé (hace gestos con sus manos)... 

Es más como: podría sentarme aquí y darte una lista de directivas, viste, pero 

[podrías] romperlas: es como funciona  en el ejército, te muestra cómo ser  un 

caballero, y a aprender a respetar. (29, Profesional, portero)

Así, el gimnasio se define a sí mismo en una relación de simbiótica oposición en  

torno al ghetto circundante: al mismo tiempo que recluta a sus residentes y se basa en su 

cultura masculina de la dureza, la proeza física y rendimiento corporal, permanece en 

oposición  a  la  calle,  como  la  regulación  de  las  pasiones  individual  y  colectiva  está 

opuesta a la anarquía pública y privada, como la constructiva - desde el punto de vista de 

la vida social y de la identidad del luchador- y controlada violencia estrictamente ejercida 

por  la  policía  está  opuesta  a  la  violencia  aparentemente  carente   de  razón  de  los 

enfrentamientos sin límites  e imprevisibles  simbolizados por la creciente delincuencia y 

el tráfico de drogas que infestan el barrio.

EL BOXEO COMO UN “ARTE SOCIAL”

Si el sello de la práctica es, como Bourdieu (1990) sostiene, que siga “una lógica 

que  se  despliega  directamente  en  la  gimnasia  corporal”  sin  la  intervención  de  la 

conciencia  discursiva  y  la  explicación  reflexiva,  es decir,  mediante  la  exclusión  de la 

contemplativa  y   destemporalizante  postura  de  la  mirada  teórica,  entonces  pocas 

prácticas  se  puede  decir  que  sean  más "práctica"  que  el  boxeo.  La  mayoría  de  las 

normas del arte pugilístico se reducen a movimientos corporales que sólo pueden ser 

aprehendidos en la acción y que la colocaron en el borde mismo de lo que puede ser 

comprendido intelectualmente. Además, el boxeo consiste en una serie de intercambios 

estratégicos en el que los errores se pagan, a la vez, con la fuerza y la frecuencia de los 

golpes recibidos (o el "castigo" recibido en la jerga pugilística) en la pelea, como por la 

instantánea evaluación de la ejecución: La acción y su evaluación son confusas y las 

correcciones reflexivas son, por definición, excluidas de la actividad. Esto equivale a decir 
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que no se puede construir una ciencia del “arte social” del boxeo - es decir, "pura práctica 

sin teoría", como Durkheim (1956, p. 78) la define -sin someterla a una iniciación práctica. 

Para entender el universo del boxeo se requiere sumergirse uno mismo, aprenderlo y 

experimentarlo  desde  adentro.  La  comprensión  del  objeto  es  aquí  una  condición 

necesaria para un adecuado conocimiento del mismo.

La  cultura  del  boxeador  no  es  formada  por  una  cantidad  finita  y  discreta  de 

información y de modelos normativos, que existan con independencia de su aplicación y 

pueden ser  transmitidos mediante alguna secuencia  lógica, que se auto fortalezca. En 

lugar  de  ello,  se  forma  de  un  difuso  complejo  de  posturas  (físicas  y  mentales)  y 

movimientos, que están continuamente re-producidos en y mediante el funcionamiento en 

el gimnasio y sólo existen  en la acción, así como en las huellas que deja esta acción 

dentro  de  (y  en)  el  cuerpo.  El  conocimiento  pugilístico  consiste  en  un  conocimiento 

práctico compuesto de esquemas que son completamente inmanentes a la práctica. De 

ello se desprende que la inculcación de las disposiciones que hacen que el boxeador se 

determine por sí solo en un proceso de  construcción del cuerpo, en una (re) socialización 

de la fisiología en el  que “la función del trabajo pedagógico es sustituir  lo salvaje del 

cuerpo... Un órgano "habituado", es decir, temporalmente estructurado” (Bourdieu, 1972, 

p. 196) y físicamente remodelado de acuerdo a las demandas específicas del campo.

Una conducta sin fin

El entrenamiento del boxeador es una intensa y exigente disciplina -más aún en 

este caso, dado que el Stoneland Boys Club se encuentra entre los mejores de la ciudad 

y  el  entrenador  es  firme  y  disciplinado.  Tiene  por  objeto  la  transmisión,  de  manera 

práctica, de un dominio de prácticas corporales, visuales, mentales y de esquemas del 

boxeo fundamentales. No es por nada que el personaje más sorprendente de la sesión 

de entrenamiento sea su repetitiva, despojada, ascética calidad: sus diferentes fases se 

repiten hasta el hartazgo, día tras día, semana tras semana, sólo con variaciones apenas 

perceptibles. 

Entre las más frecuentes tergiversaciones de la dulce ciencia, está la idea de que 

la  formación  profesional  de  los  boxeadores  consiste  fundamentalmente  en  golpearse 

unos a otros hasta terminar idiotas. De hecho, los pugilistas pasan sólo una pequeña 

parte  de  su  tiempo  total  de  preparación  frente  a  un  oponente  -o  un  compañero:  la 

importancia de la distinción se hará más patente luego- en el ring. Gran parte de la sesión 
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de entrenamiento no consiste en “trabajo en el ring”, sino de “trabajo de suelo” y “trabajo 

de tablas”. Los miembros del Boys Club entrenan en el gimnasio, en promedio, de cuatro 

a cinco veces por  semana,  a veces más (los luchadores  profesionales  entrenan casi 

todos los días). El entrenamiento típico, que puede durar de 45 a 90 minutos o más, está 

formado por los mismos cinco elementos básicos que cada boxeador dosifica a su gusto 

y necesidades del momento: sucesivamente, sombra, “golpear las bolsas”, puchingball, 

salto a la  cuerda y abdominales.  Una típica sesión de ejercicios  pueden incluir  cinco 

rounds  de  “sombra”  frente  al  espejo,  y  tres  más  de  trabajo  de  movimientos  y 

combinaciones en el ring frente a un oponente imaginario; tres rondas sobre una bolsa 

pesada, uno en la bolsa doble y otro en la bolsa uppercut; tres rounds de velocidad y 

coordinación mano-ojo en la bolsa de velocidad y otros tres de cuerda antes de cerrar la 

sesión con abdominales, pectorales, tracciones de cuello con un casco cargado, y otros 

varios ejercicios calisténicos. A falta de sparring, se puede “trabajar en las almohadillas” 

(disparando puños hacia guantes acolchados en poder de un entrenador que se mueve 

en el ring simulando a un oponente, variando los ángulos y la altura de las almohadillas y 

pidiendo  combinaciones  específicas)  o  fortalecer  los  músculos  del  estómago  con  un 

compañero que le golpee repetidas veces en el vientre con una bola medicinal  o con 

guantes especiales. Añádase a esto un exigente régimen diario de “trabajo de ruta”: los 

boxeadores  profesionales  del  Boys  Club deben ejecutar  un promedio  de tres a cinco 

millas  al  día,  seis  días  a  la  semana  (tres  días  trotan,  un  día  de  descanso,  y  así 

sucesivamente). 

Los pugilistas profesionales han sido a menudo comparados con los artistas. Una 

analogía más adecuada miraría mejor hacia el mundo de la fábrica o el taller artesanal 

(Wacquant, 1991a, pp. 16-17). Aprender el arte masculino es muy similar a un repetitivo 

y, sin embargo, delicado, trabajo manual. Los boxeadores consideran al entrenamiento 

como un trabajo –“es un trabajo que tengo que hacer”, “tengo que hacer mi tarea”, “es 

como tener un segundo trabajo”- y a su cuerpo como su herramienta. Sabiendo eso, la 

condición es fundamental para el rendimiento, ellos trabajan duro en el gimnasio para 

entrar  en  el  ring  de  la  mejor  forma  posible,  con  su  técnica  afilada  y  su  ansiedad 

parcialmente disipada sabiendo que hicieron lo máximo antes de entrar al mismo: “La 

pelea se  gana en el  gimnasio”,  dice  un conocido  proverbio  del  boxeo.  La  agotadora 

preparación  puede  ser  tan  desgastante  que  hace  que  el  combate  parezca  fácil  en 

comparación, y de hecho, algunos consideran al entrenamiento la faceta más dura de su 

negocio. La descripción del entrenamiento del campeón Joe Frazier en Plimpton's (1989, 
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p. 173) podría describir  al de muchos luchadores anónimos del club: “Él es un alegre 

masoquista en el gimnasio,  flagelándose a sí mismo sin tregua en la búsqueda de la 

resistencia que le hará olvidarse de la agresión del oponente... 'Yo trabajo tan duro en el 

campo, castigándome a mí mismo que luego, cuando llego a la realidad es mucho más 

fácil para mí. Cuando la campana suena, estoy preparado. Estoy encendido”. 

Pero el sacrificio no termina en el gimnasio. La devoción monástica exigida por la 

preparación para un combate se extiende profundamente en la vida privada y social del 

boxeador.  Para llegar a su peso óptimo de lucha, debe cumplir con una estricta dieta 

(evitar el azúcar y todos los alimentos fritos, comer carnes blancas y verduras al vapor, 

beber té o agua). Él está obligado a mantener horarios regulares e imponerse a sí mismo 

un temprano toque de queda para que su cuerpo descanse adecuadamente.  Y sabe, 

desde el principio, que debe abandonar el contacto sexual con la mujer durante semanas, 

antes de la lucha, por temor a perder los fluidos corporales o diezmar tanto su fuerza 

física  como  su  estado  de  resolución  mental  (Wacquant,  1991b).  Esto,  más  que  el 

entrenamiento, puede hacer de la vida de un profesional una existencia realmente dura, 

como se queja un welterweight de 24 años de edad, para quien el mayor sacrificio no es 

el entrenamiento en sí, pero:

Dejar la comida, las hamburguesas, las papas fritas,  no sexo viste. Me gusta 

tomar cerveza, cerveza, viste, no cerveza Light, viste. Dedicación es cuando 

realmente buscas dentro de vos  y vas por lo que queres –tenes que decir “no 

mujeres este mes”, viste, y no hamburguesas. (A la sazón, de forma rápida, 

aumentando  su  voz  a  un  tono  febril,  como  si  se  sublevara  en  el  mero 

pensamiento) ¿Sabes lo que significa no comer comida chatarra durante un 

mes, no coca o helado de chocolate o galletas? Es el infierno o no!?

Sin  embargo,  la  monotonía  del  entrenamiento  no excluye  que sea placentero. 

Entre las diversiones del gimnasio están la amistad viril del club, expresada a través de 

sonrisas y miradas, conversaciones, los chistes y el aliento dado durante los “tiempos 

fuera”, o choques de mano (los boxeadores se saludan ritualmente entre sí con golpes de 

puños  alternativamente  desde  arriba  hacia  abajo).  El  placer  de  sentir  que  el  cuerpo 

alcanza su plenitud, de estar “a tono” y progresivamente adaptarse a la especificidad de 

la  disciplina  de boxeo  es  otra de las  importantes recompensas.  Además,  el  a  veces 
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agudo  sentimiento  de  plenitud  que  proporciona11 el  entrenamiento  se  convierte  en 

recompensa  cuando  lleva  a  ejecutar  un  movimiento  difícil  u  a  obtener  una  victoria 

superando  las  propias  limitaciones  (como  cuando  uno  supera  la  angustia  de  hacer 

sparring con un oponente difícil). Por último, los boxeadores saborean el hecho de que 

“compartimos la pertenencia al mismo pequeño gremio” conocido por su dureza física y el 

coraje.  Gozan  de  la  sensación  de  que  “son  diferentes  de  otras  personas.  Ellos  son 

combatientes"  (Bennett  & Hamill,  1978).  Una satisfacción que para los  “habitues”  del 

gimnasio es el orgullo por llevar parches de boxeo, camisetas y chaquetas que llevan la 

insignia del deporte.

Sí, eh, es casi como una eh, cosa de hermanos, ya sabes, todo el mundo es 

como un hermano. Ellos te ven haciendo algo malo, tratan de ayudarte, tratan 

de animarte, sabes. Ellos, eh, bromean  siempre, hablan de si mismos, pero en 

fin, es entre amigos, sabes: todos en el gimnasio nos convertimos en amigos, 

entre todos. (Profesionales, 24, ex agente de telemarketing, ahora boxeador de 

tiempo completo en Atlantic City)

Me gusta el sonido al golpear la bolsa cuatro o cinco veces rápidamente, y 

luego mirar mi cuerpo trabajado, sintiendo estar en forma, la gente mirándome 

y viendo que tengo talento, que estoy haciendo algo para estar afilado y sacarle 

la cabeza a alguien. Eso es lo que me gusta. (Profesional, 31, bombero)

Un ex mediano,  rankeado mundialmente,  que recientemente se ha jubilado, 

decía esto: “El mejor recuerdo de mi carrera es... (Pensativo) atarme un par de 

guantes. [¿De verdad?] Si, si, un día cualquiera, en el gimnasio. El día a día. 

[¿Qué  sensación  te  da?]  Como si,  llegara  al  orgasmo,  sólo  atarme  de  los 

guantes, sí. Porque sé que entro en el ring y es el momento de hacer ruido. 

Para una pelea, para entrenar, solo basta eso, los guantes "(entrevista, Agosto 

de 1991).

El  boxeo  se  asemeja  a  la  sociología,  en  que  se  trata  de  una  práctica 

eminentemente  exótica  que  tiene  todas  las  apariencias  de  ser  exótica.  La  aparente 

simplicidad de los movimientos del boxeador no puede ser más engañosa: lejos de ser 
11 Los boxeadores hablan de “un realce natural”, y comparan la sensación de la experiencia en el 
entrenamiento intensivo (o la lucha) a tener relaciones sexuales o un orgasmo. En el concepto de “a tono”, 
ver Csikszentmihalyi (1975) y Mitchell (1983, pp. 153-169) para un paralelo e interesante análisis de la 
gestión del riesgo y la incertidumbre en la experiencia de “a tono” entre los escaladores de montaña.
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"natural" y evidente por sí misma, los golpes básicos (el gancho de izquierda, derecha 

cruzada, la mano derecha recta y  los uppercuts) son difíciles de ejecutar adecuadamente 

y presuponen una minuciosa "rehabilitación" física, una verdadera reconfiguración de la 

cinética de la coordinación e incluso una conversión psíquica. Una cosa es entender y 

visualizar en el pensamiento, algo muy distinto es la realidad y, más aún, combinarlos en 

el calor de la acción. Casi un millar de condiciones deben cumplirse para que un golpe 

sea tirado perfectamente. Por ejemplo, un efectivo gancho de izquierda requiere, entre 

otras condiciones,  la correcta colocación de los pies,  las caderas, los hombros,  y los 

brazos; uno debe “sacar” el brazo izquierdo en el momento oportuno, girar media vuelta 

la muñeca en sentido horario en el momento del impacto, pero no antes, y transferir el 

peso del  cuerpo alternativamente sobre las piernas de atrás hacia adelante,  teniendo 

todo el tiempo la mano derecha cerca del pómulo, lista para bloquear o defenderse del 

oponente. El dominio teórico es de poca ayuda, si el mismo no se traslada dentro del 

esquema corporal, y es sólo después de que ha sido asimilado por el cuerpo a través de 

interminables   ejercicios  físicos  que  constituyen  infinitas  "prácticas  de  incorporación" 

(1989) que convierten a un golpe en completamente inteligible intelectualmente. Existe, 

en efecto,  una inteligencia y una comprensión del cuerpo que va más allá -y viene de 

antes-  del  dominio  visual  y  mental.  La  experimentación  corporal  regulada  del 

entrenamiento  permite  una  “comprensión  práctica”  de  las  normas  del  pugilismo  que 

permite prescindir de la necesidad de constituir su significado en la conciencia.

Para dar cuenta adecuadamente de este proceso imperceptible que nos lleva a 

participar  e  investigar  -en  el  doble  sentido  de  la  economía  y  el  psicoanálisis-  en  el 

deporte, del largo ascenso que tiene el aprendiz, del horror o la indiferencia inicial a la 

curiosidad y de ahí al interés pugilístico, e incluso al placer carnal, al deseo de “ir por el” 

al ring (libido pugilística), tendría que citar en detalle las notas tomadas a diario en el 

campo  después  de  cada  sesión  de  entrenamiento  durante  meses.  Su  redundancia 

permitiría  comprender  concretamente  la  exasperantemente  lenta  progresión  que  se 

produce, de una semana a otra, en el dominio de los movimientos, en la comprensión -la 

mayoría de las veces retrospectiva y puramente gestual- de la técnica pugilística, y la 

modificación  que  tiene  lugar  en  la  relación  del  individuo  con  el  propio  cuerpo.  Esto 

también  explicaría,  imperfectamente,  la  naturaleza  colectiva  y  global  de  la  educación 

pugilística,  en la  que cada uno colabora en la enseñanza de todos los demás.  Cada 

boxeador en actividad, es en todo momento, un modelo real o potencial  a emular por sus 

pares ; incluso el propio entorno material -desde la pintura de tamaño real de Joe Louis 
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situada en la alta pared de la trastienda, a los coloridos carteles anunciando las peleas 

pasadas y venideras, así como los guantes desgastados, o las cuerdas y los cascos que 

están en la mesa del entrenador- ejercen una verdadera y sutil influencia educativa .

Sin embargo, lo que es más probable de eludir para el observador externo12 es la 

extrema sensualidad de la iniciación al pugilismo. Uno tendría que recurrir a todas las 

herramientas de la sociología visual (Becker, 1981, Harper, 1988) o incluso a las de una 

sociología sensual que todavía no se ha inventado (la posibilidad ha sido propuesta por 

Katz [1988]) para transmitir el proceso por el cual el boxeador se ve orgásmicamente 

“envuelto”  por  el  deporte,  mientras  éste  los  convierte  progresivamente  en  sus 

boxeadores, quienes a menudo suelen usar metáforas relacionadas con la sangre y las 

drogas para explicar esta relación particular de mutua posesión. Porque es con todos los 

sentidos que uno se convierte al mundo del boxeo. Para dar a ésta proposición su pleno 

vigor, uno tendría que capturar y comunicar a la vez los olores (el embriagador olor a 

sudor y aceites, el olor al cuero de las bolsas y guantes); la cadencia del “estruendo” de 

los golpes contra las bolsas y el  sonido de las cadenas de las que cuelgan,  el  ruido 

similar a una ametralladora de la bolsa de velocidad y el mas suave “tap-tap” de los pies 

galopando en el suelo de madera mientras hacen cuerda, o los chirridos que emite la lona 

del ring a medida que la pisan; el soplido rítmico de los combatientes, cada gemido, cada 

suspiro con una su manera característica, y especialmente, la sincronizada disposición de 

los  cuerpos  en el  espacio  del  gimnasio,  cuya  sola  visión  es  suficiente  para  producir 

efectos  pedagógicos  duraderos  (Wacquant,  1989b,  pp.  38-39,  58-61),  sin  olvidar  la 

temperatura,  cuya  variación  e  intensidad  no  es  menos  relevante  que  las  demás 

propiedades del gimnasio. Su combinación produce una especie de euforia sensual que 

es una dimensión clave de la educación del boxeador aprendiz.

Vengo porque me gusta venir a entrenar aquí. Odio no poder venir. Viste, igual 

que un médico que ama hacer una cirugía: tienes que estar ahí, es como un 

incentivo natural. No puedo explicarlo, es sólo un incentivo natural. Es como un 

adicto con la droga. Tenés que tenerlo, yo tengo que tener el gimnasio! Es una 

parte de mi vida. (Amateur, 31, delivery de día y guardia de seguridad a la 

noche)

12 Y a posteriori el lector: uno se pregunta si el mero paso a un medio de comunicación escrito no transforma 
irremediablemente la experiencia que se transmite. Willener's (1988, p. 61, el subrayado es mío) remarca que 
la música es muy opuesta al boxeo: “Uno de los obstáculos que se oponen a cualquier sociología de la música 
sigue siendo que uno no sabe cómo hablar de ello. Uno debe traducir un sentido musical en un lenguaje No- 
musical.”
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Pegar: la lógica social del sparring 

Si el boxeador profesional típicamente pasa la mayor parte de su tiempo fuera del 

ring, practicando sus movimientos persistentemente delante de un espejo, construyendo 

su  resistencia  y  perfeccionando  su  coordinación  golpeando  un  surtido  de  bolsas,  e 

incluso fuera del gimnasio comiéndose kilómetros y kilómetros de “trote” diario, el clímax 

y el patrón de formación sigue siendo el sparring. Sin práctica regular en el ring contra un 

oponente, el resto de la preparación tendría muy poco sentido, ya que la peculiar mezcla 

de  habilidades  y  cualidades  requeridas  por  la  lucha,  no  puede  ser  montada  en  otra 

situación que no sea entre las cuerdas. Muchos boxeadores que”"se ven como un millón 

de dólares tirados en el suelo” resultan ser ineptos e incapaces una vez que se enfrenta 

con un adversario. Como Richie explica:

Pegarle a la bolsa es una maldita cosa -trotar, pegarle a la bolsa, hacer sombra 

es  una  cosa  y  hacer  sparring  es  un  cien  por  ciento  diferente.  Porque  es 

diferente el uso de los músculos. Así, si  tenés que hacer sparring tenés que 

ponerte en forma para hacer sparring.  Sí, yo no doy un centavo por lo que sos, 

a menos que seas un luchador relajado. . . Tenés que estar relajado, fresco, la 

respiración es diferente y todo. Eso es de lo que se trata. Eso proviene de la 

experiencia. [Así que no se puede instruir  a un boxeador sobre el modo de 

estar relajado o a respirar en el ring?] Maldición no! No, eh-eh, no le podes 

decir. Le podés hablar, pero no funciona.

Hacer sparring tiene su propia temporalidad (a menos que esté a punto de pelear, 

un boxeador debe hacer sparring suavemente o a intervalos lejanos a fin de reducir al 

mínimo el  “desgaste”  de su cuerpo)13,  es a la  vez una recompensa y un desafío.  En 

primer lugar representa la rentabilidad tangible de una larga semana de trabajo duro y un 

“sacrificio”  aparentemente  sin  límites.  Los  entrenadores  en  Stoneland  prestan  mucha 

atención a la condición de sus pupilos y no dudan en poner a hacer sparring a los que 

13 Algunos profesionales del Arte Masculino se convierten en “punchy” (es decir, sufren del síndrome 
“borracho”) no tanto de recibir golpes durante las peleas sino a partir de los excesivos golpes absorbidos en 
el gimnasio. Esto es de particular interés para los boxeadores que entran en el deporte a una edad temprana (a 
veces menores de diez) o permanecen demasiado tiempo en la división de aficionados con la esperanza de 
una selección para los (próximos) Juegos Olímpicos, disputando más de quinientos episodios en amateur 
antes de incorporarse a las filas de los profesionales, en cuyo momento les “pasan el trapo”. Para una 
discusión más detallada del manejo del “capital físico” del boxeador dentro y fuera del gimnasio, ver 
Wacquant (1989b, pp. 63-67).
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han descuidado demasiado abiertamente su  preparación:  “el  pequeño Anthony no se 

pone los guantes, Richie. Él no sale a correr, no tiene energía, ni resistencia, es una 

pérdida de tiempo ponerlo allí. Es una vergüenza.” Pero también es una temible prueba 

de fuerza,  astucia  y  valor,  aunque sólo  sea porque la  posibilidad  de lesiones  graves 

nunca puede ser eliminada por completo, a pesar de todas las precauciones tomadas 

-tres  púgiles  sufrieron  fractura  de  nariz  haciendo  sparring  durante  mi  estancia  en  el 

gimnasio, a otro le laceraron la lengua con un uppercut y le tuvieron que realizar dieciséis 

puntos de sutura; los cortes son raros debido a la protección de los cascos, pero las 

narices ensangrentadas y los ojos negros son abundantes. Por no hablar de que cada 

vez que un boxeador entra en el  ring, ya sea para “agitar”  con un novato, pone una 

fracción de su capital simbólico en juego: la más mínima falla o metida de pata, como una 

caída o un mal desempeño, trae vergüenza inmediata al luchador, no menos que a sus 

compañeros de gimnasio que deben asistirlo “para corregirle la cara” (Goffman, 1967), 

como  también  desestabiliza  el  orden  del  gimnasio.  Una  variedad  de  excusas  son 

validadas socialmente para este fin, que van desde la enfermedades menores (“estuve 

con una gripe, que casi me muero”), lesiones imaginarias (una mano mal, dolor en el 

hombro), hasta la mas asiduamente  usada, especialmente por los entrenadores, que es 

violación  del  código  sagrado  de  la  abstinencia  sexual  durante  el  entrenamiento 

(Wacquant 1991b).

A  pesar  de que sólo  ocupa  una pequeña  fracción  del  tiempo del  pugilista  en 

términos  cuantitativos,  hacer  sparring  merece  un  análisis  detallado.  En  primer  lugar, 

porque  demuestra  la  altamente  codificada  y  colectivamente  dirigida  naturaleza  de  la 

violencia  pugilística,  pero  también  porque,  está  situada a  medio  camino entre  “hacer 

sombra” y la  lucha contra un competidor en un combate. Hacer sparring nos permite 

discernir  con  más  claridad,  como  a  través  de  una  lupa,  la  sutil  y  aparentemente 

contradictoria  mezcla  de  instinto  y  racionalidad,  la  emoción  y  el  cálculo,  abandono 

individual y control grupal que le da al trabajo de la fabricación del pugilista su toque 

distintivo y sella la totalidad del proceso de entrenamiento.

1. La elección de un compañero: Todo en el sparring depende de la elección de los 

socios, y por esta razón debe imperativamente ser aprobado por el director técnico.14 

14 La personalidad y filosofía de entrenamiento del entrenador es decisiva porque determina los principales 
parámetros de la gestión social de la violencia en el ring. En gimnasios más impersonales, incluso anómicos, 
(como muchas instalaciones municipales “del distrito”) carece de una clara autoridad y  estructura formal de 
adhesión, las normas que rigen al sparring son mucho menos estrictas y menos estrictamente aplicadas. He 
sido testigo de numerosos incidentes de sparring en estos gimnasios que serían impensables en Stoneland. En 
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Richie  no  deja  que un  enfrentamiento  que no  ha respaldado  ingrese al  ring;  incluso 

frecuentes compañeros de sparring preguntan, antes de ponerse todo el equipo (es decir, 

poner  su  “taza”  y  su  casco protector,  untar  su  cara  con vaselina,  “enguantarse”  con 

guantes especiales, muy acolchados), si pueden o no entrar al ring. Esto se debe a que la 

equiparación  de  los  oponentes  siempre  debe  ajustarse  de  manera  tal  que  ambos 

boxeadores se beneficien de la actividad y los riesgos de lesiones físicas se mantengan 

por  debajo  de  un  nivel  aceptable.  Como  se  ha  indicado  anteriormente,  las 

consideraciones de honor también entran en escena: idealmente, uno no hace sparring 

con un adversario que es muy superior, por temor a “obtener una buena rotura de culo”, o 

tan  débil  que  no  puede  defenderse.  Sin  embargo,  caprichos  en  la  asistencia  y 

divergencias  en  el  entrenamiento  y  programas  de  peleas  de  los  miembros  del  club 

pueden hacer que sea difícil encontrar un compañero que se ajuste a la triple rúbrica de 

peso, habilidad y estilo. Por lo tanto, es una buena política mantener las relaciones de 

amistad  en  el  gimnasio  con  los  que  tenés  que  hacer  sparrings,  para  no  herir  sus 

sentimientos, garantizando un grado de equilibrio en el enfrentamiento y estar siempre 

listos y dispuestos a “devolver” unos pocos rounds de sparring (como mínimo tres) para 

alguien que te ha sacado de apuros en otra ocasión. Esta es la razón por la que pedirle a 

un boxeador si quiere hacer sparring es un asunto delicado: significa interferir en la red 

de obligaciones recíprocas que lo enlaza con sus anteriores y actuales compañeros; es 

mejor no preguntar si se supone que la respuesta será negativa.

A falta de un compañero de sparring adecuado, se puede recurrir a boxeadores de 

menor calibre o, incluso, principiantes, como último recurso (una vez ayude a un peso 

crucero a prepararse para una lucha en Inglaterra, a pesar de las 50 libras de peso de 

diferencia con  nosotros). Otros miembros del Club van a otro gimnasio a hacer sparring, 

pero  con  poca  frecuencia,  ya  que  estos  pueden  quedar  envueltos  en  la  maraña  de 

desconfianza característica de las relaciones de odio entre los entrenadores, instructores 

y los directivos de los diferentes gimnasios. En todos los casos, debe haber siempre una 

medida de equilibrio entre los compañeros, incluso en caso de que uno de ellos requiera 

uno de ellos, un adolescente de gran físico negro pasaba por un gimnasio en su mayoría de blancos  y aunque 
nunca había “olido un guante” antes, se atrevió a combatir con un veterano blanco varios asaltos. El 
entrenador validó el reto y dejo que el joven jactancioso entre en el ring con su ropa de civil, luego de lo cual 
el boxeador profesional procedió, sin piedad, a desmantelarlo en menos de un minuto con puñetazos, 
suscitando la risa general. En otro gimnasio, he observado a un sparring peso welter, sin casco, con un peso 
pesado sin encintar sus manos bajo sus guantes, que sin éxito trató de “sacarle la cabeza” durante cuatro 
rounds. En algunos gimnasios, los espectadores apuestan pequeñas sumas de dinero sobre los resultados de 
las sesiones de sparring, con lo cual aumenta el incentivo para el exceso de violencia.
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de  ventaja.  En  el  caso  de  una  equiparación  excesivamente  desigual,  el  luchador  de 

mayor  experiencia tácitamente -a veces explícitamente-  se compromete a “retener su 

golpes”,  y  se  concentra  en  su  velocidad,  sus  “pies”  y  la  defensa,  mientras  que  el 

boxeador más débil pone el énfasis en los golpes y la ofensiva. Cuando uno de ellos es 

un novato,  es fundamental  seleccionar  un “iniciador”,  que controle  perfectamente sus 

golpes y temperamento. Si, Richie esperó casi diez semanas antes de dejarme entrar en 

“la jaula de los leones”, no es sólo porque yo tenía que mejorar mi acondicionamiento y 

manejar los conceptos básicos de la profesión, sino también porque había que encontrar 

un compañero adecuado para mí. Y varios habitues permanecían “fuera de límites” para 

mí, incluso después que yo había progresado lo suficiente como para “mezclarme” con 

avezados profesionales.

Durante  mi  entrenamiento  para  el  Golden  Gloves,  Shane sugirió  que  haga 

sparring con Mark H., un flaco pero resistente blanco aficionado de Hammond 

que conduce sesenta millas todos los días para venir a prepararse para un 

torneo aquí. He mencionado esto a Richie y me dijo:  “Shane no sabe nada y 

vos no sabes nada: Mark te va a romper el culo, él es fuerte como el infierno, el 

chico más fuerte en el gimnasio! Mirá su tren superior: pesa sólo 135 lbs pero 

puede romper. No quiero que te rompan la nariz de nuevo”. (Nota de campo, 

Enero de 1990).

Algunos  combatientes  tienen  un  estilo  y  una  mentalidad  que  les  hacen  difícil 

trabajar a causa de su falta de adaptabilidad a su pareja: “Mirá, Alphonzo, te va a pegar. 

Entra  a  pegarte  fuerte,  no  te  va  a  dejar  en  paz.  Yo  no  pondría  a  John,  hasta  que 

recupere sus piernas: tenes que moverte y alejarte de él porque golpea tan duro…” (ex 

miembro de gimnasio asesorando al director de John S., un viejo luchador intentando su 

regreso, Abril de 1991).

2. Una violencia controlada: así como uno no hace sparring con cualquiera,  uno no 

hace sparring de cualquier manera tampoco. Por una parte, la brutalidad del intercambio 

está en función del  equilibrio  de fuerzas entre los compañeros,  (que es más limitada 

mientras más desigual es este equilibrio) y, por el otro, de los objetivos de la sesión de 

sparring, es decir, de la coordinación en el doble eje temporal entre el entrenamiento y la 

competencia. A medida que la fecha de la lucha se acerca, las sesiones de sparring son 

cada vez más frecuentes y duran más -hasta 8 o 10 rounds diarios en la última semana, 
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con una pausa en los últimos dos o tres días para asegurarse de “no perder la pelea en el 

gimnasio”-, el enfrentamiento  se intensifica (o se vuelve más intenso), y los boxeadores 

sin  experiencia  están  temporalmente  fuera  del  ring.  En  vísperas  de  un  importante 

encuentro,  hacer  sparring  puede  convertirse  en  casi  tan  brutal  como la  lucha  en sí. 

Mientras se prepara para su tan esperada confrontación con la última "Gran Esperanza 

Blanca", Gerry Cooney, el campeón mundial de peso pesado, Larry Colmes, ofreció una 

recompensa de 10.000 dólares al sparring que lo mandara a la lona,  seduciéndolos a 

una acción violenta (Hauser, 1986, p. 199). Sin embargo, como con cualquier campo de 

entrenamiento bien dirigido, estos sparrings fueron cuidadosamente seleccionados para 

dar una ventaja a colmes, a fin de preservar sus fuerzas y fortalecer su confianza para la 

lucha.

 Durante una sesión, el nivel de violencia fluctúa en ciclos, de acuerdo con una 

dialéctica de retos y respuestas, los sparrings se desplazan dentro de los límites fijados 

por el sentido de la equidad, que funda el acuerdo original -que no es ni una norma, ni un 

contrato, pero que Erving Goffman (1969, p. 21) llama un “consenso de trabajo”. Si uno 

de  los  combatientes  levanta  su  ritmo,  el  otro  inmediata  e  “instintivamente”  reacciona 

mediante el endurecimiento de su respuesta; así puede darse una repentina explosión de 

violencia, que puede agravarse hasta el punto de que los dos contendientes se estén 

atacando a plena fuerza, antes de dar un paso atrás y tácitamente acordar  reanudar su 

diálogo pugilístico uno o dos niveles de violencia por debajo. La tarea del entrenador es 

vigilar esta “conversación púgil” para ver que el más débil  en combate no esté siendo 

abrumado (en cuyo caso le da instrucciones precisas al oponente: “rodéalo y gancho, 

Shante, te dije que no ataques! Y vos mantené la maldita mano izquierda arriba Louie!”), 

o que los dos oponentes no lleven la intensidad del sparring muy por debajo de la de una 

pelea, incumpliendo así el propósito mismo del ejercicio (“que hacen ahí arriba, el amor? 

Empiecen  a trabajar ese gancho, que quiero ver algunas buenas manos derechas”). 

Los   pugilistas  competentes  disfrutan  ponerse  manos  a  la  obra,  una-a-una 

contienda de sparring, pero entienden que este choque competitivo está limitado por las 

cláusulas “no contractuales” y, aunque esté cerca de un combate real, es muy distinto a 

éste,  ya  que se trata  de un elemento  de “cooperación antagonista”  (William Graham 

Sumner), que está expresamente prohibido mientras se acerca la pelea. Dice un veterano 

miembro del gimnasio:
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No me desagrada nada [acerca de sparring]. Me gusta todo, porque también 

aprendes al mismo tiempo. En un gimnasio no tratas de ganar una lucha, estás 

para aprender. Es  todo aprendizaje. Es practicar lo que vas a hacer cuando la 

próxima pelea está por venir, ya sabes. . . No puedo lastimar a mi oponente 

-me refiero a mi sparring. Ellos me están ayudando, al igual que yo los ayudo a 

ellos. Ellos no van a entrar y tratar de lastimarme. . . Y, sabes, tenés cosas 

llamativas, donde él trata de pegarte fuerte, podes ser alcanzado por una buena 

piña, entonces vos vas a tratar de tomar represalias y devolvérsela. 

A muchos boxeadores les lleva mucho tiempo ajustarse a estas normas tácitas de 

cooperación que están en aparente contradicción con el dictado público y la ética de la 

competencia sin límites. Como en el caso de las carreras de bicicleta (Albert, 1991), esta 

“orden  de  cooperación  informal”  es  especialmente  problemática  para  los  novicios, 

quienes tomando el deporte en su valor nominal, son incapaces de “dosificar” su agresión 

y creen que todos deben ir  a probarse, como las siguientes notas de campo indican: 

“Este pibe nuevo, cree que puede ganarle a todos. Dice: 'Yo puedo matarlo, le puedo 

patear el culo! Soy mejor que él, dejame entrar en el ring!”;  él solo quiere pelear con 

todos. Vamos a tener problemas con él. Yo no sé qué hacer porque no puedo dejar que 

él haga sparring con esa actitud” (Richie, Noviembre de 1989). Tendrá que aprender la 

forma de "leer" señales de cuándo dar marcha atrás, dar respiro a su pareja, y cuando 

seguir presionando para hacerlo trabajar más duro.

3.  Sparring  como  trabajo  perceptivo,  emocional  y  físico: un  híbrido  entre  el 

entrenamiento y la pelea, el sparring produce una profunda re-educación del cuerpo y la 

mente  mientras  se  forja  lo  que  Foucault  (1963,  p.  168)  llama  una  "estructura 

multisensorial" muy específica del boxeo, que puede ser articulada o discernida sólo en la 

acción. La experiencia en el ring no solo amplía al boxeador la capacidad de percepción y 

de concentración, sino que le obliga a refrenar sus emociones, remodela y endurece su 

cuerpo durante la preparación para los enfrentamientos de la competencia. En primer, 

lugar hacer sparring es una educación de los sentidos y sobre todo de las facultades 

visuales; el estado de vigilia que crea, desencadena una progresiva  reorganización de 

hábitos y habilidades perceptivas. Se produce una transformación en la estructura y el 

alcance de su campo visual a medida que uno aumenta su jerarquía de sparring: en lugar 

de saturarse, este campo logra establecer progresivamente pautas y regularidad, uno se 
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encuentra en mejores condiciones de ordenar los estímulos, de excluir  la información 

sensorial  innecesaria  y de interpretar  y anticipar  la  más relevante a medida que uno 

adquiere el “ojo del boxeador” (Wacquant, 1989a, pp. 52-53).

El sparring es también el medio y soporte de una forma especialmente intensa de 

“trabajo emocional” (Hochschild, 1983, p. 7). Los boxeadores deben, desde el principio, 

aprender  a controlar  y  ocultar  sus emociones en el  ring.  Para lo  cual  no sólo deben 

ejercer una constante vigilancia de sus sentimientos internos, sino también ejercer un 

continuo “control de la expresión” (Goffman 1969) sobre su externalización, a fin de no 

dejar a su oponente saber cuando están heridos por los golpes. El legendario entrenador-

manager Cus D'Amato (citado en Brunt 1987, p. 55), el “descubridor” de Mike Tyson, 

resume el asunto así: "El boxeador domina sus emociones en la medida en que puede 

controlar  y  ocultar   las  mismas.  El  miedo es una ventaja  para un luchador.  Le hace 

moverse  más  rápido,  estar  más  rápidos  y  más  alerta.  Héroes  y  cobardes  sienten 

exactamente  el  mismo  miedo.  Los  héroes  reaccionan  de  manera  diferente.”  Esta 

diferencia no es algo innato en la persona, sino una habilidad adquirida, producida por la 

prolongada  habituación  del  cuerpo  a  la  disciplina  específica  del  sparring.  Un  peso 

mediano con un récord de cinco victorias profesionales consecutivas explica:

Tenés  que  mantener  el  control,  porque  las  emociones  te  queman  todo  el 

oxígeno, de modo que tenés que mantenerte calmo y relajado aunque sepas 

que ese tío está buscando romperte la cabeza. Tenés que mantenerte calmo y 

relajado. Tenés que hacerle frente a la situación.

Q: ¿Fue difícil aprender a controlar las emociones? ¿Cómo no volverse loco o 

frustrarse si  un pibe es escurridizo y no le podes meter una mano limpia?  

R: Fue difícil para mí. Me tomó años-y-años-y-años para conseguirlo y  juuusto 

cuando lo estaba controlando realmente bien, las cosas, comenzaron a cambiar 

para mí.

Q: ¿Es algo que te enseñó Richie?

A:  Él  siempre  me dijo  que  me  mantenga  calmo  y  relajado.  Respirá,  no  te 

pongas nervioso -,  yo  encontraba muy difícil  mantener  la calma y relajarme 

cuando ese tío buscaba matarme en la siguiente esquina, pero finalmente lo 

asimilé y entendí lo que quería decir.

De hecho,  la  profunda imbricación  entre  gestualidad,  experiencia  consciente  y 

procesos  fisiológicos  -recordar  la  distinción  de  Gerth  y  Mills  "(1964)  entre  los  tres 

elementos  constitutivos  de la  emoción-  es  tal,  que  un cambio  en cada una  de ellas 
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conlleva  a  la  instantánea  modificación  de  la  otra.  La  falla  en  el  monitoreo  de  la 

experiencia sensorial de los golpes que vienen hacia uno altera la capacidad de actuar y, 

por  tanto,  altera  sus  estados  corporales.  A  la  inversa,  estar  en  forma físicamente  le 

permite  a  uno  estar  mentalmente  listo  y  por  lo  tanto,  lograr  mejorar  la  percepción 

desencadenada por el flujo de los golpes.

La menor falla de auto-control es castigada inmediatamente. Una vez entre las 

cuerdas,  uno  debe  ser  capaz  de  manejar  las  emociones  y  saber,  de  acuerdo  a  las 

circunstancias,  la  forma de  contenerlas  o  reprimirlas  o,  por  el  contrario,  la  forma de 

activarlas  e  impulsarlas;  cómo  amordazar  ciertos  sentimientos  (la  frustración  o  la 

ansiedad), a fin de resistir los golpes, las provocaciones y el eventual abuso verbal y las 

“tácticas ásperas” –los golpes bajos o con los codos, los cabezazos, frotar los guantes en 

los ojos del otro pugilista o sobre un corte a fin de abrirlo aún más, etc– propinadas por el 

oponente, y la manera de provocar otras a voluntad (la ira,   la “furia controlada”,  por 

ejemplo), sin dejar que se les vayan de las manos. La mayoría de los boxeadores se 

esfuerzan por ser “pragmáticos” en el ring, para canalizar todas sus energías mentales y 

emocionales, para “conseguir hacer el trabajo” de la forma más eficaz, de forma indolora. 

El sparring les enseña las “reglas de los sentidos” específicas de su ocupación.

Por  último,  el  aspecto  estrictamente  físico  del  sparring  no  debe  pasar 

desapercibido  por  ser  una  verdad  evidente;  no  se  debe  olvidar  que  las  luchas 

profesionales son ante todo una economía del dolor (y dinero). El objetivo de la lucha es 

presentar  la  estrategia  mas  eficaz  o  someter  al  oponente  golpeándolo,  lo  que 

necesariamente implica recibir golpes. El boxeo actual está lleno de términos referidos a 

la capacidad de “recibir un golpe” y glorifica la capacidad para soportar el dolor. Ahora, 

más allá de la dotación natural, como por ejemplo una “pera de hierro”, y la misteriosa y 

venerada cualidad llamada “corazón” (también central en la cultura masculina de la calle 

del ghetto), sólo hay una manera de endurecerse uno mismo frente al dolor, de habituar 

al cuerpo a recibir golpes: ser golpeado con regularidad y progresivamente adaptarse a 

él. En contra de otro estereotipo popular, los boxeadores no tienen especial predilección 

por el dolor y ninguno de ellos goza de ser golpeado, ni siquiera, hiriendo a su oponente. 

Dice un joven que recientemente se convirtió en peso welter profesional:

Nah, somos humanos hombre! Somos humanos, sabés, somos  como todo el 

mundo, nuestros sentimientos son igual a sus sentimientos, -no nos pueden 

poner en otra  bolsa,  sabes,  no somos diferentes a  ustedes:  estamos en el 

mismo mundo, somos de la misma carne, la misma sangre, mismo todo, sabés.
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Lo  que  han  hecho  es  elevar  su  umbral  de  tolerancia  al  dolor  a  través  de su 

rutinización  controlada  (Weber  Veralltaglichung).  Lo  que  nos  lleva  de  regreso  a  la 

regimentación emocional, en la medida en que este aprendizaje de la indiferencia al dolor 

físico va de la mano con la adquisición de la forma de sang froid específica del pugilismo. 

La adecuada socialización del boxeador presupone una resistencia a los golpes, cuya 

base es la capacidad de dominar el primer reflejo de auto-protección que desarregla la 

coordinación de movimientos y le da una ventaja decisiva al oponente. Más que la fuerza 

de los golpes soportados, es esta adquisición progresiva de la “resistencia a la excitación 

[resistance a l'emoi]”,  como Mauss (1950,  p.  385)  etiqueta acertadamente,  lo  que es 

claramente  imposible  de  separar,  ya  sea  de  la  esfera  de  la  voluntad  o  del  orden 

fisiológico, que agota al aprendiz durante los primeros períodos de sesiones de sparring, 

así como a los luchadores sin experiencia durante sus peleas.

Así, de ser un espacio ajeno donde uno se siente incomodo, fuera de lugar, o 

realmente en peligro, el ring progresivamente se convierte en un “lugar de trabajo”, un 

escenario  de  libre  expresión  donde  los  pugilistas  están  “como  en  casa”  -ésta  es  la 

expresión que ellos utilizan con más frecuencia cuando se les pregunta lo que se siente 

al entrar en el ring. Esto se debe a que sus habitus se han reorganizado tan a fondo en 

su estructura, que ahora corresponde a la estructura básica del deporte, produciendo de 

ese modo el peculiar sentido de la felicidad que viene del acuerdo prereflexivo del cuerpo 

con el microcosmos en el que se encuentra envuelto.

Racionalidad pugilística: el boxeador como razón práctica personificada 

Aprender  cómo  boxear  modifica  imperceptiblemente  el  esquema  corporal,  la 

relación del individuo con el propio cuerpo y sus usos, mientras internalíza un conjunto de 

disposiciones que son inseparables física y mentalmente y,  a la larga,  transforman el 

cuerpo en una virtual máquina de pegar, pero una máquina inteligente y creativa, capaz 

de autorregularse mientras que innova dentro de una fija y relativamente limitada gama 

de movimientos, en función de las acciones del oponente de turno. La interpenetración 

mutua de las disposiciones corporales y mentales llega a tal grado que incluso la fuerza 

de voluntad, la moral, la determinación, concentración y el control de las emociones se 

plasman en reflejos  inscritos  en  el  organismo.  En  el  boxeador  dotado,  lo  mental,  se 

convierte  en  parte  de  lo  físico  y  viceversa;  el  cuerpo  y  la  mente  funcionan  en  una 

simbiosis total.
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Esto es lo que se expresa en este despectivo  comentario de Richie que se 

opone  a  los  luchadores  que  argumentan  que  no  están  “mentalmente 

preparados” para un combate. Después de la derrota de Jason en su primera 

lucha televisada en Atlantic City, el viejo entrenador decía furioso: “Él no pierde 

porque no está “mentalmente preparado”. Eso no significa nada; mentalmente 

preparado”. Si sos un boxeador, estás preparado. Estaba diciéndole a Butch: 

"mentalmente preparado", que mierda! Si eres un luchador, subí al ring y pelea, 

no hay que estar  mentalmente listo  o  no listo.  No es mental,  no hay nada 

mental en esto. Si no eres un luchador, no entres allí, no pelees. Si sos  un 

luchador, estás listo y peleas - eso es todo. Todo el resto es sólo mierda para 

los pájaros.” (Notas de campo, Abril de 1989).

Es  esta  mutua  superposición  de  lo  físico  y  lo  mental  lo  que  permite  a  los 

boxeadores  experimentados  seguir  defendiéndose  y  eventualmente  recomponerse 

después de haber  sido casi  noqueado.  En esos momentos de casi  inconsciencia,  su 

cuerpo sigue boxeando, por así decirlo, por sí solo, hasta que se recuperan los sentidos, 

a veces después de un lapso de varios minutos. El ex campeón mundial de peso pesado 

Gene Tunney (citado en Sammons, 1988, p. 246, mi énfasis) relata esta experiencia en el 

entrenamiento:

Fui al  ataque con la cabeza hacia abajo y la cabeza de mi compañero me 

golpeó en el ojo izquierdo, cortándome y aturdiéndome mal. Luego retrocedió y 

me tiro una derecha a la mandíbula con toda su fuerza. Quede parado donde 

estaba. Sin caerme o tambalearme, perdí la conciencia, pero instintivamente 

procedí  a  noquearlo.  Luego  otro  sparring  entró  en  el  ring.  Boxeamos  tres 

rounds; no tengo recuerdo de ello.

En  el  famoso  “Thriller  en  Manila”,  una  de  las  más  brutales  peleas  de  pesos 

pesados en la historia, Joe Frazier y Mohammed Ali lucharon gran parte del encuentro en 

un estado de casi inconsciencia. “Smokin 'Joe” recuerda varios años después del evento: 

por el sexto round, “Yo no podía pensar más. Todo lo que sé es la pelea está ahí. El calor 

[superior  a 110 grados Fahrenheit],  la  humedad...  En esa lucha particular,   no podía 

pensar,  estaba  allí,  tenía  trabajo  que  hacer.  Sólo  quería  terminar  el  trabajo”(NBC 

Deportes, 1990).

Las entrevistas con los boxeadores y entrenadores sobre la cuestión del aspecto 

“mental” del deporte se tornan una aparente contradicción: por una parte, afirman que el 
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boxeo es un “deporte de hombres pensantes”, que con frecuencia se asemeja al ajedrez, 

por el otro, también insisten en que, una vez en el ring, tienen demasiado poco tiempo 

para razonar. “No tenés lugar para pensar en el ring: es reflejo! Cuando llega la hora de 

pensar,  es  el  momento  de  dejar”,  dice  Richie.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  el 

entrenador  de  Stoneland  está  plenamente  de  acuerdo  con  Ray  Arcel  (citado  en 

Anderson, 1991, p. 121), el decano de los instructores, aún activo a los 92 años de edad, 

después de haber preparado dieciocho campeones del mundo, de que “el boxeo es más 

cerebro que fuerza. No me importa la capacidad que tenés como luchador. Si no podes 

pensar, sos sólo otro vagabundo del parque.” El enigma se resuelve tan pronto como uno 

se da cuenta de que la capacidad del boxeador de meditar y de razonar en el ring se ha 

convertido  en  una  facultad  de  su  organismo  in  globo -o  de  un  indivisible  complejo 

“cuerpo-mente”. (Dewey, 1929, p. 277). Esta distinción de las diferencias entre corporales 

y mentales, se pone de relieve en el siguiente comentario de un contendiente local de 

peso crucero:

Es un aspecto mental, porque la computadora, el cerebro, es lo que controla el 

cuerpo. Si la computadora no es fuerte, entonces ya no puede mandar un fuerte 

mensaje al cuerpo, de modo que, tenés que ser fuerte mentalmente para llevar 

a cabo la tarea. Tenés  que pensar en qué posición se encuentra este hombre, 

en que lado deseas pegarle, quizá querés atacar, darle en el rostro,  que te 

ataque para que puedas agacharte y golpearle luego. Es una cosa que hay que 

pensar constantemente -  si  querés entrar y salir  sin que te peguen- pero si 

querés  entrar  a  repartir  bombas,  entonces  no  tenés  nada  que  pensar  para 

hacerlo.

Q: Pero no tenés mucho tiempo para pensar, ¿verdad? 

A: (sonando sus dedos nerviosamente), todo es en una fracción de segundo: tu 

mente es como una bujía, (click-click con sus dedos y levantando su voz al 

mismo tiempo) constantemente pensando, constantemente pensando”. Todo lo 

que  hacés,, es pensando, por alguna razón, para hacer que algo suceda, así 

es como hay que pensar en el ring. Así es como hay que pensar (deja de hacer 

sonar los dedos). Hay un dicho que dice que  una vez que entrenas tanto y 

llegas  a  ser  tan  bueno,  no  tenés  que  pensar  más.  Es  natural,  tu  cuerpo 

naturalmente,  hace  lo  que  se  supone  que  tiene  que  hacer,  incluso,  el 

pensamiento  es  mucho  más  rápido  que  vos;  no  tenés  la  oportunidad  de 

reflexionar  sobre eso.  Tenés la respuesta  antes de hacerlo  incluso,  así  que 

tenés que estar bien afinado para poder hacer eso.
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Una vez en el ring, es el cuerpo entrenado el que aprende y entiende, almacena y 

clasifica  información,  encuentra la respuesta correcta en su repertorio de acciones y 

reacciones pre-programadas. La excelencia pugilística, por lo tanto, puede ser definida 

por el hecho de que el cuerpo del luchador calcula y decide por él, instantáneamente, sin 

la  mediación  -y  las  costosas  demoras  que  causa-  del  pensamiento  abstracto,  previa 

representación y cálculo estratégico. El cuerpo es el inmediato, espontáneo estratega del 

deporte:  él  sabe, entiende, juzga y reacciona todo al mismo tiempo. Ser un boxeador 

competente, entonces, no es muy diferente a ser un pianista de jazz competente: para 

ambos, lograr que fluya la expresión -de golpes en un caso, de notas en el otro- tiene una 

forma específica de conocimiento, “Una manera consagrada de lograr distancias”,  que 

sólo puede adquirirse a través de “un largo camino de incorporación” (Sudnow, 1978, pp. 

12  y  13)  por  el  cual  el  “cuerpo disciplinado  asume la  postura  esencial  de  la  mente” 

(Levao, 1988, P. 13).

La estrategia  del  boxeador  es,  pues,  el  producto,  no de la  teleología de cada 

elección racional, ni la mecánica sumisión de los dictados normativos del entrenador o la 

“subcultura” del  gimnasio, sino del encuentro de un habitus pugilístico con el campo que 

lo produjo. El  arte social  de pugilismo borra toda una serie de distinciones escolares, 

entre lo intencional y lo habitual, lo racional y lo emocional, lo corporal y lo mental, que 

están tan profundamente arraigadas en la ontología dualista de la ciencia social moderna, 

que ni siquiera nos enteramos cuánto trunca la realidad fundamental de la acción social. 

El boxeo se nutre de la yuxtaposición, y de hecho de la fusión, de estos opuestos. Refleja 

una personificada razón práctica que escapa a la lógica de la conciencia individual y del 

cálculo. El enfrentamiento en el ring demanda respuestas sinópticas, dependientes de la 

sensibilidad y capacidad de respuesta pugilística en el momento, que son la antítesis de 

las decisiones sistemáticamente planificadas y medidas del tipo del “cálculo de la razón” 

que subyace a la elección racional  y los modelos teóricos del deporte y de la acción 

social. En efecto, se podría caracterizar la estrategia del boxeador en el ring por lo Hugh 

Brody (1982, p. 37, el subrayado es mío) dice de los cazadores esquimales de Athabasca 

al Noroeste de Canadá:

Hacer una buena, sabia, sensible elección de caza es aceptar la interconexión 

de  todos  los  factores  posibles,  evitar  el  error  de  buscar  racionalmente  la 

respuesta  y  centrarse  en  cualquier  decisión   primaria.  Lo  que  es  más,  la  

decisión es tomada en la acción;  no hay paso o pausa entre la teoría  y la 

práctica. Como consecuencia de ello, la decisión -al igual que la acción de la 
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que  es  inseparable-  es  siempre  modificable  (y,  por  tanto,  puede  no  ser 

adecuado incluso denominarla como decisión).

El éxito en el aprendizaje del boxeo, por lo tanto, requiere de la combinación de 

disposiciones  cuasi  antinómicas:  por  un  lado,  de  las  obligaciones  y  los  impulsos 

profundamente  arraigados  en  el  “individuo  biológico”,  caro  a  George  Herbert  Mead 

(1934), en un cuerpo que debería ser llamado “salvaje”, por estar ubicado en la frontera 

cultural;  y  por  otro,  en  la  capacidad de dominarlos  en cada momento,  de regularlos, 

transformarlos de acuerdo con un plan que es objetivamente racional a pesar de que 

sigue fuera del alcance de la conciencia racional. Esta contradicción, inherente al habitus 

pugilístico, explica que la creencia en el carácter innato de la capacidad del boxeador 

pueda coexistir pacíficamente con una implacable y rígida ética del trabajo y el esfuerzo. 

Al igual que con la religión, de acuerdo a Durkheim (1965), el mito del don del boxeador 

es “una ilusión fundada en la realidad” (cum fundamento in rei): lo que los combatientes 

toman como una capacidad natural (“tenes que tenerlo dentro tuyo”, “naciste boxeador”) 

es en realidad esta naturaleza peculiar que resulta del largo proceso de inculcación del 

habitus pugilístico, un proceso que se ve facilitado en la medida en que los reclutas están 

predispuestos  para  eso  por  los  condicionamientos  congruentes  de  la  antesala  del 

gimnasio que es la calle del ghetto.  El  concepto nativo de lo  natural,  frecuentemente 

invocado para explicar por qué algunos boxeadores aprenden rápidamente o tienen éxito 

con  aparente  facilidad,  denota  esta  naturaleza  cultivada cuya  génesis  social  se  ha 

convertido  literalmente  en  invisible  a  los  que  la  perciben  a  través  de  las  categorías 

mentales, de las que son producto.

*

Así llegamos, a través de una diferente ruta cuasi experimental, por así decirlo, a 

la  misma  conclusión  de  Maurice  Merleau-Ponty  (1962)  en  su  Fenomenología  de  la 

percepción: que el “cuerpo vivido” no es en primera instancia un objeto de la conciencia 

sino el medio pre-objetivo de la conciencia; de hecho, el verdadero sujeto de la práctica 

social  humana,  si  es  que hay  alguno.  Al  demostrar  la  atroz  insuficiencia  de los  dos 

modelos teóricos de la acción, que recientemente han polarizado las reflexiones sobre la 

cuestión (Elster 1989), la elección racional y  la limitación normativa, el boxeo sugiere la 
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necesidad de colocar al cuerpo vivido socializado, y la incorporación de las prácticas que 

dan forma a sus estructuras, en el centro del análisis de la acción social.15
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