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A,HABO’RUBOL VALO KILEPES MINT OROK VISSZATERES A
HABORUBAT

Ich will heim, ich will heim.

1688. junius 22-én a Baseli Egyetemen Orvostudomdnyi Kardn Johannes Hofer
megvédte Nostalgia oder Heimwehe cim( disszerticidjét. A dolgozat 4. paragra-
fusdban lefrja egy silyos sériilést szenvedett Basel kornyéki parasztliny agénidjit.
Miutén lezuhant a magasbdl, a liny napokon 4t mozdulatlanul, eszméletleniil fek-
szik, majd egy rogtonzott ispotdlyban orvossdgokat kap, és sebészeti beavatkozison
esik 4t; lassan magdhoz tér. Amikor feleszmél és megpillantja maga koriil az
ismeretlen asszonyokat, akik sziinet nélkiil gondoskodtak réla, egyszeriben elfogja a
nosztalgia (Nostalgia statim correpta), mondja Hofer, nem hajlandé ételt venni
magihoz, és minden kérdésre ugyanazt valaszolja: ,Haza akarok menni, haza akarok
menni”. A sziilei engedélyezik, hogy teljesen legyongiilten hazatérjen (Tandem ergo
a parentibus licet maxime imbecillis domum est delata),2 otthon, minden orvossdg
nélkil, hirtelen megjavult az dllapota. Hofer még egy esetr8l beszdmol ugyanebben
a paragrafusban: egy gazdag csalddbdl valé fid Baselbe keriil egyetemre, ahol
sulyosan megbetegszik, dm amikor siirgdsen hazarendelik, allapota hirtelen megjavul.
Hofer a két eset nyomdn egy teljesen uj, kiilonds betegség megjelenésérdl ad hirt,
amellyel azt is meg tudja magyardzni, hogy miért betegszenek meg tomegesen a
svajci zsoldos katondk.

Mit mondok, amikor azt mondom, hogy ,haza akarok menni™?

Kezd§ 1épésként, avagy még a kezdet elStt, egy valédi nosztalgiatan (die
Heimweh-Lehre3) preambulumaként, ime két magyardzat vagy indoklds, amely taldn
megvédi ennek a szévegnek - mely voltaképpen bevezetés a hazatérés, a magunkra
taldlds, az anyahoz valé visszatérés csoddlatos szimuldcidiba - a kereteit. E ,tan”
cime és alcime arra utal, hogy a nosztalgia a melankélia rokona, avagy egy fajtdja,
Osszefligg a heves hazaszeretettel, a honvdggyal,* ezért a nosztalgia a hibord megsza-
kitdsanak, egyuttal azonban az djabb erdszaknak és az tjabb hdborunak a feltétele.

L\ szoveg lelGhelye: Petar Bojanié: Sila 1 oblici rata. Heroj, Mesija, revolucionar, nostalgicar, gusar.
Sremski Karlovci - Novi Sad, 2012. 209-227.

2 Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe, Basel, 1688. 8. - Carolyn Kiser
Ansprach angol forditdsa: Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 1688. Bulletin of the
Institute of the History of Medicine, 2. 1934. 376-391.

3 Fritz Ernst: Vom Heimweh. Ziirich, 1949. 57.

4 Si cui vero magis arrideat Nostomanias aut Filopatridomanias appellatio, perturbatum animum ob
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1. A ,nosztalgia® széval Hofer els6ként nevez meg valamit, amit bizonydra
Gelbtte is, régt8l fogva ismertek, és kiilonbozd eseteket felsorolva megprébdlja
bebizonyitani egy betegség létezését, mindjdrt rimutatvin a gydgyitd terdpidkra is.
A svijci orvos erbfeszitése csupin a kezdete a jelenség rekonstrudlisira tett
kisérletek hosszu torténetének. Kulcsfontossigd, hogy a ,nosztalgia” diagnézisa-
hoz kutatds vezet el, illetve a pdcienssel folytatott ,talking cure” (gyakran egészen
véletlent] fény deril arra, hogy amikor a terapeuta vagy a pdciens kimondjik az
sotthon”, | eyerekkor”, ,sziil6f6ld” szavakat, a pdciens ,dllapota” menten meg-
valtozik, azaz a terdpia abbdl dll, hogy el6csalogatjik a pdciens multjit, akinek a
svisszaemlékezése” azonos a didaktikus formdban térténd ,gydgyitds” folyama-
téval és idejével). Szintdgy érdekes, hogy a betegséget akkor ,fedezik fel”, amikor
fonndll még valamilyen baj (a ldny lezuhandsa és stlyos sériilése, mentélisan
megerdltetd tanulmdnyok idegenben vagy a katondk roppant fizikai erdfeszitése
stb.), s ez hdtrdlésra, regresszidra vagy retarddldsra késztet, el6hivja a hazatérés vagy
a visszatérés vagydt (,0nmagdhoz”, ,haza”, ,az 6vé(i)hez”, az ,azel8ttbe”, az anyd-
hoz, a ,melegbe”, ,befelé”, ,a bensébe”, az ,anyaméhbe”...) és dltaldnos bizony-
talansdgot, labilitdst idéz eld, a biztos talaj elvesztésével fenyeget. fgy aztin a
yhosztalgia”, mivel hitrdlé mozgdst, visszakozdst kovetel, folserkentheti az erdt, az
onmagunkkal szembeni ergszakot, s6t a misikkal/mdsokkal szembeni er§szakot is.
Ez a betegség, mely paradox mddon egyesiti a katondkat és a ldnyokat, a
bezirtakat és a kizdrtakat, a kivetetteket és bevetetteket, a békéseket és a hdbor-
gbkat (a ,betegséget” Svdjcban tobb nyelv, hatdr és régié metszésvonalai kozott
figyelték meg), gyakran kibogozhatatlanul 6sszefonddé akaddlyok létezését
el6feltételezi, és magdval vonja, hogy valaki mdsnak kell megolddst vagy felolddst
taldlnia, ,elhdritania” az akaddlyokat vagy ,felszabaditania” az utat. Ez a betegség
(ma a ,betegséget” ,érzelemmé” vagy ,hangulattd” degradalték) tulajdonképpen
egy olyan csondes és passziv ellendlldsnak a kifejez8dése, mely engedetlenség és
vaksdg formdjdban nyilvinul meg, avagy mint a tekintély el-nem-fogaddsa. Ez lehet
sziiléi tekintély, hiszen 6k kildik el a lednyukat dolgozni®, uténa pedig télik
fligg, hogy a ledny hazatérhet-e az idegenbdl; lehet a haza tekintélye, ,az egyének
felett rendelkez$ hatalom, amit az éllam vagy pszeudo-dllam hadserege gyakorol”,
engedélyezvén vagy megtagadvan a katonakoteles férfi hazatérését. Mint egy
magasabb vagy hatalmasabb instancidval vagy egy magasabb erdvel szemben
tanusitott ellendllds, a nosztalgia ,allitélagos” betegséggé vilik, melynek funkcidja
a hdbord (kotelességek, munka, szolgdlat, fegyelem, kozosség) -elkeriilé-
se/megkeriilése, mik6zben ennek az dllitélagos betegségnek a terdpidi esetleg csak
szimuldljdk, s ezzel voltaképpen igazoljdk ennek a betegségnek a létezését.
Elegendd - bizonygatjdk kiilonboz8 kuruzslék Hofertdl Freudig -, ha a pdciens
csupdn elgondolja vagy kimondja, hogy haza akar menni, és méris jobban lesz.
Ugyszintén elegendd a betegség tettetése vagy szimuldldsa ahhoz, hogy az autoritds

impeditum in Patriam a qualicunque causa reditum denotans, per me omnind licebit”. Johannes Hofer
- idézi: Ernst 1949. 1. m. 62
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megadja ,az engedélyt a hazatéréshez”. Elegendd irni, szakadatlanul irni ahhoz,
hogy visszatérjlink és megérkezziink.

2. Mégis, vajon miért a ,haza akarok menni” avagy ,magamra akarok taldlni”
(Ich will heim) kijelentésekben jut kifejezésre ennek az dllitdlagos betegségnek
(»betegségnek™) a konstrukcidja vagy a szimptomdja? Miért feltételezi a nosztalgia a
maga-magunkhoz/mie(i)nkhez forduld beszéd regiszterét, mely sziikségképp
,bel6link”, az ,énlinkb8l” szdl, az ovidiusi panaszkoddst ismétli, mely mdsoknak
lamentdl mirdlunk, az egyenes vagy az dllitdlagos, idéz8jelek kozé tett beszédbdl
fakad, és miért bukkan fel benne a hazatérés vigya? Még egyszer:

»Mit mondok, amikor azt mondom, hogy »haza akarok menni«”?

Szeretném azonnal felhivni a figyelmet a nosztalgia (vagy a nosztalgia-jarvany?)
sparadoxondnak” kiilonb6z8 formdira, harcias természetére és meg szeretném ma-
gyardzni, hogy milyen kapcsolatban 4ll a ,, frikcidk™ széval, amit kurzivalok, és tob-
bes szimban haszndlok. Clausewitz volt az elsd, aki ezt a szét fogalommd
semelte”, és mindig egyes szdmban haszndlta. Német nyelven a sz6 ndnemd és
surlodést jelent. Clausewitz szdmdra a nosztalgia (mal du pays, ahogy Vladimir
Jankélévitché irja) surléddsokhoz vezet elem, mely zavardlag hat a hadicse-
lekményre, dezertdldsra hiv fel, megszakitja a hdborut és békét hoz. Es forditva: a
hazatérés egyuttal visszatérés az 0j hdboruba. A hazatérések torténetei Homérosz-
tol, Vergiliustél és Dantétol kezdve magukba foglalnak bizonyos erdszakot is
(Odiisszeusz utban hazafelé szakadatlanul ravaszkodott, csalt és gyilkolt; Aeneis az
er8szaktdl menekiilt, dm ez nem akaddlyozta meg abban, hogy hasonldan csele-
kedjen), mikdézben az otthonmaradds, a vidéken, a sziil6f6ldon idézés konnyen
itbillent benniinket az oltalom és a biztonsdg killonb6z8 vizidiba, azaz arra
késztet, hogy ujabb Ort dllitsunk a hidzunk elé, aldvessik magunkat a szuverén
és/vagy az ur védelmének.

A nosztalgia ,paradoxona” - amikor paradoxont mondok, arra gondolok, hogy a
nosztalgia kortil mindig oldlkodik valami kényszeritd stratégia (vajon nem sajitja-e
ez minden csomd, enigma vagy apdria természetének?) - konnyen kimutathaté
Andrej Tarkovszkijndl.” Néhdny szempont: filmjének cimébe beékeli a ,h” bettit
(Nostalghia), hogy az olasz néz8 ne olvashassa gy, mintha az anyanyelvén lenne; a
film teljesen ,dt van dztatva”, szakadatlanul csurog benne a viz (valahol mindig

SA g0rdg nyelvben az epidémia sz6 (epidemosz) a gordg embernek a hazdjdhoz vald tartozdsit, vagyis
az odatartozds tudatdt jelsli, az ellentéte pedig az apodémia (a-podemosz), mely a sziil§f6ldtd] valé
tavollét okozta szenvedést irja le.

6 Vladimir Jankélévitch: Lirréversible et la nostalgie. Paris, 1974. 276. Jankélévitch irdsa a nosztalgidrdl
a hatodik fejezetben taldlhatd, 276-313.

7 Az orosz honvdgyrdl szerettem volna filmet csindlni - arrdl a kiilonleges lelkidllapotrdl, ami
megszallja az oroszokat, amikor tivol vannak a szilléfoldjiiktSl. Azt szerettem volna, ha a film arrdl
sz6l, hogy milyen sorsformilé kapcsolat flizi az oroszokat nemzeti gydkereikhez, multjukhoz, kultd-
rdjukhoz, sziil6f6ldjiikhoz, csalddjukhoz és bardtaikhoz”. Andrei Tarkovsky: Sculpting in Time.
Reflections on the Cinema. London, 1989. 202.
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Osszegytlik, elfolyik és visszafolyik); Andrej dialdgusai olaszul folynak, belsé mo-
noldgjai viszont oroszul. A film tizen6todik és tizenhetedik perce kozott Andrej
erskodik, hogy a koltészetet, akdrcsak a zenét, lehetetlen leforditani, azaz hogy
senkinek (ez esetben az olasz ndnek) fogalma sincs Oroszorszdgrol. Amikor a tol-
mdcsndje, Eugenia azzal kivdnja tompitani e szavak élét, hogy Tarkovszkij orosz
koltd forditdja egy neves olasz kolt, és a forditds elengedhetetlen ahhoz, hogy az
emberek megismerjék egymadst, Andrej el8szor cinikusan kijelenti, hogy mi, ,sze-
gény” oroszok nem vagyunk képesek megérteni Dantét, Petrarcit és Machiavellit,
majd eldrulja, hogy 6 hogyan képzeli egymds megismerését, megadja a kozosségi élet
maximalista receptjét:

»Meg kell semmisiteni a hatdrokat (distruggere le frontiere), meg kell szlintetni az
dllamhatérokat (dello stato).”

Vajon rogton el kell-e felejteni az idézett mondatot (,hatdrok”, tobbes szdmban,
az Léllam” egyes szimban; a ,megsemmisités” meglepGen goromba sz6), azzal, hogy
szeszélyes és semmivel sincs aldtdmasztva? Hogyan lehet Gsszeflizni és fonntartani a
két dllitdst - hogy van bennem valami (példdul valami ,0rosz”) ami teljesen a
ysajatom” és mdsok semmit sem érthetnek bel8le, valamint hogy €l egy kovetelmény,
mely szerint a hatdroknak és az dllamoknak el kell tlinniiik? Lenne-e kozos nyelviink,
vajon akkor is egyiitt lennénk-e, ha nem volna 4llam (egyes szimban)? Es vajon
akkor eltinne-e az egyéni emlékezet, s vele a honvégy is? Avagy a honvigyat, pont
forditva, a visszatérés akadilyoztatdsa kelti fel (példaul megszoktem, és nincsenek
papirjaim, hogy djra visszatérjek)? Vajon ahhoz, hogy megérkezzem, tkdzben min-
den akadalyt meg kell semmisitenem? A filmbéli dialdgus zavarat azzal lehetne felol-
dani, ha dttekintenénk a nosztalgidrdl és a honvigyrdl sz6l6 diskurzusok konstru-
dlisanak torténetét. Homérosztdl és Rousseau-tdl Jaspersig és Heideggerig vagy
Freudig talin viligosan elkiilonithetd néhdny olyan pillanat, amely meghatdrozza a
nosztalgia alakzatit. fme néhany:

a) A nostalgia (miként az allergia, a homeopitia stb.) kitallt gorog sz6, egy
nagy etimoldgiai konstrukcid (a das Heim-weh szintén jabb német szd), melyet
Hofer alakit ki a 17. szdzad végén irt disszerticidjaban, szembedllitva a Maladie du
Pays francia szintagmdval. Hofer, és nem csak Hofer, az Alpokban él, az olasz, a
német és a francia nyelv kozepette, a disszertdcijdt latinul irja és gorogil
skonstrudlja” meg a betegséget: a nostos annyi mint Reditum in Patriam (az 1779-
es német forditdsban Riickkehr ins Vaterland), mig az algios latinul dolorem aut
tristitiam (Schmerz oder Betriibnis) vagyis a weh a das Heim-weh3 széban. A

8 Ernst 1949. i. m. 62-63. A nosztalgia és a német Heimweh sz6 legprecizebb etimoldgiai feldolgozdsa
Klaus Brunnert miivében taldlhaté: Nostalgie in der Geschichte der Medizin. Diisseldorf, 1984. 29-43.
A bevezetésben Brunnert elmondja, hogy Hofer el8tt még két nyom utal arra, hogy a nosztalgidt

betegségként vagy beteges jelenségként ismerték fol: a harmincéves hdboruban, a spanyol hadseregben
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”

shaza”, a ,hazatérés” és a ,fdjdalom” a nosztalgia, illetve a honvdgy hdrom elsd
és alapvetd dsszetevdje.

b) A nosztalgia el8sz6r betegség, majd érzelem,? késébb Jaspers szamdra lelki-
dllapot vagy hangulat (Heimatwehverstimmung), végiil pedig nyelvi vagy disz-
kurziv termék (Diskurs-Produkt).)0 A nosztalgia el6sz6r a hazdra vagy a sziil4-
foldre vonatkozik és honvigyat jelent (a Pothopatridalgia és Filopatridomania
Zwinger és Hofer!! szbalkotdsai), hamarosan pedig a hazatérés utdni sGvdrgdst
jeloli (Ich will heim; ,Haza akarok menni”), a sziilék, a szeretteink, a gyermekkor
stb. utdni vigyakozdst. Végiil Freud prenatdlis szepardcidrdl beszél... Az, hogy a
néi nemi szervben (das weibliche Organ) van valami unheimlich, a ,neuroti-
kusok” szdmdra kitdrja az Gshaza (alte Heimat) kapujit; oda akar eljutni az egész
emberi nem. Liebe ist Heimweh,!2 idézi Freud ugyanebben a részben a tudattalan
természetét megfejté kézmonddst, ami az Unheimlich-hall3 valé taldlkozis
természetére is ravildgit.

c) Ebben a betegségben el8szor azok a svdjciak szenvednek, akik Franciaor-
szdgban vagy mds hadseregben szolgdlnak (hdbortznak). Késébb, egészen a 19.
szdzad végéig (Jaspers disszertdciGja a nosztalgia kutatdsinak utolsé nagy sziszte-
matikus kisérlete, mely a jelenséget a biincselekmény és az erészak kontextusdban
vizsgalja)* olyan kislinyok a példinak felhozott pdciensek, akiket a sziil6k inter-

1634-1644 kozott hat katondrél megdllapitottdk, hogy el mal de corazdn-ban vagy estar roto-ban
szenvednek, a Heimweh sz6t pedig Ludwig Pfyffer von Altishofen haszndlja el8szor 1569-ben.

? Rudolf Bernet: Heimweh und Nostalgie. Utopie. Heimat. Hrsg. von Martin Heinze, Dirk Quadflieg,
Martin Biihrig. Berlin, 2006. 87.

10 Simon Bunke: Heimweh. Studien zur Kultur- und Literaturgeschichte einer tédlichen Krankheit.
Freiburg - Berlin - Wien, 2009.

11 Hofer, a De Hydrope uteri (A magzatviz) cimd dolgozat szerzje a filia, patria és a mania szavakbol
alkotja meg az Uj sz8Osszetételt, Zwinger pedig 1710-ben mds cimmel nyomtatja tjra Hofer
disszertdcidjit: De Pothopatridalgia, vom Heimwehe, és a nostalgia sz6t szisztematikusan a potho-
patridalgidra (potos, patris, algos) cseréli. Nostalgia. Storia di un sentimento. A cura di Antonio Prete.
Milano, 1992. 60.

12 Sigmund Freud: L’Inquiétante étrangeté et autres textes = Das Unheimliche und andere Texte. Trad.
de l'allemand par Fernand Combon. Paris, 2001. 112-113.

13 Freud e lefordithatatlan sz6 schellingi magyardzatdt részesiti elényben: ,ezzel a széval azt nevez-
ziik meg, aminek titokban, rejtettségben (im Verborgenen) kellett volna maradnia [..] de mégis
felbukkant (hervorgetreten)”. Freud 2001. i. m. 46-47. Ld. még: Jean-Christophe Goddard: Schelling
ou Fichte. LU'étre comme angoisse au I’étre comme bonheur. Le Bonheur. Sous la direction
Alexander Schnell. Paris, 2006. 37-55.

14 Karl Jaspers: Heimweh und Verbrechen. Diss. Med. (1909) - kézélve: US.: Gesammelte Schriften
zur Psychopathologie. Betlin - Gottingen - Heidelberg, 1963. 1-84. Disszertécidjiban Jaspers husz
stlyos bincselekményt elemez, amelyek alapvet8en abbdl fakadtak, hogy az illetd véget akart vetni

szdmiizetésének és ki akarta kényszeriteni a hazatérést a sziiléi hézba.
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nétusban helyeztek el, szolgdlni kiildték &ket, vagy neveléndnek adtdk idegen ha-
zakhoz. Ezek a ldnyok képesek megdlni a rdjuk bizott gyereket vagy felgydjtani a
hézat, ahol szolgdlnak, pusztin azért, hogy végre hazakiildjék dket.

d) A zene vagy kiilonb6z6 hazafias dalok nagy nosztalgiajdrvanyokat inditanak
el a katondk kozt, mint errdl a katonaorvosok és a tdbornokok tandskodnak. Jean-
Baptiste Du Bos 1719-ben arrdl szémol be, hogy alig hdrom hénap alatt tobb mint
hatezer ember halt meg egy virosban. Rousseau 1763. janudr 20-in a Charles-
Francois-Frédéricnek irt levelében emlitést tesz a ranz-des-vaches dalrdl és a Hemve-
nek nevezett betegségrdl, amit el8idéz.)> Voltak hercegek és parancsnokok, akik ha-
ldlra itélték azokat, akik ezt a dalt énekelték.

e) ,A nosztalgia a melankdlia egy formdja, amit az a rossz kozérzet (ennui) hiv
el8, amikor olyan idegenekkel kell egyiitt lenniink, akit nem kedvelnek benniinket”,
ija Albrecht von Haller 1777-ben a Dictionnaires des Sciences, des Arts et des
Métiers-ben. ,Azt hiszem, felfedeztem, hogy a nosztalgia egyik oka Svdjc politikai
berendezésében rejlik. Ide kevés idegen érkezik és szinte senkinek sem sikertil
letelepednie, mert az itt-tartézkoddsi jog (le droit d’y vivre) a szdrmazdshoz és a
vérhez kotddik. [...] az ugyanabbdl a helységbdl valé csalddok (az Alpokban) egymds
kozt hdzasodnak, szinte egyaltaldn nincs vérkeveredés”. 16 A nosztalgia és a melankdlia
magdtdl értet6dd, de alaposan soha ki nem fejtett kapcsolatit dltaliban egy ,harma-
dik” elemmel szoktdk magyardzni, amely a melankélidra és a nosztalgidra egyardnt
jellemzd: ,gydsz a szeretett személy vagy valamely absztrakcié - mint amilyen a haza,
a szabadsdg - elvesztése miatt” (Freud)Y, ,tdrgyvesztés” (Agamben),18 ,valami mdsnak
a tudata, a tdvolsdg tudata (conscience d’un ailleurs), a most és az elmult, a mult és
a Jov6 kozotti kontraszt tudata” (Jankélévitch),” hipochondria és hisztéria (,,a fiatal-
emberek hisztérikus dllapotdnak leggyakoribb tiinetei a melankdlia és a nosztalgia”).20

f) Az egyetlen orvossdg erre a betegségre a hazatérés a sziil6f6ldre. A 18-19.
szdzadbdl szdrmazé kiilonbo6zd esetek arra utalnak, hogy mdr a hazatérés gondolata

15 Jean-Jacques Rousseau - Lettre & Charles-Frangois-Frédéric de Montmorency-Luxembourg, maréchal-
duc de Luxembourg. Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. XV. Ed. by Ralph Alexander
Leigh. Oxfordshire, 1972. 52.: no 2440.

16 Littam néhdnyszor ezt a nyavalydt, és meglehetds bizonyossdggal beszélhetek réla. Ezt a
melankdlidt az a szérnyd vdgy okozza, hogy az ember ismét ldssa a sziileit”. Ernst 1949. i. m.
116-117.

17 Sigmund Freud: Gyész és melankélia Sigmund Freud mivei. VI Osztondk és észténsorsok.
Metapszicholdgiai irdsok. Budapest, 1997. 129-143. (Berényi Gébor forditdsa).

18 Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Torino, 2006. 1. és 2.
fejezet.

19 Jankélévitch 1974. i. m. 280-281.

20 Egy orvosi jelentésrdl van sz4, mely az annapolisi Tengerészeti Akadémia elsé éves novendékeinek
dllapotdrdl szamol be. Ld.: Bunke 2009. 1. m. 240.
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(vagy a hazaindulds) is elég ahhoz, hogy javuljon a péciens hangulata vagy hogy
meggy6gyuljon.2l

g) A nosztalgia torténete az ,esetek” és a beszdmol6k, valamint a vallomdsok
torténete. Az Antropolégia 30 §ban Kant elmondja, hogy egy tapasztalt tdbornok
mesélt neki a svdjciak nosztalgidjirl. Amikor aztdn visszatérnek a jobbdra szegény
sziiléf6ldjiikre, ott mégsem lelik fel soha gyermekkoruk idejét.

h) A nosztalgia tiszta fikcid (Nostalgie feinte - nostalgia simulata??), ahogy
Meyserey, illetve de Sauvages éllitjak 1763-ban, vagy késébb Starobinski; csupdn
tiinete egy egész mds betegség fonndlldsinak. A nosztalgidt a férfiak azért szimu-

laljak, hogy elkeriiljék a katonai szolgdlatot, és ,fert6z6”, mert a nyelven (diskur-
zusokon, vitdkon, elbeszéléseken, szavakon) keresztiil terjed.?3

A két utdbbi példdt, melyek a nosztalgia alakzatinak hosszd torténetét
konstrudljdk, az Gsszes tobbi eldtt kell elgondolni, de mindig mind a kettdt
egyszerre, azok utdn, hogy Andrej (Tarkovszkij) kimondja: ,Senki sem ért meg
(benniinket)”, illetve: ,Meg kell semmisiteni a hatdrokat.” A nosztalgikus pro-
tokollokban van valami muvi és patetikus, valami ,képmutaté”. Es mégsem
elegendd, ha a nosztalgidt a képzelderd teljesitményeként egyszerden ittessziik az
irodalomba vagy a puszta fantazmak mezejére. Kant megkisérelte megszabaditani
a nosztalgidt a térbeli dimenzidjitSl, gazdasdgilag definidlni és a szegényeknek
tulajdonitani, teljesen eltdvolitva a hazdtdl (a hazatérés a sziil6f6ldre haldlba visz
- Qui Patriam quarit, Mortem invenit?*, ellenben a haza az, ahol j6 lenni [patria
ubi bene]; Kant ily mdédon szembeszill a tizenkilencedik szdzadi eszmével a

21

»Nem volt nehéz felfedezni a kétségbeesés okit. Felfedezni, mondom, mert az ebben szenvedd
betegekbdl szinte lehetetlen volt kicsikarni a beismerést, egyikiik sem akarta bevallani, hogy mit élt
at. Ugyszélvan szégyelltek beszélni a fijdalomrdl, amit éreztek, noha leleplezte ket az 6rém, ami
akkor villant fel a szemiikben, amikor felmeriilt a megigért eltdvozds”. Denis Guerbois katonai sebész
jelentésébdl, aki a nosztalgidrdl sz6l6 elsd francia nyelvd disszertdcié szerzdje, amit 1803-ban védett
meg Pdrizsban. Idézi: André Bolzinger: Il y a deux cents ans, premiéres thése parisienne sur la nostalgie.
L’évolution psychiatrique, 63. 2003. 101.

22 Bunke 2009. i. m. 116-117. Francois Boissier de Sauvage hiromféle nosztalgidt kiillonboztet meg: az
egyszer(it (simple), ami a katondk kozt gyakori és héttérbe lehet szoritani, ha a katondkat folyton széra-
koztatjdk és beszélnek hozzdjuk, vagy ha néha megkapjdk azt, amit kérnek; az dsszetettet (compliquée),
amit nem gy6gyit semmi orvossdg, de ha a katondk valdban dezertilnak vagy hazamennek, kigyd-
gyulnak beldle; és a hamisat (feinte), amit a szolgélat elkeriilése végett szimuldlnak a katondk, vagy
képzelik be maguknak. Ernst 1949. i. m. 96-100.

23 Starobinski két hires szovege probdlja felmutatni a nosztalgia fiktiv strukturdjdt. Jean Starobinski:
The Idea of Nostalgia. Diogenes, 14. 1966. 81-103. és UG.: Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée.
Cliniques méditerranéennes, 2003, 1. no 67. 191-202.

24 nosztalgia mostandig olvashatd legrészletesebb elemzésében Simon Bunke értelmezi Bernandino

Ramacini 1700-b6l szdrmazé, erre vonatkozé édlléspontjdt. Ld.: Bunke 2009. i. m. 89-135.
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szorgalmas, pénzéhes eurdpai polgdrrdl, aki mds kontinensen dolgozik és alig
vérja, hogy hazatérjen a szilfoldjére),2> d4m ez a kisérlet fatdlisan degraddlédott
Martin Heideggernél és kiilonb6z48 tanitvdnyaindl, valamint azaltal, hogy a herme-
neutika oly nagy hatdssal volt a régi sz6vegek ujraolvasdsira. Nem csak arrdl van
526, hogy Heidegger mindent a rejtett nosztalgidra redukalt (verborgene Heimweh),
vagy arr6l, hogy a Heimweht ismét szigortian a Heimathoz kototte (a foldhoz, az
otthonhoz vagy a gy6kerekhez), hanem arrdl, ahogy hangsilyozta a ,kozelség” és
a ,Onmagassdg” jelentGségét, és hisztérikusan ismételgette Humboldt soha nem
dekonstrudlt eszméjét a nyelv (Sprache) és a haza (Heimat) szétvalaszthatatlan-
sagarél. Ugy litom, hogy Humboldt hires mondéisa az 1827-ben Charlottéhoz irt
levélbdl: ,Die wahre Heimath ist eigentlich die Sprache” 26 melyet szdzszor
varidltak és ismételgettek Hannah Arendtdl Derriddig vagy Gadamerig, nagyon
szépen folytatddik abban a beszédben, amit Heidegger a sziildvdrosa, Messkirch
700. évforduldjan mondott: ,Unsere Sprache nennt den Zug zur Heimat das
Heimweh”27 A nyelv erejében, a mi nyelviink erejében, hogy a ,honvigy” széval
a mi legsajatabb vonzalmunkat jeldlje (a Zug réntds, hirtelen, erds, vératlan rdntds),
észre kell venniink azt a szenvedélyt, amellyel Andrej egyszerre zdr ki mds nyelve-
ket és védelmezi a sajit bens§ orosz nyelvét. Ez ugyanaz az erd, mint amelyik a
hatirok megsemmisitésére hiv fel.

Szeretnék amellett érvelni és nem tdgitani att6l, hogy Heideggernek ez a
svisszatérése” az Alpokbdl az Alpokba, a Schwarzwaldba (a ,Heimkunft” cimd
versben, amelyet Heidegger részletesen elemez, Holderlin, a magdntandr, 1801-ben
Svajcbdl tér vissza a sziil6f6ldjére), mindig implikdlja a haza jelképeit, majd az
uniformisait is, azaz hogy a nosztalgia megujitja a rossz kozérzetet és a haborts
bizonytalansigot. Ezenkiviil az az érzésem, hogy Heideggernek a Heimatrdl s2616
beszédében elSforduldé néhdny fontos fordulata tovdbbra is a nosztalgia regisz-
terében marad, és erGszakot termel vagy erészakot von magdval. Ugyanis
Heidegger vagy Andrej a nyelv lefordithatatlansdgdt és a ,privat nyelvet”, az dpolt
dialektust és a szoldsmonddsok erejét (tehdt a sziildfoldet) forszirozzdk, ami 6ssz-
hangban van a mdsik ,megismételhetetlenségérdl” sz616 kiilonféle elméletekkel,
azaz az idegen elméletével Lyotard-ndl, Lévinasndl vagy Deleuze-nél. Amikor
Deleuze ramutat arra, hogy a sajit nyelvében egyetlen iré sem érzi magdt otthon,
hogy az iré szdmdra minden nyelv, az anyanyelve is, teljesen idegen, akkor paradox
mddon megismétli Heidegger és Andrej dlldspontjdt is, miszerint van benniink
valami, ami kizérélag a ,miénk” (lefordithatatlan, megismételhetetlen, osztha-
tatlan, amit mdsok nem értenek, nem kommunikilhaté és leképezhetetlen).

25 Philippe Pinel: Encyclopédie Méthodique. Médecine. Paris, 1821. - Ld.: Nostalgia. Storia di un
sentimento. A cura di Antonio Prete. Milano, 1992. 70.

26 Wilhelm von Humboldt - Brief an Charlotte vom 21. August 1827. Briefe vom Humboldt an eine
Freundin. 1. Leipzig, 1847. 322.

27 Martin Heidegger: 700 Jahre Messkirch. Martin Heidegger Gesamtausgabe 16. Reden und andere
Zeugnisse eines Lebensweges 1910-1976. Hrsg. von Hermann Heidegger. Frankfurt am Main, 2000. 578.
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Idegennek lenni vagy mésiknak lenni - ez implikdlja a szGil6f61d meglétét (példdul
Izraelét Lévinasndl, vagy egy sajdt imagindrius territérium létezését, mely kiviil esik
az dllam teriiletén) - még akkor is, ha kijelentjiik, hogy az otthon ideje 6rokre a
multé (Adorno, Minima Moralia, 1944. § 18). Akdrcsak a ,Senki sem ért engem
(benniinket)” (ez az 4llitds implikdlja a ,haza akarok menni” mondatot is),
levezethetetlen kiilonbséget és idegeneket 4llit el§, pontosabban amiként az idegen
sziikségképp idegeneket teremt maga koril, gy a ,meg kell semmisiteni a
hatdrokat” (ami szintén magdban foglalhatja a ,haza akarok menni” mondatot,
r6viden, hogy ,semmi se akaddlyozzon a hazatérésben”) azt implikdlja, hogy a
vildgnak egy nagy otthonnak kell lennie, nekiink pedig mindig magunk kozt kell
lenniink, otthonosan. A filozéfusok és a tanult emberek (az dgynevezett értel-
miségiek) feladata - ez mindig utasitds és megelSlegezett végkdvetkeztetés -, hogy
otthonnd tegyék a vildgot, mivel ,a filozéfia tulajdonképpen nosztalgia, sovirgds,
hogy mindeniitt otthon legylink” (Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein
Trieb, iiberall zu Hause zu sein.) (Heidegger elemzi Novalisnak ezt a mondésit a
§ 2-ben, az 1929/1930. évi téli szemeszter kezdetén.)?

Az az érzésem, hogy ha a filozdfia a j6vében meg akarna és meg tudna szaba-
dulni az ilyen monstrudzus konstrukcioktdl - hogy ismét az otthonok kozott és az
utcdn taldljon rd sajét terére -, akkor nem elég csupdn kovetni és ujraaktualizdlni
Kant kijézanitd nézeteit a valddi filozoféldsrdl, mely megvéd benniinket az ész
betegségeitdl, a mds vildgok utdni sévirgdstSl (Sehnsucht), akircsak a nosztalgitol
(Heimweh).2? Az is sziikséges, hogy a filozéfia intézménye szakadatlanul folfedezze
és beismerje explicit és implicit felelGsségét a torténelem sordn megesett hiborik és
a killonféle formakban gyakorolt erdszak irnt.

Miért van tehdt szitkségem Clausewitz ,sirléddsira” (Friktion) ahhoz, hogy
leirjam a nosztalgia mdkodését? A Friktion szt Clausewitz a jovendd feleségéhez irt
levelében haszndlja (1806. szeptember 29.). Ebben a porosz hadseregben eldallt
parancsnokldsi problémdkrdl beszél, ami az egyik vezérkari f6nokot, Scharnhorstot
sujtotta, akit Clausewitz mint a legtehetségesebbet kiemel a tobbiek kozil. A
vezérkari f8ndk, mondja Clausewitz, teljesen lebénult és passzivvd vélt a mds vagy
mdsmilyen vélemények frikcidja miatt. Scharnhorst nem tud ellendllni a frikcidnak,

28 Martin Heidegger Gesamtausgabe 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt—Endlichkeit—
Einsamkeit. (Wintersemester 1929/30). Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am
Main, 1983. 7-10. § 2b: ,Das Heimweh als die Grundstimmung des Philosophierens und die Frage
nach Welt, Endlichkeit, Vereinzelung”. Novalis e ,monddsinak” értelmezéseit és transzformdcidit
mindenképp kovetni kellene Lukdcsndl, A regény elméletében, valamint Adornéndl és Horkheimernél
A felviligosodds dialektikdjdban.

29 ,Der Kritik der reinen Vernunft ist ein Priservativ fiir eine Krankheit der Vernunft, welche ihren
Keim in unserer Natur hat. Sie (diese Krankheit; Erdmann kiegészitése) ist das Gegenteil von der
Neigung, die uns an unser Vaterland fesselt (Heimweh). Eine Sehnsucht, uns ausser unserm Kreise zu
vetlieren und andere Welten zu beziehen”. Az 5073. jegyzet 1776-1778 kozott keletkezett. Kants
gesammelte Schriften. XVIII. Kants handschriftlicher Nachlass 3, 5. Betlin, 1928. 80.
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melyet a vezérkarban vagy a kabinetjében a kiilonféle tandcsosai ,,sugdroznak”, nem
képes dontést hozni és elinditani ,a hdboru gépezetét”. Ez a példa arra inditja
Clausewitzet, hogy elképzelje azt a grandidzus hadvezért, aki az akaraterejével le
tudnd gy6zni mindazt, ami ellendll neki, ami pedig nem mds, mint a killonféle
elemek sokasdgdnak surléddsa. Tehdt mindazt, ami lefékezi a hdboru ,mozgdsit”,
minden olyan akaddlyt és problémdt, ami zavarja a hadi hatékonysdgot, zavarja,
paradox helyzetbe kergeti a parancsnokot, félbeszakitja a hdborut, hogy aztin
val6szintleg elhozza a békét is. A hdborurdl sz6lé konyvének ,A surlédds a

hédbordban” (Friktion im Kriege) cim( hetedik fejezetében ezt irja Clausewitz:

»A surlddds az az egyedili fogalom, mely dltaldban véve meglehetésen megfelel
annak, ami a valédi hdborit a papiron levétdl megkiilonboztetheti (was den
wirklichen Krieg von dem auf dem Papier unterscheidet). A katonai gépezet
(mulitirische Maschine), a hadsereg és mindaz, ami ahhoz tartozik, alapjdban véve
igen egyszerd s azért ugy ldtszik, mintha konnyen lehetne kezelni. De meg kell
fontolnunk, hogy annak egyetlen egy része sincs egy darabbdl készitve, hogy minden
rész egyes egységekbdl (Individuen) éll, melyek mindegyike minden irdnyban meg-
tartja sajat surlddasit.”30

Ugy latszik, ha valamiképpen meg akarjuk szakitani vagy lehetetlenné tenni a
hdborut, akkor, ellentétben Clausewitzcel, dmbdr neki koszénhetén, minél inkibb
bonyolitanunk kell a dolgokat, jétékba vagy szinre vinni, felszinre hozni tjabb meg
tjabb elemeket. Ugyszintén megkiilonboztetett figyelmet kellene szentelniink annak,
amit Clausewitz ,papiron levé habortinak™ nevez.

A nosztalgia mindenképp az egyik legfontosabb frikcié, ami megzavarja és
ideiglenesen sziinetelteti a tdmadd hdbortt, és ezzel megnyitja a teret a védekezés
szamdra. A katondk az otthonukrdl dlmodoznak, és képzeljik el Gket, amint lassan
visszatérnek a sziil6hazdjukba, haza. De vajon a sajét otthon, a sajit hdz megléte
nem implikdlja-e a készséget, hogy megvédjék - hogy megvédjék a tulajdon és az
otthon eszméjét, biztositsdk és kitapossdk a hazavezetd utat és ezen az titon meg-
semmusitsék az akadélyokat s a hatdrokat, hogy (egyiitt, k6zosen) megvédjék ,az
otthon principiumdt” a kevésbé nosztalgikus tamadoktol? A sajit otthon megléte,
azaz a ldtens, ,papiron levd nosztalgia” mindig egy olyan otthon meglétét is impli-
kdlja, ami mdr megszlint otthonnak lenni, egy olyan otthonét, ahol szakadatlanul
zajlik az eszmék, a nemek, az elddok és az utddok, a nemzedékek konfliktusa
(stasis)... melynek nevében lehetetlen hdboruzni, és amiért nem lehet harcolni. Ez
az oka annak, hogy Clausewitz kifejezése, ,a papiron levé hdbord” paradox
mdédon, mint a tiszta hdbord fantdzidja és fikcidja - mint fikcid - ledllithatja a
héborut, és el6hivhatja, bevezetheti a békét. Nem hiszem azonban, hogy meg
lehet akaddlyozni a hdborut azzal, ha a hdborut idealizdljuk, szakadatlanul
konstrudljuk és tervezziik, vagy ha folyton a hdbordrdl irunk. ,A papiron levd

30 Clausewitz Kéroly: A hdboriirdl. Ford. Hazai Samu. Budapest, 1917. 79.
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habortinak” elsésorban azt kell megidéznie, hogy a nosztalgia s a honvégy eredete
a melankdlidban rejlik és az értelmiségiek (a tanult emberek) nyomorisdgdban
(mysery of schollars),3! valamint hogy eltéphetetlen kapcsolat flzi Gssze a haza-
vagyé katondkat meg a uralkoddst, a hdbordhoz és a gyilkoldshoz valé jogot
igazold szakembereket.

Radics Viktdria forditdsa

31 »Love of Learning, or Overmuch Study. With a Digression of the Misery of Schollers, and Why
the Muses Are Melancholy”. (1621) Robert Burton: The Anatomy of Melancholy. New York, 1927.
259-261.





