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Hoy en d?a podemos leer anuncios inmobiliarios como ®ste: oLoft o estudio
profesional. En Madrid, zona centro Atocha, 240 metros, §tico, disefio japonés,
en edificio industrial singularéd. Prestemos atenci-n a la negrita, que a buen
seguro es nuestra: odisefo japon®s6. Quien hace uso de este acicate sabe a qu®
atenerse, que el que tenga o2dos, oiga.

No nos ocuparemos ahora de intentar acometer una diagnosis del paneg?rico
cotidiano del elemento ode disefod. Aungue ser2a por otra parte una labor
necesaria.

Es evidente que no estamos ante un odisefo6 cualquiera, sino ante un odisefo
japon®sd, lo cual, en el necesariamente ayuno de grandes matices imaginario
colectivo, viene a ser algo as?2 como espacios desocupados, I2neas rectas,
anemia ornamental y sobriedad program8tica. No corren buenos tiempos para el
barroco recatado que mayoritariamente ha nutrido nuestras im8genes
hogarefas. Y acu§l es en este caso la victima propiciatoria de este obuen
decir6? Pues se trata ni m8s ni menos que de la casa. Y por extensi-n de la
ogran casad, de la ociudad6. A este lugar querzamos llegar y en ®1 nos
detenemos. No hace falta decir que poco importa en esta ocasi-n el argumento
naturalista y redentor que sefala con el dedo el lugar paradiszaco en el que
hechos y h8bitos contradicen los discursos. A fuerza de hablar de ociudades
virtualeso, de ociudades-redd, de ciudades vicarias, se nos ha quedado un rictus
beat?fico, de sosiego infinito y calma contemplativa en el rostro. Aunque es muy
probable que para nosotros sea ya demasiado tarde para el nirvana, con o sin la
ayuda del odisefo japon®s6.

aPor qu® deseamos tan fervientemente hacer de la casa y de la ciudad un
objeto de consumo oext8tico6? Nadie duda de la buena voluntad de los
defensores de esta buena causa. Pero tanto esfuerzo en baldeé Realmente
sentimos que no es preciso malgastar tantas energ2as en una empresa abocada a
estrellarse contra lo irreparable: el tenue prosazssmo ornamental que
continuamente anima esos dos conceptos, el de ocasad y el de ociudadd.

Recordemos por un breve momento -trasladando el concepto al tema que nos
ocupa- el opensamiento masivoo, t®rmino con el que Walter Benjamin alud?a a
la escritura de Bertolt Brecht. aPor qu® no se habla de disefo dmasivoo?

Una fotografa de lan Berri, tomada en 1963, muestra el reencuentro de dos
hermanos separados por el muro de Berln, para celebrar la Navidad. Aunque las
vestimentas son distintas, no podemos evitar pensar que se trata del mismo
personaje, que vemos al mismo tiempo con su gesto de bienvenida, de frente y
de espaldas. Una representaci-n del dabrazo¢ a la ciudad estar?a cercana de
esta fotograf?a. Y as? cada vez, en cierto modo, esa imagen que est§ frente a
nosotros, y que se supone representa a la ciudad, de repente nos damos cuenta
de que se asemeja enormemente a nosotros.

Esta ciudad a la que nos asemejamos deber?a estar situada precisamente en las
ant?podas de toda sublimaci-n a la que tan acostumbrados nos tienen ciertos
approches a la oexperiencia urbanaé o, en escala reducida, a la dom@stica dtipo
odisefo japon®sdd, o a la experiencia medi§tica ovirtuald. Pretender hacer de la
imagen de la ciudad la antesala de alguna manifestaci-n oespiritual6 significa
omitir su raz-n manifiestamente comn y comunicativa. La tendencia a abordar
la 0banalidadé o a la cotidianeidad oblig&ndolas a hacerse portadoras de un
oenigmad, porgue no es posible que todo termine ah?, que no haya alguna
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profundidad redentora, asola la ciudad. Parece como si todo lo “masivo” -la
ciudad y sus casas, la publicidad y sus anuncios, el cine y sus peliculas, la
television y su programacion- debiera redimirse de algin modo, debiera
volverse cavernoso y profundo, sin olvidarnos, si la ocasion lo requiere, de
hacerle una gracia a lo autdctono, a la tierra que nos ha visto nacer.

Lo mediatico como argumento

La “cultura” -se dice- es la clave. Que para algunos significa leer “ciertos”
libros, escuchar musica clasica, ver cine (espanol). Aqui tenemos de nuevo el
“loft de diseno japonés”, donde todo esta preparado para que emerjan
pequeiios instantes de trascendencia. Aparte de lo inaudito y decimonodnico de
la definicion, hay una esencial falta de “realismo” entendido como lo que nos
permite “hacer algo” con lo que nos rodea, en torno a toda esta deriva acerca
de la cultura como puerta hacia lo absoluto, hacia lo que no tiene ni tiempo ni
espacio ni materia.

Si la ciudad ha de erigirse en “manifestacion” de la cultura, sélo puede hacerlo
de manera no meramente estética y evocadora, y si sabemos apreciar el lugar
privilegiado que ocupa la “superficie” en el concepto “ciudad”, y por supuesto
en el de “cultura”. Nunca esta de mas citar aquellas palabras de Otl Aicher para
recordar el absolutamente necesario y paradéjicamente dificil acceso a la
superficie de las cosas cuando existe la firme decision de no dejarse entretener
con humaredas de signo diverso: «(...) teniamos que volver a los objetos, a las
cosas, a los productos, a la calle, a lo cotidiano, a los hombres».( 1)

Mas el lector sabe que no estamos hablando en un sentido sociologico o
humanitario, o ecuménico, o apologético de los “pequefios grandes momentos”,
pues no le corresponde a un texto como el que nos ocupa, cuyo asunto es
meramente linguistico.

Tampoco se trata de oponer una nutrida imagineria gética a la exitosa escuela
angélica de ensenanzas urbanas. Ni diaboliques ni cinismos. Basta constatar que
lo mediatico se ha venido utilizando en el caso de la ciudad como argumento
“desmaterializador”. Piénsese en el cortejo celestial que sigue a Internet como
ursache de “ciudades virtuales” o de “sociedades-red”. Pero no es nuevo,
jcuantas veces no habremos oido hablar de la television y de su poder de
disolucion de las “formas” -los individuos- en ese vasto magma de espiritualidad
inversa que es la masa? Argumento antiguo que ha experimentado continuos
renacimientos desde los que se insinta que la salvacion ha de estar en el
carisma secular del libro, o en escuchar musica de Tchaikovski. Es baladi
empecinarse a estas alturas en formular un concepto de cultura del que quede
excluido o puesto en cuestion, o “purificado” lo mediatico. Pero, una vez
incluido, ;qué sentido tiene desmaterializarlo? Somos conscientes de que puede
parecer completamente anacroénica esta apologia de la “materia”. Pero
conviene recordar el paraddjico inicio de aquel también démodé manifiesto
materialista que, no es casual, comenzaba hablando de fantasmas: «Un
fantasma recorre Europa: es el fantasma del comunismo».

Digamoslo de otra manera: el Unico reducto posible de un deseable “realismo”
para la cultura es mediatico y es masivo. La casa que nos ocupa no es “de
diseno” y es sin duda prosaica, y es probable que sea poco propicia para la
“contemplacion” y la lirica de lo virtual. ;Quién podria entregarse a goces tan
placenteros y, sin duda, colmados de virtud, en una casa que sabe que esta
llena de fantasmas?
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