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CRUCIFIXION Y CRIOGENIZACION EN LA POSTFOTOGRAFIA CONTEMPORANEA:
EL CUERPO SUSPENDIDO, LACERADO Y EXPUESTO

Pilar Gonzalo Prieto
Universidad de Salamanca

Un primer vistazo a panorama artistico advierte que, tras una inicial etapa de fascinacion, la
electrénica se haintegrado con progresiva naturalidad como una herramientamés en € trabgjo del artis-
ta. A lavez que esto haido sucediendo, también hemos podido asistir a un gradual reconocimiento hacia
el medio fotogr &fico de la mano de una renovadora, interesante y cada vez mas abundante produccion;
cuya caracteristica fundamental es su trabagjo en torno alo real

La fotografia artistica mas reciente ya ni siquiera estd asumiendo su tradiciona tarea de pre-
sentacion de larealidad, sino que se concibe a si misma como unarepresentacion, a igual que lo hacen
otros procedimientos como por gemplo la pintura. Asi pues, d tradicional y agonizante medio reivin-
dica ahora su papd de intérprete de lo real. Y lo hace jugando a desempefiar € papel mentiroso de la
fotografia en su propio &mbito de actuacién: en la apariencia.

Como podremos apreciar, la fotografia actual muestra un frecuente recurso a la escenificacion y
el simulacro, con € que se describe un fabuloso contexto de suplantacionesy superposiciones simbdli-
cas que me remite a concepto de hiperrealidad planteado por Jean Baudrillard. Segin este autor, la
hiperredidad define € terreno que habitamos hoy: ese espacio donde se lleva a cabo la "suplantacion
deloreal por lossignosdelo real"'. Ese ser mésreal quelo rea, de lo cua veremos jemplos mas ade-
lante.

A grandes trazos podria decirse que esta constatada preocupacion de la fotografia por la realidad
se produce como reaccion ante € sinestésico engafio a que nos somete latecnol ogia electronica. Somos
objeto de su perfecto artificio sensorial, € cua nos induce a dudar sobre |0 que experimentamos como
red. Por s fuera poco, la electrénica se ha vuelto invisible ante nuestros saturados 0jos a causa de su
omnipresencia, alo cua se suma su esencia inmaterial®, que la convierte en més escurridiza s cabe.

Estos tiempos de universalidad electrénica en comunion con e medio fotogréfico, provocan lo
gue se havenido a denominar "fotografia digital”. Sin embargo, esto que asi se nombra no es en reali-
dad tal cosa. Estrictamente no es fotografia. Y es que la "fotografia digital" es la impostora de una de
las mayores "embusteras’ de nuestra historia més reciente: la propia fotografia.

La postfotografia aporta resultados visuales similares a los de la fotografia. Se trata de un tipo
de imagen electronica basada en criterios fotogréficos (calidad y textura, composicion, forma de difu-
sion, elementos de lenguaje, etc.), que por eso incide de forma directa en nuestra manera de entender-
la. Pero en realidad, no es mas que un impresionista e impresionante collage electronico.

La conciencia por parte del espectador de que siempre existe una posibilidad potencial de que
las imégenes fotogréficas hayan sido alteradas, |e vuelve escéptico ante lo que ve. Por eso duda. Dadas
las circunstancias, la imagen fotografica se distancia de su referente, de eso md Ilamado redlidad: ya
no es evidenciani testimonio de la preexistenciade lo representado. El faso mito de verosimilitud foto-
gréfica esta agonizando a causa de la electronica.
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Una de las consecuencias de la virtualidad electronica ha sido una generalizada remision a
cuerpo como punto de referenciaa cud agarrarse, d cud poder pellizcar para tener constancia de que
no se esta sofiando. Ello no es dbice para que, sin embargo, muchos lo hayan planteado como una espe-
cie depesado y obsolescente resto dd pasado, una forma que pervive en una época en la que "€l cuer-
po se ha quedado obsoleto”, como diria € performer australiano Selarc. Desde esta perspectiva no
resulta raro que actuemos como S estuviéramos prisioneros en su interior, intentando despojarnos de
él, librarnos de su pesadez matérica. Pero en mi opinion, lo mas significativo es reparar en lo contrario:
en como, invadidos por € panico a que @ cuerpo se volatilice, nos estamos aferrando adl. Y no es de
extrafiar que sea precisamente la fotografia, quien asuma € papel de catalizador en este cambio a "lo
virtual". Un procedimiento en € que tradicional mente la imagen de lo representado ha sido errénea
mente planteada y entendida como |o sustituido y no como su sustituto®.

Asi pues, laesencia inmaterial e invisible de la éectronica haprovocado una digresién entre la
realidad, laimagen y lo fisico, ago que -en cierta manera- ya adelantd € arte conceptual. Ante tanta
desconfianza € cuerpo se esta planteando como ambito tangible de reflexion y salvaciéon en @ que
anclar, encarnar, unaidentidad cada dia mas volétil. Por eso € universo de o artistico -como veremos-
se hapoblado de cuerpos voladores, flotantes que exhiben su carne.

El escepticismo causado por € artificio sensoria de la electrénica subraya la cualidad matérica
y organica de nuestro ser. Por eso, la inminente era virtua propicia la revalorizacion del sentido dd
tacto, ademas de la vuelta a debate sobre la desmaterializacion del objeto artistico y a una revision de
lo humano en su més puro sentido carnal: € de cuerpo inanimado, desposeido de ama. Asi pues, este
comienzo de siglo digital y mediatico nos lleva a "meter € dedo en la llaga’ para constatar -como €l
incrédulo Santo Tomas- la autenticidad de lo que se nos presenta como real. Y qué megor manera de
hacerlo que por medio de esa hiperrealidad planteada en términos de Baudrillard, que simulala vudta
a origen, alo primigenio, ala constitucion bésicade lo humano: aese contingente ser, amasijo de carne
y hueso, sangre y fluidos que a fin de cuentas somos. No obstante, no debemos pasar por ato que la
actual vuelta d tacto se estéd haciendo desde la mirada. Una mirada que inspecciona e detalle, que hace
masvisible lo visible, que se ha vudto descaradamente obscena. El cuerpo, en € limite de lo inverosi-
mil, se abrey se detiene ante nuestra mirada

Y ésta es la perspectiva desde la cua planteo mi comunicacion: recuperar la parte mas esca-
brosa del cuerpo e integrarla en e contexto general de lo electrénico. Asi que, para centrar e tema de
lo abrupto corporal, permitanme que comience con una anécdota.

Hace un par de afios organicé en Bilbao unas Jornadas de Arte Contemporaneo denominadas
"Visionarios, alienigenasy conquistas interestelares’. Durantetres dias disertamos en ellas sobre laidea
de futuro en € arte. Cuando los responsables de BilbaoArte (institucion que acogia su celebracion) me
enviaron los textos presentados para la seleccidén de comunicaciones, me advirtieron de lo "persona”
de una de las propuestas. Un cdificativo que a poco, se sustituyd sn dismulos por "soez".
Supuestamente yo estaba en todo mi derecho de escandalizarme e indignarme cuando la leyera...

El autor de la subversiva comunicacion era Enrique del Va, por aquel entonces uno de losjove-
nes artistas becados en BilbaoArte a quienes -por |o visto- debia "traer de cabeza', ya que se dedicaba
alainstalacion artistica, en las paredes del centro, de bolsas de supermercado con sus propias heces. A
pesar de tales antecedentes, debo decir que la comunicacion de Ddl VA me parecio soberbiay apropia-
disima para ese primer dia dejornadas que titulé "Entre |o cosmico y lo putrido”.
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Su texto comenzaba asi: "Para mi follar, comer y pintar son una sola'y misma cosa”. Y conti-
nuaba con su definicion de lo cosmico como: "...la mas exuberante pulcritud, € futuro, lo politicamente
correcto, la superacién del homo sapiens que se meay se hurga la nariz, las banderitas yankees de los
inmaculados trajes astronautas, aquel espacio exterior al propio y patéticamente humano estado de no-
consciencia de uno mismo como carne... A mi me suena a higiene -contintia Del Va- a inmenso, aper-
sonas con elpelito corto, a conquistas, colonizacién, a Tom Hanks, a Kepler, al nombre de algun super-
héroe, agalaxia, a instalacion..."

Posteriormente Enrique del Va contraponia esta definicion a su también "personal” idea de lo
putrido, que paraé era: "...todo aquello que no queda a mas de metro y medio del suelo ni a dos sema-
nas de tiempo del momento presente, el filo de lo soportable (del otro), € tampax, |o organico, la mas-
turbacién, un microentorno, €l pus, la saliva, € semen, el sudor, laorina, €l 6leoy las heces, (...) comer,
la mierda entre los dedos del pie, la conciencia del cuerpo, la bolsa de basura llena de bichos debajo
del fregadero, €l ciclo delo natural, la vida".

Como se puede apreciar, Del Vd hablaba de lo efimero humano, de la contingencia del ser, pero
lo hacia, como diria Baudrillard: siendo "masreal que lo real”, convirtiendo lacosaen si en € lengua
je que habla de €lla, utilizando € detalle hasta la crudeza, siendo -en definitiva- obsceno. De ahi se
explica lo de sus propias heces diseminadas por las paredes del centro, ante € triunfo -como é decia-
de"...lasinstalacionesen € arte, delas video-proyecciones, la fotografia, la pintura limpida y |os obje-
tosprefabricados'. Para contrarrestarlo se imaginaba -y utilizo sus palabras- "...a Duchamp, paradig-
ma del artista higiénico, haciendo fuerza para cagar, escupiendo moco verde con tropezén de carne o
limpidndose la lefa en las sabanas'.

Una no puede evitar cierto sonrojo pronunciando estas palabras en € seno de un congreso, como
dirianuestro amigo Del Vd: tan limpido y tan cosmico como éste; que trata-ni mas ni menos- de ima-
gen, de culturay de tecnologia. Y es que pronunciar palabras es, en cierta medida, saborearlas mientras
brotan de laboca. Y laverdad es que a nadie le apetece desayunar tantas inmundicias. Pero fijémonos
en lareferencia que Del Vd hace de Duchamp: precisamente d artista que escandaliz6 a mundillo artis-
tico del momento presentando un urinario titulado Fuente como una obra de arte. Asi, con la Fuente de
Marcel Duchamp, receptaculo de orines convertido en simbolo de la provocacion, € escandalo y lo
escatoldgico en € arte; he querido iniciar lailustracion de mi también personal seleccién de lo reaiza-
do por la postfotografia contemporanea.

Como ya he apuntado, € contexto ordenado y cartesiano que se suele presentar en los ambien-
tes cientificos y tecnol6gicos, no parece dgar sitio para lo organico de nuestro ser. Latecnologia, en
representacion del progreso, parece dispuesta a aniquilar € cuerpo o, cuando menos, sus rastros somé
ticos. Este caracter netamente organico del que nos hablaba Enrique del Va -que nos vincula a latierra
y se nos adhiere peggjosamente- tal vez sea e punto donde asirse ante & desconcierto sensorid a que
actualmente nos someten las tecnologias el ectronicas. José Luis Molinuevo, citando a Heidegger, cuen-
ta que "...la experiencia actual es la del desarraigo, "«ya no hay tierra donde habite el hombre».
La técnica ha desarraigado al hombre de €ella, la ha aniquilado. Nuestras raices son aéreas y nosotros

ya no vivimos'">.

En la actualidad experimentamos ese "espacio del entre" gracias alo somético de nuestro ser.
Desde esta perspectiva resulta 16gico que, frente a la reciente y rapida invasion de latecnologia elec-
tronica, los artistas estén buscando ese lugar "entre" € cielo y latierra, ese heideggeriano ser desde los
origenes. A fin de cuentas, somos esa generacion de hombres y mujeres "postumos': aguellos desarrai-
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gados, que se habian quedado sin latierrabgo sus pies. Td vez por eso las tel Uricas mujeres de Marina
NUfiez se aferran a latierra, proyectando sombras, echando raices... mientras, de noche, son atravesa
das por rayos. Asi, a modo de posesion vampirica, resurge en elas € poder del rayo creador que no es,
sino la conjuncion de la electricidad, la naturaleza 'y la luz reunidas en estas liness.

S nos remontamos a los comienzos de nuestra cultura, podemaos comprobar que la luz sempre
ha llevado asociado un simbdlico poder divino, unaenergia, que comprende, desde € sol como deidad,
al rayo como signo de su capacidad creadora; continuando con los experimentos galvanicos, e moder-
no Prometeo Frankenstein y € carécter preservador, embasamatorio, de la fotografia quimica
Atendiendo a esta trayectoria bien podria decirse que, en la actualidad, la Ultimay mas representativa
metafora de la luz es. la electronica

Por otra parte, también es sabido que la luz congtituye € ingrediente basico del medio fotogré
fico (y no lareproducitibilidad como tanto se ha escrito). De modo que, la ma llamada "fotografia dig-
ital", quiza sea la expresion mas consecuente y sincronica de la fotografia en nuestros tiempos.

A mi entender, la denominada postfotografia, gemplifica a la perfeccion € interesante momen-
to de inflexion que esta viviendo € arte y la sociedad actua. Cuando alin resuenan multitud de ecos
milenaristas, la masivay veloz implantacion de las tecnologias digitales ha contribuido a agudizar nues-
tra crisis existencial. Hemos pasado de la era mecanica a la eectronica, en un lapso tal vez insuficien-
te para poder asimilar tan trascendente cambio. Ahora, lo digital satura nuestro entorno cotidiano e
invade nuestras vidas hasta € punto de -parafraseando a Daniel Canogar- provocar una terrible duda
ontol 6gica sobre la realidad organica de nuestro ser. La electronica se vuelve invisible dado su caracter
omnipresente: se convierte en una especie de presencia en ausencia, alavez que hiere e cuerpo de
quien la experimenta.

Y es precisamente la esencia inmaterial e invisible de la electronica, 1o que articula la obra de
este artista madrilefio. Vivimos en tiempos en los gque -citando a Canogar- "la evidencia fisica y orga-
nica del cuerpo colisiona con la artificialidad incorpérea de lo digital”. Ello revitaliza la duda sobre la
existenciade las cosas inmateriales e, incluso, sobre la certeza de algo tan rotundamente pal pable como
nuestro cuerpo, convencidos -como parecemos estar- de que lo fisico, es lo real. De ahi, la digresion
entre realidad, cuerpo y electronica que muestran sus imagenes; repletas de seres humanos suspendi-
dos, inmersos en un espacio carente de suelo donde proyectar sus sombras 'y sus raices... Hombres 'y
mujeres postumos con raices aéreas, desarraigados...

Tampoco parecen tener un suelo donde arraigar las mujeres de Rosemary Laing. Aparentando
proceder de otra dimension tempora y espacial, caen vestidas como novias a un tiempo en transiciéon
dispuesto -como en ocasiones ha dicho la artista- "entre la llegaday lapartida”. Un espacio que de
nuevo nos recuerda a ese ser desde los origenes de Heidegger, situado entre e cieloy latierra. Un caer
gue es, afin de cuentas, nuestro vivir cotidiano hasta completar el ciclo llegando a origen ("vuelva a
latierralo que de latierrasali@"). Setrata de cuerpos que caen'y que, como contemporaneos lcaros,
reflgan € vértigo con @ que € ser humano se enfrenta a lo nuevo tecnol6gico. Por eso, quizés, en su
Gltima serie "Bulletproofglass’ las mujeres de Rosemary Laing se presentan laceradas, haciendo refe-
rencia a esa herida tecnol égica que vaticinaba Canogar.

Mujeres agreas que ademas de caer a vacio, permanecen suspendidas en una especie de nirva
na tecnoldgico a igua que le sucede a la artistajaponesa Mariko Mori. En su serie "The begining of
the end”, Mori llamaala paz a los hombres y mujeres del siglo XXI. Y lo hace evocando ciudades o
lugares que recuerdan a civilizaciones pasadas (Teotihuacan, Angkor, Gizeh, Ur) y contemporaness,
con futuristas vistas de lugares emblematicos de las grandes capitales mundiales.
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Mujeres aéreas que como en el caso de Mariko Mori vuelan inmersas en capsulas, volando
como las anheladas por Oliverio Girondo:

"No s&, me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias 0 como pasas de higo; un
cutis de durazno o de papd de lija (...) jpero e Si! -y en eso y irreductible- no les perdono bgjo ninglin
pretexto, que no sgoen volar. S no saben volar jpierden d tiempo |as que pretendan seducirme!™®,

Un panorama artistico repleto de mujeres voladoras que, como también les sucede a las de
Marina NUfiez Ascienden. Muijeres que desafian las leyes de la gravedad, representadas en un momen-
to de transicién, de vigje, de intermedio... Y sobre esto, el ciney la historia del Arte nos han dejado
bellisimos ejemplos.

No es casualidad que Laing haya retratado también aeropuertos e interiores de la NASA, luga-
res donde el ser humano puede despegar los pies de la tierra, flotar, volar. De igual manera, tampoco
resulta extrafio que Daniel Canogar haya ofrecido recientemente en la Fundacion Telefénica de Madrid
una exposicion titulada "Ingravidos", en la cual también presentaba esos "espacios donde flotar", con-
tinuacion de su anterior proyecto "Gravedad Cero" de levitacion tecnoldgica.

Estas imégenes de Rosemary Laing me recuerdan a los trabajos del ilustre artista canadiense Jeff
Wall. Su particular vision sobre lo real se centra-como en el caso de otros muchos artistas sobre los que
ha influido- en lo impreciso y lo intermedio. Se trata de una mirada abordada desde sugerentes pers-
pectivas como las del simulacro, la ficcion o laimaginacion. Ese "espacio del entre" donde habitar, que
los artistas han decidido emprender evitando mostrar cualquier circunstancia especifica, trascendente;
utilizando sin embargo una estética altamente documental y narrativa. Asi, lo anecdético y lo trivial se
erigen en maximaos protagonistas de escenas que parecen aunar dos de las corrientes fotogréficas con
mayor calado: el instante decisivo y la stagedphotography.

Fruto de ello son esos aparentes documentos de lo insignificante: imégenes que generan en el
espectador una cierta sensacién de incertidumbre y cercania @ mismo tiempo, en las que lo extrafio se
desvela en forma de instantes de un tiempo que se percibe diferente. Ello gracias al recurso de lo inaca-
bado, 1o inestable o lo precario. Nos hallamos pues, ante un panorama repleto de fotografias impreci-
sas, ambiguas, polisémicasy, a la postre, poseedoras de una enorme capacidad de seduccién.

Tal vez por eso, la suspension fisica y la congelacién del movimiento sean las metéforas mas
apropiadas para ilustrar una de las formas mas sugerentes de entender en cuerpo en la actualidad. No
hay méas que echar un vistazo al panorama artistico contemporaneo para comprobar que el tiempo pare-
ce haberse detenido o cuando menos ralentizado. Magnificos ejemplos como el Sergio Prego ilustran
esta idea que nos remite a esas Estrategias fatales de Jean Baudrillard.

Baudrillard trata la luz, a hilo de su idea de catastrofe (en nuestro caso, una catastrofe corporal
causada por la electrénica). En este libro sefiala la atraccion que la ciencia-ficcion ha manifestado habi-
tualmente por las velocidades superiores a las de la luz. Sin embargo, 1o que él plantea es la posibili-
dad de descender a otras inferiores®. La luz constituye nuestra pauta para medir la realidad pues, en opi-
nion del autor, su velocidad "... es la que protege la realidad de las cosas, puesto que nos asegura que
las imagenes que tenemos de ella son contemporaneas. Cualquier verosimilitud de un universo causal
desaparecerd con un cambio sensible de esta velocidad"®.
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Pero un gemplo extremo nos hace conscientes de que esta teoria funciona solo en términos rda
tivos. Es € propio autor quien nos recuerda e caso de la luz que nos llega de estrellas hace tiempo des
aparecidas. Una demostracion de que ésta no proporciona imagenes contemporaneas. Por muy rdpida
gue sea, tarda. En cualquier caso, sigamos e planteamiento de Baudrillard.

Ante la circunstancia de que los medios de comunicacion el ectronicos estan permitiendo gue la
informacion circule a lamisma velocidad que la de la luz ("tiempo rea"), dice Baudrillard- "...ya no

existe un absoluto con e que medir el resto. Pero detras de esta aceleracion algo comienza a dismi-
nuir su velocidad absolutamente ™.

Imaginemos pues un hipotético descenso de la velocidad de la luz a niveles, como propone €
autor, "humanos' o incluso més bagjos que € de nuestro propio paso. Eso conduciria a la pérdida de la
"Iinstantaneidad" de los mensgjes luminicos recibidos. Para hacernos una idea de lo que trata de expli-
car este autor, quizad meor gemplo sead que nos proporciona € procedimiento fotografico. Asi, una
imagen aproximada de sus resultados, nos la daria la modificacion de la velocidad de captura en la
toma. No olvidemos tampoco que a la propia imagen fotogréfica se le denomina "instantanea" y cuan
to de mito -més desde esta perspectiva- tiene este término.

"Un caos total". Asi, define Jean Baudrillard los resultados producidos por una posible varia
cion de las distintas vel ocidades que podria acanzar laluz. Esta seria, dice: "...semgante al viento, con
unas velocidades variables, incluso unas calmas chichas, en las cuales ninguna imagen nos llegaria de

unas zonas en suspenso”. Un suspenso captado, como hemos visto, por muchos artistas que trabgan
con fotografia digital.

De modo que la representacion de larealidad en relacion alavelocidad de transmision de laluz
-y por consecuencia, en relacion también a la fotografia y la electrénica- ha quedado manifiestamente
en entredicho. Pese a ello, Baudrillard contintia fantaseando con las posibles consecuencias acarreadas
por un cambio en lavelocidad de laluz, proponiendo una experiencia de lo visible como lade un aroma

"La luz semejante a un perfume: -escribe- diferente segun los cuerpos, apenas se difunde mas alla de
un entorno inmediato”.

Quiero destacar latraslacion de los sentidos planteada por Baudrillard, en mi opinion, congtitu-
ye una importante sefia de nuestra experiencia cotidiana. No podemos confiar en o que vemos, por eso
recuperamos la importancia referencial de otros sentidos infravalorados como € tacto, € olfato o €
gusto. "¢Como mirar a alguien a los 0jos, como seducirle si no estamos seguros de que siga estando
ahi?" nos dice Baudrillard. Y continta: "¢ Ysi un ralenticinematografico se apodera del universo ente-
ro?" Y ésta es precisamente la estrategia mas utilizada por los artistas en la actualidad, quienes recu-
rren con claridad a esta cinematografica ralentizacion de la imagen.

"El suspensey e ralenti son nuestra forma actual de tragedia desde que la aceleracién se ha
convertido en nuestra condicion de banal" -escribe nuestro hipercitado Baudrillard. "El tiempo ya no
es evidente en su desarrollo normal, desde que se ha relajado, ampliado a la dimensién flotante de la
realidad. Ya no esta iluminado por la voluntad. Tampoco €l espacio estd iluminado por el movimien-
to"'°- Por eso, tal vez € nuevo cuerpo de la era electronica se presente en suspension, congelado, a
igual que nuestras tradicionales encarnaciones culturales del poder divino.

Ademés de las numerosisimas crucifixiones y ascensiones que pueblan la historia del arte, quiza
uno de los cuerpos suspendidos maés célebres y espirituales de la creacion més reciente, sea d de Yves
Klein saltando a vacio en 1960. Un pretendido acto de regeneracion espiritual, de instauracion de esa
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era de sensibilidad inmaterial propugnada por el artista que sustituiria la cristiana. Por eso, €l salto al
vacio de Klein -en realidad un fotomontaje- bien se puede plantear como el sustituto de la divinidad
caida, vencida. A partir de Klein, el cuerpo tecnoldgico se piensa, se torna inmaterial, desafia a la gra-
vedad y salta al vacio.

Fue el propio artistas quien, en un discurso pronunciado durante una inauguracién de su amigo
y también artista Tingely, relacionaba su concepto de colaboracién con ideas relativas a la conexién del
arte y el espacio:

"Propongo (que los artistas) vayan més dladd arte mismoy trabgen individudmente por € retorno ala
vidaauténtica, donde d hombre pensante yano esd centro dd universo sno que d universo esd centro dd
hombre... De esta maneranos convertiremos en hombr es aéreos Conocemos la fuerza de atraccion hecialas
esferas superiores, haciad espacio, hacianingin sitio y todas partes a mismo tiempo. Dominadalafuerzade
araocion terrestre, literamente e vitaremos en totd libertad fiscay espiritua™™

Klein plantea la superacion de ese afan del ser humano por encontrar una tierra "donde echar
raices'. La levitacion seriapues la superacion de |la fuerza de gravedad, de nuestro vinculo con o mate-
rial. Esto explicaque, su obsesion por la esencia inmaterial del arte y el vacio, tuviera su manifestacion
mas espectacular en la accion Salto al vacio u Obsesion de la levitacion. El cuerpo del artista, saltando
desde lo alto de un muro de la calle Gentil Bernard, se convertia en una escultura del espacio-nada,
entendido éste como una zona de sensibilidad pictérica inmaterial. Un afio después, realizé sus antro-
pometria Personas echandose a volar.

Pero no olvidemos que este "reto alo material" procede de la atraccion que el artistafrancés sin-
tio por el cuerpo mas abrupto y dionisiaco: el canibalismoy el vampirismo. Sus Antropometrias eran una
especie de sudarios donde Klein impresionaba la huellas de esos cuerpos, muchas veces borrosos por su
representacion del movimiento. Una técnica que por otra parte recuerda mucho a los mecanismos foto-
gréficos de registro de la imagen. En las antropometrias, distintas personas impregnaban su huella cor-
poral con pigmento -e incluso a veces sangre- como vestigios de ritos sexuales, orgiasticosy salvajes.

En este sentido, una de sus obras mas representativas quizas sea Gran antropofagia azul.
Homenaje a Tennessee Williams, 1960. De la misma forma que Sebastian -el personagje de la nhovela de
Williams De repente el dltimo verano- buscaba una experiencia sensorial y termind devorado por un
grupo dejovenes; segln Klein, las guerras europeas podrian ser la muestra de como: "Estamos entran-
do en una era antropdfaga, terrible Unicamente en apariencia (...) Sera la realizacién préctica a esca-
la universal de las famosas palabras, «Aquel que come de mi carne y bebe de mi sangre vivird en mi
y yo en él» Palabras espirituales, ciertamente, pero palabras que seran puestas en practica durante
un tiempo antes del advenimiento de la era azul de pazy gloria, antes de que la total libertad del Edén
sea reconquistada por el hombre desde la sensibilidad inmaterial para el universo"*,

Klein percibia la eucaristia como un rito antropéfago durante el cual se devoraba el cuerpo de
Cristo y opinaba que el canibalismo, precediendo ala"era azul" edénica, seriala etapa de redencion del
hombre. Por eso resulta muy oportuna su cita a la comunion catélica como posesion del ser por medio
del canibalismo y el vampirismo. Una cuestion que tampoco le es gjena a Rosemary Laing, tratada
explicitamente en una antigua serie fotografica.

Este tema se transforma en constante, en el libertino universo de Anthony Goicolea. Sus auto-
rretratos multiples presentan siniestros adolescentes inmersos en un mundo de perversién. Podemos ver
cOmo sus abrigos de colegiales, a modo de vampiricas capas, se desprenden de sus ahogados cadave-
res en una escena que emana un sordido ambiente de asesinatos y misterio. Novelescas representacio-
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nes de colegiales que recuerdan a las de ciertos telefilms veraniegos sobre escabrosos internados con
terribles secretos, pecados y depravacion. Salvagjes banquetes -mezcla entre orgias, cumpleafios infan-
tilesy rituales- que se transforman en los més descarnados actos de canibalismo. Todo ello, aderezado
con significativas alusiones ala liturgia catolica. El fendomeno de latransubstanciacion de nuevo desde
una lectura canibal y vampirica, que se vuelve "apropiacion obscena' en las imégenes de Anthony
Goicolea. Todavia parece latir ese temor a que la fotografia nos robe € ama.

En nuestra cultura no resulta lgjano este contexto de miedo, dolor, castigo y religion. Esto se ha
mostrado en muchas ocasiones mediante un dios sangrante, sufriente; un cuerpo abierto que muestra su
dolor, su crudeza, suverdad... Asi las llagas de Cristo, como las de innumerables martires, santosy san-
tas, endemoniados y endemoniadas, constituyen el antecedente de esa herida tecnoldgica de la cua
hablamos anteriormente: la constatacion de que @ cuerpo ha sido poseido, penetrado, dafiado y, mues-
tra por tanto, de que existe. Se trataria de esa nueva carne descrita en la magnifica recopilacion ensa
yistica del mismo titulo, coordinada por Antonio José Navarro™, que tiene en Daniel Joseph Martinez
a uno de sus representantes més significativos.

Con referencias explicitas a la obra de cineastas como Cronemberg, Greenaway o Lynch -asi
como a universo ssimbdlico religioso descrito lineas atras- este artista norteamericano presenta un cata
logo de cadaveres con apariencia verosimilmente fotogréfica, actitud viviente, pero increibles para la
razon. "Vemos, pero no creemos’: lallaga se presenta solo en € &mbito de lo visible por eso necesita-
mos tocar para creer. En realidad, no hay mas que observar la fotografia publicitaria para comprobar
gue la mayoria representa situaciones ficticias e, incluso, imposibles de producirse. Escenas inverosi-
miles que, a diferencia del tradicional fotomontagje, ahora presentan un suturado perfecto de los frag-
mentos recompuestos que diria José Luis Brea™, gracias a la perfeccion técnica que aporta lo digital.

Sumidos en la era de la simulacion, el modo de desastre congénito es Informa sismica, opina
Baudrillard. Asi, la catastrofe contemporaneaya no seriaque € cielo caiga sobre nuestras cabezas, Sno
gue latierra se deslice bgo nuestros pies. De nuevo esa pérdida del punto de apoyo terrena que, de
manera mas 0 menos evidente, constituye la forma que ha adquirido nuestra crisis finisecular.
Buscamos ansiosamente esatierra en la que permanecer y poder echar raices. Queremos més que nunca,
volver a origen, a lamadre tierra...

Td vez, paraizados por e miedo, decidamos perpetuar dicho estado y congelarlo, criogenizar
nuestro cuerpo con toda su imperfeccion somética; confiando en que, en un futuro, los avances tecno-
|6gicos le hayan encontrado cura a los riesgos de ser solamente humanos.



Pilar Gonzalo Prieto: Crucifixion y criogenizacion en la postfotografia contemporanea...
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