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Insects and demons. The origins of a diabolical figure in the Bolivian Andes 

 

Abstract 

The purpose of this contribution is to demonstrate that by taking up the question of the char-

acters’ identity that appears in the thief’s legend, not only is it possible to draw a real filiation 

with the pre-Columbian divinity, but also to show in addition that the latter is an anthropo-

morphised form of a parasitoid wasp whose modality of reproduction is connected to the dei-

ty.  
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Résumé 

Le propos de notre contribution est de montrer qu’en reprenant la question de l’identité des 

personnages qui apparaissent dans la légende du voleur, il est possible de tracer une filiation 

réelle avec non seulement la déité précolombienne, mais de montrer en plus que cette dernière 

est une forme anthropomorphisée d’une guêpe parasitoïde dont le mode de reproduction est 

attribué à la déité. 
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La présence de la figure du diable andin, non seulement comme 

personnage folklorique mais aussi comme support de croyances 

populaires dans les sociétés andines coloniales et indigènes actuelles 

est source d’une abondante littérature anthropologique (Bouysse-

Cassagne 1999, 2000, 2008; Absi 2003; Nash 1979, etc.). 

L’expression iconographique contemporaine la plus importante de 

ce personnage se rencontre dans les festivités folkloriques de Oruro, 

une ville minière de Bolivie, lors desquelles le diable accompagné 

d’autres figures bibliques comme l’archange Michel et la Vierge, 

parcourent la ville dans de grands défilés de fanfares. 

Selon les auteurs évoqués, l’origine de ces festivités religieuses 

prend racine dans une série de légendes populaires locales. Elles 

présentent un voleur qui meurt dans son refuge construit dans le flanc 

de la montagne, après qu’il ait tenté de s’enfuir en compagnie d’une 

jeune fille et qu’il soit tué par le père de celle-ci (cfr. infra). Mourant, 

la Vierge lui serait apparue et aurait transporté son corps sans vie, ou 

agonisant jusqu’à son refuge où le cadavre est retrouvé près d’une 

image de la Vierge que le voleur avait peinte sur la paroi de sa grotte. 

Cette image est la preuve de la dévotion et du repentir de ce 

personnage sur l’identité duquel il faudra nous interroger. 

Selon ces mêmes auteurs, le «carnaval» de Oruro serait également 

lié au dieu andin préhispanique Wari, dieu des montagnes et logeant 

en son cœur (et assimilé à l’Otorongo, ou jaguar des Basses Terres 

selon Bouysse-Cassagne 2008). Selon cette auteure, celui-ci 

possèderait des caractéristiques iconographiques proches du diable, 

aujourd’hui connu sous le nom de El Tío comme par exemple une forte 

dentition de type féline associée à sa qualité de prédateur. Traduisible 

par «l’oncle», «le type», ou «le dieu» –  forme de dios telle qu’elle est 

                                                           
* Note of the editor of the dossier: this text writen by the late Dimitri Karadimas 

(1966-2017) is a subsequent slight development of an earlier text published in 

English on Indiana 32 (2015): 23-45. 
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prononcée dans les Andes d’après Bouysse-Cassagne (2008: 133) au 

même titre que diablo se prononce tiyabulu (Fernández Juárez 1998: 

148) –, El Tío renvoie à un ensemble de personnages aux traits 

diaboliques allant du nain difforme similaire au Muqui péruvien, à sa 

personnification sous forme de sculptures présentes dans les mines 

boliviennes où il est avant tout considéré comme le maître des lieux et 

du métal qu’il échange contre des vies ou des offrandes (Fernández 

Juárez 1998, 2000, 2013). 

Il existe ainsi une origine double, d’un côté chrétien, de l’autre issue 

des anciennes sociétés andines avec le personnage de Wari, dont 

l’inscription dans le personnage du diable chrétien a permis une 

survivance jusqu’à nos jours. 

Le propos de notre contribution est de montrer qu’en reprenant la 

question de l’identité des personnages qui apparaissent dans la légende 

du voleur, il est possible de tracer une filiation réelle avec non 

seulement la déité précolombienne, mais de montrer en plus que cette 

dernière est une forme anthropomorphisée d’une guêpe parasitoïde 

dont le mode de reproduction est attribué à la déité. Nous avions déjà 

émis une hypothèse analogue dans un article de 2007, “Yurupari ou 

les figures du Diable” dans lequel apparaissait une identification entre 

une figure mythologique et rituelle du Nord-Ouest amazonien et le 

diable (Karadimas 2007). Plusieurs des populations du Nord-Ouest 

font cette assimilation entre Yurupari et la guêpe qui se multiplie grâce 

à d’autres insectes ou araignées servant de réceptacles et de nourritures 

à sa larve. Ce comportement est identifié par les populations comme 

un mode singulier et négatif de se reproduire puisqu’il se réalise au 

dépend de l’être qui porte la descendance «dans son corps» et est 

ainsi comparé à une «mère». Le même type de comportement est 

attribué au Maître des animaux, «inséminant» les humains pour 

reproduire le gibier (interprétation «incubatoire» des maladies comme 

étant redevable de cette déité). Les humains sont ainsi les araignées 

du Maître des animaux, où ses proies (cfr. Karadimas 2003). 

Dans cette même contribution, nous utilisions des données de 

l’iconographie préhispanique andine pour montrer que la figure de la 

guêpe était déjà un personnage central du panthéon andin, au même 

titre qu’elle l’est aujourd’hui dans les basses terres amazoniennes du 

Nord-Ouest.  L’identification de Yurupari avec le diable chrétien f u t .  

Certainement le fait des populations indigènes qui, face à 
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l’iconographie du diable véhiculée par l’église et ses représentants, 

avaient reconnu leur propre déité du fait que tous partagent des traits 

communs. Parmi ces traits, on peut citer les ailes, les serres, une forte 

dentition bestiale, le fait d’être poilu, la présence visible du phallus et, 

enfin, d’être dotés de cornes sur la tête. Dans le cas de la guêpe, ce 

dernier détail est le plus souvent une forme anthropomorphisée des 

mandibules qui apparaissent comme des éléments surajoutés en haut 

de la tête d’un hyménoptère dressé et pour lequel ils forment des 

«cornes» à la manière d’un diable chrétien. Face à un être néfaste 

qui possédait des caractéristiques analogues, les populations indigènes 

reconnurent une forme iconographique qu’ils utilisaient dans le mode 

de figuration de leur propre déité. Contrairement à l’iconographie 

andine, la présence d’un être «cornu» est peu commune dans le Nord- 

Ouest amazonien même si celle-ci apparaît parfois comme un des traits 

des masques du Maître des animaux chez les Miraña chez qui nous 

avons travaillé depuis 1988 (Karadimas 2007). Chez ce groupe, ce 

masque est parfois dénommé en espagnol «el diablito», non pas pour 

être une personnification du diable, sinon parce qu’il partage ce trait 

morphologique avec la figure chrétienne. 

Nous avions utilisé des éléments iconographiques en provenance 

de cultures préhispaniques pour montrer que ces personnages dotés de 

cornes préexistaient à l’arrivée des espagnols. Leur présence dans la 

région est donc antérieure à la figure du diable qui s’est répandue après 

la conquête. Grâce à l’analyse de l’iconographie des textiles peints, 

l’un d’origine Wari (sud du Pérou, VIe-IXe siècles), l’autre Chimu 

(nord du Pérou, XIe-XVe siècles) nous avons pu montrer que ces 

personnages sont une forme anthropomorphisée d’une déification de 

guêpes parasitoïdes. 

Pour montrer que la même figure déifiée a pris les traits du diable 

chrétien dans la région des Andes boliviennes et, partant, du Pérou, 

nous nous proposons de reprendre les analyses déjà publiées sur la 

genèse et la présence du diable dans les formes religieuses andines 

actuelles. Assimilé actuellement au diable chrétien, le personnage du 

«Tío» à qui l’on rend un culte chez les mineurs de Bolivie, sera 

également une figure étudiée à partir de sources bibliographiques 

(Absi 2003 ; Bouysse-Cassagne 2008 ; Salazar-Soler 2002). Enfin, 

nous ferons un rapprochement entre ces personnages et la guêpe 

parasitoïde à partir du surnom donné en quechua au héros de la 
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légende, Nina-nina, à l’origine de la Diablada. 

Notre proposition générale est de montrer que, bien qu’issues de 

situations historiques distinctes de celles rencontrées dans le Nord- 

Ouest amazonien, les modalités de contacts entre deux formes 

religieuses ont produit des résultats similaires: pour pouvoir continuer 

à exister, une déité indigène a été assimilée à un personnage chrétien, 

voire s’est vue déguisée en diable. Les associations fréquentes entre 

l’Antéchrist et la déité de la montagne des Andins seraient ainsi le 

résultat de cette transfiguration. Au lieu de maintenir une déité locale 

contre la volonté des Espagnols qui exigeaient l’éradication des 

croyances locales et l’acceptation totale de la foi chrétienne, l’option 

qui semble avoir été choisie est celle de puiser dans les personnages 

de la mythologie chrétienne et de son iconographie fantastique une 

figure correspondante, à savoir le diable, et de l’investir des 

prérogatives divines jusque-là dévolues au Maître de l’inframonde et 

des destins post-mortem. Ce processus, toutefois, serait le fait des 

sociétés amérindiennes et constituerait une réponse culturelle 

adaptative face à la volonté d’élimination totale de leur système de 

croyances, comme dans le Nord-Ouest amazonien. Cette déité serait 

une anthropomorphisation d’une guêpe parasitoïde et son assimilation 

à la figure négative du christianisme serait due à des rapprochements 

tant mythologiques qu’iconographiques. Nous voulons aussi montrer 

comment cette figure centrale continue d’être présente sous les traits 

du diable dans les festivités du carnaval de Oruro, que les personnages 

secondaires qui l’accompagnent relèvent de la même mythologie que 

les personnages apparaissant dans les mythes du Nord-Ouest 

amazonien. 

Avant de commencer avec la présentation des éléments historiques 

de l’arrivée de la figure du diable dans les Andes, nous devons préciser 

que ce travail est essentiellement d’ordre bibliographique. Notre 

premier contact avec les festivités de la Diablada remonte à 1997 

lorsque nous fûmes invités à participer, en tant qu’intervenant, sur les 

Indiens Huitotos d’Amazonie colombienne venus, avec d’autres 

groupes du continent sud-américain, au «Printemps des comédiens», 

organisé par la municipalité de Montpellier. Lors de cet événement 

folklorique, quelques Huitotos ainsi que des Ticunas du Trapèze 

amazonien du sud de la Colombie, près de Leticia, furent invités à 

présenter certaines de leurs danses et productions artistiques sous 
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la forme de masques et de plumasseries et pour lesquels les 

organisateurs avaient sollicités des ethnologues spécialistes de ces 

groupes pour présenter des données contextuelles et ethnographiques. 

Entre les représentants indigènes du Chili, du Mexique, de la 

Colombie et du Brésil, une troupe de danseurs boliviens de la ville de 

Oruro de la confrérie des Bouchers était venue présenter la Diablada. 

Notre curiosité, accompagnée de celle des Huitotos, nous a permis 

d’entamer une série de discussions avec ces danseurs boliviens sur le 

sens qu’ils accordaient à cette danse. Discussions auxquelles les 

Huitotos étaient également partie prenante car, bien qu’entièrement 

exotique à leur façon d’organiser leurs propres fêtes, ces personnages 

masqués n’étaient pas sans produire un certain écho à leurs propres 

figures mythologiques présentes lors des rituels sous la forme de 

masques, dotés tout comme ces diables d’une forte dentition et de 

comportements agressifs et menaçants vis-à-vis des humains, bien que 

non encore menés par l’archange Michel sur le chemin de la Vierge. 

 

Du dieu andin au diable chrétien 

 

Guaman Poma de Ayala (1615/1616), indien lettré ayant couché sur 

papier une série de croyances, pratiques et connaissances du monde 

andin en 1615, présente en quechua et en espagnol, dans le folio 281 

[283], un ensemble de «superstitions et de mauvais présages». Parmi 

ceux-ci, le fait de croiser un nina nina transportant une larve est le 

présage d’un prochain décès de la femme de celui qui observe la scène 

(“Nina nina curucta ayzaycuuan, uarmi uanonca”; “Una nina nina 

[una especie de avispa] ha arrastrado un gusano, mi mujer va a morir.” 

— en quechua modernisé : / Nina nina khuruqta aysaykuwan, warmiy 

wañunqa). Le dessin de l’auteur, en revanche, montre plutôt une 

araignée qu’une larve ou un ver. Ceci provient sans doute de 

l’utilisation du terme de uru qui, pour l’entomologiste Renán García 

ayant relevé plusieurs noms d’insectes en «quechua», désigne d’un 

côté «kuru, uru : denominación general de todos los animales, con más 

frecuencia de todos los « gusanos », tales como las orugas y otras 

larvas de insectos» et, de l’autre «uru, urusu: araña, nombre de los 

Araneida en los alrededores de la ciudad de Ayacucho» (García 1976: 

15). Ce présage relevé par Guaman Poma est lié au fait que, comme 

dans le Nord-ouest amazonien, la relation qui unit prédateur et proie 



24  

est transposée sur un registre anthropomorphe comme étant celle d’un 

homme (guêpe) et d’une femme (proie). Il correspond à ce que 

rapportait Reichel-Dolmatoff pour le Nord-ouest amazonien lorsqu’il 

restituait les paroles d’un informateur évoquant le nom desana du 

héros yurupari «~komé ~mahsá bëgë, lit. «Metallic people old time 

creature», a name given to a large black and yellow wasp which is 

characterized by a bluish “metallic” color […]. A pertinent comment 

was: “That wasp is always looking for fresh meat to lick; it is always 

after woman” » (Reichel-Dolmatoff 1996: 243). 

Ce trait comportemental reconnu à l’hyménoptère peut ainsi rendre 

compte du caractère de Don Juan ou de coureur, voire de voleur de 

femmes attribué au héros de la légende. En tout cas, il explique le fait 

que «nina nina» soit une expression populaire pour désigner ceux qui 

possèdent plusieurs femmes en même temps, à l’image de la guêpe et 

de ses proies-femmes. 

En revanche, on remarquera que Guaman Poma ne mentionne pas 

d’assimilation de cet insecte aux mouches, ou des mouches aux morts. 

En quechua, l’étymologie de nina nina renvoie à un «feu feu» dans la 

mesure où, comme dans d’autres traditions, cet hyménoptère semble 

être, de par sa piqûre extrêmement douloureuse et brûlante, associée 

au feu, mais aussi de par le fait de renvoyer à un inframonde lié à 

l’activité volcanique (cfr. infra). Le même terme de nina nina est 

parfois utilisé en quechua pour désigner les lucioles, mais l’usage 

approprié du terme reste celui désignant un hyménoptère parasite des 

araignées, un pompile, et/ou un hyménoptère parasitaire en général. 

Ainsi, les différentes occurrences de nina nina dans les dictionnaires 

Quechua – Español font toutes références à cet insecte, même dans 

celui, très critiqué, du gouvernement régional de Cusco de 2005. 

Toujours selon le même dictionnaire, lorsque d’autres 

hyménoptères parasites sont désignés, leur nom contient le plus 

souvent une référence au nina nina: «huch'uy nina nina. s. Zool. 

(Trachypirus gleonis). Nina nina pequeño. De la familia 

ichneumonidae de color azul metálico y rojo. SINÓN: ninakuru. Pe. 

Aya: ninasiki» (Batto 2006). 

Selon le relevé ethno-entomologique de Renán García (1976), il 

arrive qu’en plus de nina nina, d’autres noms lui soient donnés comme 

nina uru «Avispas de la familia Pompilidae, especialmente las de 

mayor tamaño que corresponden al género Pepsis» (c’est-à-dire celles 
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qui parasitent les mygales). En revanche, pinchinkuru, nina kara, nina 

kalla, nina uru, et nina kuru peuvent là aussi servir à désigner des 

lucioles: «Luciernaga. Los coleoptera de la familia Lampyridae, 

algunos Elateridae y sus respectivas larvas». Nina uru peut donc autant 

désigner une «larve feu» (luciole) ou une «guêpe des araignées» 

(pompile). 

Par ailleurs, le comportement de «porteur de proie» du pompile lui 

vaut une autre désignation, Aya waylis «guêpe des cadavres», ou Aya 

wantu, «porteur de cadavre» (ibid), qui désigne aussi en quechua le 

fardeau funéraire ou le cercueil (de aya cadavre, et de wantu porter). 

Bien qu’elle les cible plus particulièrement, cette dernière désignation 

n’est pas réservée exclusivement à ces hyménoptères, mais à tout 

insecte transportant une proie. D’où le fait que les libellules puissent 

aussi être désignées par le terme de aya wantu et qu’elles se retrouvent 

dessinées sur certaines poteries préhispaniques à côté de guêpes 

pompiles comme sur cet aribalo de style inca conservé au Musée 

Rafael Larco où les libellules, reconnaissables à leurs ailes étendues, 

sont placées aux côtés d’insectes qui jusqu’à présent avaient été 

interprétés comme des papillons alors que le dessin et la couleurs de 

leurs ailes (orange, ou fumé, cerclé de noir) est typique des guêpes 

pompiles. 

Ou encore sur un autre aribalo de la même tradition sur lequel 

apparaissent différents insectes – mouches, libellules et guêpes 

pompiles –; ces dernières étant représentées sous deux modalités 

distinctes, une première fois dans un cartouche avec des ailes 

triangulaires et une seconde fois accompagnées par une araignée 

parasitée traitée graphiquement sous la forme d’une tête aux cheveux 

hirsutes qui constituent ses pattes et que les guêpes s’apprêtent à placer 

dans une structure tubulaire. 

D’après une étude sur les locutions quechua et aymara propres à la 

Bolivie, nina nina serait aussi, en plus de la référence à l’hyménoptère, 

un terme servant à désigner des hommes ayant plusieurs femmes 

simultanément, tout comme le terme renvoie aux personnes 

ébouriffées et/ou à la chevelure rousse, ou aux cheveux de couleur 

rougeoyante (Coello s.d.). 

Nous l’avons vu, le terme de nina nina est également le surnom 

donné au héros à l’origine de la légende de la Vierge de la mine ainsi 

que des festivités de la Diablada à Oruro en Bolivie. Lors de celles-ci 



26  

à l’origine, les mineurs se déguisaient en diables et, sous le 

commandement de l’archange Michel, surgissent du dessous de la 

terre pour prendre possession de la ville. Aujourd’hui, plusieurs 

confréries de la ville financent des défilés hauts en couleurs lors des 

festivités. Les «diables» sont accompagnés par d’autres personnages 

d’origine locale comme les condors, les crapauds et les ours à lunettes 

(malgré le fait que dans les défilés ces derniers y apparaissent sous la 

forme d’ours blancs) et d’autres en apparence moins locale, comme 

les «dragons» qui ornent les costumes. 

Il reste maintenant à savoir pourquoi le surnom de nina nina «feu 

feu» désignant explicitement une guêpe – au moins depuis le XVIIe 

siècle – est utilisé comme surnom de celui qui devait devenir un 

«diable» et être à l’origine des festivités de la Diablada de Oruro. 

L’association première pourrait permettre de voir dans le terme 

nina nina une référence directe au diable chrétien de part le 

dédoublement du terme «feu» et donc une évocation des enfers. 

Cependant, comme l’a montré Gérald Taylor (1980), les missionnaires 

ont très tôt utilisé le terme ucupacha pour le monde souterrain duquel 

sortit l’humanité primordiale et celui de supay, anciennement «âme 

des morts» pour évoquer le diable chrétien. Ainsi, sur cette même 

image de Guamán Poma de Ayala, un renard se tire par la queue, signe 

d’une infortune à venir puisque, nous dit l’auteur, «le renard tire le 

démon, il tire son créateu » / (“Atoc zupayta ayzan camaquita ayzan” 

[“El zorro arrastra al demonio, arrastra a su creador”]: en quechua 

modernisé: Atuq supayta aysan kamaqita aysan). Supay désigne ici le 

démon et son créateur n’est autre que lui-même, c’est-à- dire le renard, 

puisqu’il est celui qui se mord la queue (une mise en image de la forme 

explicative, d’ailleurs). En d’autres termes, le renard est une 

personnification du démon, plus exactement, une personnification 

d’un être souterrain. Ajoutons enfin que, selon P. Absi: «Tío est 

souvent le nom donné au renard» (Absi 2003: 103). 

Plutôt que d’y voir une association avec les enfers par un nom 

associé au feu, il reste à savoir si le fait d’avoir donné ce surnom à un 

personnage de légende à l’origine de la Diablada de Oruro est un 

hasard historique ou si, comme nous le pensons, il s’agit d’une 

référence à l’ancien dieu des montagnes des populations andines, 

assimilé à une guêpe parasitoïde. 

Cette dernière proposition serait surprenante à plus d’un titre. En 
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effet, non seulement les populations andines de Bolivie auraient 

effectué une lecture du diable chrétien selon une modalité analogue à 

celle des populations des Basses Terres avec lesquelles elles n’ont pas 

eu de contact pendant la période coloniale mais, de plus, cette 

assimilation aurait été rendue possible à partir d’une réélaboration de 

la mythologie vers la légende, de la mythologie vers l’histoire, donc, 

qui offre la compréhension de l’une (la mythologie) pour interpréter 

l’autre (l’histoire) et non l’inverse, comme la tendance interprétative 

de certains historiens tend à l’admettre actuellement. 

Enfin, la structure que nous avons dégagée plus haut entre, d’un 

côté les êtres « cornus » préhispaniques et les diables chrétiens est-elle 

toujours valide dans les iconographies des masques de la Diablada, ou 

assiste-t-on à une nouvelle modalité figurative hybride, alliant des 

traits proprement indiens à ceux des diables chrétiens? Est-il par 

ailleurs possible d’associer l’ensemble de ces éléments à la figure des 

diables présents dans les mines et connus sous l’appellation de «El 

Tío» référant plus probablement au Tiw de la mythologie aymara? 

 

Le Nina-nina de la légende 

 

La première légende fait intervenir des divinités amérindiennes et 

considère que la fête provient de la mythologie des Urus, peuple 

précolombien de la région. 

La divinité chtonienne Wari, responsable des tremblements de 

terre, tombe amoureux de Inti Warra, la fille ainée de Soleil/Inti, qui 

se refuse à lui. L’entité solaire vient au secours de sa fille et enterre 

Wari. Apprenant que les Urus adoraient Inti (Soleil) représenté par 

Pachakamaq, la divinité chtonienne Wari prend sa vengeance sur 

Soleil en envoyant contre ses adorateurs toutes sortes de plaies parmi 

lesquelles des fourmis, des lézards, des crapauds et des serpents 

démesurés qui sont souvent – sauf les fourmis – repris en tant 

qu’ornements sur les masques de la Diablada. Les habitants sont 

protégés par une Ñusta, la fille d’Inti qui, sous la forme d’un condor, 

pétrifie aux quatre points cardinaux les différentes créatures menaçant 

la ville. Elle oblige Wari à retourner sous terre où il se manifeste en 

tant que maître du monde chtonien et des mines par son activité 

volcanique. Il y rejoint ou s’assimile à El Tío, responsable, disent les 

mineurs, de leur fortune (minerai) et infortunes (accidents, maladies, 
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ruines, etc.), bref de leur destin. En sauvant les habitants des animaux 

fantastiques, la Ñusta a été assimilée à la Vierge de la Mine. 

Le héros de la seconde légende serait un personnage historique, 

Anselmo Belarmino auquel la culture populaire a donné deux 

surnoms: Nina-nina et Chiru-chiru. Nous l’avons vu, le premier serait 

lié au fait qu’il ait entretenu des relations avec plusieurs femmes à la 

fois ou au fait d’avoir une chevelure ébouriffée. 

Le samedi du carnaval de 1789, raconte la légende rapportée par le 

curé Emeterio Villarroel à la fin du XIXe siècle, Nina-nina est 

poignardé par le père d’une jeune fille, Lorenza Choquiamo, alors 

qu’il tente de l’enlever. Connu jusqu’alors pour être une sorte de Robin 

des bois andin, volant les riches pour donner aux pauvres (en fait, voler 

les Colons pour donner aux paysans indiens), il oublie cette fois-là sa 

promesse faite à la Vierge d’épargner les nécessiteux et s’en prend à la 

fille d’un pauvre. Poignardé par le père de cette jeune fille, il est 

transporté mourant par la Virgen del Socavon «Vierge de la faille» ou 

«Vierge de la Mine» (accompagnée de l’Enfant dans ses bras), 

jusqu’au fond de sa caverne au pied du mont Pie de Gallo où son 

cadavre sera découvert. Selon la version colportée par l’Église, la 

Vierge lui pardonne son méfait et ne le laisse pas devenir un diable, 

alors que les populations locales attribuaient un tel destin post-mortem 

à leurs défunts. 

Le second terme qui désigne le héros de cette légende, chiru chiru, 

renvoie au troglodyte (Troglodytes audax Tsch. famille des 

Troglodytidés), un petit oiseau à peine plus grand que le roitelet. À 

l’image du voleur logeant dans une galerie ou une grotte de la 

montagne, le troglodyte est connu non seulement pour vivre et trouver 

rapidement refuge dans les anfractuosités des murs, dans toute faille 

ou fissure lui procurant un abri occasionnel, mais il partage aussi avec 

le nina nina un régime alimentaire fait exclusivement d’arthropodes, 

en particulier les araignées. 

Bien que shiru shiru – et non chiru chiru – soit également le nom 

donné en quechua à certaines guêpes sociales particulièrement 

agressives et redoutées (Polybia sp., rencontrées essentiellement dans 

les Basses Terres), cette appellation pourrait s’appliquer par 

assimilation phonétique au surnom du personnage de la légende 

puisqu’elle renvoie également à un hyménoptère; il nous semble 

cependant plus probable de retenir la première identification, à savoir 
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celle du troglodyte, dans la mesure où tant l’habitat que le 

comportement de l’un peuvent s’appliquer à l’autre. 

On peut donc, dans un premier temps, penser que les surnoms du 

héros insistent sur son habitat, une grotte ou une galerie, puisqu’il 

s’agit, avec la Diablada, d’une festivité lors de laquelle, à l’origine, 

des mineurs se déguisaient en diable pour défiler dans les rues. Selon 

Cajías en effet: «Los periódicos orureños del siglo XIX señalan que el 

sábado de carnaval los mineros interpretaban la danza de los diablos en 

honor a la Virgen de la mina, por eso llamada Virgen del Socavón» 

(2009: 92). 

Le nina nina possède ces mêmes qualités d’être un habitant du 

mode souterrain et de chercher dans les murs et les fissures ses proies 

et/ou de les y loger. De plus, nous savons que plusieurs de ces 

hyménoptères sont fouisseurs, c’est-à-dire qu’ils confectionnent des 

terriers, alors que le sable ou la terre issu de cette activité s’accumule 

devant le goulot de descente des galeries, à l’image des mineurs 

humains dont le résultat de leurs excavations forment de larges 

remblais caractéristiques se déversant à l’extérieur de la montagne. 

Les galeries du nina-nina sont donc une version miniature de celles 

produites par l’activité minière. 

Ce qui retient notre attention dans la construction des légendes 

entourant les festivités de la Diablada est sa structure, certains 

comportements rappelant l’épisode mythique – ou ses variantes – 

rencontré chez les Miraña. Ainsi, la structure de la première légende 

ressemble dans sa partie initiale à la légende «historique», dans la 

mesure où il s’agit d’un amant qu’un allié potentiel de génération +1 

envoie dans l’inframonde. 

Ensuite, la première caractéristique du héros de la légende est d’être 

un voleur (ici un voleur de femmes) ce qui, en référence à la 

construction mythologique, correspond non seulement à un trait du 

personnage de la mythologie miraña, mais également à une des 

traditions andines qui présente l’étoile centrale du Baudrier d’Orion 

sous les traits d’un voleur que la lune envoie saisir et dévorer par des 

vautours (Karadimas 2005). Ensuite, si Lune se fait décapiter par des 

beaux-frères jaloux et incestueux, les singes nocturnes/araignées dans 

le mythe miraña, il s’agit, dans l’épisode de la légende du nina nina, 

d’un possible beau-père ne voulant pas céder sa fille dont provient le 

coup mortel. L’essentiel étant que, structurellement, les alliés du héros 
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tuent ou décapitent le protagoniste principal de la première partie du 

mythe et que, soit son corps, soit sa tête, est enterré ou se retrouve dans 

un tube ou une galerie dans un monde souterrain (ou encore, comme 

dans le mythe miraña, dans le monde souterrain des poissons). 

Cette jalousie est ensuite interprétée comme débouchant ou ayant 

comme cause un comportement incestueux entre consanguins de sexes 

différents. Dans la légende du nina nina cependant, cet épisode 

incestueux ne semble pas être présent dans la narration. À la place des 

alliés (beaux-frères ou beau-père) prenant en charge le corps de leur 

rival, c’est la Vierge qui intervient pour transporter le corps agonisant 

du héros afin de le (re)placer dans son repère, une cavité ou une 

galerie. 

Il semble qu’un ensemble de substitution a permis de redistribuer 

les identités de façon à entériner le dualisme chrétien entre «bien» et 

«mal» en plaçant d’un côté la Vierge et les Anges, et de l’autre le 

diable et les démons, là où la mythologie andine ne regardait ces 

notions que comme les deux faces d’un même personnage 

mythologique. En effet, l’action entreprise par la Vierge de 

«transporter le cadavre» ou le corps d’une victime correspond en 

quechua à Aya wantu, c’est-à-dire à l’un des noms donné à la guêpe 

parasitoïde. Nous savons par ailleurs que le renard était une des 

personnifications des qualités de cette guêpe (sa qualité fouisseuse) et 

qu’il était figuré sous la forme de «l’animal lunaire» à l’intérieur d’un 

croissant lunaire dans la tradition moche, mais aussi, de façon plus 

générale, que la lune, lors de son parcours souterrain, était associée à 

cette guêpe (Karadimas 2007). 

Or les iconographies chrétiennes du bas Moyen-Âge, de la 

Renaissance mais aussi des Andes, tant de ce siècle que plus tardives, 

associent la Vierge à un croissant lunaire figuré le plus souvent aux 

pieds de celle-ci. Pour les populations amérindiennes qui visualisaient 

cette iconographie chrétienne, l’être placé dans ce croissant lunaire 

aurait du être associé à la guêpe parasitoïde ou au renard, mais dans 

tous les cas au monde souterrain.  En d’autres termes, la désignation 

«Vierge de la Mine», ou «Vierge du monde souterrain» renvoie à 

cette possibilité, et ce d’autant plus que celle-ci y est souvent peinte 

avec une paire d’ailes supplémentaire, à la manière d’un ange, alors 

que son manteau d’étoiles l’associe directement au monde stellaire. 

On pense ici en particulier à la «Vierge de l’Apocalypse», 
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représentée avec des ailes d’aigle sur un croissant lunaire, des rayons 

solaires émanent de son être alors que de douze étoiles lui font une 

couronne. Elle y est représentée à la manière de Saint Michael ou de 

Saint Georges, terrassant un dragon ou un serpent avec une lance, ou 

le foulant du pied (Pacheco Bustillos 2001). Dans l’art espagnol, mais 

aussi chez Dürer et d’autres, le dragon associé à cette Vierge est un 

monstre à sept têtes partant d’un corps unique qui est, semble-t-il, la 

référence première des dragons à multiples têtes des masques de la 

Diablada. 

Mais c’est justement ce qui n’est pas envisageable pour l’univers 

chrétien: tout en étant associée à la lune, la Vierge ne peut en aucun 

cas être une habitante des profondeurs du monde, espace réservé au 

diable et aux démons. 

Bien que dans la légende elle soit accompagnée de l’Enfant 

lorsqu’elle transporte le mourant jusque dans la galerie de la 

montagne, ce transport n’a pas pour fin explicite de servir une 

renaissance solaire et/ou sous forme de déité à laquelle pourtant 

Jésus/Inti aurait du être identifié. En lieu et place, il semble que la 

mythologie sous-jacente aux festivités telles qu’elles sont aujourd’hui 

acceptées par l’église catholique permet que le voleur, vu comme un 

diable mais «sauvé» par la Vierge, soit ainsi autorisé à accéder à un 

au-delà chrétien. Nous avons ainsi dans cette festivité une 

confrontation de deux univers qui s’adaptent mutuellement de manière 

à construire une vision acceptable du système de croyances de chacun. 

Pourtant, la structure mythique et le personnage ailé accompagné 

d’une descendance et placé dans un croissant lunaire transportant un 

mourant ou un cadavre, correspondent relativement bien à la 

compréhension andine de la modalité de reproduction de la guêpe 

pompile appliquée aux corps célestes. Suivant cette interprétation, 

l’Enfant dans les bras de sa Mère, Jésus donc, correspondrait à l’entité 

solaire qui devra renaître à partir du corps d’un défunt enterré ou placé 

par sa mère dans le monde souterrain (et à une inversion des sexes, 

dans la mesure où c’est le père qui, dans l’univers amérindien, possède 

l’âme, le sperme, qu’il va «déposer» comme la «graine» muhu dans le 

corps féminin comparé à une terre pour faire le fœtus (La Riva 2000: 

171). 

L’être du monde souterrain des sociétés andines est le Tio/Tiw et, 

dans tous les cas de figure, une personnification de la guêpe 
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parasitoïde (nina nina). Pour le système religieux chrétien, l’être du 

monde souterrain est le diable associé à ses démons. Si le héros de la 

légende est nommé selon le nom de cette guêpe, c’est qu’il occupe la 

place du diable dans le monde souterrain et forme le complément 

chtonien de la Vierge de la mine (division en Bien et Mal). Dans les 

festivités de la Diablada, ce sont ainsi les diables qui sont menés par 

l’Archange Michel, alors que tout, dans cette recomposition, aurait dû 

conduire à l’identification de la Vierge et des Anges aux guêpes et au 

Dieu-guêpe, et que les démons ou les dragons auraient dû l’être aux 

victimes humaines, les araignées. Comme nous le montrerons plus loin 

avec d’autres sources issues de la littérature péruvienne 

contemporaine en effet, dans ce couple de prédateur/proie, le Dieu- 

guêpe parasite les humains-araignées (Urus) pour les transformer en 

des êtres qui lui sont équivalents c’est-à-dire des diables. 

Or dans la légende, le glissement s’opère du fait de la doxa 

chrétienne selon laquelle la Vierge ne peut en aucun cas commettre un 

homicide. Bien que replaçant le corps du héros au fond de la mine, la 

voilà donc obligée de sauver l’âme du malheureux. Lors des 

processions de la Diablada au contraire, c’est l’archange Michel ou 

San Miguel qui mène les diables après avoir tué Lucifer en personne 

en lui plantant ostensiblement une épée. Dans la forme dansée, rituelle 

donc, l’archange Michel est ainsi celui qui terrasse la Bête et peut cette 

fois-ci occuper une place active, homicide, que la Vierge de la mine 

n’est pas en mesure d’incarner. Pour les populations amérindiennes, le 

personnage de San Miguel serait en quelque sorte la contrepartie 

masculine, un consanguin de la Vierge (une sorte de «cousin» ou de 

«frère») qui peut ainsi, à l’image du mythe miraña, tuer le nina nina 

sous sa forme de diable qui devient un équivalent de proie. 

En dansant avec le diable et la Vierge de la Mine, les premiers 

danseurs de Oruro ont en partie intégré la dualité chrétienne du bien et 

du mal en répartissant les rôles suivant les personnages de l’église, la 

Vierge et le Diable, ou suivant les deux frères ennemis l’archange 

Michel et son frère déchu Lucifer, selon les deux espaces, l’aérien et 

le chtonien (ou le Ciel et l’Enfer). 

En écho à cette division chrétienne que les populations 

amérindiennes ont associé à leur déité, on soulignera que le nom 

espagnol donné en Bolivie et au nord de l’Argentine à cette guêpe est 

Avispa San Jorge, «Guêpe Saint Georges», en référence à un autre 
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saint qui, représenté sur son cheval cette fois-ci, terrasse de sa lance le 

démon sous forme de dragon. Saint Georges est ainsi assimilé à une 

variante de l’Archange Michel (qui terrasse le démon grâce à son 

épée). De fait, le «dragon» de l’hyménoptère saint Georges est sa proie 

l’araignée (uru) ou la larve (kuru) qu’il terrasse de son dard pour la 

parasiter. Dans cette relation, chacun est une forme de «dragon». Or 

parmi les autres animaux fantastiques présents sur les habits des 

diables de Oruro, apparaissent des araignées et des dragons brodés ou 

placés en cimier sur les masques: leur présence est, nous semble-t-il, 

redevable de cette lecture amérindienne de l’iconographie de saint 

Georges terrassant le dragon plutôt que celle d’avoir intégré des 

dragons asiatiques complètement étrangers à la zone (cette dernière 

hypothèse étant aujourd’hui privilégiée pour interpréter la présence 

des «dragons» sur les masques et les costumes (Vargas Luza 1998 in 

Dias Araya 2011: 84). 

Pascale Absi avait déjà souligné cette association du diable avec 

saint Georges puisque chez les mineurs boliviens de Potosí, en plus de 

supay, le nom générique du Tío est Jorge (Absi 2003: 143), et il 

«renvoie par ailleurs à un autre saint, lui aussi pourfendeur de démons: 

saint Georges» (Absi 2003: 133). Une association qui renverrait plus 

au nom de la guêpe saint Georges qu’incarne le Tío. Que ce soit sous 

la forme de nina-nina ou de Jorge, le Tío de la mine est associé à des 

noms donnés à cet hyménoptère. 

Pour le monde espagnol, la guêpe serait ainsi associée au Bien 

(saint Georges; l’araignée terrassée représentant le mal) alors que pour 

le monde amérindien tel qu’il s’exprime dans la Diablada, la même 

guêpe serait associée à une entité chtonienne, le Nina-nina diable, ou 

le Tío, devenue une incarnation du Mal suite à une réinterprétation 

chrétienne des espaces, bien que gardant une forme positive pour les 

populations exploitées. 

De fait, il semble que le héros de la légende porte le surnom de nina 

nina pour avoir eu le même comportement négatif du voleur de 

femmes, alors que sa place dans la légende intervient afin qu’il soit 

placé dans la galerie de la mine dans la perspective de réapparaître en 

tant que diable. Dans cette construction, c’est le résultat de la 

métamorphose post-mortem qui fait d’un humain un «diable», d’un 

humain un dieu, au même titre qu’à partir d’une araignée se forme une 

guêpe ou, pour le dire à la façon de la légende, que d’un Uru (araignée) 
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naît un Nina nina (une guêpe). 

C’est en gardant à l’esprit cette transformation de la proie en 

prédateur qu’il faudra regarder comment sont élaborés les costumes et 

les masques de la Diablada de Oruro, en portant une attention 

particulière aux êtres ayant empruntés leurs traits aux diables. 

 

Un «diable» dans le ciel 

 

Avant d’envisager l’étude de l’iconographie des masques de la 

Diablada – que nous nous réservons pour une autre contribution –afin 

de décrire comment, volontairement ou involontairement, ont été 

cachés, sous les traits du diable, ceux habituellement accordés par les 

sociétés andines aux guêpes et/ou à leur dieux, il faut encore revenir 

sur la façon dont le regard amérindien a pu être amené à interpréter les 

figures de l’iconographie chrétienne dans le sens d’une assimilation à 

leur dieu. 

Lorsque l’on regarde les traits donnés à cette figure de l’Antéchrist 

sur les fresques de Caquiaviri peintes en 1739, ils apparaissent tout à 

fait symptomatiques de cette assimilation. Faisant face dans les airs à 

l’Archange Michel et se disputant un damné, du ventre duquel sortent 

déjà les flammes de l’enfer, un des «diables» de la fresque possède en 

effet des traits hybrides empruntant au serpent, à l’humain et aux 

insectes. Cet Antéchrist possède la moitié inférieure de son corps 

enroulée comme la queue d’un serpent ou d’un reptile, mais figurant 

plus certainement de manière analogique l’abdomen d’un insecte, 

puisqu’il est segmenté. Ceci est d’autant plus probable que le haut du 

personnage est doté d’ailes membraneuses arrondies, identiques à 

celles des insectes, comme le second diablotin de taille réduite placé 

le long de la jambe du damné. Les cornes de ce premier diable ailé 

sont enroulées sur elles-mêmes à leur extrémité à la manière des 

antennes des guêpes. L’ensemble semble correspondre à une 

figuration anthropomorphe du dieu ailé andin, qui prend ainsi les 

mêmes traits qu’une guêpe. Le troisième diable ailé, possède lui des 

ailes de chauve-souris ou de dragon, qui avaient cours dans 

l’iconographie chrétienne pour figurer un diable chtonien. Placé en 

dessous de cet être ailé, le personnage diabolique aux bras relevés 

dotés de griffes et tenant une gaffe, est lui plus proche d’une version 

féline, celle que Bouysse-Cassagne associe à l’otorongo, le jaguar des 
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Basses Terres.  

Dans sa contribution de 2008, Thérèse Bouysse Cassagne ne donne 

pas l’origine espagnole ou indienne du ou des peintres de cette 

composition puisqu’il est «anonyme». Or cette origine pourrait 

s’avérer déterminante. Soit il s’agit en effet d’un peintre d’origine 

indienne et celui-ci donne volontairement à son personnage diabolique 

des traits d’insecte, soit il s’agit d’un peintre espagnol ou d’origine 

coloniale et la combinaison relève d’une tendance déjà amorcée par 

Jérôme Bosch de figurer les anges déchus que sont les diables sous des 

formes monstrueuses reprenant des éléments de l’anatomie des 

insectes (d’après Teulière 2001: 678, c’est cette seconde hypothèse 

qu’il faut retenir). Suivant l’une ou l’autre de ces possibilités, il faut 

envisager que la lecture de cette figure de l’Antéchrist sous les traits 

de Guari (Wari) est le résultat des amérindiens. Et, plus qu’un diable, 

ils y ont vu leur propre dieu. 

 

Conclusion 

 

Les données ethnographiques contemporaines issues de l’univers 

amérindien des Andes ne sont pour autant pas légion concernant cet 

hyménoptère. On ne les rencontre pour ainsi dire nulle part si ce n’est 

dans la littérature «folkloriste» de José María Arguedas, ethnographe 

des populations andines et écrivain péruvien de nouvelles opposant ces 

deux mondes, où l’hyménoptère parasite intervient à plusieurs reprises 

en tant qu’entité maléfique sous les différentes appellations de Waylis 

ou Avispa San Jorge. Dans ses romans, les propos qu’Arguedas fait 

tenir à ses protagonistes, Indiens de langues quechua surtout, sont le 

plus souvent issus de ses enquêtes ethnographiques: ces dernières 

fournissent ainsi la base de ses récits, raison pour laquelle nous nous 

autorisons à les comparer à des données ethnographiques. 

Dans une analyse des éléments amérindiens et andins présents dans 

cette œuvre littéraire, Carlos Huamán souligne qu’Arguedas fait 

intervenir le Waylis (générique quechua pour «guêpe») et son 

comportement de chasseur d’araignée comme métaphore de la mort 

pour les Indiens: 

 
El waylis, conocido también como aya wantu, cargador de muertos, 

atrapa al apasank’a o tarántula y lo lleva a su «cueva», un hueco 
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preparado anticipadamente. Allí introduce a su presa y deposita sus 

huevos en el vientre de esta, para que sus hijos, al crecer, se puedan 

alimentar de ella  (Huamán 2004: 247). 

 

Cependant, ni Arguedas ni l’analyste de son œuvre ne remarquent 

que l’araignée est toujours vivante, et que l’acte que réalise la guêpe 

se fait au dépend d’un être paralysé. 

C. Huamán associe en revanche explicitement cet hyménoptère 

avec la perception que les Indiens en ont en tant que représentant d’une 

dualité chrétienne du Bien et du Mal, mais focalise sur le fait qu’il 

serait plutôt, de par son nom espagnol, associé au Bien par les Colons, 

et au Mal par les populations indiennes. Surtout, il l’identifie au diable 

chrétien: 

 
Curiosamente, por su nombre en español, pareciera que fuera un santo 

devorador de «herejes», un colonizador con nombre de santo pero con 

el veneno infernal en el cuerpo. Es un elemento positivo para el mundo 

blanco y negativo para el indio […]. El muertero brujo, waylis de 

fuego, representa el mal y el bien; es la encarnación del diablo blanco, 

el que inyecta su letal veneno en el cuerpo velludo del apasank’a […] 

(Huamán 2004: 247).  

 

Il est donc probable que l’origine du surnom donné au personnage 

historique Anselmo Belarmino en 1789, selon la légende colportée 

jusqu’à nos jours et ferment des festivités de la Diablada, provienne 

de cette identification à la guêpe parasitoïde dont il porte le nom nina 

nina. Que cette appellation soit donnée comme surnom d’un voleur 

qui va mourir dans le sein de la montagne et devenir un diable (associé 

à la Vierge de la Mine) puis nommé Tío (en fait Dios «dieu») est tout à 

fait symptomatique de ce mécanisme qui fut à l’origine de la 

diabolisation de Yurupari dans le Nord-Ouest amazonien. 

Selon C. Huamán toujours, cette comparaison du mineur au diable- 

guêpe se retrouve explicitement dans le roman d’Arguedas intitulé El 

zorro de arriba y el zorro de abajo (en référence au renard et au dieu 

souterrain): 

 
Don Esteban, el serrano embutido de carbón de la mina de Cocalón en 

El zorro…, no escapa a ser comparado con la avispa por su mujer, 

Jesusa, debido a su alejamiento de Dios y a su decisión de vencer a la 
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muerte, arrojando el carbón de sus pulmones sobre periódico en el cual 

se registran los aconteceres del Perú: «Su pecho comenzó a roncar. Su 

pestaña es igual que las patas del San Jorge Volador, anemal [sic] 

brujo; su pecho de diablo. ¡No se confiesa! ¡No quiere hablar con el 

hermano!» pensó Jesusa (Huamán 2004: 247). 

 

En d’autres termes, c’est la même entité du monde souterrain, 

responsable du minerai, qui transforme les mineurs en diable-guêpe, 

c’est-à-dire en elle-même. 

Dans les deux cas – le Nord-Ouest amazonien et les Andes –, les 

communautés indiennes reconnaissent dans le diable des traits 

similaires à leur propre entité au comportement dévorateur, voire de 

l’iconographie du dieu préhispanique Wari, lui-même probablement 

une personnification d’une guêpe. Dans les deux cas, la 

reconnaissance des images et des comportements pousse les 

communautés indiennes à voir leurs dieux dans les diables chrétiens. 

Son représentant majeur, Lucifer, y occupe la place du dieu-Wari 

puisqu’il n’est, en fin de compte, et aux yeux des amérindiens, que la 

forme que les Blancs lui donnent. En tant que dieu des montagnes 

et/ou du monde souterrain associé aux mines et à l’activité volcanique, 

Wari serait ainsi une déification de la même guêpe parasitoïde, une 

nina nina, qui est à l’œuvre dans l’Amazonie du Nord-Ouest. 

On ajoutera enfin que la folklorisation de la légende locale 

d’Anselmo Belarmino est un autre indice de la présence d’une 

mythologie préhispanique. En comparant en effet la structure du 

mythe miraña à l’origine de la fête des masques de la bière des fruits 

du palmier parépou (Bactris gasipaes; cfr. Karadimas 1999, 2003), on 

s’aperçoit qu’ils sont construits de façon analogue. Dans le mythe 

miraña c’est le père du héros, identifié à Lune, qui entretient en secret 

des relations sexuelles avec une jeune fille (identifiée à l’étoile Vénus) 

sans qu’il n’ait déclaré sa relation à sa belle-famille. Les quatre singes, 

ses beaux-frères, identifiés à Orion, le décapitent et font tomber sa tête 

dans le monde souterrain des poissons. Son fils, identifié à Soleil, 

viendra le venger et récupérer la chair de son père sous la forme des 

racèmes du palmier parépou. 

Ici, le voleur de femme nina nina, au lieu de se faire tuer par des 

affins de la même génération (ses beaux-frères), se fait poignarder par 

celui qui occupe la place d’un beau-père, c’est-à-dire un affin de la 
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génération +1. Son corps est transporté par la Vierge (associée à la 

lune) dans le monde souterrain de la mine. La Vierge tient dans ses 

bras un enfant, Jésus, identifié depuis dans les Andes à la figure 

solaire. L’Enfant et sa Mère ne sont pas assimilés à des créatures 

chtoniennes, alors que le corps du voleur devient un «Diable-Wari», 

occupe la place du dieu de l’inframonde El Tío et prend le nom d’une 

guêpe nina nina. Ainsi, nous rejoignons Bouysse-Cassagne dans ses 

conclusions lorsqu’elle indique que «[…] les figures des ancêtres 

continuèrent à exister comme figures transcendantes, même si, sous 

l’effet de l’évangélisation, elles s’adapteront souvent formellement 

aux images du diable» (2008: 129), puisque cette possibilité fait que 

les ancêtres, ou les êtres censés les incarner, partagent avec les diables 

de l’évangélisation des traits formels qu’il a été possible pour les 

populations andines de reconnaître dans les figures du diable, c’est-à- 

dire une autre expression de leurs propres ancêtres sous la forme 

prédatrice (Wari). 
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