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Dialettica del fantastico. Il (mobile)
confine tra noto e ignoto

in Guy de Maupassant

Domenico Tanteri

Le fantastique se nourrit du désir de
franchir les limites qui circonscrivent
I’existence humaine.

Max Milner, La fantasmagorie

Guy de Maupassant, scrittore di formazione in larga parte
positivistica, si pone espressamente il problema del rapporto tra noto e
ignoto e lo affronta — con disposizione appunto essenzialmente
razionalistica — in diversi testi, sia di carattere ‘teorico’ sia di carattere
narrativo.

Con approccio in qualche modo analogo a quello di uno Zola
(anche se con diverso spirito e con diversa prospettiva) rivendica per lo
scrittore (ma, diremmo, pit generalmente per l'intellettuale) il diritto e
— almeno implicitamente — la capacita di avventurarsi nel campo
sconfinato dell’ignoto, o meglio, dell’ancora sconosciuto, per esplorarlo
e sondarne anche le zone pil oscure e misteriose.

Il testo da cui conviene partire, se non altro per l'evidenza con cui
emerge in esso il tema centrale del mio contributo (che e poi anche il
tema del volume, cioe quello delle frontiere, confini e limiti), € un passo
dell’articolo, Adieu mysteres' (apparso sul giornale Le Gaulois 1'8
novembre 1881), in cui Maupassant mette a fuoco lo stato (pro tempore)
dei rapporti tra fantasia e ragione, tra scienza e poesia,
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rappresentandolo come un contrasto, quasi una lotta tra due forze
contrapposte che si contendono un territorio, e in cui I'una guadagna
sempre piu terreno a scapito dell’altra, costringendo questa ad
arretrare continuamente e riducendone inesorabilmente ogni giorno di
piu lo spazio vitale:

«<la science a tout moment, recule les limites du merveilleux
*<+. Chaque jour ils [i filosofi e gli scienziati] resserrent leurs
lignes, élargissant les frontieres de la science; et cette frontiere de
la science est la limite des deux camps. En dega, le connu qui était
hier I'inconnu; au-dela, I'inconnu qui sera le connu demain. Ce
reste de forét est le seul espace laissé encore aux poetes, aux
réveurs» (Maupassant 1980a: 312-313)".

Una simile concezione, e I'atteggiamento mentale e spirituale di
cui essa e espressione, si ripresentano, in forma pitt o meno esplicita, in
diversi altri scritti di Maupassant. Si possono scorgere, per esempio, in
filigrana, nell’affermazione che troviamo nell’articolo su ,Le
Fantastique' del 7 ottobre 1883: «Aujourd’hui *<+ nous avons rejeté le
mystérieux qui n’est plus pour nous que l'inexploré» (Maupassant
1980b: 256); e si ritrovano, piu visibilmente, nel racconto La Peur (il
secondo con questo titolo), pubblicato per la prima volta il 25 luglio
1884, dove lo scrittore afferma, praticamente con le stesse parole
dell’articolo ,Adieu mysteres* del 1881 (secondo un procedimento, per
altro, a lui consueto), che «la science, de jour en jour, recule les limites
du merveilleux» (Maupassant 1979: 199) e che «a mesure qu’on leve les
voiles de I'inconnu, on dépeuple I'imagination des hommes» (ibid.).

Ma torniamo al primo brano, quello tratto dall’articolo del 1881.
Certo, siamo ancora in tempi di positivismo trionfante. Anche se si
cominciano gia a manifestare le prime crepe e i primi segni di crisi, e se
di Ii a pochi anni Brunetiere potra parlare — con riferimento a quella
che del positivismo fu I'incarnazione letteraria — di «banqueroute du

'In questo passo, per inciso — come si sara notato — si susseguono ripe-
tutamente le parole-tema del nostro volume.
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naturalisme»? (e prima ancora, gia nel 1884, il ‘transfuga’” Huysmans
pubblichera il suo A rebours, che costituisce sotto diversi aspetti
un’espressione paradigmatica della reazione culturale e artistica a
quelli che del naturalismo sono i principi essenziali e i fondamenti
stessi), nell’81 il tono dominante del clima culturale ¢ ancora appunto
quello dato dal positivismo. Non sorprendera, quindi (al di 1a delle
diversita di ‘accentuazione’), la consonanza di siffatte affermazioni con
alcuni concetti espressi qualche anno prima da Emile Zola nel suo
famoso saggio ,Le roman expérimental" 3, dove si legge, fra 1’altro:

<toutes les fois qu’une vérité est fixée par les savants, les
écrivains doivent abandonner immédiatement leur hypothese
pour adopter cette vérité; autrement, ils resteraient de parti pris
dans l'erreur, sans bénéfice pour personne. C’est ainsi que la
science, a mesure qu’elle avance, nous fournit, a nous autres
écrivains, un terrain solide, sur lequel nous devons nous appuyer
pour nous élancer dans de nouvelles hypotheses. En un mot, tout
phénomene déterminé détruit I’hypothese qu’il remplace, et il faut
des lors transporter 1’hypothese plus loin, dans le nouvel inconnu
qui se présente *<+. Voila donc ce qui doit étre 1'hypothese, pour
nous romanciers expérimentateurs; il nous faut accepter
strictement les faits déterminés, ne plus hasarder sur eux des
sentiments personnels qui seraient ridicules, nous appuyer sur le
terrain conquis par la science, jusqu’au bout; puis, la seulement,
devant l'inconnu, exercer notre intuition et précéder la science,
quittes a nous tromper parfois, heureux si nous apportons des
documents pour la solution des problemes (Zola 1971: 95; corsivo
nostro).

Sono comunque evidenti le differenze tra I’atteggiamento di
fondo dello scrittore normanno e quello di Zola. Mentre il caposcuola

2Brunetiere 1887: 213-224.

31l saggio vide dapprima la luce, a puntate, nel 1879, sulle riviste Le
Messager de I’Europe di San Pietroburgo e Le Voltaire di Parigi e fu quindi ri-
pubblicato nel volume omonimo nel 1880.
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del naturalismo, parlando in nome e per conto, appunto, dei
«romanciers expérimentateurs», in totale sintonia con lo spirito
positivistico (ancora) dominante, concepisce il rapporto tra scienza e
letteratura in termini di accordo e di cooperazione sinergica finalizzata
al comune obiettivo dello sviluppo del progresso materiale e morale
dell'umanita, e mentre l'intonazione complessiva del suo discorso — nel
passo sopra riportato — € uniformemente euforica e quasi trionfalistica,
I”epigono” Maupassant, viceversa, avverte (o forse diremmo meglio:
vive) e rappresenta tale rapporto come un drammatico conflitto tra due
forze contrastanti e non sempre facilmente componibili.

Alla base di tale atteggiamento maupassantiano c’e — si direbbe —
una sorta di “dialettico” contrasto tra due inclinazioni tendenzialmente
opposte, una di tipo essenzialmente razionalistico, volta
all'investigazione e alla conoscenza, appunto, razionale della realta,
l'altra di tipo fantastico, tutta rivolta verso l'inesplicabile, 1’arcano, il
soprannaturale e irresistibilmente attratta, quasi soggiogata, dal fascino
del mistero e dell’,inconnaissable® (per usare una parola che ricorre
spesso nella narrativa dello scrittore normanno, specie di genere
‘fantastico’).

Ragion per cui, mentre uno Zola, pur riconoscendo, anzi
rivendicando per i narratori (‘sperimentali’) un’altissima funzione —
quella appunto di aprire la strada e di precorrere, con le loro intuizioni
e la loro ‘chiaroveggenza” di «prophetes», le conquiste della scienza
(per altro ancora assai limitate, «a coté de la masse énorme de choses
que nous ignorons» [ibid.: 85]) —, fissava con estrema nettezza i limiti
della loro ‘liberta d’azione’ («Cet inconnu immense qui nous entoure
ne doit nous inspirer que le désir de le percer, de I'expliquer, grace aux
méthodes  scientifiques»  [ibid.]), vietando espressamente e
tassativamente qualsiasi sconfinamento nel campo del soprannaturale
o dell'assurdo («< il doit étre entendu que les prophetes ne
s’appuieront ni sur lirrationnel ni sur le surnaturel» *ibid.: 96]),
Maupassant invece, quantunque anch’egli ben consapevole e convinto
che il vecchio armamentario del fantastico ‘classico’ sia ormai del tutto
improponibile, dopo l'avvento della modernita con le sue reali
meraviglie scientifiche e tecnologiche («< vos esprits, bons ou
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méchants, nous font rire. Vos pauvres fantomes sont bien mesquins a
coté d’une locomotive lancée, avec ses yeux énormes, sa voix stridente,
et son suaire de vapeur blanche qui court autour d’elle dans la nuit
froide. Vos misérables petits farfadets restent pendus aux fils du
télégraphe!» — scrive, per esempio, nell’articolo dell’81 *Maupassant
1980a: 313-314+), continua a considerare il campo dell’ignoto (e cioe
quella parte della realta che non e — o non e stata ancora — rischiarata e
annessa al dominio della ragione e della scienza) come appartenente al
territorio dell’occulto e, proprio in quanto tale, ancora aperto alle
incursioni e alle esplorazioni dei «poetes»; e mantiene, in definitiva,
una sua disponibilita, una sensibilita, un insopprimibile bisogno di
mistero, appunto, che e all’origine (o costituisce comunque un elemento
essenziale) della sua vena narrativa fantastica.

Nello scrittore normanno, insomma, il desiderio — e il bisogno,
positivistico — di conoscenza razionale si coniuga, e al tempo stesso si
scontra, con un altrettanto forte bisogno, irrazionale, di forzare i limiti
del conoscibile, e di conoscere, appunto, 1"'inconnaissable* (cosi come,
analogamente, nel caso dell’Horlg, il narratore sara animato e dominato
dal paradossale bisogno di vedere l'invisibile; e a questo proposito,
possiamo notare — per inciso — che sono assai frequenti, nei racconti
fantastici maupassantiani, vocaboli strutturalmente e spesso
semanticamente analoghi a questi aggettivi — ,inconnaissable’,
,Ainvisible" -, composti cioe da un corpo centrale di natura verbale — nel
senso grammaticale del termine — che appartiene o rinvia, per lo pit,
alla sfera della conoscenza e/o della percezione, preceduto dal prefisso
negativo ,in' - o ,im" - e seguito dal suffisso denotante possibilita
,able* — o ,ible* —, come, per esempio, ,intangible®, ,insaisissable®,
,impalpable’, ,impondérable’, ,indescriptible’, ,inexprimable’, ecc.:
termini, tutti, che, anche a livello, appunto, linguistico e lessicale,
esprimono in qualche modo la duplicita dell’atteggiamento dello
scrittore, unendo al senso di logica impossibilita o di assurdita dato dal

prefisso quello — implicito, ma intrinseco al loro stesso nucleo
semantico essenziale — di una ‘positiva’, insopprimibile tensione
conoscitiva).
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Ma riprendiamo il filo del discorso. Tale disposizione di fondo,
tale atteggiamento ambivalente e quasi contraddittorio, intimamente
diviso e combattuto tra un’adesione convinta e partecipe alla
dominante ideologia, razionalistica e scientistica, del positivismo e una
profonda, irresistibile attrazione verso la dimensione soprannaturale
ed occulta della realta, trova poi, comunque, numerosi riscontri e
risonanze anche nella produzione narrativa (specie quella di genere
fantastico) dello scrittore normanno.

La troviamo, per esempio, nella Lettre d'un fou, un racconto (ma
con una forte, anzi preponderante componente teorico-speculativa) del
febbraio 1885, in cui il narratore, attraverso un lucido ragionamento
sviluppato seguendo tutti i passaggi e le concatenazioni di una ferrea
logica deduttiva, perviene alla inoppugnabile conclusione che, per
I'appunto, «<nous sommes entourés d’Inconnu inexploré» (Maupassant
1979: 463)* inesplorato, ma, quindi, implicitamente, esplorabile, anzi
(come appare sempre piu evidente nello stesso testo), da esplorare. Gia
pochi mesi prima, per altro, nel racconto Un fou?, del settembre 1884, il
protagonista aveva dichiarato: «<nous sommes entourés de choses
que nous ne soupgonnerons jamais» (ibid.: 311). E in entrambe le
occasioni i rispettivi personaggi sviluppano il loro pensiero
(utilizzando in parte anche argomenti ed espressioni analoghe e
perfino identiche) lungo una linea di ragionamento che, partendo da
premesse lucidamente razionalistiche e materialistiche, approda a
conclusioni paradossali e — secondo una logica positivistica — assurde.

Nella Lettre d’'un fou, in particolare, prendendo le mosse da una
illuminante considerazione di Montesquieu («Un organe de plus ou de
moins dans notre machine nous aurait fait une autre intelligence» [ibid.:

*Quasi le stesse parole ritroveremo — seppur in un contesto pit ‘fantas-
cientifico” che ‘fantastico’ — nel racconto L’'Homme de Mars (della fine dell’87):
«Nous sommes encore entourés d’inconnu, méme en ce moment ou il a fallu
des milliers d’années de vie intelligente pour soupgonner 1'électricité» (ibid.:
1005).
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461)°), il narratore elabora una sorta di — sia pur embrionale — teoria
della percezione e della conoscenza, basata su una premessa di stampo
appunto rigorosamente materialistico e sensistico e formulata in
termini scientificamente appropriati e talvolta perfino ‘tecnici’: «<nos
organes sont les seuls intermédiaires entre le monde extérieur et nous.
C’est-a-dire que l'étre intérieur, qui constitue le moi, se trouve en
contact, au moyen de quelques filets nerveux, avec I'étre extérieur qui
constitue le monde» (ibid.; corsivo nel testo). Da tale premessa discende
tutta una serie di deduzioni e corollari logicamente concatenati e
lucidamente esposti, da quelli piu ovvi («nos organes ne nous
fournissent *<+ sur la parcelle de lui *il mondo esterno+ que nous
pouvons connaitre que des renseignements aussi incertains que peu
nombreux [ibid.: 462+; «nos sens n’étant qu’au nombre de cing, le
champ de leurs investigations et la nature de leurs révélations se
trouvent fort restreints» [ibid.]°, per cui, per esempio, «l’ceil nous
indique les dimensions, les formes et les couleurs. Il nous trompe sur
ces trois points» [ibid.]”), a quelli appunto — almeno a prima vista — piu

5Come ci ricorda Louis Forestier, le parole di Montesquieu si trovano
all’inizio dell’Essai sur le goiit, destinato all’Encyclopédie ed apparso nel 1873.
Tuttavia, osserva Forestier, «Maupassant introduit une notable variante par
rapport a l'auteur de L’Esprit des lois qui écrit: ,Un organe *<+ nous aurait
fait une autre éloquence, *<+'» (Maupassant 1979: 1459).

¢ Un analogo concetto sara espresso (con parole in parte simili) da
Maupassant (che in questo caso indichera esplicitamente — come fondamen-
tale punto di riferimento - le riflessioni di Taine in materia) nel volume La
Vie errante, del 1890 (che noi leggiamo nell’ed. Conard del 1926): «Les sens
sont au nombre de cing, rien que de cing. IIs nous révelent, en les interpré-
tant, quelques propriétés de la matiere environnante qui peut, qui doit recé-
ler un nombre illimité d’autres phénomenes que nous sommes incapables de
percevoir» (Maupassant 1926: 23-24).

7 Sull’ascendenza spenceriana di tale concezione hanno richiamato
I’attenzione diversi critici, tra i quali Vial 1954: 129 sgg.), Forestier (in Mau-
passant 1979: 1621) e Fonyi 1995: 100 sgg., che, per altro, sottolinea anche la
diversita di “ispirazione’ tra la visione di Spencer e quella di Maupassant: ot-
timistica la prima, pessimistica la seconda.
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paradossali (benché teoricamente ineccepibili): «<si nous avions
quelques organes de moins, nous ignorerions d’admirables et
singulieres choses, mais sinous avions quelques organes de plus, nous
découvririons autour de nous une infinité d’autres choses que nous ne
soupg¢onnerons jamais faute de moyen de les constater» (ibid.: 463)3;
affermazione a cui segue la conclusione (gia, in parte, ricordata):
«Donc, nous nous trompons en jugeant le Connu, et nous sommes
entourés d’'Inconnu inexploré» (ibid.), con alcuni ulteriori corollari,
improntati a uno sconsolato relativismo tendenzialmente nichilistico :
«Dong, tout est incertain et appréciable de manieres différentes. Tout
est faux, tout est possible, tout est douteux» (ibid.).

Ma proprio a questo punto si ha come uno scatto, riemerge ed
insorge, riaffermandosi prepotentemente, l’incoercibile bisogno di
conoscere; non solo di conoscere il ragionevolmente conoscibile, ma di
forzarne i limiti avventurandosi oltre, negli sconfinati e misteriosi
territori dell’«Inconnu inexploré». Insomma, giunto sulla soglia
dellinconnu, o meglio, sul confine tra il «Connu» e Il'«Inconnu
inexploré», il narratore sembra deviare, con uno scarto improvviso,
dalla linea del ragionamento fin qui seguita, cosl razionale e
razionalmente consequenziale, e instradarsi in una direzione del tutto
diversa, una direzione ‘fantastica’ e — diremmo pure — ‘delirante’, che
sarebbe stata inconcepibile, certamente, per uno Zola:

Apres m’étre convaincu que tout ce que me révelent mes sens
n’'existe que pour moi tel que je le percois et serait totalement
différent pour un autre étre autrement organisé, apres en avoir
conclu qu'une humanité diversement faite aurait sur le monde,
sur la vie, sur tout, des idées absolument opposées aux notres, car
I’accord des croyances ne résulte que de la similitude des organes
humains, et les divergences d’opinions ne proviennent que des

8Si tratta in fondo di una variante aggiornata in chiave “positivistica’
dell’antico motivo che Shakespeare cosi formulava nell’ Amleto (atto I, scena
V): «There are more things in heaven and earth *<+ than are dreamt in your
philosophy».
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légeres différences de fonctionnement de nos filets nerveux, j'ai
fait un effort de pensée surhumain pour soupconner
I'impénétrable qui m’entoure. *<+

Je me suis dit: «Je suis enveloppé de choses inconnues.» J'ai
supposé I'homme sans oreilles et soupgonnant le son comme nous
soupconnons tant de mysteres cachés, ’homme constatant des
phénomenes acoustiques dont il ne pourrait déterminer ni la
nature, ni la provenance. Et j’ai eu peur de tout, autour de moi,
peur de lair, peur de la nuit (ibid.: 464)°.

Difatti l'ignoto, l'«inconnu» che ci circonda e ci avviluppa,
considerato da questa angolazione e con questa disposizione di spirito
e di mente, suscita anche paura, oltre che desiderio — o meglio,
irresistibile bisogno — di ,esplorare’; paura, e perfino terrore, tant’e che
il narratore soggiunge, poco piut avanti: «Et cette terreur confuse du
surnaturel qui hante 'homme depuis la naissance du monde est
légitime puisque le surnaturel n’est autre chose que ce qui nous
demeure voilé!» (ibid.) (affermazione in cui, fra l'altro, appare
facilmente ravvisabile, ancora una volta, il collegamento tra istanza
conoscitiva e dimensione soprannaturale). E proprio lungo questo
percorso di ricerca, cosi pauroso eppure affrontato con intrepida
determinazione, il narratore incontrera — qui per la prima volta, nella
sua prima incarnazione — un essere come ’'Horla.

Il nesso tra lignoto e la paura, comunque, € un elemento
ricorrente nella narrativa di Maupassant.

Era gia presente, per esempio, in Lui?, dove si legge: «<j'ai peur
de l'inconnu de derriere la porte, de derriere le rideau, de dans
I’armoire, de sous le lit» (Maupassant 1974: 871).

? Anche l'ipotesi dell'uomo privo dell’organo (e del senso) dell'udito
riapparira — sia pur con sviluppi diversi — in La Vie errante: «Supposons que
I'homme ait été créé sans oreilles, il vivrait tout de méme a peu pres de la
méme fagon, mais pour lui I'Univers serait muet; il n’aurait aucun soupgon
du bruit et de la musique, qui sont des vibrations transformées» (Maupas-
sant 1924: 24).
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Gia, perché anche l'ignoto domestico, quello interno alla casa, a
volte puo fare paura; anzi, proprio l'ignoto domestico, quello appunto
piu heimlich (o meglio, heimisch, come oggi sarebbe piu appropriato
dire), e il pitt perturbante e angoscioso, il piu unheimlich. Del resto, di
questo domestico unheimliche, di questo effetto perturbante della casa,
degli oggetti, dei mobili, degli arredi della casala narrativa di
Maupassant — specie quella fantastica — ci offre svariate testimonianze,
da Lui?, appunto (dove il narratore dichiara anche la sua paura —
proprio — «des murs, des meubles, des objets familiers qui s’animent»,
per lui, «d’une sorte de vie animale» *ibid.: 870]), a La Petite Roque, a Le
Horla, a Qui sait?

Ma per ritornare alla nostra rassegna di luoghi in cui si esprime
I'attrazione dello scrittore normanno per l'inconnu, anche il capolavoro
del fantastico maupassantiano (e non solo maupassantiano), Le Horla
appunto (che per piu versi, per altro, riprende e incorpora, come e
noto, elementi, anche di ordine ‘teorico’” ed ‘epistemologico’, gia
presenti nella Lettre d'un fou), ne fornisce numerose conferme, seppure
per lo pit1 implicite o indirette, come le seguenti:

«D’ot1 viennent ces influences mystérieuses qui changent en
découragement notre bonheur et notre confiance en détresse? On
dirait que l'air, l'air invisible est plein d’inconnaissables
Puissances, dont nous subissons les voisinages mystérieux *<t+.

Comme il est profond ce mystere de I'Invisible! Nous ne le
pouvons sonder avec nos sens misérables, avec nos yeux qui ne
savent apercevoir ni le trop petit, ni le trop grand, ni le trop pres,
ni le trop loin, ni les habitants d’une étoile, ni les habitants d"une
goutte d’eau< avec nos oreilles qui nous trompent, car elles nous
transmettent les vibrations de I’air en notes sonores *<+.

Ah! si nous avions d’autres organes qui accompliraient en notre
faveur d’autres miracles, que de choses nous pourrions découvrir
encore autour de nous!» (Maupassant 1979: 914).

(dove si esprime il rammarico e il rimpianto per 'impotenza o la
limitatezza delle capacita e degli strumenti di conoscenza umani, ma

10
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appunto per questo, implicitamente, l’ansia di esplorazione e
penetrazione del mistero che ci rimane nascosto); o ancora: «Est-ce que
nous voyons la cent millieme partie de ce qui exsiste?» (ibid.: 918)
(domanda retorica che rinvia, ancora una volta implicitamente, alla
concezione secondo cui oltre i confini della realta conosciuta se ne
estende un’altra, enormemente piu ampia, che non conosciamo:
I’,inconnu’ appunto; il che a sua volta sottintende il desiderio, anzi,
nel caso di Maupassant, il bisogno, la necessita, di esplorare tale
misteriosa ferra incognita; anche se poi, di fronte all'inesplicabile, la
mente — o 'animo - si smarrisce e si sgomenta: «Comme notre téte est
faible et s’effare, et s’égare vite, des qu’un petit fait incompréhensible
nous frappe!» [ibid.: 921]).

Ma prevale ancora, in questa fase del racconto (o comunque
riprende il sopravvento), il bisogno di ricerca e di conoscenza
dell’intellettuale ‘positivista” (impersonato, in questo caso — come in
tante altre narrazioni maupassantiane — da un medico, qui il dottor
Parent), che proclama: «Nous sommes *<t sur le point de découvrir un
des plus importants secrets de la nature<» (ibid.: 922), aggiungendo
una sua interpretazione razionalistica e naturalistica (che riprende tesi
gia avanzate da Maupassant in diverse altre occasioni) degli
immaginari esseri soprannaturali (pit 0 meno spaventosi) ‘creati’ dalla
fantasia ,perturbata e commossa® (per dirla con Vico) dell'umanita
negli stadi primitivi della sua ‘infanzia” animistica:

Depuis que 'homme pense, depuis qu’il sait dire et écrire sa
pensée, il se sent frolé par un mystere impénétrable pour ses sens
grossiers et imparfaits, et il tache de suppléer, par l'effort de son
intelligence, a l'impuissance de ses organes. Quand cette
intelligence demeurait encore a 1’état rudimentaire, cette hantise

0Possiamo osservare, marginalmente, che il nome stesso del misterioso
essere che da il titolo al racconto, se visto come unione dei due termini hors e
la, rinvia a una determinazione di luogo che implica un’idea di soglia, cioe di
confine o limite.
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des phénomenes invisibles a pris des formes banalement
effrayantes. De la sont nées les croyances populaires au
surnaturel, les légendes des esprits rodeurs, des fées, des gnomes,
des revenants, je dirai méme la légende de Dieu< (ibid.).

C’e, in ogni caso, in Maupassant e nella sua ansia conoscitiva
(come spero di aver sufficientemente documentato con i brani fin qui
passati in rassegna) una costante tensione dialettica tra due poli: quello
costituito da wuna profonda istanza razionalistica di impronta
positivistica e quello - fondamentalmente irrazionalistico -
dell’irresistibile attrazione per il mistero e il soprannaturale.

Tale dialettica, e la duplicita di atteggiamenti che ne e all’origine,
trovano spesso una sia pur precaria sintesi nell’arte maupassantiana e
si riflettono talvolta, in qualche modo, nelle figure di certi personaggi -
per lo piu narratori autodiegetici delle vicende di cui sono stati
protagonisti, e proiezioni, in qualche misura, dell’autore stesso - che
sono caratterizzati da una forma mentis e da una disposizione
intellettuale spiccatamente razionale, ma che si vengono a trovare in
situazioni tali da esser costretti, nonostante tutto, ad ammettere la
‘realta” dell'inesplicabile e dell’assurdo, conferendo anzi ad essi
maggior forza e credibilita, proprio in virtu del loro stesso scetticismo e
della loro incredulita (che costituiscono appunto una ‘garanzia’ di
quadratura mentale e di scarsa propensione alle suggestioni
dell’irrazionale).

Se ne trovano esempi rappresentativi in racconti come Magnétisme
(dell’aprile 1882), dove incontriamo un personaggio «chez qui une
incroyance a tout s’était ancrée si fortement qu’il n"admettait méme
point la discussion» (Maupassant 1974: 406) e che anche di fronte agli
eventi apparentemente piut inspiegabili, accaduti a lui stesso, resiste
strenuamente su una linea di incrollabile razionalita, senza per altro
riuscire ad eliminare ogni residuo di dubbio e di incertezza, come
sottolinea, in particolare, col suo ironico commento, uno degli
interlocutori (cfr. ibid.: 410); o come Apparition (dell’aprile 1883), il cui
protagonista, un solido militare, nel rievocare una sua terribile
esperienza, dice di sé: «Je ne crois pas aux fantomes; eh bien! j’ai
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defailli sous la hideuse peur des morts, et j'ai souffert, oh! souffert en
quelques instants plus qu’en tout le reste de ma vie, dans "angoisse
irrésistible des épouvantes surnaturelles» (ibid.: 784-785); o come,
ancora, Lui? (del luglio 1883), il cui narratore autodiegetico dichiara:
«Je n’ai pas peur des revenants; je ne crois pas au surnaturel. Je n’ai pas
peur des morts; je crois a I’anéantissement définitif de chaque étre qui
disparait» (ibid.: 870), eppure non riesce a resistere alla paura,
irrazionale ma irriducibile, dei fantasmi creati dalla sua stessa
immaginazione: «Eh bien!» — confessa infatti, subito dopo, al suo
interlocutore — «j’ai peur de moi! j’ai peur de la peur; peur des spasmes
de mon esprit qui s’affole, peur de cette horrible sensation de la terreur
incompréhensible» (ibid.); o come La Main (del dicembre 1883), dove il
narratore, un posato e autorevole magistrato, accingendosi a rievocare
un misterioso caso giudiziario insoluto, cosi previene i suoi ascoltatori:
«N’allez pas croire *<+ que j'aie pu, méme un instant, supposer en
cette aventure quelque chose de surhumain. Je ne crois qu’aux causes
normales» (ibid.: 1117), ma non puo non riconoscere che si tratta,
comunque, di «une affaire o vraiment semble se méler quelque chose
de fantastique» (ibid.: 1116) e non concludere con un ammiccante
sorriso carico di sottintesi: «Je vous avais bien dit que mon explication»
— una ‘spiegazione’ razionale in realta molto sforzata e tutt’altro che
persuasiva — «ne vous irait pas» (ibid.: 1122).

Abbiamo a che fare, in casi del genere, con degli ,esprits forts'
(come dicono i francesi), figure che si incontrano abbastanza spesso
nella narrativa fantastica, dove hanno appunto la funzione di dare (o
aggiungere) credibilita — confermandone, con la loro testimonianza ‘al
di sopra di ogni sospetto’, 'autenticita e al tempo stesso l'assoluta
‘irriducibilita’ — agli eventi inesplicabili e preternaturali accaduti.

Solo che, in generale, simili personaggi esauriscono tale loro
funzione (da intendere, quasi, in senso proppiano) interamente ed
esclusivamente entro i confini dello spazio narrativo, senza risvolti o
riferimenti extratestuali. Nel caso di Maupassant, invece, essi si
arricchiscono di una risonanza particolare, in cui si coglie la vibrazione,
anche, di una nota intimamente e profondamente personale, di un
dubbio di fondo che insidia e mina alla base I'edificio apparentemente
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cosl solido delle positivistiche certezze che, pure, lo scrittore, a livello
razionale, condivide: quel dubbio, anche esistenziale, perfino
metafisico, si direbbe qualche volta, che si riflette nelle tante ansiose e
spesso tormentose interrogazioni senza risposta che costellano le sue
narrazioni — «Pourquoi, comment cela se fait-il? Le sait-on? Mais que
sait-on?» (Maupassant 1979 : 310 [Un fou?]); «Du moment que nous ne
pouvons connaitre presque rien, et du moment que tout est sans
limites, quel est le reste? Le vide n’est pas? Qu’y a-t-il dans le vide
apparent?» (ibid. : 464 [Lettre d'un fout); «D’ou viennent ces influences
mystérieuses qui changent en découragement notre bonheur et notre
confiance en détresse?» (ibid. [Le Horla 1887]), ecc. -, riecheggiando a
volte, in qualche modo, nei titoli, di forma — appunto — interrogativa
(Fou?, Lui?, Un fou?), di taluni racconti, e che trova forse la sua
espressione piu emblematica — nella sua essenzialita — nella domanda
con cui si intitola (ancora una volta) uno degli ultimi e piu suggestivi
scritti dell’autore dell’Horla: Qui sait?
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