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 ABSTRACT

Watching television is an active social process. It is not a category of
activity with a single dimension too. Both characteristics are evident in the
practices of television consumption itself. This research attempts to study
various practices of television consumption in the context of everyday life.
As a part of daily routines that almost inseparable from it, the activity of
watching television certainly bring along many aspects which are taken for
granted. This study, therefore, wants to fill the lack of understanding about
these aspects which are actually conventional and context specific.

Starting from the assumption that television tends to be treated as a
domestic medium with its audience which is constituted as the family, this
research tries to investigate some cases on the activities of family’s television
viewing. The process of data collection is principally done by participant
observation and alternately by free and casual interview. To recognize thor-
oughly that the researcher himself is a part of the social world he studies, the
process of writing this ethnography is done reflexively as much as possible.

This study indicates that the so-called domestic room, with the pres-
ence of a television set in it, had been reorganized as the center of consump-
tion. In this domestic room television is then embedded as a coherent part of
daily routines. Television is also used practically to create various social
arrangements such as enhancing and disrupting interpersonal communica-
tion, expressing feelings and affections, or controlling and disciplining the
other. Yet, related to the problem of taste, if preference for certain program
types emerges, the process of television consumption is not necessarily passed
off smoothly. In this point, the practices of television consumption are at
once the practices of managing power, especially conflicts around taste dis-
tinction.
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PENGANTAR

Perbincangan tentang televisi di Indonesia semenjak sepuluh tahun
terakhir ini belum banyak mengalami pergeseran yang berarti. Sebagai
salah satu contoh adalah buku bunga rampai yang disunting oleh Deddy
Mulyana dan Idi Subandy Ibrahim (1997). Buku yang berambisi untuk
memberikan gambaran lengkap mengenai konstelasi pemikiran mutakhir
tentang berbagai persoalan televisi di Indonesia ini, bisa kita jadikan
landasan sementara untuk menelusuri isu-isu apa sajakah kira-kira yang
belakangan ini banyak menarik perhatian para pemerhati dunia
pertelevisian di Indonesia. Dari sekian butir topik yang dikedepankan di
dalam bunga rampai ini, persoalan dampak siaran televisi terhadap
perilaku penonton tampak sangat menonjol.

Hal ini merasuk pula ke dalam kajian televisi yang lebih bersifat
akademis seperti tergambar secara khusus melalui tradisi penelitian
audiens. Salah satu contoh yang representatif adalah hasil penelitian
Hidayati (1998) yang mencoba mengkorelasikan penggunaan televisi
dengan perkembangan sosial anak. Dari contoh ini, terlihat bahwa
penelitian audiens cenderung bersifat kuantitatif dan mengambil format
penelitian survei. Penelitian semacam ini, menurut Morley (1988),
biasanya dilakukan untuk menyediakan informasi tentang karakteristik
penonton, selain untuk meneliti dampak-dampak potensial televisi dalam
kerangka sosial-psikologis. Tradisi ini oleh Real (1989) disebut sebagai
analisis empiris yang mainstream, yang secara luas menerapkan perangkat
metode positivistik-instrumental. Hasil penelusuran Gazali (1998)
terhadap studi televisi di kalangan akademis sebelum era 1990-an, juga
menghasilkan kesimpulan yang relatif senada. Bahkan, pada era 1990-
an ke atas pun ternyata tidak terjadi perubahan orientasi teoretis dan
metodologis yang mendasar.

Dengan pertimbangan di atas, penelitian ini mengajukan sebuah
persoalan tentang aktivitas menonton televisi sebagai praktik konsumsi
di dalam kehidupan sehari-hari. Sebagai sebuah dunia pengalaman yang
seakan tak perlu dipikirkan lagi, kehidupan sehari-hari merupakan
sebuah tataran dunia yang begitu saja diterima sebagai “normal” dan
seolah serba-jelas (Fish, 1979; Wilson, 1993). Karena aktivitas konsumsi
televisi itu pun merupakan bagian yang integral dan nyaris tak
terhindarkan di dalam kehidupan sehari-hari, maka sebagai ia pun
sesungguhnya mengandung banyak segi yang taken for granted. Penelitian
ini berkehendak untuk mengisi kekosongan pemahaman kita tentang segi-
segi yang sesungguhnya konvensional dan terikat-konteks itu (lihat Fish,
1979).
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Selama ini, pengertian konsumsi sering direduksi atau dipahami
secara sempit sebagai suatu proses atau aktivitas yang melibatkan
mbelian dan pertukaran ekonomis dengan konotasinya yang cende-
rung negatif pula, yakni sebagai tindakan pemborosan dan jor-joran
(periksa Williams, 1985). Di dalam penelitian-ini, gagasan pokok mengenai
konsumsi akan lebih difokuskan sebagai suatu aktivitas dan proses sosial
yang aktif (Douglas & Isherwood, 1996; Wilson, 1993; Williams, 1985),
yakni sebagai segala jenis tindakan penggunaan benda-benda. Atau,
mengikuti Michel de Certeau (1984), konsumsi meliputi berbagai prosedur
mengenai hal-hal yang diperbuat atau dilakukan oleh konsumen dengan
produk tertentu, cara-cara memakai produk-produk.

Kajian antropologis tentang konsumsi bertujuan untuk mempelajari
emakaian atau penerimaan aktual benda-benda di dalam beraneka
praktik (Featherstone, 1992). Artinya, selain melibatkan pemakaian
produk-produk, konsumsi dipandang sebagai suatu proses yang
dihidupkan melalui berbagai praktik. Aktivitas menonton televisi
tampaknya demikian pula (Fiske, 1994; Wilson, 1993). Dengan pende-
katan mode konsumsi yang mengambil sudut pandang antropologis,
penelitian ini berfokus pada soal konsumsi budaya dan mengarahkan
perhatiannya kepada praktik-praktik konsumsi yang aktual
(Featherstone, 1992). Pendekatan ini melihat konsumsi budaya di dalam
kerangka sosial yang menekankan bahwa konsumsi adalah sungguh-
sungguh bersifat sosial, relasional, dan aktif (Appadurai, 1986;
Featherstone, 1992). Model teoretis penelitian ini dipinjam dari teori
pragmatik yang, sebagai salah satu cabang semiotik, secara tradisional
melibatkan diri dengan prinsip-prinsip pemakaian tanda-tanda,
khususnya menyangkut tindak-tutur (de Certeau, 1984). Melalui proses
berpikir analogis, model tindak-tutur dengan sejumlah karakteristiknya
ini secara kurang-lebih dapat dikenali pula di dalam beraneka praktik
kehidupan sehari-hari, termasuk di dalamnya adalah praktik menonton
televisi.

Penelitian ini merupakan studi kasus tentang aktivitas menonton
televisi di dalam kehidupan sehari-hari. Berangkat dari asumsi bahwa
televisi lebih cenderung sebagai medium domestik dengan audiensnya
yang tersusun sebagai keluarga (Wilson, 1993; Miller, 1995), maka di
sini keluarga dan/atau rumah-tangga akan diperlakukan sebagai unit
. kajiannya. Subjek yang diteliti adalah dua buah keluarga dari lapisan
“menengah-kota.” Lokasi tempat tinggal keluarga pertama berada di Ke-
lurahan Terban, Kodya Yogyakarta, sementara yang kedua di sebuah
kompleks perumahan di Seturan, Kelurahan Condongcatur, Kabupaten
Sleman. Karena aktivitas menonton televisi biasanya dilakukan di dalam
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ruang privat keluarga, maka ajang domestik akan diperlakukan sebagai
satuan “spasial” yang terpokok di dalam menganalisis proses konsumsi
televisi.

Proses pemerolehan data di dalam penelitian ini akan dijalankan
terutama dengan mengandalkan observasi terlibat dengan “hari” sebagai
satuan temporal pengamatan. Di samping itu, metode ini juga akan
dikerjakan berbarengan dengan wawancara bebas dan sambil-lalu. Pro-
ses penulisannya sendiri akan lebih diperlakukan sekaligus sebagai metode
pencarian (method of inquiry), yakni sebagai metode untuk mengenali diri
sekaligus untuk menemukan dan menganalisis topik penelitian (Richar-
son, 1994). Agaknya, inilah yang disebut sebagai karakter refleksif
penelitian sosial, khususnya penelitian etnografi, yakni dengan mengenali
bahwa diri peneliti itu sendiri tidak lain dan tidak bukan adalah juga
bagian dari dunia sosial yang ditelitinya (Hammersley & Atkinson, 1987).

Organisasi Ruang dan Waktu

Kasus I. Pak Pras, seorang pensiunan pegawai negeri, tinggal ber-
sama istrinya, dosen di sebuah PTS, dengan tiga orang anaknya. Beni,
anak pertama, lebih memilih berwiraswasta dan sekaligus bekerja sebagai
guru kursus bahasa Inggris, meskipun sesungguhnya dia seorang sarjana
ilmu sosial. Anak kedua mereka, Desi, adalah seorang sarjana psikologi
yang sementara ini lebih senang bermain musik ketimbang menjadi
psikolog. Putra bungsu mereka, Rico, pun telah menyelesaikan kuliahnya
di bidang komunikasi dan kini bekerja sebagai reporter di sebuah radio
swasta sekaligus koresponden sebuah tabloid berita mingguan. Selain
ketiga anaknya itu, masih ada pula anggota rumah-tangga yang lain,
yaitu Bu Tuk, pembantu rumah tangga mereka, dan anaknya, Yuni.

Rumah keluarga Pras memiliki ruang-ruang yang serba lapang.
Pesawat televisi mereka tempatkan di sebuah ruang tengah yang tampak
seperti sebuah arena yang menjadi pusat bagi hampir sebagian besar
aktivitas konsumsi keluarga, yang bukan melulu sebagai lokasi untuk
menonton televisi, melainkan juga sebagai ruang keluarga, ruang makan,
kadang-kadang ruang kerja, bahkan tidak jarang untuk menerima tamu
tertentu, Di ruang tengah itu, terdapat beberapa perangkat perabot yang
berjejal-jejal. Pesawat televisi ditaruh pada salah satu rak khusus yang
persis berada di tengah-tengah dan yang menjadi bagian dari sebuah
lemari kayu raksasa yang menutup penuh dinding sebelah utara. Selain
untuk pesawat televisi, lemari itu menjadi tempat untuk menyimpan
sekian banyak benda, mulai dari cinderamata sampai dengan peralatan
dapur. Di atas pesawat televisi itu, juga tergeletak secara tak beraturan
berbagai macam benda besar dan kecil. Sebagaimana dikatakan oleh
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James Lull & Se-Wen Sun (1988), perilaku “menghias” area di sekitar
pesawat televisi dengan aneka objek visual dapat menunjukkan seberapa
tinggi nilai televisi bagi sebuah keluarga.”

Masih ada tiga perangkat perabot lagi di dalam ruang ini. Yang
pertama adalah sebuah (bekas) meja tamu, sebuah sofa panjang, dan
tiga buah kursi jok tunggal yang diletakkan berjejer ke samping, me-
nempel di sisi dinding sebelah barat. Perangkat perabot lainnya terletak
persis di seberang perangkat yang pertama, terdiri dari sebuah (bekas)
meja tamu dari kayu berukir dan sebuah sofa panjang. Di sebelah kanan
sofa berwarna coklat ini terletak sebuah meja sudut kecil dengan pesawat
telefon di atasnya. Perangkat yang ketiga adalah sebuah meja makan
dari kayu beserta enam buah kursinya. Lalu, masih ada lagi sebuah or-
gan yang diletakkan di dekat pintu yang memisahkan ruang ini dengan
dapur. Di dinding ruang sebelah selatan terdapat tangga menuju ke loteng
yang berfungsi rangkap sebagai ruang perpustakaan, ruang komputer,
dan ruang baca.

Bagi keluarga Pras, juga keluarga Kus di dalam kasus berikuinya,
apa yang selama ini disebut sebagai ruang keluarga telah mengalami
pengemasan-ulang sebagai ruang bagi subjek yang mengkonsumsi
televisi. Hampir seluruh perabot dan benda-benda di dalamnya berfokus
ke sekitar atau ke arah pesawat televisi. Kotak ajaib ini menjadi pusat
perhatian, fokus orientasi visual tata-ruang. Keberadaan perabot-perabot
dan benda-benda lain terutama untuk menopang kenyamanan aktivitas
menonton televisi. Bahkan meja makan dan kursi-kursinya pun seperti
sengaja diletakkan dengan posisi yang sedemikian rupa sehingga masih
bisa digunakan untuk duduk-duduk menonton televisi.

Di dalam keluarga Pras, aktivitas menonton televisi terajut erat
dengan jadual kegiatan sehari-hari mereka. Dimulai sekitar pukul delapan
pagi, ketika Pak Pras bersama istrinya dan Desi menikmati sarapan pagi.
Pada waktu itu, biasanya Yuni menghidupkan televisi, menonton klip-
klip video. Yuni bersimpuh di lantai, punggungnya bersandar pada salah
satu sisi meja. Di saat seperti itu, dia sering ikut bernyanyi, menirukan
suara penyanyi idolanya yang berkelebat di layar kaca. Acara sarapan
keluarga Kus ini berlangsung santai, diselingi obrolan kecil-kecil serta
senandung lirih dari bibir Yuni yang dengan acuh tak acuh
memperlakukan televisi seolah-olah sebagai interlokutor atau teman
duetnya. Sesekali terdengar suara Pak Pras yang mencoba melucu atau
Desi yang sinis mengomentari kualitas vokal penyanyi yang tampil di
layar gelas.

Pukul sepuluh kurang seperempat, tinggal Desi dan Yuni yang



34 SOSIOHUMANIKA, 13(1), Januari 2000

berada di rumah. Di layar kaca tampak sebuah film komedi Indonesia
yang ditonton Yuni seorang diri sampai akhirnya Pak Pras tampak
muncul di pintu belakang sesudah dia mengantar istrinya pergi ke kantor.
Pak Pras kemudian menemani Yuni sambil membaca koran. Dia duduk
di sofa yang berada di sisi sebelah barat, berselonjor santai sambil
mengepulkan asap rokoknya. Sesekali dia berinisiatif mengajak ngobrol
Yuni, juga Desi yang tengah asyik memainkan organnya. Dengan peranti
remote control di tangan, Pak Pras menggonta-ganti saluran televisi tanpa
peduli dengan selera Yuni maupun Desi.

Jarum jam sudah nyaris menunjuk kepada angka satu. Acara se-
lanjutnya adalah makan siang bersama-sama. Mereka bersantap siang
sambil mengobrol dan sekaligus menonton televisi. Suasana terasa riuh
karena terutama Rico, Beni, dan Bu Pras seperti berlomba untuk bercerita,
sementara Desi lebih banyak menanggapi dengan satu-dua patah kata
atau sekadar senyuman. Selama saat-saat bersantap itu, mereka
bercakap-cakap tentang apa saja, mulai dari topik yang sepele sampai
dengan soal-soal pelik macam politik dan agama. Lintasan citra-citra
yang ditayangkan televisi banyak mewarnai topik obrolan mereka.

Di sini terlihat bahwa kegiatan santap bersama sambil menonton
televisi dapat ikut mempererat jalinan komunikasi interpersonal di dalam
keluarga, bahkan mungkin merupakan satu-satunya aktivitas sehari-hari
yang bisa mereka lakukan secara bersama-sama. Tampaknya aktivitas
ini telah menyediakan semacam common ground bagi interaksi keluarga

(Barrios, 1988; Laksono, t.t.). Menonton televisi dapat membawa keber- .

samaan dan keakraban di antara anggota-anggota keluarga. Menonton
televisi merupakan saat-saat untuk duduk berkumpul, berbincang, saling
bersentuhan, serta memberi perhatian satu sama lain. Mereka yang
sebelumnya terpecah-belah karena kesibukan masing-masing telah
disatukan, dikumpulkan kembali di sebuah ruang yang menjadi ajang
menonton televisi. Dengan aktivitas tersebut, mereka seperti menemukan
kembali arti “keluarga.”

Menonton televisi, di sisi lain, dapat pula membawa pengaruh yang
bersifat disruptif terhadap komunikasi interpersonal di dalam keluarga
(Barrios, 1988). Menonton televisi bisa menjadi sebuah dalih untuk
memutuskan kontak dengan orang lain, melepaskan diri dari pembi-
caraan tentang topik-topik tertentu, menghindari komunikasi yang
mendalam. Misalnya, suatu ketika Bu Pras pernah bertanya kepada
semua yang sedang bersantap malam di meja makan, “Siapa yang besok
minggu mau ikut ke Bantul?” Langsung saja Rico menyambar ibunya
dengan geram, “Diam foh! Aku lagi dengar berita nih!” Imajinasi tentang
kebersamaan, tentang apa yang disebut sebagai “keluarga,” buyar
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seketika.

Jarum jam sudah menyingkir tiga puluh menit dari angka empat.
Udara sore hari dipenuhi dengan suara siaran berita sore. Di salah satu
kursi meja makan, dengan serius Rico menonton berita-berita politik dan
aksi-aksi demonstrasi mahasiswa. Pak Pras duduk di sofa panjang di sisi
timur. Istrinya duduk di dekat Rico, memberi komentar atas apa saja
yang disaksikannya di layar gelas. Yuni tampak sudah rapi, duduk santai

" dilantai di depan televisi, jemarinya iseng membolak-balik sebuah majalah
. bekas. Ketika Bu Pras beranjak ke kamar mandi, siaran berita itu hampir

rampung. Begitu selesai, Yuni langsung menyabet peranti remote control
di meja makan dan segera memindahkan saluran ke salah satu stasiun
televisi yang masih belum selesai menayangkan telenovela. Tepat pukul
enam petang, Rico dan Pak Pras sudah siap berada di muka televisi
kembali. Rico duduk di sofa - remote control di tangan kirinya, sedangkan

'di tangan kanan secangkir kopi mengepul. Pak Pras bersandar di atas

sofa yang satu lagi, di sela jemarinya terselip sebatang rokok. Yuni masih
berada di tempat yang sama bersama. Menyusul Bu Pras mengambil
tempat di salah satu kursi makan.

Waktu makan malam bagi keluarga Pras berlangsung kira-kira pukul
tujuh alam. Sambil bersantap, mata mereka sekali-sekali menengok ke
layar kaca untuk memonitor berbagai peristiwa yang diberitakan. Selesai
makan malam Rico duduk santai di atas sofa, menonton sebuah film
laga. Yuni masih betah bersimpuh di singgasananya. Seperti biasa,
punggungnya bersandar pada kaki meja. Kira-kira pukul sembilan malam
kurang sekian belas menit. Desi dan Rico masih melanjutkan acaranya
menonton film di televisi. Beni muncul ketika televisi baru saja mulai
menayangkan Dunia Dalam Berita. Dia masuk ke dalam kamarnya, lalu
langsung keluar kembali, mengambil air hangat dan menuju ke kamar
mandi. Hampir berbarengan dengan itu Desi masuk ke.dalam kamar
tidurnya. Dia sengaja tidak menutup pintu agar tetap bisa memantau
apabila ada peristiwa menarik yang diberitakan. Rico masih tak
bergeming dari tempatnya, kali ini ditemani oleh Beni yang ikut menonton
sambil menghabiskan makan malamnya yang terlambat.

Tidak sampai satu jam kemudian, suasana di dalam rumah keluarga
Pras sudah terasa lengang. Nyaris tak ada suara lain, kecuali dari tabung
gelas televisi. Beni dan Rico terlihat masih asik melanjutkan acara
menonton televisinya. Bila selingan iklan tengah ditayangkan, mereka
beranjak dari tempat duduknya dan melakukan ini-itu seperti mengambil
makanan kecil dari kulkas atau masuk ke kamar membereskan sesuatu.
Tak terdengar sepatah kata pun keluar dari mulut mereka, bahkan sampai
film serial itu selesai.
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Kasus II. Pak Kus, seorang dosen di sebuah perguruan tinggi swasta,
sudah tiga tahun terakhir ini mengontrak sebuah rumah bersama dengan
istrinya, Bu Tatik, seorang guru di sebuah SMU swasta, anak tunggalnya,
Alvin (3 tahun), serta Mbak Tumi, pembantu rumah-tangga mereka, di
salah satu kompleks perumahan di pinggir utara Yogyakarta. Satu-
satunya pesawat televisi mereka diletakkan di ruang keluarga yang
menyatu dengan ruang makan. Sebagaimana akan terlihat nanti, porsi
terbesar dari aktivitas konsumsi sehari-hari keluarga Kus seperti berporos
di ruang ini. Pesawat televisi itu mereka tempatkan di atas sebuah rak
setinggi 1,25 m dan letaknya nyaris merapat ke sisi dinding sebelah timur.

Seperti halnya keluarga Pras, keluarga Kus pun gemar mengepung
pesawat televisinya dengan aneka pernak-pernik sebagai dekorasi: televisi
dijadikan area untuk visual display. Permukaan atas pesawat televisi
dilindungi dengan sebuah taplak kain batik dan di atasnya diletakkan
pula sebuah kalender-duduk, celengan plastik milik Alvin, dan dua buah
patung kayu. Di sebelah kiri pesawat televisi, tampak setumpuk kaset,
sebuah asbak, dan di samping kanan tergelctak sebuah peranti remote
control. Di sebelah kiri rak televisi yang juga merangkap sebagai tempat
menyimpan mainan Alvin itu, masih ada lagi sebuah meja yang rendah
dan kecil tempat Alvin menaruh seabreg mainan, sedangkan di sebelah
kanan rak, tampak sebuah meja sudut dengan pesawat telefon di atasnya.
Kira-kira berjarak satu meter di depan televisi digelar sehelai karpet. Boleh
dikata lebih dari separuh aktivitas keseharian keluarga Kus habis di atas
karpet ini.

Setiap harinya, semenjak pukul setengah delapan pagi, Pak Kus atau
Bu Tatik menghidupkan pesawat televisi untuk menyimak berita pagi.
Sementara itu, keduanya juga berkemas untuk berangkat kerja. Sesudah
kedua suami-istri itu berangkat, Mbak Tumi segera mengambil alih
kekuasaan terhadap televisi. Sambil menyuapkan makanan bagi Alvin,
Mbak Tumi menonton klip-klip video musik. Alvin sendiri sama sekali
tidak peduli dengan tayangan di layar televisi karena dia sibuk bermain
sambil mengunyah makanan di dalam mulutnya. Apabila sudah merasa
bosan menonton, Mbak Tumi biasanya mengajak Alvin menghabiskan
makanannya di pinggir jalan atau di pekarangan rumah tetangga.

Setelah selesai memberikan makan untuk Alvin, kini giliran Mbak
Tumi merepotkan diri di dapur. Pada saat-saat seperti itu, dia sama sekali
tidak mungkin menonton televisi karena pandangannya terhalang
dinding. Satu-satunya hal yang bisa dia kerjakan sambil melakukan
kewajibannya adalah memonitor aktivitas Alvin dan sekaligus program-
program televisi. Pemantauan ini tentu tidak dilakukannya secara
langsung dengan indra penglihatan, melainkan semata-mata dengan
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kedua telinganya. Kelakuan Mbak Tumi ini dapat dibaca sebagai sebuah
operasi kekuasaan di sekitar aktivitas menonton televisi, khususnya
berupa penggunaan televisi sebagai babysitter (Barrios, 1988). Dalam
konteks ini televisi menjadi suatu sarana-yang digunakan untuk
mengontrol orang lain.

Keadaan rumah di siang hari memang terasa senyap ketika Pak Kus
dan istrinya belum pulang. Tanpa kehadiran suara televisi rumah itu
terasa lengang dan hampa. Mbak Tumi menggunakan televisi untuk
menemani kesendiriannya. Selesai menangani segenap urusan dapur,
dia pun melanjutkan acara menonton televisinya yang sempat terpotong,
sambil menyapu atau kadang mengepel lantai. Di ruang itu Alvin masih
asyik bermain sambil menonton televisi, terutama bila ada selingan lagu
anak-anak atau tayangan iklan. Kadang mulutnya menirukan suara
nyanyian atau menyebut nama sosok yang tampil sambil jarinya me-
nunjuk-nunjuk ke arah layar televisi. Dia juga gemar meniru celoteh khas
iklan televisi. Selesai menyapu dan mengepel rumah, Mbak Tumi me-
matikan pesawat televisi. '

Jam dinding sudah beranjak dari pukul setengah dua siang ketika
Pak Kus dan istrinya kembali. Tak lama seusai keduanya bersantap siang,
kira-kira pukul dua lebih tiga puluh menit, Alvin terbangun dari tidur
siangnya dan televisi pun kembali dihidupkan. Kini saatnya bagi Alvin
untuk menonton film kartun dengan ditemani ayahnya. Sering kali
keduanya berbaring di atas kasur sambil berpelukan. Mereka asyik me-
nonton film atau program musik anak-anak. Tak jarang Pak Kus tertidur
di situ. Bila hal itu terjadi, Alvin akan bangkit dan kembali bermain di
atas karpet sambil tetap menonton televisi ditemani ibunya dan Mbak
Tumi. '

Acara rutin Pak Kus dan Alvin ini menunjukkan bahwa aktivitas
menonton televisi dapat mempererat jalinan komunikasi nonverbal (Bar-
rios, 1988). Saat-saat menonton televisi adalah kesempatan yang
dianggap baik untuk melakukan hubungan fisik, saling bersentuhan, ber-
santai. Dengan demikian, diharapkan bisa berafeksi satu sama lain:
menemukan kembali arti sebuah “keluarga.” Posisi tubuh sewaktu
menonton televisi bahkan mampu merefleksikan keintiman yang
dimaksud: berbaring bersisian di atas sofa, karpet, atau kasur. Apalagi
sambil berpelukan. Lalu, aktivitas menonton televisi pun menjadi aktivitas
yang menyenangkan, membuat diri merasa krasan, sehingga tidak
mengherankan bila jatuh-tertidur merupakan keadaan yang potensial
terjadi di saat seperti ini. :

Ketika Pak Kus terbangun dari tidurnya, Alvin dan ibunya sudah
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selesai mandi. Kini giliran mereka menikmati sebuah telenovela, se-
mentara Pak Kus beranjak ke kamar mandi. Baru sesudah pukul enam
petang Pak Kus bersama dengan yang lain menonton berita sore. Mbak
Tumi dan Bu Tatik menonton berita sambil menemani Alvin makan sore.
Sambil duduk di salah satu kursi makan, Pak Kus mencoba menyimak
peristiwa-peristiwa yang diberitakan dengan serius. Akan tetapi, suara
Alvin yang mengoceh sering dirasa sangat mengganggu. Tangan kecil
Alvin pun suka iseng memencet-mencet tombol televisi secara
sembarangan. Dia menemukan sejenis kegembiraannya di situ, tetapi
tentu tidak bagi kedua orang tuanya. Maka, volume suara televisi sebisa-
bisanya lebih dibesarkan dan gertak peringatan agar Alvin diam kerap
terdengar.

Selama menyaksikan berita sore itu Pak Kus tak lupa menikmati
kopinya. Tangan kanannya bergantian memegang peranti remote control
dan sebatang rokok.. Apabila di layar televisi muncul selingan iklan, dia
segera memindahkan saluran ke salah satu stasiun televisi lain yang juga
sedang menyiarkan program berita. Sejauh Pak Kus hadir di ruang itu,
peranti remote control senantiasa berada di sisinya. Dan, sejauh
pengamatan saya, selain Pak Kus sendiri, tiada orang lain pernah terlihat
memakai remote control secara begitu dominan di rumah ini. Alat pengen-
dali televisi jarak-jauh ini, agaknya, ikut memfasilitasi ekspresi kekuasaan
Pak Kus di tengah-tengah keluarganya.

Makan malam keluarga Kus sering kali di atas pukul setengah
delapan malam, juga berlangsung sambil menonton televisi. Apabila di
layar kaca ada program yang dianggap menarik, mereka akan menon-
tonnya dengan cukup serius; namun, apabila tidak, hanya Mbak Tumi
yang menonton dengan relatif berkonsentrasi sambil menemani Alvin
bermain di atas karpet. Program televisi tertentu, misalnya film laga yang
bertaburan adegan kekerasan, terlarang untuk Alvin. Ada semacam
aturan yang ditetapkan secara sepihak mengenai apa yang (tidak) boleh
ditontonnya, meskipun dalam satu-dua kesempatan sering dilanggar.
Di sini menonton televisi menjadi semacam praktik pendisiplinan orang
lain.

Setidaknya jam sembilan malam, saat Dunia dalam Berita berlangsung,
Alvin dan Bu Tatik sudah masuk ke kamar tidur. Mbak Tumi membe-
reskan dapur, mainan Alvin, dan lain-lain, kemudian masuk ke kamar-
nya. Kini tinggal Pak Kus sendiri di depan televisi. Sesudah program
informasional itu selesai barulah Pak Kus berbaring di kasur di depan
televisi. Inilah saat bagi Pak Kus untuk menonton televisi dengan santai,
konsentrasi, dan tidak terganggu keributan Alvin. Pada waktu-waktu
tertentu mungkin dia tidak menunjukkan sikap atentif terhadap televisi,
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meskipun tetap saja dihidupkan sekadar sebagai background noise yang
dapat memecahkan rasa sepi atau menemani kesendirian (periksa Bar-
rios, 1988). Kalau sudah begitu, dia bisa tidak peduli sama sekali pada
program apapun yang disiarkan. Baginya suara yang keluar dari pesawat
televisilah yang justru lebih penting, bukan citra-citra yang ditayangkan.

Konflik Selera

Dari penjelajahan atas praktik konsumsi televisi, terdapat satu aspek
yang menarik, yakni perbedaan selera sebagai preferensi yang menge-
jawantah (Bourdieu, 1994), khususnya seperti yang tampak dalam
preferensi program. Dalam hal ini, praktik konsumsi televisi berubah
menjadi praktik pengelolaan kekuasaan (Barrios, 1988), khususnya
pengelolaan konflik di sekitar perbedaan selera: aktivitas menonton televisi
melibatkan hubungan-hubungan kekuasaan tertentu. Barangkali di sana
kekuasaan laki-laki merupakan determinan utama, meskipun tidak
niscaya. Misalnya, nyaris tak seorang perempuan pun di dalam keluarga
Pras maupun Kus yang menggunakan peranti remote control secara
dominan. Alat pengendali jarak-jauh ini, agaknya, telah menjadi sarana
ekspresi simbolik lelaki (Morley, 1988). Peranti yang tampak sepele ini
menjadi lokasi bagi berlabuhnya sebuah hubungan kekuasaan.

Perbedaan gender, usia, dan status di dalam keluarga memang dapat
berimplikasi pada perbedaan kekuasaan meskipun tidak selalu berko-
respondensi dengan perbedaan selera. Pada setiap hari Minggu siang,
misalnya, Pak Kus biasanya lebih memilih Dangdut Ria di Indosiar
ketimbang yang lain. Inilah salah satu momen ketika selera majikan
bertemu dengan pembantunya. Dalam kesempatan-kesempatan lain,
posisi subordinat Mbak Tumi sebagai pembantu rumah-tangga nyaris
tak mungkin dinegosiasikan di hadapan Pak Kus. Program apa pun yang
dipilih Pak Kus, ikut dilahap saja oleh Mbak Tumi. Di hadapan preferensi
Bu Tatik, bahkan, Alvin sekalipun dia harus mengalah. Lain perkara
kalau Pak Kus dan Bu Tatik sedang tidak berada di rumah. Pengambil-
alihan kekuasaan atas televisi pasti akan terjadi dengan lancar. Inilah
kesempatan bagi Mbak Tumi untuk memuaskan seleranya atas film In-
dia, Cina, atau Indonesia. '

~ Kesempatan Mbak Tumi untuk mengambil-alih kekuasaan atas
pesawat televisi jauh lebih luas daripada yang dimiliki Yuni. Anak ini
rata-rata hanya memperoleh kesempatan dua kali saja dalam sehari
untuk menentukan sendiri pilihannya atas program favorit. Pertama, di
pagi hari ketika Desi, Pak Pras, dan Bu Pras tengah menikmati sarapan
paginya, dia bisa menonton Nuansa Musik di RCTI tanpa protes sedikit
pun dari yang lain. Kedua, di sore hari ketika yang lain selesai menonton
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Fokus di Indosiar. Pada saat inilah, dia bisa cuek meraih peranti remote
control serta mengalihkan program televisi ke saluran lain yang -
untungnya — belum selesai menayangkan Esmeralda.

Serial telenovela yang sama juga ditonton oleh Bu Tatik hampir
setiap sore. Akan tetapi, sebagaimana tampak pada pasal sebelumnya,
Pak Kus, suaminya, tidak termasuk tipe penggemar program (melo)drama
tersebut. Sayangnya Pak Kus tidak pernah berhasil mencegah atau
menghalangi istrinya menonton film tersebut karena, pertama, komentar
sinis itu tidak pernah ditanggapi istrinya dengan serius. Selain itu, pada
jam yang sama di saluran-saluran televisi yang lain memang tidak ada
alternatif program yang lebih sesuai dengan selera Pak Kus. Dan, yang
saya kira menjadi alasan yang lebih menohok, Alvin (dan Mbak Tumi)
memihak kepada selera Bu Tatik, ibunya. Apabila anak itu sudah
menetapkan suatu pilihan atau dukungan terhadap program televisi
tertentu, maka semua - secara terpaksa atau suka-rela — harus ngalah.
Konsensus dan persekongkolan ini telah menyingkirkan Pak Kus dari
arena. :

Sesungguhnya bukan ibu, anak, dan pembantu saja yang bisa
bersekongkol untuk memenangkan preferensinya. Untuk bisa menonton
sebuah siaran langsung pertandingan sepak bola atau tinju pun, Pak
Pras dan kedua anak laki-lakinya kadang kala mesti menggalang sebuah
konspirasi. Siapakah yang harus ngalah kalau pada suatu hari Minggu
malam ditayangkan siaran langsung sepak bola di satu saluran televisi
dan sebuah pertunjukan musik jazz yang langka di saluran lain? Pak
Pras atau Desi? Untuk urusan yang satu ini, tampaknya tidak ada istilah
“demi anak tersayang” di dalam kamus Pak Pras. Apalagi sokongan pasti
bakal didapatkannya tanpa perlu bersusah-payah dari Beni dan Rico,
sementara Bu Pras dan Yuni bukanlah penggemar musik jazz.

Pak Pras dan kedua anak laki-lakinya memang selalu terlihat kompak
dalam urusan selera atas program-program olah raga di televisi. Berbeda
dengan Pak Kus, Bu Tatik, dan Alvin. Untuk film-film kartun, kekom-
pakan keluarga ini memang mudah digalang. Kurang-lebih demikian
pula untuk sinetron-sinetron komedi semacam Jin dan Jun atau Tuyul dan
Mbak Yul yang disukai Alvin dan Mbak Tumi. Kegemaran yang kuat,
ketertarikan yang sangat, merupakan alasan yang sudah cukup untuk
memberikan hak kepada yang bersangkutan untuk menentukan program
apa yang ingin ditonton. Juga, mereka yang (merasa) lebih dewasa harus
mengalah terhadap preferensi si kecil Alvin. Meskipun demikian,
persesuaian seperti ini bisa tiba-tiba saja menjadi rentan.

Pada suatu hari, Pak Kus mendengar kabar bahwa di Solo, kota
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asalnya, meletus kerusuhan (sekali lagi). Ketika itu Alvin tengah asik
menikmati Bintang Cilik, sebuah program musikal untuk anak-anak yang
ditayangkan hampir setiap sore di SCTV. Tanpa berpikir panjang Pak
Kus memindahkan begitu saja saluran televisi ke Indosiar yang pada
saat yang bersamaan tengah menayangkan program berita sore.
Keingintahuannya yang menggebu telah membuat dia alpa bahwa
dengan tindakannya itu bisa terpicu sebentuk “kerusuhan” lain. Sebagai
akibatnya, Alvin pun langsung mengamuk. Karuan saja suasana rumah
menjadi heboh. Untung Bu Tatik segera turun tangan. Sambil membujuk
anaknya, Bu Tatik meraih dan menggendong Alvin ke luar rumah.

Penghindaran konflik dan pengutamaan kata-sepakat di dalam
memilih program agaknya merefleksikan orientasi terhadap harmoni
keluarga (Lull & Se-Wen Sun, 1988). Persetujuan para penonton tentang
program tertentu, dengan demikian, tidak dengan sendirinya mempera-
gakan kesesuaian selera, melainkan lebih sebagai kecenderungan kultural
untuk menghindari retaknya hubungan interpersonal. Kata-kuncinya
adalah ngalah. Yang lebih tua mengalah pada anak-anak, pembantu
mengalah pada majikan, dan seterusnya. Selain itu, keharmonisan yang
rentan ini, sesungguhnya, tergantung pula pada komposisi penonton.
Potensi konflik mungkin akan berkurang bila jumlah penonton lebih sedikit
atau relatif sebaya. Memiliki pesawat televisi lebih dari sebuah pun
tampaknya merupakan solusi yang paling ideal untuk mengatasi masalah
ini. :

KESIMPULAN

Menonton televisi tidak dapat begitu saja diasumsikan sebagai sebuah
aktivitas yang berdimensi tunggal. Keberagamannya sekilas memang
tampak tersembunyi oleh tindakan yang seakan-akan seragam, yaitu
“menonton,” tetapi dari kasus keluarga Pras dan Kus kita bisa melihat
bahwa aktivitas ini dapat berbeda-beda manifestasinya. Perbedaan-
perbedaan ini mungkin bersangkutan dengan preferensi program, cara
dan gaya menonton, atau tingkat perhatian yang diberikan, selain tentu
saja pada tataran pemahaman. Perbedaan yang lain dapat terlihat pada
prosedur pemakaian media televisi itu sendiri, yang bukan saja untuk
sekadar menonton, melainkan juga untuk melakukan berbagai tindakan
lain. Artinya, sementara menonton televisi, orang sekaligus melakukan
sesuatu. Itulah sebabnya mengapa menonton televisi dapat disebut
sebagai praktik konsumsi. '

Kajian ini menyisakan sejumlah tugas untuk penelitian 'lanjutan.
Beberapa arah yang perlu mendapatkan porsi perhatian lebih, antara
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lain, meliputi persoalan posisi televisi sebagai objek konsumsi dengan
dua dimensinya yang menonjol, yakni dimensi simbolik (televisi sebagai
objek simbolik) dan dimensi material (televisi sebagai komoditas).
Persoalan yang lain menyangkut konsumsi televisi sebagai proses
“membaca.” Persoalan ini perlu dieksplorasi lebih jauh mengingat
karakteristiknya sebagai proses semiosis yang sekaligus melibatkan teks,
konteks, dan pembaca sebagai objek analisisnya. Di sinilah penelitian
etnografi diharapkan dapat bertemu dengan closed reading, dengan
analisis tekstual yang lebih ketat.

DAFTAR PUSTAKA

Appadurai, Arjun. “Introduction: Commodities and the Politics of Value,” dalam
Arjun Appadurai (ed.), 1986, The Social Life of Things: Commodities in Cul-
tural Perspective. Cambridge: Cambridge University Press.

Barrios, Leoncio. “Television, Telenovelas, and Family Life in Venezuela,” dalam
James Lull (ed.), 1988, World Families Watch Television. Newbury Park, Cali-
fornia: SAGE Publications. '

Bourdieu, Pierre, 1994, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. London:
Routledge.

De Certeau, Michel, 1984, The Practice of Everyday Life. Los Angeles: University of
California Press.

Douglas, Mary dan Baron Isherwood, 1996, The World of Goods: Towards an Anthro- ‘

pology of Consumption. London & New York: Routledge.

Featherstone, Mike. “Cultural Production, Consumption, and the Development of
Cultural Sphere,” dalam Richard Munch & Neil J. Smelser (ed.), 1992, Theory
of Culture. Berkeley/Los Angeles: University of California Press.

Fish, Stanley. “Normal Circumstances, Literal Language, Direct Speech Acts, the
Ordinary, the Everyday, the Obvious, What Goes Without Saying, and Other
Special Cases,” dalam Paul Rabinow & William M. Sullivan (ed.}, 1979,
Interpretive Social Science: A Reader. Berkeley/Los Angeles: University of
California Press.

Fiske, John. “ Audiencing: Cultural Practice and Cultural Studies,” dalam Norman
K. Denzin & Yvonna S. Lincoln (ed.), 1994, Handbook of Qualitative Research.
California: SAGE Publications.

Gazali, Effendi, 1998, “Budaya Pertelevisian Indonesia: Studi dengan Perspektif
Interaksionisme Simbolik,” Jurnal Ikatan Sarjana Komunikasi Indonesia, Vol.1.

Hammersley, Martyn dan Paul Atkinson, 1987, Ethnography: Principle in Practice.
London: Tavistock Publications.

Hidayati, Arini, 1998, Televisi dan Perkembangan Sosial Anak. Yogyakarta: Pustaka
Pelajar.




Christian Budiman, et al.,Organisasi Ruang, Waktu, dan Selera 43

Laksono. P.M. “Exchange and It's Other: A Reflection on the Common Ground for
the Keiese,” manuskrip, t.t.

Lull, James & Se-Wen Sun. “ Agent of Modernization: Television and Urban Chi-
nese Families,” dalam James Lull (ed.), 1988, World Families Watch Televi-
sion. Newbury Park, California: SAGE Publications.

Miller, Daniel. “Consumption Studies as the Transformation of Anthropology,”
dalam Daniel Miller (ed.), 1995, Acknowledging Consumption: A Review of
New Studies. London/New York: Roudledge.

Morley, David. “Domestic Relations: The Framework of Family Viewing in Great
Britain,” dalam James Lull (ed.), 1988, World Families Watch Television.
Newbury Park, California: SAGE Publications.

Mulyana, Deddy & Idi Subandy Ibrahin (ed.), 1997, Bercinta dengan Televisi. Bandung:
Remaja Rosdakarya. '

Real, Michael R., 1989, Super Media: A Cultural Studies Approach. Newbury Park,
California: SAGE Publications.

Richardson, Laurel. “Writing: A Method of Inquiry,” dalam Norman K. Denzin &
Yvonna S. Lincoln (ed.), 1994, Handbook of Qualitative Research. Thousand
Oaks, California: SAGE Publications.

Williams, Raymond, 1985, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society. London:
Fontana.

Wilson, Tony, 1993, Watching Television: Hermeneutics, Reception and Popular Culture.
Cambridge: Polity Press.





