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Город и ненависть2

Зна ме ни тый фран цуз ский фи ло соф Жан Бо д рий яр по се тил
Мос к ву в 1996 го ду и про чи тал лек цию, текст ко то рой
при во дит ся ни же.

В пле я де па риж ских те о ре ти ков пост мо дер низ ма Жан
Бо д рий яр за ни ма ет осо бое ме с то. Все зна ют, что па риж -
ская шко ла пост мо дер низ ма иг ра ет роль фи ло соф ской ба -
зы со вре мен ной ар хи тек ту ры, и сам тер мин стал по пу ля -
рен пос ле вы хо да кни ги Ч. Джен к са «Язык пост мо дер нист -
ской ар хи тек ту ры» (1977). Име на Ж. Дер ри да, Ж. Ла ка на,
Ж. Де лё за, Ж.0Ф. Лио та ра, Ю. Кри с те вой, Ц. То до ро ва про -
из но сят ся с по чти тель ным при ды ха ни ем. Од на ко кто из
прак ти ку ю щих ар хи тек то ров на хо дит в се бе до ста точ но
упор ства, что бы про бить ся сквозь спе ци аль ный язык и
сво е о б раз ную ло ги ку пост струк ту ра лист ско го ана ли за?

Жан Бо д рий яр пи шет про сто. Его тек с ты про во ка тив -
ны, они бу дят мысль, с ним хо чет ся спо рить. Ма не ра из -
ло же ния, из0за ко то рой он сни с кал мно же с т во дву смыс -
лен ных про звищ (гу ру пост мо дер низ ма, Дис ней от ме та -
фи зи ки, поп0фи ло соф), вы гля дит об ман чи во про сто ва то и
обы ден но. Его идеи пло дот вор ны и сво е в ре мен ны.

Лек ция «Го род и не на висть» по свя ще на то му, что мы,
лю ди ур ба ни с ти че с кой ци ви ли за ции, вкла ды ва ем в струк -
ту ру на ших го ро дов – и что за тем воз вра ща ет ся к нам в
ре зуль та те воз дей ствия го род ской струк ту ры на че ло ве -
ка. Кон цен т ра ция рас се ле ния рас тет: круп ные го ро да
ста но вят ся еще круп нее, а те, ко то рые не смог ли стать

«ма гни та ми» для мил ли онов, уми ра ют. Па риж ский фи ло -
соф Бер нард Ле ви, по се тив Де т ройт в 2005 го ду, го во -
рит: «Ощу ще ние, что это мер т вый го род, из ко то ро го
бе жа ли лю ди, за быв за крыть за со бой дверь. Зда ния, да же
яв ля ю щи е ся об раз чи ка ми аме ри кан ской ар хи тек ту ры,
идут на снос, по то му что ес ли в нем не оби та ют лю ди,
то воз ни ка ет ощу ще ние, что оно не пре мен но об ру шит ся
ко му0то на го ло ву. За бро шен ный Ва ви лон. Го род, по гру жа -
ю щий ся в ха ос»1.

Но и ме га по лис, бо га те ю щий и рас ту щий, есть яв ле ние
бо лез нен ное. Он стро ит ся и на се ля ет ся при шлы ми людь -
ми, ко то рые его не на ви дят – ми г ран та ми и га с тар бай те -
ра ми, людь ми, ко то рые ощу ща ют се бя вы бро шен ны ми на
по мой ку. «Лю ди0от бро сы» фор ми ру ют ок ра ин ную куль ту -
ру, про пи тан ную не на ви с тью, а стре ми тель ный рост ме -
га по ли са пре вра ща ет его в сплош ные ок ра и ны, и вот уже
бес смыс лен ная зло ба за хле с ты ва ет го род це ли ком.

Де сять лет на зад фи ло соф по счи тал, что глав ное –
пред уп ре дить, ос ту дить го ря чие го ло вы эн ту зи а с тов
гло ба ли за ции, ур ба ни за ции и по рож да е мых ими эко но ми че -
с ких чу дес. Мно гим то г да ка за лось (да и сей час ка жет ся),
что толь ко круп ные го ро да мо гут рож дать ис тин ную
куль ту ру и под лин ную ци ви ли за цию. Се год ня мы долж ны
уви деть все ри с ки, все уг ро зы аг ло ме ра ции, что бы най ти
свой путь – не в пол ный не на ви с ти ме га по лис, а в здо ро -
вый и че ло веч ный спо соб жиз ни в на шем го ро де.

Вам, на вер ное, из ве ст но, ка кой ог ром ный ус пех при нес не -
дав но фран цуз ской ки не ма то гра фии фильм под на зва ни ем
«Не на висть». В филь ме по ка зан ряд бур ных со бы тий, про -
ис хо дя щих на ок ра и нах го ро дов и в при го ро дах; в ка че с т -
ве ак те ров (а, мо жет быть, ста ти с тов?) в нем вы сту па ют
груп пы мо ло дых лю дей, в ко то рых «си дит не на висть». 
«Во мне си дит не на висть» – вы ра же ние по чти без лич ное,
оно оз на ча ет не столь ко субъ ек тив ную эмо цию или субъ -
ек тив ное со сто я ние, сколь ко объ ек тив ную и бес при чин ную
ярость, рож да ю щу ю ся в го род ской пу с ты не, преж де все го в
при го ро дах, пре вра щен ных в на сто я щую свал ку. Тот факт,
что ок ра ин ная «пре ступ ность» при об ре ла не ви дан ный раз -
мах (ведь фильм, по доб ный «Не на ви с ти», мож но сни мать
хоть каж дый день), сви де тель ст ву ет о том, что пе ред на ми
це ло ст ное об ще ствен ное яв ле ние, в ко то ром на хо дит свое
от ра же ние оп ре де лен ный уни вер саль ный про цесс – про -
цесс кон цен т ра ции на се ле нии и уве ли че ния про из вод ства
от хо дов. Речь идет о все мир ной проб ле ме от бро сов, ибо,
ес ли на си лие по рож да ет ся уг не те ни ем, то не на висть за -
рож да ет ся, ко г да че ло ве ка от прав ля ют на по мой ку.

По ня тие от бро сов сле ду ет мо ди фи ци ро вать и рас ши -
рить. Ма те ри аль ные, ко ли че с т вен ные от бро сы, об ра зу ю щи -
е ся вслед ствие кон цен т ра ции про мыш лен но с ти и на се ле -
ния в боль ших го ро дах – это все го лишь симп том ка че с т -
вен ных, че ло ве че с ких, струк тур ных от бро сов, об ра зу ю щих -
ся в ре зуль та те пред при ни ма е мой в гло баль ном мас шта бе
по пыт ки иде аль но го про грам ми ро ва ния, ис кус ствен но го
мо де ли ро ва ния ми ра, спе ци а ли за ции и цен т ра ли за ции
функ ций (со вре мен ная ме т ро по лия оче вид ным об ра зом
сим во ли зи ру ет этот про цесс) и рас про стра не ния по все му
ми ру этих ис кус ствен ных по стро е ний.

Ху же все го не то, что мы за ва ле ны со всех сто рон от -
бро са ми, а то, что мы са ми ста но вим ся ими. Вся ес те с т вен -
ная сре да пре вра ти лась в от бро сы, т. е. в не нуж ную,

всем ме ша ю щую суб стан цию, от ко то рой, как от тру па,
ник то не зна ет , как из ба вить ся. По срав не нию с этим
го ры ор га ни че с ких про мыш лен ных от хо дов про сто пу с -
тяк. Вся био сфе ра це ли ком в пре де ле гро зит пре вра -
тить ся в не кий ар ха и че с кий ос та ток, ме с то ко то ро го –
на по мой ке ис то рии. Впро чем, са ма ис то рия ока за лась
вы бро шен ной на соб ствен ную по мой ку, где скап ли ва -
ют ся не толь ко прой ден ное на ми и от ошед шее в про -
шлое, но и все те ку щие со бы тия; не ус пев за кон чить ся,
они тут же ли ша ют ся вся ко го смыс ла в ре зуль та те дем -
пин га средств мас со вой ин фор ма ции, спо соб ных пре -
вра тить их в суб стан цию, не по сред ствен но го то вую для
упо т реб ле ния, а за тем и в от бро сы. По мой ка ис то рии
пре вра ти лась в ин фор ма ци он ную по мой ку.

Ко г да стро ят об раз цо вые го ро да, со зда ют об раз цо -
вые функ ции, об раз цо вые ис кус ствен ные ан сам бли, все
ос таль ное пре вра ща ет ся как бы в ос тат ки, в от бро сы, в
бес по лез ное на сле дие про шло го. Строя ав то стра ду, су -
пер мар кет, су пер го род, вы ав то ма ти че с ки пре вра ща е те
все, что их ок ру жа ет , в пу с ты ню. Со зда вая ав то ном ные
се ти сверх ско ро ст но го, про грам ми ру е мо го пе ре дви же -
ния, вы тут же пре вра ща е те обыч ное, тра ди ци он ное
про стран ство вза имо об ще ния в пу с тын ную зо ну. Имен -
но так об сто ит де ло с транс порт ны ми ар те ри я ми, ря дом
с ко то ры ми об ра зу ют ся пу с ту ю щие тер ри то рии. Имен но
так бу дет об сто ять де ло и в бу ду щем, ко г да ря дом с ин -
фор ма ци он ны ми ар те ри я ми об ра зу ют ся ин фор ма ци он -
ные пу с ты ни, воз ник нет сво е го ро да ин фор ма ци он ный
чет вер тый мир – убе жи ще всех из го ев, всех тех, ко го
от вер г ли сред ства мас со вой ин фор ма ции. К не му до ба -
вит ся ин тел лек ту аль ная пу с ты ня, на се лен ная моз га ми,
ос тав ши ми ся без ра бо ты по при чи не пре дель ной ус -
лож нен но с ти са мих ин фор ма ци он ных се тей. Ее бу дут
населять, но уже в неизмеримо большем количестве, по -
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том ки тех мил ли онов без ра бот ных, что ны не из гна ны из
ми ра тру да.

Про стран ства, как и лю ди, ста но вят ся без ра бот ны ми.
Стро ят ся це лые квар та лы жи лых до мов и офи сов, но они
об ре че ны на ве ки ос та вать ся пу с ты ми изDза эко но ми че с ко -
го кри зи са или спе ку ля ции. Они – от хо ды, все го лишь от -
хо ды и на все г да ос та нут ся та ко вы ми, это не сле ды про -
шло го и не ру и ны, ко то рые всеDта ки пред став ля ют со бой
по чтен ные па мят ни ки ста ри ны. Эти до ма – па мят ни ки без -
ду шию пред при ни ма тель ской де я тель но с ти че ло ве ка. И
то г да хо чет ся спро сить, как же мо жет не на ви деть и пре зи -
рать са мое се бя ци ви ли за ция, ко то рая с са мо го на ча ла
про из во дит се бя, при чем умыш лен но, в ви де от бро сов,
тру дит ся над сво им соб ствен ным бес по лез ным по стро е ни -
ем, со зда вая го ро да и ме т ро по лии, по доб ные ог ром ным
хо ло с тым ме ха низ мам, бес ко неч но се бя вос про из во дя -
щим; эти фан то мы – ре зуль тат до ве ден ных до аб сурд ных
раз ме ров ка пи та лов ло же ний, рав но как и все боль шей их
не хват ки.

GhostDtowns, ghostDpeople3: са ми че ло ве че с кие су ще с т -
ва бес ко неч но вос про из во дят се бя в ви де от бро сов или в
ви де обык но вен ных ста ти с тов, удел ко то рых – об слу жи -
вать этот хо ло с той ме ха низм, сим во ли зи ру ю щий по роч ный
круг про из вод ства, ко г да, во пре ки тре бо ва ни ям ис то рии,
уже не Труд вос про из во дит Ка пи тал, а Ка пи тал бес ко неч -
но вос про из во дит Труд. Горь ка участь это го раз рас та ю ще -
го ся пер со на ла, ко то ро му суж де но пе рей ти в от хо ды; так
у че ло ве ка и пос ле смер ти про дол жа ют рас ти ног ти и во -
ло сы.

Итак, на ша куль ту ра пре вра ти лась в про из вод ство от -
хо дов. Ес ли дру гие куль ту ры, в ре зуль та те про сто го об -
мен но го цик ла, про из во ди ли не кий из ли шек и по рож да ли
куль ту ру из лиш ка (в ви де не же лан но го и про кли на е мо го
ди тя ти), то на ша куль ту ра про из во дит ог ром ное ко ли че с т -
во от бро сов, пре вра тив ших ся в на сто я щую ме но вую сто и -
мость. Лю ди ста но вят ся от бро са ми сво их соб ствен ных от -
бро сов – вот ха рак тер ная чер та об ще ства, рав но душ но го к
сво им соб ствен ным цен но с тям, об ще ства, ко то рое са мое
се бя тол ка ет к без раз ли чию и не на ви с ти.

На ши ме га по ли сы, на ши ко с мо по ли ти че с кие го ро да –
сво е го ро да аб сцес сы, от тя ги ва ю щие воз ник но ве ние бо -
лее круп ных на ры вов. Ар хи тек ту ра и гра до стро и тель ст во,
по всю ду за пу с кая ам би ци оз ные щу паль ца, про из во дят од -
них толь ко мон стров, не с эс те ти че с кой точ ки зре ния (хо -
тя, увы, и та кое ча с то бы ва ет), а в том от но ше нии, что эти
мон стры сви де тель ст ву ют об уте ре го ро дом це ло ст но с ти и
ор га нич но с ти, о его де зин те г ра ции и де зор га ни за ции. Они
уже не под чи ня ют ся рит му го ро да, его вза имо свя зям, а
на кла ды ва ют ся на не го как не что при шед шее со сто ро ны,
не что alien4. Да же го род ские ан сам бли, на де ля е мые сим -
во ли че с кой зна чи мо с тью (Бо бур, Фо рум, Ля Де фанс, Ля
Ви ль ет), пред став ля ют из се бя все го лишь псев до цен т ры,
во круг ко то рых об ра зу ет ся лож ное дви же ние. В дей стви -
тель но с ти они сви де тель ст ву ют о са тел ли за ции5 го род ско -
го бы тия. Их внеш няя при вле ка тель ность слов но со зда на
для то го, что бы оше ло мить ту ри с та, а их функ ция по доб на
функ ции ме с та все об щей ком му ни ка ции (аэ ро пор та, ме т -
ро, ог ром но го су пер мар ке та), ме с та, где лю ди ли ша ют ся
сво е го граж дан ства, под дан ства, сво ей тер ри то рии. Впро -
чем, имен но сю да и пе ре ме ща ют ся вся ко го ро да мар ги на -
лы и пред ста ви те ли суб куль ту ры, бро дя щие в по ис ках опу -
с то ша ю ще го экс та за и на хо дя щие его в этом па ра зи тар ном
об ра зо ва нии. Да же ко г да по доб ные ан сам бли со зда ют ся с
куль тур ны ми це ля ми, они пре вра ща ют ся не в цен т ры ра -
ди а ции, а в цен т ры по гло ще ния и вы де ле ния; это все го
лишь пре об ра зо ва те ли по то ков, ме ха низ мы со вхо дом и
вы хо дом. Воз ни ка ет впе чат ле ние, что это экс по на ты, сбе -

жав шие со все мир ной вы став ки, а не но вая часть города;
они сви де тель ст ву ют о ко с мо по ли ти че с ком и де зор га ни -
зо ван ном ха рак те ре раз ви тия на ше го об ще ства.

Бо бур – один из та ких мон стров, и, во пло щая в се бе
со вре мен ную уто пию куль ту ры, он яв ля ет ся пре крас ным
при ме ром опу с ты ни ва ния куль ту ры и го ро да, при ме ром
не удер жи мой эро зии куль тур но го ре ль е фа, по сте пен но го
све де ния со ци аль но с ти к са мым про стым ее про яв ле ни -
ям. Ибо все ука зы ва ет на то, что мы не ук лон но дви жем ся
к не раз ли че нию куль ту ры и жиз ни, к от ри ца нию куль ту -
рой да же от ли чи тель ных при зна ков жиз ни в об ста нов ке
при спо соб ле ния го ро да и его ком му ни ка ций к ба на ли за -
ции со ци аль но го по ве де ния.

Слиш ком мно го ка пил ляр ной диф фу зии, слиш ком мно -
го ос мо ти че с ко го дви же ния, слиш ком мно го пе ре ме ще -
ний, слиш ком мно го со об ща ю щих ся со су дов, сцеп ле ний,
вза имо дей ствия. Слиш ком мно го об ще ния в опу с то шен -
ном про стран стве, в го ро де, став шем по хо жим на Му зей
Иде аль ной Де кон струк ции. Имен но му зе и фи ка ция и мас -
си ро ван ная ур ба ни за ция при зва ны за ма с ки ро вать про -
цесс опу с то ше ния и опу с ты ни ва ния, и од но вре мен но они
са ми яв ля ют ся яр чай шим его сви де тель ст вом.

В свя зи с этим я хо тел бы упо мя нуть од но зна ме на -
тель ное со бы тие, прав да, оно слу чи лось не сколь ко лет
то му на зад; я имею в ви ду за ба с тов ку му сор щи ков в Бо -
бу ре. Эта за ба с тов ка, пред при ня тая ра ди удов лет во ре ния
не сколь ких тре бо ва ний млад ше го пер со на ла, бы с т ро пре -
вра ти ла Бо бур из куль тур но го про стран ства в про стран -
ство ги гант ской свал ки. Как раз в то вре мя в Бо бу ре ра -
бо та ла вы став ка, по свя щен ная проб ле ме от хо дов. Сто ит
ли го во рить, что Бо бур, пре вра тив шись бла го да ря за ба с -
тов щи кам в не кое про стран ство, за ва лен ное му со ром, на -
мно го пре вос хо дил по сво ей на гляд но с ти эту за у ряд ную
вы став ку. Раз уме ет ся, ник то не ос ме лил ся на звать за ба с -
тов ку куль тур ным дей ством или пред ста вить за ба с тов щи -
ков как на сто я щих де я те лей Контркуль ту ры, и все же они
вы сту пи ли в этой ро ли, ибо толь ко они смог ли на гляд но
по ка зать – in situ6 и в на ту раль ную ве ли чи ну, – в ка ком
со сто я нии на хо дит ся куль тур ная сре да го ро да.

Ур ба ни с ти че с кая проб ле ма ти ка под во дит нас, че рез
по ня тия кон цен т ра ции и опу с ты ни ва ния, к дру го му по ня -
тию, име ю ще му, на мой взгляд, пер во сте пен ную важ ность,
к по ня тию кри ти че с кой мас сы.

Дан ное по ня тие, иду щее от ма те рии и от на ук о ма те -
рии, от фи зи ки и хи мии, а зна чит, и от ко с мо ло гии, при -
ме ни мо так же и во всех об ла с тях гу ма ни тар но го зна ния.
Воз ни ка ет во прос, яв ля ет ся ли че ло век дей стви тель но со -
ци аль ным су ще с т вом. Это го нель зя ут вер ждать на вер ня -
ка; по край ней ме ре, у со ци аль ной сущ но с ти че ло ве ка
есть свои пре де лы. Все бо лее плот ные скоп ле ния мил ли -
онов лю дей на го род ских тер ри то ри ях, их со вме ст ное
про жи ва ние там не из беж но ве дут к экс по нен ци аль но му
ро с ту на си лия, обус лов лен но го тем об сто я тель ст вом, что
в ус ло ви ях вы нуж ден но го про ми с ку и те та лю ди как бы
вза им но ан ну ли ру ют ся. А это уже не что про ти во по лож -
ное со ци аль но му бы тию или, на обо рот, верх со ци аль но с -
ти, край нее ее про яв ле ние, ко г да она на чи на ет раз ру -
шать ся са ма со бой. По яв ле ние масс на го ри зон те со вре -
мен ной ис то рии зна ме ну ет со бой на ступ ле ние и од но вре -
мен но ка та с т ро фи че с кое кру ше ние со ци аль но с ти. В этом
суть проб ле мы кри ти че с кой мас сы. Из ве ст но ее ре ше ние
в ко с мо ло гии: ес ли мас са Все лен ной ни же не ко то ро го
по ро га, то Все лен ная про дол жа ет рас ши рять ся и big
bang7 длит ся бес ко неч но. Ес ли же по рог пре взой ден, то
на чи на ет ся им пло зия, Все лен ная сжи ма ет ся, это уже big
crunch8. На ши ин фор ма ци он ные ар те рии, Ин тер нет и со -
зда ние в ско ром бу ду щем, как нам обе ща ют, все мир ной

3. го ро даDприз ра ки, лю -
диDприз ра ки (англ.) – прим.
пе рев.
4. чужестранное (англ.) –
прим. перев.
5. са тел ли за ция – пе ре ход в
со сто я ние са тел ли та, в за ви -
си мое, под чи нен ное со сто я -
ние
6. на месте (лат.) – прим.
перев.
7. великий взрыв (англ.) –
прим. перев.
8. великое сжатие (англ.) –
прим. перев.
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свя зи на во дят на мысль о том, что мы как раз
переступаем тот порог глобальности информации, ее
доступности в любой момент и в любом месте, за ко то рым
воз ни ка ет опас ность ав то ма ти че с ко го сжа тия, рез кой ре -
вер сии, опас ность ин фор ма ци он но го big crunch. Воз мож -
но, мы уже пе ре сту пи ли че рез этот по рог, воз мож но, ка -
та с т ро фа уже про ис хо дит, ес ли оби лие све де ний, по став -
ля е мых сред ства ми мас со вой ин фор ма ции, ан ну ли ру ет ся
са мо со бой и ес ли ба ланс, вы ра жен ный в тер ми нах объ -
ек тив ной ин фор ма ции, ока зы ва ет ся в не ко то ром смыс ле
от ри ца тель ным (из вра щен ный эф фект пе ре на сы ще ния
ин фор ма ци ей). Во вся ком слу чае мы на вер ня ка уже пре -
одо ле ли этот по рог в сфе ре со ци аль но го, ес ли учесть
бур ный рост на се ле ния, рас ши ре ние се тей кон т ро ля, ор -
га нов без опас но с ти, ком му ни ка ции и вза имо дей ствия,
рав но как и рас про стра не ние вне со ци аль но с ти, при во дя -
щее к им пло зии ре аль ной сфе ры со ци аль но го и со от вет -
ству ю ще го по ня тия. Эпи цен т ром этой ин вер сии фа зы,
это го гра ви та ци он но го про ва ла и яв ля ет ся со вре мен ный
ме га по лис.

В ме га по ли се пред став ле ны все эле мен ты со ци аль но с -
ти, они со бра ны здесь в иде аль ный ком плекс: про стран -
ствен ная бли зость, лег кость вза имо дей ствия и вза имо об -
ме на, до ступ ность ин фор ма ции в лю бое вре мя. Но вот что
про ис хо дит: ус ко ре ние и ин тен си фи ка ция всех этих про -
цес сов по рож да ет в ин ди ви дах без раз ли чие и при сту пы
за ме ша тель ст ва. Мо де лью это го вто рич но го со сто я ния,
ко г да в ат мо сфе ре все об ще го без раз ли чия каж дый вра -
ща ет ся на соб ствен ной ор би те, слов но спут ник, мо жет по -
слу жить транс порт ная раз вяз ка: пу ти дви же ния здесь ни -
ко г да не пе ре се ка ют ся, вы боль ше ни с кем не встре ча е -
тесь, ибо у всех од но и то же на прав ле ние дви же ния; так,
на эк ра не оп ре де ли те ля ско ро с ти вид ны лишь те, кто
дви жет ся в од ну и ту же сто ро ну. Мо жет, в этом и за клю -
ча ет ся суть ком му ни ка ции? – Од но сто рон нее со су ще с т во -
ва ние. За его фа са дом кро ет ся все воз рас та ю щее рав но -
ду шие и от каз от лю бых со ци аль ных свя зей.

В ре зуль та те ка че с т вен но го из ме не ния, про ис хо дя ще го
бла го да ря пре вы ше нию кри ти че с кой мас сы, все эти пе ре -
на сы щен ные ин фор ма ци ей и тех ни кой и из лиш не опе ка е -
мые со об ще ства на чи на ют по рож дать сво е го ро да об рат -
ную энер гию, сво е го ро да инер цию, ко то рые гро зят в бу -
ду щем вы звать гра ви та ци он ный кол лапс. Ибо про ис хо дит
пол ная ин вер сия всех ус т рем ле ний.

Ибо все по ло жи тель ные ус т рем ле ния, все вле че ния, в
том чис ле и вле че ние к со ци аль но с ти, ин вер ти ру ют ся и
пре вра ща ют ся в от ри ца тель ные вле че ния, в без раз ли чие.
Вле че ние сме ня ет ся от вра ще ни ем. Ведь в ат мо сфе ре все -
об щей ком му ни ка ции, пре сы щен но с ти ин фор ма ци ей, про -
зрач но с ти бы тия и про ми с ку и те та за щит ные си лы че ло ве -
ка ока зы ва ют ся под уг ро зой. Сим во ли че с кое про стран -
ство уже бо лее ни чем не за щи ще но. Ни чем не за щи ще но
ин тел лек ту аль ное про стран ство соб ствен но го мне ния.
Ко г да тех ни ка де ла ет до ступ ным все, что угод но, я уже не
мо гу ре шить, что по лез но, а что бес по лез но; пре бы вая в
не диф фе рен ци ро ван ном ми ре, я не в со сто я нии ре шить,
что пре крас но, а что без об раз но, что хо ро шо, а что пло хо,
что ори ги наль но, а что нет. Да же мой ор га низм не в со -
сто я нии ра зо брать ся, что для не го хо ро шо или пло хо. В
си ту а ции не воз мож но с ти при нять ка коеDли бо ре ше ние,
лю бой пред мет де ла ет ся пло хим, и един ствен ной за щи той
ста но вит ся про ти во ре ак ция9, не при ятие и от вра ще ние.
Это им мун ная ре ак ция ор га низ ма, с по мо щью ко то рой он
стре мит ся со хра нить свою сим во ли че с кую це ло ст ность,
ино г да це ной жиз ни. Вот по че му я счи таю, что не на висть,
пред став ляя со бой чрез мер ную фор му вы ра же ния без -
раз ли чия и не при ятия это го не диф фе рен ци ро ван но го ми -

ра, есть край нее про яв ле ние жиз нен ной ре ак ции ор га -
низ ма.

Ис чез ли силь ные вле че ния и по ры вы по ло жи тель но го,
из би ра тель но го, ат трак тив но го ха рак те ра. В ре зуль та те
дей ствия ка ко гоDто та ин ствен но го фак то ра ис чез ла оп ре -
де лен ность вку сов, же ла ний, как, впро чем, и во ли. На про -
тив, кри с тал ли за ция злой во ли, чув ства не при ятия и от -
вра ще ния зна чи тель но уси ли лась. Воз ни ка ет впе чат ле -
ние, что имен но это об сто я тель ст во слу жит ис точ ни ком
от ри ца тель ной энер гии, имен но оно вы зы ва ет в нас ал -
лер ги че с кую ре ак цию, за ме ня ю щую нам же ла ние; от сю да
и на ша жиз нен но обус лов лен ная про ти во ре ак ция на все,
что нас ок ру жа ет, при пол ном от сут ствии стрем ле ния что
бы то ни бы ло из ме нить; это не при ятие в чи с том ви де. В
на ше вре мя сим па тии ста ли не оп ре де лен ны ми, оп ре де -
лен но лишь чув ство от вра ще ния. Не имея воз мож но с ти
точ но знать, че го же нам хо чет ся, мы за то зна ем, че го мы
боль ше не хо тим. На ши по ступ ки (и да же бо лез ни) все
бо лее ли ша ют ся «объ ек тив ной» мо ти ва ции; ча ще все го
они про ис те ка ют из той или иной фор мы не при ятия, ко -
то рое за став ля ет нас из бав лять ся от нас са мих и на шей
энер гии ка ким угод но спо со бом. Сле до ва тель но, в их ос -
но ве ле жит сво е го ро да эк зор цизм, а не тот или иной
прин цип де я тель но с ти. Это но вая фор ма эк зор циз ма с
ма ги че с кой кон но та ци ей, эк зор циз ма, на прав лен но го на
се бя, на дру гих, на Дру го го. Это но вая раз но вид ность не -
ис то во го за кли на ния (не со мнен но, то же сим во ли че с кая).
А, мо жет быть, это но вая фор ма прин ци па Зла?

Вер нем ся сно ва к мас сам. Они пред став ля ют ся эта ким
со цио ло ги че с ким чер ным ящи ком, в ко то ром все це ли и
за да чи, все ус т рем ле ния ин вер ти ро ва ны; это сво е го ро да
ис точ ник от ри ца тель но го ста ти че с ко го элек три че с т ва.
Имен но в мас сах сле ду ет ис кать кор ни со ци аль но го не -
при ятия и по ли ти че с ко го рав но ду шия, так хо ро шо нам из -
ве ст ных. Ибо, как го во рил Зим мель, «нет ни че го про ще
от ри ца ния . . . и ши ро кие мас сы, бу ду чи не в со сто я нии
по ста вить пе ред со бой об щую цель, на хо дят се бя в от ри -
ца нии». Бес по лез но спра ши вать, ка кое у них мне ние или
ка ко ва их по ло жи тель ная во ля, их про сто нет. Они жи вут
во мра ке от ри ца ния и на хо дят свое оп ре де ле ние в не га -
тив но с ти. Они на де ле ны не оп ре де лен ной по тен ци ей,
силь ны лишь сво им не при яти ем и от ри ца ни ем, преж де
все го от ри ца ни ем всех форм куль ту ры и ор га ни за ции, не -
до ступ ных их по ни ма нию. Они ис пы ты ва ют глу бо кое от -
вра ще ние к по ли ти че с ко му ре жи му (что не ис клю ча ет и
кон фор мист ских взгля дов), к по ли ти че с ким ам би ци ям и
транс цен дент но с ти вла с ти. Ес ли по ли ти че с ко му вы бо ру и
по ли ти че с ким суж де ни ям свой ствен на стра ст ность, то
глу бин ное от вра ще ние к по ли ти ке по рож да ет на си лие.
Имен но в этом за клю ча ет ся ис точ ник не на ви с ти, на хо дя -
щий свое про яв ле ние не толь ко в пре ступ но с ти и рас из -
ме, но и в са мом обыч ном рав но ду шии. Ибо ска зан ное от -
но сит ся не толь ко к мас се, но и к каж до му ин ди ви ду в
той ме ре, в ка кой он, си дя в сво ей улит ке, за мы ка ясь на
се бя и де со ци а ли зи ру ясь, сам по се бе со став ля ет мас су.

Ес ли тра ди ци он ное на си лие по рож да лось уг не те ни ем
и кон фликт но с тью, то не на висть по рож да ет ся ат мо сфе -
рой тес но го об ще ния и кон сен су са. На ша эк лек ти че с кая
куль ту ра – это куль ту ра про ми с ку и те та про ти во по лож но с -
тей, со су ще с т во ва ния все воз мож ных раз ли чий в куль тур -
ном meltingDpot10. Но не бу дем об ма ны вать се бя: имен но
та кая куль тур ная мно же с т вен ность, тер пи мость и си нэр -
гия про во ци ру ют гло баль ную про ти во ре ак цию, ут роб ное
не при ятие. Си нэр гия вы зы ва ет ал лер гию. Чрез мер ная
опе ка вле чет за со бой ос лаб ле ние за щит ных сил и им му -
ни те та; ан ти те ла, ока зав шись без ра бо ты, об ра ща ют ся
про тив са мо го ор га низ ма. Та ко ва же и при ро да не на ви с -

9. В ори ги на ле упо т реб лен
пси хо а на ли ти че с кий тер мин
abreaction («от ре а ги ро ва -
ние») – прим. пе рев.
10. ти гель (англ.) – прим.
пе рев.
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ти: как и мно гие со вре мен ные бо лез ни, она про ис те ка ет
из са мо а г рес сии и ав то им мун ной па то ло гии. Мы уже с
тру дом пе ре но сим ат мо сфе ру ис кус ствен но го им му ни те та,
ца ря щую в ме т ро по ли ях. Мы упо до би лись не ко е му ви ду
жи вот ных, ли шен ных ес те с т вен ных вра гов, в ре зуль та те
че го они об ре че ны на бы с т рое вы ми ра ние или са мо у нич -
то же ние. Что бы какDто за щи тить се бя от от сут ствия Дру -
го го, вра га, не бла го при ят ных об сто я тельств, мы при бе га -
ем к не на ви с ти, ко то рая спо соб ству ет воз ник но ве нию
сво е го ро да ис кус ствен ных, бес пред мет ных невз год. Та -
ким об ра зом, не на висть – это сво е о б раз ная фа таль ная
стра те гия, на прав лен ная про тив уми ро тво рен но го су ще с т -
во ва ния. Не на висть при всей сво ей дву знач но с ти пред -
став ля ет со бой от ча ян ный про тест про тив без раз ли чия
на ше го ми ра, и в этом сво ем ка че с т ве она, не со мнен но,
яв ля ет ся го раз до бо лее проч ным ви дом свя зи, чем кон -
сен сус или тес ное об ще ние.

Раз ли чие меж ду не на ви с тью и на си ли ем со вер шен но
чет кое. Ис то ри че с кое на си лие или на си лие, вы зван ное
стра ст ным вле че ни ем, име ет свой пред мет, сво е го вра га,
свою цель; у не на ви с ти же ни че го это го нет, она со в сем
иное яв ле ние. Со вер ша ю щий ся ны не пе ре ход от на си лия
к не на ви с ти пред став ля ет со бой пе ре ход от пред мет ной
стра с ти к бес пред мет ной. Ес ли мы хо тим оха рак те ри зо -
вать ос нов ные фор мы кол лек тив ной стра с ти, кол лек тив -
но го на си лия (хо тя та кая ха рак те ри с ти ка все г да бу дет
про из воль ной), то сле ду ет вы де лить сле ду ю щие их фор -
мы в со от вет ствии с их по яв ле ни ем в ис то рии куль ту ры:
свя щен ный, жер т вен ный гнев – ис то ри че с кое на си лие –
не на висть как чи с тая и не диф фе рен ци ро ван ная, вир ту -
аль ная фор ма на си лия. По след няя пред став ля ет со бой
как бы на си лие тре ть е го ти па, со су ще с т ву ю щее ны не с
на си ли ем вто рой сте пе ни – тер ро риз мом (ко то рый бо лее
на силь ст вен, чем на си лие, ибо у нас нет оп ре де лен ных
це лей), а так же со все ми ви рус ны ми и эпи де ми че с ки ми
фор ма ми ин фек ций и цеп ных ре ак ций. Не на висть бо лее
ир ре аль на, бо лее не уло ви ма в сво их про яв ле ни ях, чем
обыч ное на си лие; это хо ро шо вид но на при ме ре рас из ма
и пре ступ но с ти. Вот по че му так труд но с ней бо роть ся как
про фи лак ти че с ки ми, так и ре п рес сив ны ми ме ра ми. Не -
воз мож но унич то жить при чи ну не на ви с ти, по сколь ку ни -
ка кой экс пли цит ной мо ти ва ции в ней об на ру жить не уда -
ет ся. Ее нель зя обез д ви жить, ибо ею нич то не дви жет; ее
нель зя да же под вер г нуть на ка за нию, ибо в боль шин стве
слу ча ев она опол ча ет ся на са мое се бя; это ти пич ная
страсть, ко то рая бо рет ся са ма с со бой.

По сколь ку в на шем об ще стве нет бо лее ме с та ре аль но -
му на си лию, на си лию, на прав лен но му на оп ре де лен ный
объ ект, ис то ри че с ко му, клас со во му на си лию, то оно по -
рож да ет вир ту аль ное, ре ак тив ное на си лие. Не на висть,
ко то рую мож но при нять за ар ха ич ный, пер вич ный по рыв,
па ра док саль ным об ра зом пред став ля ет со бой страсть, от -
ор ван ную от сво е го пред ме та и сво их це лей. (По доб но
то му, как те перь при ня то го во рить о «ксе рок с ном» уров -
не куль ту ры, мож но го во рить и о «ксе рок с ном» уров не
на си лия). Вот по че му не на висть со вре мен на ги пер ре а -
лиз му круп ных ме т ро по лий. Од на ко она от ли ча ет ся сво е -
о б раз ной хо лод но с тью. По рож ден ная рав но ду ши ем, в том
чис ле рав но ду ши ем, рас про стра ня е мым сред ства ми мас -
со вой ин фор ма ции, она ста но вит ся хо лод ной, не по сто ян -
ной, мо жет пе ре ки нуть ся на лю бой пред мет. В ней нет
убеж ден но с ти, пы ла, она ис чер пы ва ет се бя в acting out11

и ча с то ог ра ни чи ва ет ся со зда ни ем соб ствен но го об ра за,
крат ко в ре мен ной вспыш кой на си лия; со вре мен ная при го -
род ная пре ступ ность мо жет слу жить то му при ме ром. Та -
ков и По лен, вы хо дец с Гва де лу пы, ко то рый не сколь ко лет
то му на зад тер ро ри зи ро вал на се ле ние, уби вая по жи лых

жен щин. Это дей стви тель но чу до вищ ная лич ность, но в то
же вре мя он че ло век хо лод ный, не аг рес сив ный, без оп ре -
де лен ной на ци о наль но с ти и по ла, ме тис. Он уби вал без
на си лия, без кро ви, а за тем с за бав ным без раз ли чи ем
рас ска зы вал о сво их пре ступ ле ни ях. Он был рав но ду шен
к са мо му се бе. Од на ко не воз мож но от ри цать, что за всем
этим скры ва лась ра ди аль ная не на висть. По лен, не со -
мнен но, «не на ви дел», но его не на висть вы ра жа лась в уч -
ти вой, спо кой ной, ир ре аль ной фор ме.

Не на висть как за щит ная про ти во ре ак ция со от вет ству -
ет но вой фор ме на си лия со сто ро ны са мой си с те мы. Так -
же и в этом слу чае мож но вы де лить пер вич ную фор му на -
си лия: это на си лие, свя зан ное с аг рес си ей, по дав ле ни ем,
про из во лом, де мон стра ци ей си лы, уни же ни ем, гра бе жом,
– сло вом, это од но сто рон нее на си лие, со вер ша е мое по
пра ву силь ней ше го. От ве том на та кое на си лие мо жет
быть про ти во по лож ное на си лие: ис то ри че с кое, кри ти че с -
кое на си лие, на си лие не га тив но с ти. Это на си лие раз ры ва
с си с те мой, транс грес сии (к не му мож но до ба вить на си -
лие ана ли за, ин тер п ре та ции, смыс ла). Все это раз но вид -
но с ти на си лия с оп ре де лен ной на прав лен но с тью, име ю -
ще го на ча ло и ко нец; у не го есть свои при чи ны и след -
ствия, и оно со от но сит ся с транс цен дент но с тью вла с ти,
ис то рии, смыс ла.

Все му это му про ти во сто ит ны неш няя фор ма на си лия.
Оно изо щрен нее по срав не нию с на си ли ем аг рес сии; это
на си лие раз убеж де ния, уми ро тво ре ния, ней тра ли за ции,
кон т ро ля – на си лие без бо лез нен но го унич то же ния. Это
те ра пе в ти че с кое, ге не ти че с кое, ком му ни ка ци он ное на си -
лие – на си лие, рож ден ное кон сен су сом и вы нуж ден ным
об ще жи ти ем, сво е го ро да ко с ме ти че с кая хи рур гия со ци -
аль но с ти. Это про зрач ное и не вин ное на си лие; с по мо -
щью раз но го ро да сна до бий, про фи лак ти че с ких мер, пси -
хи че с кой ре гу ля ции и ре гу ля ции, осу щест в ля е мой сред -
ства ми мас со вой ин фор ма ции, оно стре мит ся вы кор че -
вать кор ни зла, а тем са мым ис ко ре нить и вся кий ра ди ка -
лизм. Это на си лие си с те мы, ко то рая по дав ля ет вся кое
про яв ле ние не га тив но с ти, еди нич но с ти (вклю чая пре -
дель ную фор му еди нич но с ти, ка ко вой яв ля ет ся смерть).
Это на си лие об ще ства, в ко то ром нам вир ту аль но от ка за -
но в не га тив но с ти, в кон фликт но с ти, в смер ти. Это на си -
лие, не ко то рым об ра зом кла ду щее ко нец са мо му на си -
лию, по это му на та кое на си лие уже не воз мож но от ве тить
тем же, ос та ет ся от ве чать лишь не на ви с тью.

Од на ко на ибо лее тяж ким за пре том, са мым тяж ким ли -
ше ни ем, в чис ле про чих, яв ля ет ся за прет на ина ко вость.
Для фун да мен таль ной проб ле мы Дру го го на шлось сво е го
ро да «окон ча тель ное ре ше ние» (име ет ся в ви ду унич то -
же ние): под клю че ние к се ти уни вер саль ной ком му ни ка -
ции. В этом Транс по ли ти че с ком Но вом По ряд ке над на ми
на вис ла уг ро за не столь ко ли шить ся са мих се бя
(Verfremdung «очуж де ние»), сколь ко ли шить ся все го дру -
го го, вся кой ина ко во с ти (Entfremdung «от чуж де ние»). Мы
уже не пре тер пе ва ем про цесс очуж де ния, не ста но вим ся
дру ги ми (в этом при сут ство ва ла по край ней ме ре ка -
каяDто до ля ина ко во с ти, и, ог ля ды ва ясь на зад, мы вос при -
ни ма ем очуж де ние как Зо ло той век), нас уже не ли ша ют
нас са мих в поль зу Дру го го, нас ли ша ют Дру го го в поль зу
То го же са мо го; ины ми сло ва ми, нас ли ша ют вся кой ина -
ко во с ти, вся кой не обыч но с ти и об ре ка ют на вос про из -
вод ство То го же са мо го в бес ко неч ном про цес се от ож -
дест в ле ния, в уни вер саль ной куль ту ре тождественности.

От сю да рож да ет ся силь ней шее чув ство оз лоб ле ния,
не на ви с ти к са мо му се бе. Это не не на висть к Дру го му, как
при ня то счи тать, ос но вы ва ясь на сте рео ти пе рас из ма и
его по верх но ст ном ис тол ко ва нии; это не на висть, вы зван -
ная до са дой по по во ду по те ри ина ко во с ти. Хо тят, что бы

11. оты г ры ва ние (англ. тер -
мин пси хо а на ли за) – прим.
пе рев.
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не на висть в ос но ве сво ей бы ла не на ви с тью к Дру го му,
от сю да и ил лю зия борь бы с ней пу тем про по ве ды ва ния
тер пи мо с ти и ува же ния к раз ли чи ям. На са мом же де ле
не на висть (рас изм и т. д.) – ско рее фа на тизм ина ко во с ти,
чем не при ятие Дру го го. По те рю Дру го го она пы та ет ся
ком пен си ро вать, при бе гая к эк зор циз му и со зда вая ис -
кус ствен но го Дру го го, а в ре зуль та те им мо жет быть кто
угод но. В ло бо то ми ро ван ном ми ре, где воз ни ка ю щие кон -
флик ты не мед лен но ло ка ли зу ют ся, не на висть пы та ет ся
воз ро дить ина ко вость, хо тя бы для то го, что бы ее унич то -
жить. Она пы та ет ся из бе жать фа таль ной оди на ко во с ти,
ау ти с ти че с ко го за мы ка ния в се бе, на ко то рое нас об ре ка -
ет са мо раз ви тие на шей все мир ной куль ту ры. Ко неч но,
это куль ту ра оз лоб ле ния, но за оз лоб лен но с тью на Дру го -
го сле ду ет ви деть оз лоб лен ность на са мо го се бя, на дик -
та ту ру са мо с ти и То го же са мо го, оз лоб лен ность, ко то рая
мо жет пе рей ти в са мо раз ру ше ние. По нять это – зна чит
из бе жать оп ре де лен но го чис ла бес смыс лен ных ут вер жде -
ний.

Не на висть – чув ство анор маль ное (ее сле ду ет от ли чать
от на си лия как про ти во прав но го ак та, ко то рое яв ля ет ся
со став ной ча с тью со ци аль но с ти и ис то рии). У не на ви с ти
нет ис то рии, она ха рак тер на для кон ца со ци аль но с ти и
кон ца ис то рии. Ко г да си с те ма до сти га ет ста дии на сы ще -
ния, ко г да она дей стви тель но до сти га ет уни вер саль но с ти
(а на ша си с те ма, в си лу сво ей край ней слож но с ти и опе -
ра ци о на ли за ции, до стиг ла имен но этой вир ту аль ной ста -
дии ис чер пан но с ти всех сво их воз мож но с тей), она ав то -
ма ти че с ки пре вра ща ет ся в ано маль ную си с те му, и ей на -
чи на ет гро зить рез кая ре вер сия. Ко г да са ма си с те ма ока -
зы ва ет ся entfremdet «от чуж ден ной», ли шен ной сво их
вра гов, ли шен ной той ан та го ни с ти че с кой си лы, ко то рая
смог ла бы ее урав но ве сить, ей на чи на ет уг ро жать гра ви -
та ци он ный кол лапс. Имен но в та ком по ло же нии мы и на -
хо дим ся, и не на висть яв ля ет ся симп то мом и в то же вре -
мя аген том это го кра ха, опе ра то ром кон ца со ци аль но с ти,
кон ца ина ко во с ти, кон ца са мой си с те мы. Ибо по всей
спра вед ли во с ти ко неч ное ре ше ние, при ни ма е мое си с те -
мой, обо ра чи ва ет ся про тив са мой си с те мы.

Та ким об ра зом, не на висть, при всей ее дву смыс лен но -
с ти, сле ду ет рас сма т ри вать как су ме реч ное чув ство, ха -
рак те ри зу ю щее ко нец со вре мен но го ми ра, ко нец ина ко -
во с ти, кон фликт но с ти, крах со вре мен но с ти, ес ли толь ко
не ко нец ис то рии, ибо па ра док саль ным об ра зом ко нец
ис то рии ни ко г да не на сту пал, по сколь ку проб ле мы, по -
став лен ные ис то ри ей, ни ко г да не на хо ди ли окон ча тель -
но го раз ре ше ния. Ско рее про ис хо дит пре одо ле ние кон ца
ис то рии, ко г да ни од на проб ле ма так и не ре ша ет ся. И в
ны неш ней не на ви с ти при сут ству ет так же глу бо кое чув -
ство до са ды по по во ду то го, что так и не про изо шло.

Мы все не на ви дим. Не от нас за ви сит, си дит ли в нас
не на висть или нет. Мы все ис пы ты ва ем двой ствен ное
чув ство но с таль гии по по во ду кон ца ми ра, ины ми сло ва -
ми, нам хо чет ся сде лать его ко неч ным, при дать ему цель,
при чем лю бой це ной, да же це ной оз лоб ле ния и пол но го
не при ятия ми ра как он есть. К не на ви с ти при ме ши ва ет ся
ощу ще ние на сто я тель ной не об хо ди мо с ти ус ко рить ход
ве щей, что бы по кон чить с си с те мой, ос во бо дить до ро гу
для че гоDто ино го, для ка ко гоDто со бы тия, на сту па ю ще го
из вне; мы хо тим, что бы при шел Дру гой. В этом хо лод ном
фа на тиз ме со дер жит ся мил ле нар ная фор ма вы зо ва и (кто
зна ет?) на деж ды.

Тут я вспом нил о кол ло к ви у ме на те му о кон це ми ра,
ко то рый про хо дил, ес ли па мять мне не из ме ня ет, лет де -
сять то му на зад, в НьюDЙор ке, на 5Dой аве ню. Пер вая моя
ре ак ция бы ла та кая: что за пре крас ная мысль вы брать
для кол ло к ви у ма НьюDЙорк – иде аль ный эпи центр кон ца

ми ра. Вто рая ре ак ция: аб сурд но об суж дать эту те му
здесь, в НьюDЙор ке, ведь все мир ная ме т ро по лия и есть
ре аль ное во пло ще ние кон ца ми ра. Вот он со вер ша ет ся
пе ред на ми, так сто ит ли о нем рас суж дать? Но в кон це
кон цов ста ло яс но, что по во дом для дан но го со бра ния
ин тел лек ту а лов во пре ки ба наль ной ре аль но с ти кон ца ми -
ра, про ис хо дя ще го как раз в ме с те его про ве де ния, бы ло
спа се ние имен но идеи кон ца ми ра, спа се ния уто пии кон -
ца ми ра. Этим мы и за ни ма ем ся не множ ко се год ня, здесь,
в кон це на ше го ве ка.

Ав то ры Апо ка лип си са бы ли ме то дич ны ми людь ми, они
бес пре стан но об ме ни ва лись по сла ни я ми вме с то то го, что -
бы ис про сить мне ние са мо го Ан ти хри с та.




