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“Os assassinos que parecem racionais, coerentes
e controlados, mas cometem atos homicidas de
forma bizarra e aparentemente desprovida de
sentidos, colocam um problema dificil. ”
(Truman Capote - A Sangue Frio)



RESUMO

Na década de 1990, em Juiz de Fora, no interior do estado de Minas Gerais, cinco mulheres,
com idades entre 58 e 76 anos, foram assassinadas dentro de suas proprias casas. A cena do
crime e as vitimas foram encontradas em situacdo semelhante, indicando uma mesma autoria
para 0s cinco crimes. “Abatidas com requintes de crueldade ”, seus corpos foram encontrados
dispostos sobre as camas, amarrados, parcialmente despidos e com indicios de violéncia sexual.
Os comodos das casas - em especial, os quartos onde foram encontradas - estavam
completamente revirados e baguncados, sendo posteriormente constatado o roubo de diferentes
objetos. Tendo em vista que a série € um elemento central ao caso, o objetivo desta dissertacdo
¢ analisar a maneira pela qual esses crimes foram apreendidos pelo sistema de justica e como
as mortes dessas mulheres foram convertidas em caso judicial, por meio de tais papéis. Para
tanto, a pesquisa explora metodologicamente os autos processuais do caso para além de sua
dimensao instrumental e informacional. Ou seja, a partir da analise dos variados documentos
gue compdem esses processos criminais, a dissertacdo se propde a olhar, a um s6 tempo, para
aquilo que esses papéis produzem em termos de contetdo — grafias, formas e estética - e,
também, para a vida institucional imposta a essa documentacdo - seus tramites, transitos e
efeitos juridicos. Além dos processos, a pesquisa também tomou como objeto de anélise as
reportagens veiculadas sobre os cinco crimes, entre 0s anos de 1995 e 1996, por dois
importantes jornais da cidade de Juiz de Fora. Assim, dos efeitos das noticias e sua forma
especifica de narrar 0 caso, a dissertacdo passa a se enveredar por artigos penais, tramites,
técnicas e estratégias judiciais, bem como, nas idas e vindas a que esses variados documentos
encontram-se submetidos. Da crueldade, barbarie e tragédia narrativamente reitera e exaltada
pelos jornais, chegamos ao modo particular pelos quais os registros que compdem e fazem
funcionar um processo criminal, forjam a historia dessas mortes. Ao se debrucar sobre papéis
oficiais, produzidos em difentes instituicdes estatais, essa pesquisa busca lancar luz a algumas
das miudas engrenagens que, junto as determinagfes dos codigos e das leis, fazem, na pratica,
0 sistema de justica e a maneira pela qual, como sugeriu Mariza Corréa (1983), atos sao

transformados em autos.

Palavras-Chave: processos criminais; documentos; burocracia; crime em série; violéncia
sexual.



ABSTRACT

In the 1990s, in Juiz de Fora, a city in the interior of the State of Minas Gerais/Brazil, five
women, with an age range of 58 to 76 years old, were murdered in their own homes. The crime
scenes and the victims were found in a similar state, which indicated that one person was the
author of the five crimes. “Slaughtered with cruel sophistication”, their bodies were found laid
out over beds, tied, partially stripped of their clothing, and had signs of sexual violence. The
rooms in the house — in particular, the bedrooms where the bodies were found — were completely
overturned and disheveled; the theft of different objects was later verified. Considering that
seriality is a fundamental aspect of this legal case, this dissertation’s objective is to analyze the
ways in which these crimes were apprehended by the judicial system, and how these women’s
deaths were converted into judicial cases, by means of such legal papers. In order to do so, this
research methodologically explores the case files in this proceeding far beyond their
instrumental and informational scope. In other words, based on the analysis of the various
documents that make up these criminal proceedings, this dissertation simultaneously aims to
look at what these papers produce in terms of content — orthography, forms, aesthetics — as well
as to the institutional life imposed onto this documentation — their trails, transit and judicial
effects. In addition to the proceedings, this research also considered as its object of analysis
news reports published on the subject of the five crimes during the years of 1995 to 1996, in
two important news journals in the city of Juiz de Fora. Therefore, starting from these news
articles’ effects and specific type of narrative of each case, this dissertation then goes on to
direct itself by penal articles; judicial trails, techniques and strategies; as well as the comings
and goings to which these various documents are submitted. From the cruelty, barbarity and
tragedy narratively reiterated and exalted by these news journals, we attain the particular ways
in in which these records that constitute and make operable a criminal proceeding shape the
stories of these deaths. While examining official papers produced in different State institutions,
this research hopes to bring to light some of the minute gears that, together with stipulations in
the code of law, make up, in practice, the judicial system and the ways in which, as Mariza

Corréa (1983) suggested, acts are transformed into proceedings.

Keywords: criminal proceedings; documents; bureaucracy; serial crime; sexual violence.
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PROLOGO - UM PONTO DE PARTIDA PARA A HISTORIA DOS CRIMES E DAS
MORTES

Com letras realcadas, ao centro de sua capa, o jornal Tribuna de Minas anunciava
a seguinte reportagem, na manha de uma terca-feira, dia 20 de junho de 1995: “Mulher é
assassinada dentro de casa”. O crime ganhou as paginas do Caderno Policia do periddico e
ocupou também, no mesmo dia, a capa e o Caderno Policia do jornal Diério Regional. Essas
noticias, veiculadas pelos dois jornais da cidade de Juiz de Fora, no interior do estado de Minas
Gerais, tratavam da morte de Dona Rosa, ocorrida no domingo, dois dias antes. Contam as
reportagens que no dia 18 daquele més e ano “a aposentada” Dona Rosa, “de 76 anos, foi
assassinada no interior de sua residéncia”. Ela “era uma mulher de habitos simples. Gostava
de conversar com as amigas e dormir cedo ”. Foi sua auséncia “durante todo o fim de semana”
que “despertou vizinhos e amigas”. Quando foi encontrada, ela “estava despida da cintura
para baixo, as mdos amarradas para tras e com uma toalha enrolada no pescoco, além de ter
a boca amordagada”. Dona Rosa “morava sozinha” e “seu corpo foi encontrado caido
préximo a cama’™*.

Com a casa “completamente revirada, com roupas e objetos pessoais espalhados
por todos os cantos e com as janelas dos fundos aberzas ”’, 0 “assassinato da aposentada (...)
intrigou toda a policia” e se tornou “um desafio para a Delegacia de Crimes Contra a Pessoa ”.
“O quadro” indicava que a policia poderia “se encontrar diante de um caso de estupro”,
entretanto, “uma outra hipotese também foi levantada. O fato é que varios cdmodos da casa
da aposentada estavam completamente revirados, provando assim que 0 Criminoso, ou 0S

criminosos, estavam a procura de algo de valor”.

Enviado para o Instituto Médico Legal, o corpo de Dona Rosa foi submetido a um
exame de necropsia que nao deixou “mais dividas de que a policia est[ava] diante de um crime
praticado por um maniaco sexual”. Ap6s um dia de espera pelo “resultado do laudo técnico”
que permitiria a policia dar continuidade as “investiga¢des do barbaro assassinato que revoltou
os moradores do bairro”, a nova manchete na capa do jornal afirmava: “Idosa sofreu abuso
sexual . 1sto porque “os legistas encontraram lesdes e cortes na vagina ”, confirmando, assim,
que “que Dona Rosa sofreu abuso sexual antes de ser assassinada”. Além disso, o laudo do

“«“

Instituto Médico Legal informava também que ela “apresentava ainda lesées no peito” e “‘foi

1 Os trechos grafados entre aspas e em italico correspondem as frases, expressdes e termos retirados das noticias
de jornal. Além disso, os nomes de vitimas e algoz sdo, aqui, ficcionais. As explica¢fes quanto a escolha das
nomeacdes serdo tecidas mais adiante.
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violentamente espancada”. Quanto a causa da morte, o delegado responsavel pelo caso
“recebeu a informagdo do IML” de que Dona Rosa “morreu devido a um traumatismo
craniano provocado pelas pancadas que recebeu na cabega”.

Mesmo com essas informacGes em maos, a policia permaneceu sem “qualquer
pista concreta que justifica[sse] ou explica[sse] as barbaridades cometidas pelo homicida”, e
a hipotese de latrocinio aventada em razdo dos objetos revirados pela casa sO veio a ser
confirmada quatro dias depois que Dona Rosa foi encontrada. “A filha de Dona Rosa’, em
depoimento a policia, “contou que, vasculhando as coisas da mde, deu pela falta de dois
relogios”, um deles “de pulso e o outro de cabeceira”. Dessa maneira, “caracterizado como
latrocinio pelo desaparecimento de valores, o crime tom[ou] outras propor¢ées ”, fazendo com
gue o caso ndo mais fosse investigado pela Delegacia de Crime Contra a Pessoa e passasse a
ser “investigado pela equipe da Delegacia de Furtos e Roubos”.

Nos ultimos dias do més de junho, as noticias e falas policiais anunciavam que o
caso caminhava para um desfecho. “Depois de algumas investiga¢des, a Delegacia chegou a
trés suspeitos” e trabalhava em sigilo para ndo prejudicar “o bom andamento e sucesso” das
apuracdes. Porém, mesmo com as garantias da policia quanto a ter “na mira os suspeitos do
crime”, e de ser “tudo uma questdo de tempo ” até que “os verdadeiros culpados pela crueldade
cometida contra a aposentada” fossem identificados e presos, isso ndo veio a acontecer. Apesar

E2]

dos esforcos, “os detetives ndo conseguiram encontrar os acusados” € 0 assassinato
permaneceu sem solucdo, perdendo espaco nas paginas dos jornais.

Até que na manhd do dia 07 de novembro, também uma terca-feira, a noticia da
“morte de uma mulher de 62 anos ” rememorou o crime cometido contra Dona Rosa e despertou
novamente as apreensdes gerais. Tratava-se, agora, de Dona Violeta, cuja morte foi antevista
como que num prendncio por um dos colunistas do jornal Diario Regional. Ainda em junho,
em meio as elucubragdes populares quanto a morte de Dona Rosa e diante da dificuldade das
autoridades em resolver o crime, dizia ele estar a cidade “a mercé desse bandido rondando suas
ruas, a espreita da proxima vitima”. Dito e feito: depois de Dona Rosa, Dona Violeta foi a
vitima da vez. “Uma pessoa querida por fodos ”, ela foi encontrada “em um verdadeiro quadro
de terror”. Os vizinhos estranharam 0 “desaparecimento da mulher, [por cerca] de uma
semana” € entdo resolveram acionar a policia. “Assim que chegaram a porta da casa’, eles
“foram sufocados pelo mal cheiro que impregnava o ambiente”. Ao entrarem na residéncia, “a
cena terrivel assustou a todos”, que ‘“ficaram horrorizados com a violéncia”. Dona Violeta,
CUjo corpo “jd estava em avan¢ado estado de decomposicdao”, “foi encontrada sobre a cama

com o0s pés e maos amarrados com fios de luz e completamente despida. O assassino usou a
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violéncia fisica para a pratica de um possivel estupro” € ela teria sido “espancada até a
morte”. Além disso, 0s vizinhos “perceberam que uma televisao foi roubada”, 0 que
“pode[ria] caracterizar um latrocinio - roubo seguido de morte”.

Com a morte de Dona Violeta, os jornais comecgaram a estabelecer relagdes com o
assassinato de Dona Rosa. O jornal Tribuna de Minas afirmava que, “de acordo com os
policiais”, 0S “crimes apresenta[vam] varias semelhangas”: as duas vitimas “tinham idade
avancada, moravam sozinhas e foram encontradas amarradas e seminuas. Além disso, nos dois
casos [havia] indicios de violéncia sexual e objetos foram roubados”. A similitude doscrimes
também foi apontada pelo jornal Didrio Regional em sua narrativa, que anunciava ser a morte
de Dona Violeta “crime idéntico ao caso Dona Rosa ”. O periddico lembrava que Dona Violeta
“vivia so0”, e, “assim como aconteceu com Dona Rosa, de 72 anos, e cujo mistério
continuafva] ”, também “foi encontrada morta dentro de sua casa (...) com mdos e pés
amarrados a sua cama . Registrava ainda o fato de as cenas dos dois crimes conterem “sinais
de violéncia sexual” e indicarem a possibilidade de latrocinio, com “todos os moveis da
residéncia (...) revirados, e alguns objetos desaparecidos”. Dessa forma, de acordo com as

i3

noticias, as “aposentadas” seriam vitimas de “crimes com caracteristicas idénticas”, em que
“psicopatas que escolhem mulheres idosas, e que moram sozinhas como suas vitimas,
pode[riam] ser os mesmos autores em ambos 0s casos .

Mesmo trazendo “novamente a tona o caso da também aposentada Dona Rosa” €
toda a violéncia contra ela empreendida, a morte de Dona Violeta ndo se deu, porém, por
traumatismo craniano. “De acordo com o médico legista”, foi encontrado circulando pescoco
de Dona Violeta “um fio de algodao de 7,5 centimetros” e 0 Instituto Médico Legal “confirmou
que a causa de sua morte foi por asfixia, em decorréncia de um estrangulamento”. “O que nao
pode ser comprovado” pelo exame foi a suspeita de que Dona Violeta teria sofrido “violéncia
sexual, devido ao alto estado de decomposi¢do do corpo”.

De qualquer maneira, a suposi¢cdo de que poderia “haver alguma ligag¢do, em
virtude da semelhanca entre os dois crimes” se mantinha e era constantemente reafirmada nas
noticias dos jornais. Por outro lado, as declaracfes prestadas pela policia se faziam mais
reticentes. N&o negavam que “as formas com que foram operados os dois homicidios [eram]
muito parecidas”’, mas, do ponto de vista policial ainda seria “cedo para se fazer qualquer tipo
de afirma¢do concreta”. Segundo 0s delegados responsaveis pelas investigacbes, “algumas
suspeitas foram levantadas” sem, contudo, “exist[irem] provas”. Ou seja, “ainda ndo

exist[iriam] indicios de que se[ria] a mesma pessoa que te[ria] praticado os crimes”, € as

informagdes até entéo levantadas ndo permitiam “apontar um suspeito”. Nesse sentido, além
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das conclusdes dos médicos legistas quanto a causa da morte de Dona Violeta, até aquele
momento, havia sido “constatado apenas o roubo de uma televisdo” haja vista que “a nota
fiscal da compra da televisdo foi encontrada na casa” pelo filho adotivo de Dona Violeta.

As noticias sobre a morte de Dona Violeta se estenderam apenas até a metade do
més de novembro. As ultimas matérias veiculadas sobre o andamento das investigacdes
informavam que algumas “pessoas prestaram depoimentos” na delegacia e que “vizinhos de
Dona Violeta, que tinham uma maior convivéncia com a aposentada”’, também foram ouvidos
pela policia. O crime, contudo, “continua/va] sendo um mistério”. O insucesso das
investigacOes e a falta de novas informacgOes fizeram com que 0 caso novamente perdesse
espaco entre as noticias dos jornais, sendo relembrado apenas na ultima edi¢do do ano de 1995
do jornal Tribuna de Minas. Em seu Caderno Policia, o jornal produziu um levantamento dos
crimes ocorridos naquele ano. De acordo com a pesquisa feita pelo periodico, a “cidade
registrfou] 36 assassinatos em 95" e 0S “furtos em carros aumenta[ram] em JF”. No canto
inferior esquerdo da pagina, uma reportagem registrava que dentre 0s assassinatos,
permaneciam “onze crimes ainda sem solu¢ao”. Ali, em uma coluna destacada, o leitor era
informado que “o mistério dos dois crimes acontecidos em junho e novembro continufavam] .
Ocupando dois paragrafos da reportagem, um rapido resumo contava que “nro dia 19 de junho,
a aposentada Dona Rosa foi encontrada morta em sua casa. E, no dia 06 de novembro, outra
aposentada, Dona Violeta, [foi] descoberta morta em sua residéncia”. Além disso, “as duas
mulheres foram violentadas, espancadas antes de morrer e foram assassinadas por
estrangulamento” e, de acordo com o jornal, essas “semelhancas entre os crimes pode[riam]
levar a um unico suspeito”.

Se o fim do ano de 1995 chegou sem que a policia tivesse suspeitos para 0s crimes
ja que “ninguém soube dar informagées sobre os fatos”, 0 ano de 1996, por sua vez, trouxe
consigo mais uma vitima para o caso. No dia 16 de janeiro, as manchetes “Matador de idosas
ataca de novo” e “Maniaco violenta e mata aposentada” foram destaques das capas do Diario
Regional e do Tribuna de Minas, naquela terca-feira. As noticias “Maniaco assassina mais uma
aposentada” € “Mulher morre amarrada sobre a cama - assassino pode ser 0 maniaco que
estrangula” abriam os Cadernos Policia dos dois periodicos e informavam que “em menos de
um ano, trés mulheres foram mortas e violentadas da mesma forma em JF”. Dessa vez, a vitima
era Dona Délia, de 58 anos.

De acordo com o0s jornais, “a terceira viuva aposentada encontrada morta na
cidade, em menos de um ano, leva[va]a policia a levantar a hipotese de um maniaco sexual

agindo em Juiz de Fora”. OS “crimes continua[vam] sendo mistério” porque “o maniaco
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fugfia] sem deixar vestigios e dificultafva] a investigag¢do da policia”. “A costureira Dona
Daélia (...) foi encontrada morta no interior de sua casa, com maos e pés amarrados na cama,
com indicios de que te[ria] sido também violentada. Duas cordas em seu pesco¢o mostra[vam]
que ela foi estrangulada”, assim como fora Dona Violeta. Foi uma vizinha de Dona Dalia
“quem deu pela falta da amiga”, e, “desconfiando de que algo grave poderia ter acontecido
(...), achou melhor tomar providéncias. Ela percebeu que uma tragédia poderia ter acontecido
quando se aproximou da casa e sentiu o cheiro horrivel da morte”. Além da “cena macabra”
com que se depararam os policiais, em que Dona Ddlia “também estava sem suas roupas
intimas” e “em estado de decomposicdo”, “todos os comodos da casa da viuva foram
revirados”.

“De acordo com a necropsia” realizada pelo Instituto Médico Legal, “Dona Délia
morreu por asfixia”. O legista “encontrou dois fios de nylon amarrados no pesco¢o” €
informou aos investigadores que “havia a fratura de uma costela e hematomas no térax” de
Dona Délia. “Apesar dos fortes indicios, a policia ndo pode afirmar que houve violéncia sexual
por causa da decomposicdo do corpo”. Essas confirmacbes do laudo do IML somadas a
suspeita do latrocinio deixaram ainda mais evidente que “as coincidéncias entre os trés casos
[eram] muitas”’, como afirmou um dos delegados responsaveis pela investigacdo. Em vista
disso, as semelhancas entre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta e Dona Dalia ganharam
ainda mais forca e destaque nas narrativas jornalisticas. Segundo as noticias, “o caso de Dona
Dalia [veio] reforcar a ideia de que psicopatas po[deriam] estar agindo na cidade .

Com a manchete em destaque “Maniaco matador continua livre”, a pagina do
Caderno Policia do Diério Regional, por exemplo, foi tomada, no dia 21 de janeiro de 1996,
por uma série de reportagens que afirmavam que “um mesmo homem pode[ria] ter matado as
trés mulheres idosas, planejando cada passo de sua violenta a¢do”, e que havia “perguntas
ainda sem resposta”. O assassino “agfia] sempre da mesma forma. Suas vitimas [eram]
amarradas na cama, espancadas, estupradas e depois asfixiadas com finos corddes de nailon”.
Ou, como se pergunta a noticia, “a ordem ndo era essa”? As cenas dos crimes também
indicariam, de acordo com as interpretacoes feitas pelo periddico nessas matérias especiais, que
“o criminoso sab[ia] exatamente os habitos de sua vitima . E tudo indicava que “o homem, ou
os homens entra[vam] com a permissdo da dona na residéncia” ja que “as portas das casas
ndo [foram] arrombadas”. Mas, apesar de todas as indagag0es, 0 que era certo na perspectiva
das reportagens € que “o quadro de terror que o assassino que ataca[va] senhoras de idade,

solitarias, deixa[va] por onde passa[va] era realmente assustador”.
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Por essas razBes, a morte de Dona Délia mobilizou “as delegacias de Crimes
Contra a Pessoa, Furtos e Roubos e Mulheres. Na verdade, o interesse dos delegados ”, como
o foco dos jornais expressa, “ndo se restring[ia] ao caso isoladamente, mas a repeti¢do das
caracteristicas semelhantes, em trés homicidios distintos, em menos de um ano ”. A dificuldade,
no entanto, apesar da cooperagdo entre as diferentes delegacias especializadas, era “que em
nenhum dos trés casos apareceu uma testemunha que tivesse visto algum suspeito na regiéo ou
que tenha escutado barulho de moveis, panelas ou pedido de socorro”. Com isso, até o final
do més de janeiro, “ainda ndo exist[ia] um suspeito, nem pistas”’, que contribuissem para a
resolucdo da morte de Dona Délia, ou mesmo de Dona Rosa e Dona Violeta.

A falta de novas informagdes nas investigagdes implicou a auséncia de novas
noticias ao longo dos meses de fevereiro e marco. Somente no més de abril o caso retornou as
paginas dos jornais com a noticia de uma nova vitima: “mais uma vez a cidade estafva] em
alerta com a morte violenta de outra aposentada”. O rosto estampado nas publicagdes de 02
de abril de 1996 pertencia a Dona Margarida, de 77 anos, que foi encontrada por uma vizinha.
“Preocupada, [ela] foi até a casa de Dona Margarida no sabado [30 de margo], por volta do
meio dia. Uma das janelas estava encostada” e ela “pode ver a amiga morta em cima da cama
e completamente nua ”. Em volta da “cabe¢a de Dona Margarida havia uma camisola enrolada
e suja de sangue. No chéo, junto da cama, estava jogado um pedaco de madeira que foi usado
para agredi-/a ”. Além disso, de acordo com as noticias, os peritos do Instituto de Criminalistica
que examinaram a cena do crime “acredita/vam] que Dona Margarida foi estuprada e teve os
orgdos genitais queimados”. De fato, “segundo o delegado, havia no corpo de Dona
Margarida uma substincia branca que pode[ria] vir a ser esperma”. Contudo, a exemplo do
que se deu com Dona Violeta e Dona Dalia, “como o corpo ja estava em adiantado estado de

9

decomposi¢do”, 0s médicos legistas ndo puderam “constatar se a aposentada foi estuprada’.
Dessa forma, a necropsia pode revelar apenas “que a causa da morte foi por traumatismo
craniano”.

Ao longo das poucas noticias veiculadas naquele més de abril - foram apenas quatro
-, Dona Margarida foi descrita como uma pessoa “alegre e que gostava de dangar”. Seus
vizinhos disseram que “praticamente toda semana ela se arrumava € saia para o0s bailes no
[clube local] ou no Pro-Idoso, da Associa¢do Municipal de Apoio Comunitdrio” (Amac). O
chefe da secéo da Terceira ldade da Amac conhecia Dona Margarida e contou aos jornais que
ela era “muito participativa” nas atividades promovidas pela Associa¢do. Ele relatou ainda

“que as mortes das aposentadas estafvam] deixando outras senhoras temerosas”. Se outras

tantas mulheres se reconheciam em Dona Margarida e nas outras vitimas do caso, suas mortes
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advertiam quanto a fragilidade a que estdo sujeitos os mais velhos. “A maioria dos idosos
brasileiros viv[iam] em condi¢des semelhantes de soliddo e segrega¢do social” € 0S crimes
disseminavam “pdnico, medo e incerteza”, em especial entre “as mulheres idosas da cidade”.

Com a morte de Dona Margarida, a relacdo entre as mortes de Dona Rosa, Dona
Violeta e Dona Délia voltou a ser ressaltada pelos periddicos da cidade com ainda mais
assertividade. As reportagens eram assiduas na lembranca de que “os crimes que esta/vam]
assustando toda a populac¢do comecaram a acontecer em junho do ano [anterior], com a morte
de Dona Rosa. Em novembro, a vitima [foi] Dona Violeta” e “em condi¢oes semelhantes, no
més de janeiro de 96, a policia registrou o homicidio de Dona Dalia”. Parecia mais do que
evidente aos jornais que Dona Margarida era “a guarta vitima de um possivel maniaco que
esta[va] nas ruas de Juiz de Fora”. Em primeiro lugar, Dona Margarida, “assim como as
outras [mulheres], morava sozinha”. Em segundo lugar, “fodas elas foram violentadas
sexualmente e agredidas até a morte . E, por fim, ainda que ndo tenha sido constatado “o roubo
de nenhum objeto de valor”, “outra situag¢do semelhante aos trés assassinatos anteriores”
apontado pelas noticias foi “que a casa de Dona Margarida estava completamente revirada”.
“Ainda ndo hafvia] provas” e essas conexdes se fundamentavam em indicios, “mas pelas
caracteristicas comuns as quatro mortes, uma das hip6teses mais provaveis [era] de que 0s
crimes [tivessem] sido praticados pela mesma pessoa ™.

Quanto ao andamento das buscas pelo assassino, “todas as possibilidades
estafvam] sendo investigadas pelos policiais”, de acordo com os jornais. A Policia Civil,
inclusive, “ja esta[va] trabalhando com a possibilidade de um suspeito para o assassinato das
quatro aposentadas”. Uma testemunha teria sido “abordada por um homem” que poderia ser

’

0 suspeito “e se prontificou a colaborar com a policia na captura”, se apresentando na
delegacia “para fazer um retrato falado ”. Essa seria a primeira testemunha a se apresentar que
teria visto ou tido um minimo contato com o criminoso. Isso porque, “o possivel maniaco
entra[va] na casa, faz[ia] o que quer[ia] e sai[a] sem que ninguém ou[visse] barulho ou
perceb[esse] qualquer movimentagao estranha”.

A divulgacédo do retrato falado pela policia foi a Gltima noticia sobre o caso e a
morte de Dona Margarida veiculada nos jornais. O “retrato falado do maniaco que matou 4
aposentadas” ganhou uma pequena manchete de anuincio na capa da edicdo de 04 de abril de
1996 do jornal Tribuna de Minas e ocupou o centro do Caderno Policia do periddico. O rosto
desenhado a lapis estava acompanhado da seguinte descri¢cdo: “+- 37 anos, cor escura, +-
1,70m, corpo forte com acentuada barriga, +- 90kg, cabelos pretissimos, provavelmente

alisado com ferro quente, penteados para tras, bastante sorridente sendo o sorriso puxado para
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o lado esquerdo, olhos pretos ”. O tom da reportagem, porém, ndo era animador. Ela informava
que “os casos estafvam] sendo apurados em um trabalho conjunto entre as delegacias”, mas
que “nada de concreto estafva] provado” até aquele momento e que, “apesar da suspeita, a
delegacia ainda ndo sab[ia] como chegar ao matador de mulheres”.

As apreensdes da populacédo juizforana, em especial dos “integrantes da terceira
idade”, acabaram consumadas no més de maio de 1996, quando “mais uma viuva foi
encontrada morta” dentro de casa. Dona Camélia tinha 74 anos e foi uma vizinha quem sentiu
sua falta. Ela “chamou a PM depois de ir a casa” da amiga e “ninguém responder aos seus
chamados”. Dona Camélia “estava na cama, de camisola, coberta por um lengol e um
cobertor”. A pericia ndo pode confirmar ainda no local do crime “se houve estupro”, mas
constatou que “a mulher foi enforcada com um fio elétrico amarrado em seu pescogo. Além
disso, ela estava com o rosto desfigurado e com varios hematomas pelo corpo”. O laudo de
necropsia divulgado pelo IML confirmou que Dona Camélia fora mesmo “morta por asfixia,
sendo estrangulada por um fio elétrico, que também foi utilizado para amarrar” suas maos.

Com a ocorréncia do quinto crime, ja ndo restavam duvidas de que “uma mesma
pessoa foi responsavel pelos cinco assassinatos e realmente [teria] todas as caracteristicas de
um psicopata”. “A forma como a aposentada foi morta” era muito parecida “com as outras
quatro viuvas que foram assassinadas a partir de junho de 95”. Tendo o retrato falado do
suspeito e as fotos das cinco vitimas estampadas na pagina do Caderno Policia, as “semelhancas
entre os crimes”” ganharam o foco do jornal Tribuna de Minas, no dia 15 de maio de 1996. O
jornal enumerou as correspondéncias entre os casos e informou aos leitores, em um quadro
ilustrativo, que “o maniaco atacafva] sempre mulheres idosas e aposentadas que morafvam]
sozinhas”, que as mulheres [eram] violentadas e mortas por estrangulamento” € que “[eram]
amarradas na cama e cobertas com cobertores e leng6is para evitar que 0s vizinhos
perceb[essem] o mau cheiro”. Dizia também que “a chave da casa sempre desaparecfia] ” e
que ‘“nenhum sinal de arrombamento [era] deixado”. Ainda de acordo com o quadro, “o
maniaco revira[va] objetos pessoais, armarios e deixa[va] restos de alimento espalhados”
pelas casas. “Geralmente ndo roubafva] nenhum objeto” € “em apenas dois casos
desapareceram uma televisdo, um radio e um relégio de pulso”. Ainda, “os vizinhos nao
perceb[iam] a ag¢do do criminoso, nenhum barulho estranho e nenhum grito de socorro”. Por
fim, o quadro encerrava suas indicagOes afirmando que “os quatro ultimos casos aconteceram
em intervalos aproximados de dois meses: junho e novembro de 95, janeiro e marco de 96 .

Diante dessa “série de assassinatos que estafvam] acontecendo em Juiz de Fora”,

a “policia quer[ia] ajuda para ter pista” e elas comegaram a aparecer. “Um bilhete [foi] a
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primeira pista deixada pelo Maniaco”. Em um pedaco de papel “pregado na parede da salao
matador avisafva]:‘s6 quem mora sozinha’. Além disso, “se nos outros casos, que
aconteceram da mesma forma, os moradores ndo ouviram nem viram nada, desta vez, 0S
vizinhos de Dona Camélia afirmaram que viram um homem pulando o muro da casa da
aposentada”. Uma pessoa ouvida pelo jornal e “que viu o suspeito de perto, afirmou que o
homem era muito parecido com o retrato falado divulgado pela policia”. Com 1iss0, “trés
vizinhos de Dona Camélia estiveram na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para prestar
depoimento” e para que pudesse ser refeito 0 “retrato falado do maniaco que matou cinco
aposentadas na cidade em menos de um ano .

Apesar do clima de “medo na cidade”, as noticias davam conta de que a “policia
fecha[va] o cerco” e estava proxima de encerrar o caso. No sabado, dia 18 de maio, o jornal
Tribuna de Minas trouxe a informacéo de que “uma testemunha ouvida pela delegacia no caso
dos cinco assassinatos” havia reconhecido “um homem que pode[ria] ser o ‘Serial Killer’*, a
partir do retrato falado anteriormente divulgado. As informagdes eram de que “foi encontrado
com ele um cheque de Dona Rosa, a primeira aposentada assassinada pelo maniaco”, e de que
“uma pessoa, com as mesmas caracteristicas, foi vista rondando a casa da Gltima vitima, Dona
Cameélia”. Com a edicdo de domingo especialmente dedicada a cobrir as mudangas de rotina
das idosas e aposentadas da cidade e com a ndo circulacdo do jornal as segundas, a edi¢do de
terca-feira, dia 21 de maio de 1996, foi a responsavel por trazer no centro de sua capa a foto do
criminoso, enfim capturado. Preso no dia 19 de maio de 1996, o Maniaco Matador de Velhinhas
foi indiciado, julgado e condenado a 72 anos de prisao pelos crimes de que foram vitimas Dona

Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia.
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INTRODUCAO - OS CAMINHOS E OS DOCUMENTOS DA PESQUISA

Com cerca de 560 mil habitantes, a cidade de Juiz de Fora esté localizada no interior
do estado de Minas Gerais, na chamada Zona da Mata Mineira, a pouco mais de 200
quilémetros da capital, Belo Horizonte. A historia da cidade esta diretamente ligada ao periodo
da mineracéo, no inicio do século XVIII. Antiga Vila de Santo Antdnio do Paraibuna, Juiz de
Fora foi ponto de passagem do chamado Caminho Novo, que ligava a entdo capital, Vila Rica,
ao Rio de Janeiro. No centro da cidade, mais precisamente no final da Avenida Presidente
Getulio Vargas, junto a Praca Antonio Carlos, esta localizado o complexo arquitetdnico do
Centro Cultural Bernardo Mascarenhas, um complexo de quase 7.000 m? que foi construido
pelo empresario Bernardo Mascarenhas, no final do século XIX, na década de 1880, para
abrigar a fabrica de tecidos de sua Companhia Téxtil. A edificacdo foi tombada em 1983, um
ano antes de a Companhia encerrar suas atividades, apos processo de faléncia. Em 1987, a
antiga fabrica foi transformada em um complexo cultural, gracas a mobilizacdo da comunidade
artistica local.

Nesse complexo arquitetdnico encontra-se a Biblioteca Municipal Murilo Mendes.
O acesso a Biblioteca se da pela lateral da construcdo, através da Praca Ant6nio Carlos. O
edificio da Biblioteca possui um andar térreo, com fachada de tijolos a vista, e outros trés
andares anexos, de fachada de vidro espelhado; todos interligados por rampas. Pelos andares
estdo distribuidos seus diversos setores: 0 Setor de Referéncia, cujo espaco € destinado ao
estudo e a pesquisa; o Setor de Periddicos, que disponibiliza jornais e revistas de circulacdo
nacional e geral para consulta; o Setor Infantojuvenil, que possui acervo de gibis, livros infantis
e infantojunvenis para empréstimo domiciliar e pesquisa, além de um espaco para atividades
recreativas, oficinas e exposicfes; o Setor de Empréstimo Domiciliar, cuja colecdo é formada
por livros didaticos e de literatura; o Setor de Braille, que é reservado para portadores de
deficiéncia visual, mas que se encontra em reestruturacdo, segundo informacéo do site da
prefeitura municipal; e o Setor de Internet Gratuita?.

No Gltimo andar da Biblioteca esta o Setor de Memoria. Segundo o site da Prefeitura
de Juiz de Fora, ele € 0 espaco destinado ao estudo e a pesquisa em obras raras, com importante
acervo de periodicos e livros de autores da cidade. A rampa de acesso em zig-zag foi construida

ao lado de uma das paredes externas do prédio e seu percurso promove uma vista parcial do

2 Além da visita que fiz a esses espacos, tomo como fonte o site da Prefeitura de Juiz de Fora. Disponivel em:
<www.pjf.mg.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018.
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bairro da Estacdo, do Mercado Central e da Praca Antdnio Carlos. Ela leva a uma sala de
grandes janelas de vidro, com uma mesa de estudos coletivos ao centro, algumas mesas
individuais, no canto esquerdo, e a mesa da funcionaria responsavel pelo Setor, no canto direito.
O arquivo que comporta o acervo fica visivel por uma pequena porta e esta localizado em uma
ampla sala escura, atras da mesa de Isabel - funcionéria que nao apenas responde pelo acervo,
como também atende as demandas de pesquisa do publico. Ali, no Setor de Memoria da
Biblioteca Municipal Murilo Mendes, catalogados por ano e més, estdo acondicionadas as
edicdes dos jornais Tribuna de Minas e Diario Regional que compuseram o corpus documental
desta pesquisa de mestrado.

A narrativa que abre esta dissertagdo - ‘A historia dos crimes e das mortes’ - foi
produzida a partir de trechos das noticias veiculadas por esses dois jornais sobre o caso do
Maniaco Matador de Velhinhas. A época dos crimes - e até os dias de hoje -, a Tribuna de
Minas e o Diario Regional eram os principais periddicos da cidade de Juiz de Fora, sendo até
mesmo anexados aos autos processuais do caso como vim a descobrir posteriormente. Com
uma tiragem que gira em torno de 18 mil exemplares, o Tribuna de Minas surgiu em 1981.
Segundo a pesquisa “Memérias da Imprensa em Juiz de Fora™?, o jornal se tornou o principal
periddico da cidade, ap6s o fechamento, em 1983, do extinto Diério Mercantil. O Diario
Regional, por sua vez, foi fundado apenas em 1994 com o intuito de lancar concorréncia
justamente ao Tribuna de Minas.

As reportagens sobre o caso foram o primeiro material que reuni para a pesquisa.
Em termos quantitativos, fiz o levantamento de 107 reportagens, entre manchetes de capa e
noticias completas publicadas nas paginas policiais®. Foi através desse acimulo de noticias

jornalisticas que conheci as histérias dos crimes que vitimaram Dona Rosa, Dona Violeta, Dona

3 Fonte disponivel em: <https://memoriasdaimprensajf.wordpress.com>. Acesso em: 26/02/2018. Segundo suas
préprias informacdes, o site “Memorias da Imprensa em Juiz de Fora” retine dados de uma pesquisa desenvolvida
“pelo Grupo de Pesquisa COMCIME com o intuito de realizar o mapeamento dos periddicos que circularam pela
cidade nas décadas de 1950, 1960 e 1970. A proposta foi desenvolvida pela jornalista e professora Dra. Christina
Musse, juntamente com os graduandos Susana Reis, Isabella Gongalves, Luiza Quinet e Ramsés Albertoni”. Ainda
gue diga restringir a pesquisa as décadas de 1950, 1960 e 1970, o site reiine informagGes sobre periddicos que
circularam em Juiz de Fora desde a década de 1920 até a primeira década dos anos 2000. De acordo com as
informagdes apresentadas pelo site, de todos os jornais ali listados, os jornais Tribuna de Minas e Diario Regional
sd0 0s Unicos cuja publicagdo se mantém ativa.

417 noticias sobre a morte de Dona Rosa, ao longo do més de junho de 1995; 16 noticias sobre a morte de Dona
Violeta, ao longo do més de novembro de 1995; uma reportagem em dezembro de 1995, relembrando que os dois
crimes permaneciam sem solucéo, e 21 noticias em razdo da morte de Dona Dalia - 20 delas ao longo do més de
janeiro e uma no més de fevereiro de 1996. A partir de fevereiro de 1996, as reportagens recolhidas em campo
correspondem apenas as noticias veiculadas pelo jornal Tribuna de Minas. Destas, 5 foram publicadas na edi¢do
de abril de 1996, em referéncia & morte de Dona Margarida; 39 no més de maio de 1996 - apds a morte de Dona
Camélia e em referéncia a prisdo do Maniaco Matador de Velhinhas - e 8 publica¢cdes més de junho de 1996,
abordando alguns desdobramentos das investigac6es depois da prisdo do suspeito. Ndo foram encontradas noticias
nas edi¢Bes dos jornais nos meses posteriores
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Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia. Tendo o choque como consumo e fonte de valor,
como sugere Susan Sontag (2003), os jornais constroem esses crimes de maneira muito
particular. Ao descreverem reiteradamente a violéncia infligida as vitimas e o estado de seus
corpos, quando da descoberta das mortes, as noticias rememoram repetidas vezes as cenas dos
crimes, em que as vitimas foram encontradas mortas dentro de suas casas, parcialmente
despidas, com indicios de terem sido violentadas sexualmente, amarradas as suas camas,
espancadas e estranguladas: um “verdadeiro quadro de horror”. As amarras, as multiplas
lesbes e - com especial destaque - a possivel violéncia sexual, ou seja, a excessiva violéncia
empreendida a esses corpos femininos e velhos, transformavam esses crimes em “crimes
consumados com requintes de crueldade”. A0 mesmo tempo, por meio do emprego sistematico
de determinados termos, as reportagens vao produzindo marcadamente as vitimas e seu algoz.
O autor dos crimes € consolidado como 0 “assassino”, 0 “criminoso”, 0 “latrocida”, 0
“elemento”, 0 “matador”, 0 “psicopata’, 0 “estuprador”, 0 “matador de idosas”, 0 “maniaco
sexual”, 0 “maniaco psicopata”, 0 “maniaco que estrangula” € 0 “maniaco matador”. Por
sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia sdo as
“idosas”, “donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viuvas” e “senhoras de idade”’; “mulheres
de habitos simples”, que “moravam sozinhas”, que eram “querida[S] por todos” e que
gostavam “de conversar com as amigas e dormir cedo”. 1ss0 tem por efeito uma narrativaque
constrdi esses crimes de forma veemente como crimes terriveis, barbaros, tragicos, chocantes e
cruéis, ocorridos numa cidade do interior, em que um maniaco psicopata ataca senhoras idosas
dentro de suas proprias casas’.

Os crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinhas constituem o objeto
sobre o qual me debrucei nesta pesquisa. O efeito das noticias e sua forma especifica de narrar
o caso foram fundamentais para a propria construcdo desse caso enquanto objeto, instigando o
olhar e potencializando inquietacdes e questionamentos. O trabalho com os jornais se apresenta,
assim, como um ponto de partida do trabalho de campo que deu forma a presente pesquisa. Nao
tanto enquanto o marco primeiro de minhas observacdes, mas como o momento “da
potencialidade de estranhamento, do insélito da experiéncia, da necessidade de examinar por
que alguns eventos, vividos ou observados, nos surpreendem” (p.379), como propde Mariza
Peirano (2014). Isso porque, 0 contato com essas reportagens e com a gramatica propria a essa

forma narrativa foi central em meus esforcos para dar inteligibilidade ao caso, especialmente

5 Discuti esses efeitos e configurages de maneira mais detida no paper “Sobre idosas, matadores e maniacos: o
que contaram as noticias de jornal sobre os crimes em série de Juiz de Fora-MG”, apresentado nas Jornadas de
Antropologia John Monteiro - IFCH/Unicamp, em 2014.
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frente aos variados documentos oficiais dos autos processuais produzidos a partir dos crimes -
0 outro corpus documental que compde a pesquisa.

O contato com o caso do Maniaco Matador de Velhinhas se deu no ano de 2012,
fruto de meu interesse em estudar Serial Killers. A proposta que norteava o projeto de pesquisa
com o qual ingressei no mestrado em Antropologia Social dizia respeito a entender como se
desenrolavam as etapas de um processo criminal em um caso de assassinato em serie, tendo em
vista que esse tipo de crime ndo esta previsto ou tipificado em nenhum ordenamento juridico.
Entendendo os assassinatos em série como crimes chocantes e de ampla repercussdo, eu
desejava observar quais as mobilizacdes e efeitos eles engendravam dentro do sistema de justica
ao serem apreendidos e forjados enquanto crime pelos documentos processuais. Em suma, eu
pretendia compreender, em crimes nos quais a série se apresentava como um fator definidor, a
relacdo entre atos e autos de que falou Mariza Corréa (1983).

Iniciei a empreitada por meio do levantamento de possiveis casos com 0s quais
trabalhar. No entdo site oficial® da escritora llana Casoy, considerada especialista brasileira na
temética dos assassinatos em série, ¢ possivel encontrar uma listagem dos ‘Serial Killers
brasileiros’, na qual estdo indicados o nome e/ou alcunha do assassino, o ano ¢ o local onde os
crimes foram cometidos, e 0 nimero de vitimas’. Dentre os setenta e trés assassinatos em série
cometidos no Brasil e ali registrados, encontrava-se o caso do Maniaco Matador deVelhinhas.
Na medida em que era preciso acessar processos criminais (documentos publicos, em muitos
casos, mas guardados por reparticdes judiciais) e descobrir quais procedimentos eram
necessarios para tal acesso, o0 caso se destacava: Juiz de Fora era minha cidade natal. Além
disso, minha mé&e trabalhou por mais de dez anos na Vara do Tribunal do Juri da cidade e isso
me permitia contar com uma rede de auxilio e amizades dentro do sistema de justica no processo
de viabilizacéo e realizacdo de minha pesquisa.

A principal avenida de Juiz de Fora, a Avenida Bardo do Rio Branco, foi projetada,
inicialmente, para ser uma rota alternativa ao Caminho Novo, mas acabou por tornar-se 0 eixo

orientador do desenvolvimento da cidade. No encontro da rua Marechal Deodoro com o que

® O site da autora (http://www.serialkillers.com.br) nédo esta mais disponivel.

" llana Casoy publicou dois livros sobre a temética dos Serial Killers, “Serial Killer - Louco ou cruel?” e “Serial
Killers made in Brasil”. Em seu site oficial, se apresentava como “pesquisadora e escritora na area de violéncia e
criminalidade. Formada em Administracdo pela FGV e Especialista em Criminologia pelo Instituto Brasileiro de
Ciéncias Criminais (IBCCRIM) também é membro do Nucleo de Antropologia do Direito da USP — NADIR e
Membro Consultivo da Comissdo de Politica Criminal e Penitenciéria da OAB-SP. Colaborou com a Policia Civil
e/ou Técnico Cientifica, Ministério Publico e Advogados de Defesa de S&o Paulo e de outros estados para ajudar
na elaboragdo da analise criminal de casos em andamento”. (Fonte estava disponivel em:
<www.serialkillers.com.br>. Acesso em: 02/12/2017.
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poderia ser considerado o ponto médio da Avenida Bardo do Rio Branco, no que é tido como o
“centro politico e religioso da cidade”, esta o Forum Benjamim Colucci. Fundando na década
de 60, o edificio de trés andares, com fachada em tons de azul e branco, tomado de janelas de
vidro em toda sua extensdo, esta instalado no entorno do Parque Halfeld - um dos pontos mais
centrais e simbolicos de Juiz de Fora, tombado em 19898, em companhia da Camara Municipal,
da Prefeitura Municipal, da Igreja de S&o Sebastido e da Igreja Metodista Central.

Esse prédio, localizado em um ponto téo central da cidade, ndo consiste apenas em
salas, corredores, gabinetes e secretarias por entre 0s quais 0s processos criminais do caso do
Maniaco Matador de Velhinhas tramitaram. Ele também é parte de muitas lembrancas pessoais.
Ao adentrar em seu branco sagudo de entrada, no més de janeiro de 2013, me vi de volta a um
lugar que me foi extremamente familiar. Foram muitas e constantes as tardes que passei ali
quando crianga, primeiro na secretaria da promotoria e depois na sala da nona promotoria de
justica. Também nédo foram poucos os momentos em que acompanhei, noite afora, diversos
julgamentos no Tribunal do Jari. E a esse contexto que faco referéncia ao falar de uma rede de
auxilio e amizades para a viabilizacéo e realizacdo de minha pesquisa. Afinal, da vivéncia do
cotidiano do Férum foram construidos intensos e duradouros afetos.

Entre estes, estdo a Dra. Valéria, a Dra. Adriana e a Dra. Alessandra, principais
interlocutoras de minha pesquisa®. As trés estiveram envolvidas no caso do Maniaco Matador
de Velhinhas. Promotora em uma das Varas Criminais da comarca de Juiz de Fora, a Dra.
Alessandra foi a responsavel por conduzir as acusa¢fes contra o réu em trés dos cinco
processos. Dra. Adriana, por outro lado, foi a advogada de defesa do acusado. Ja a Dra. Valéria,
atualmente aposentada, foi promotora de justica por mais de 40 anos e atuou no caso no inicio
da tramitacdo dos processos dentro do Ministério Publico, antes que eles fossem redistribuidos
da Vara do Tribunal do Jari para as Varas Criminais®®.

Procurando viabilizar minha pesquisa, essa rede de relagGes foi, entdo, por mim
acionada. Entrei em contato com a Dra. Valéria por telefone, perguntando a ela sobre o caso do
Maniaco Matador de Velhinhas e sobre as possibilidades de acesso aos seus processos
criminais. Ela se lembrava do caso em detalhes. Naquela primeira conversa, descobri que o

caso apresentava de imediato uma particularidade: se constava como um assassinato em série

8 Fontes disponiveis em: <www.pjf.mg.gov.br>. e <www.cidades.igbe.gov.br>. Acesso em: 26/02/2018.

° Todos 0s nomes que aparecem nesta dissertacdo sdo ficcionais.

10 A tramitacdo de um processo criminal dentro do sistema de justica sera detidamente explicada ao longo da
dissertacdo, assim como 0s caminhos especificos percorridos pelos processos criminais envolvendo o caso do
Maniaco Matador de Velhinhas.
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na lista dos ‘Serial Killers brasileiros’, os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta,
Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia ndo foram enquadrados como homicidio; foram
tipificados e julgados como latrocinio - em linhas gerais, trata-se do “roubo seguido de morte”
ou do “crime de matar para roubar”. 1sso implica que o caso tramitou na justica como um crime
cometido contra o patrimonio e ndo contra a vida''. No mais, ela também me informou que os
autos processuais do caso encontravam-se arquivados em Belo Horizonte, uma vez que 0s
crimes tinham ocorrido ha mais de quinze anos (0s crimes se deram entre 1995 e 1996 e iniciei
a busca pelo acesso aos processos em 2012). Era preciso, assim, solicitar o desarquivamento,
aguardar que os volumes chegassem a comarca de Juiz de Fora, e, s6 entdo, fazer cdpia dos
papéis.

Empolgada com a minha pesquisa, com a disposicdo e a prestatividade que o0s
carinhos e as amizades reservam, ela se prontificou a desarquivar 0s processos antes mesmo
gue eu pudesse questiona-la a respeito das medidas a serem tomadas para que eu pudesse
desarquiva-los por minha prépria iniciativa. Poucos meses depois dessa ligacdo, em janeiro de
2013, a Dra. Valéria me informou que os processos haviam sido desarquivados e ja estavam em
Juiz de Fora. No dia 23 daguele més eu me dirigia, entdo, em companhia da Dra. Valéria e da
Dra. Adriana, ao Forum da cidade. Como parte no processo, ou seja, como advogada do réu,
foi a Dra. Adriana quem fez a solicitagdo formal perante o escrivao para o desarquivamento dos
autos processuais; logo, cabia a ela recebé-los.

A Dra. Valéria permaneceu no carro enquanto a Dra. Adriana e eu entramos nas
dependéncias do prédio. Tudo permanecia como eu me lembrava: o grande portdo de ferro na
entrada, as portas de vidro, o grande e alto saguéo de pisos de pedras brancas que iam do chao
ao teto. A direita de quem entra, uma grande escadaria leva ao primeiro andar, de cuja sacada
interna é possivel observar o sagudo de entrada; nos fundos, na parede logo a frente, dois
elevadores e um amplo corredor a esquerda; na parede a esquerda da entrada, algumas portas
davam acesso a salas como a do Cartorio de Distribuicéo e da Vara da Infancia e da Juventude;
ao lado dos elevadores, a direita, embaixo da escadaria, o balc&o de Protocolos. De diferente,
apenas as catracas na entrada, que hoje direcionam o fluxo de pessoas entre visitantes e

funcionaérios.

11 Essa distingdo esta contida no préoprio Cddigo Penal. O artigo 157 §3°, no qual pode ser encontrado o latrocinio,
estad compreendido no “Capitulo Il - Do roubo e da extorsdao” do “Titulo Il - Dos crimes contra o patrimdnio”, na
chamada “Parte Especial” do Codigo Penal brasileiro. J& o crime de homicidio, por sua vez, também encontra-se
na chamada “Parte Especial”, mas esta compreendido, porém, no “Capitulo I - Dos crimes contra a vida” do
“Titulo I - Dos crimes contra a pessoa” (realces meus).
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Dra. Adriana e eu nos dirigimos aos elevadores. Esperamos até que ficasse vazio e
subimos para o segundo andar. Descemos do elevador em frente ao saldo do Tribunal do Jari:
0 mesmo palco alto de madeira, com a grande mesa do Juiz ao centro, 0s assentos dos jurados
a direita e 0 do réu a esquerda (do Juiz); as mesmas cadeiras acolchoadas, organizadas em
fileiras, para o publico. Ao lado do saldo do jari, a esquerda, no fim do corredor, uma placa
acima de um batente de porta informava: Secretaria da Terceira Vara Criminal. Uma folha de
papel impresso colada no centro da porta dizia, em letras de forma pretas, “Entre sem bater”.
Entramos. Um balcdo em formato de L ao redor da porta de entrada separava o0s visitantes que
entravam dos funcionarios e de seu local de trabalho. A sala era cheia de mesas ao centro e
estantes nas paredes, todas abarrotadas de papéis e processos. A parede dos fundos era tomada
por janelas de vidro que davam vista para a Avenida Bardo do Rio Branco. A atendente do
balcdo estava ocupada. Aguardamos. Apds terminar o atendimento que fazia, ela se dirigiu a
Dra. Adriana, que a informou que desejava retirar os volumes de um processo que ela havia
solicitado mediante pedido de desarquivamento.

- E parte?

- Sim, advogada do réu.

Nesse momento, a Dra. Adriana apresentou sua carteira da Ordem dos Advogados
e informou o ndmero do processo. A funcionaria, entdo, se dirigiu a uma porta aos fundos da
sala. Durante a espera, li alguns cartazes de avisos sobre campanhas da OAB e do Ministério
Publico, colados na parede, enquanto ouvia a Dra. Adriana em uma conversa com 0S
funcionarios, intermediada pelo balcdo, sobre outros casos e assuntos cotidianos do Férum.
Entre uma brincadeira ou outra, a atendente retornou. Ela trazia nos bragos uma enorme pilha
de papéis, que, como vim a descobrir depois, integravam um total de seis volumes processuais
e seus apensos'?. A Dra. Adriana assinou um papel no local indicado pela funcionaria e, em
seguida, fizemos nosso caminho de volta para o carro.

Os processos criminais do caso do Maniaco Matador de Velhinhas ndo correram
em segredo de justica e, por essa razdo, 0 acesso a eles ndo dependia de uma autorizacao
judicial. Ao contrario. Como explica Simone Becker (2008),

na esfera criminal ou penal, geralmente, o direito constitucional do “interesse piublico
a informagao” prevalece sobre o também constitucional direito “a intimidade” dos

litigantes, possibilitando o acesso irrestrito aos atos ou aos autos do processo por
quaisquer pessoas (BECKER, 2008, p.31, grifo da autora).

12 Apenso é uma espécie de Anexo do processo, no qual se encontram documentos que ndo foram juntados ao
volume principal.
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Isso porque,

na Justica Criminal o dever de punir por ela exercido corresponde ao direito de
reparacdo dado a sociedade, segundo os discursos doutrindrios juridicos que
consagram a regra da publicidade dos processos penais em detrimento do direito a
intimidade dos sujeitos em conflito judicial (BECKER, 2008, p.31).

Porém, se aqueles processos eram publicos e, portanto, ndo dependiam de
autorizacdo judicial, ndo estavam isentos de certos formalismos e procedimentos protocolares
que, em seus efeitos diretivos e normativos, deveriam ser obrigatoriamente cumpridos para que
aqueles papéis fossem efetivamente acessados. Como a Dra. Adriana me explicou, em dado
momento, para que 0s autos processuais fossem desarquivados, ela teve de preencher um pedido
de desarquivamento (contendo as razdes para tal pedido) junto ao escrivao da Vara Criminal na
qual o processo pertencia. Somente mediante o recebimento desse pedido formal, o setor
responsavel pela guarda dos autos poderia autorizar o desarquivamento e, entdo, envia-los para
a comarca na qual foram requisitados.

Cada uma dessas etapas, vale dizer, deve ser devidamente registrada e publicada no
Diario Oficial da Justica. Elas correspondem, nos termos de Maria Gabriela Lugones (2014,
p.78), a expedientes burocraticos que sdo constitutivos e ddo forma a “administragdes (néo tao)
publicas™®. Ou seja, compdem praticas de administracdo cotidiana que, como bem explica
Leticia Ferreira (2009), estdo, a um sO tempo, fundamentadas em uma figura do Estado
enquanto “entidade fixa, substantiva e onipotente” (p.22) e que sdo exercidas a partir de um
ideal ultimo de “impessoalidade, formalismos, funcionalidade e racionalizagdo” (p.23)**. Tudo
deve ser documentado, selado, carimbado e protocolado para fins que alimentam uma imagem
coerente e unificada de Estado (NADAI; VEIGA, 2017).

O dialogo mediado pelo balcdo® da Vara Criminal entre a Dra. Adriana e a
funcionaria do Forum é também demonstrativo desses atos burocraticos e racionalizados que
(de)marcam acessos. “E parte?”. A frase ¢ dita de pronto. Quase mecanica e formulada em
resposta a um pedido de acesso, ela indica de antem&o um certo lugar esperado de permissao e

autorizacgdo que recai sobre as partes de um processo. Nao quero afirmar, com isso, que ndo ser

13 No original, “administraciones (no tan) publicas”.

4 Ferreira (2009) se inspira, aqui, na ideia weberiana de razio de estado (WEBER, 1963) e, também, nas
formulagBes de Michel Foucault quanto & governamentalidade (FOUCAULT, 2008) - uma racionalidade
governamental que, como explica a autora, vem, a partir de processos de longo prazo, informando as praticas que
constituem a figura do Estado moderno e seus sujeitos (p.22).

15 Para uma analise sobre o papel mediador dos balcdes, ver Lugones (2012), em especial, a Parte III, “Una
adiministracion (no tan) publica”.
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parte acarreta em um impeditivo. Quero apenas assinalar que a frase anuncia de imediato um
sujeito especifico - a parte -, e, ao fazé-lo, enreda um efeito de separacdo em relagéo a outros,
que nao sendo “parte” ndo estdo corriqueiramente autorizados a acessar. A resposta da Dra.
Adriana vem ao encontro de tais implicitos: “Sim, advogada do réu”. Nada mais ¢ - ou mesmo
precisa ser - dito. Ser “advogada do réu” deslinda o vinculo autoral da Dra. Adriana com os
papéis. E, com a apresentacdo da carteira da OAB, a oficialidade do documento ndo apenas
certifica a informacdo prestada a funcionaria como também oferece uma fianca institucional a
autorizagdo®®. Dessa forma, entregues os volumes dos autos processuais, a assinatura no local
indicado sela e registra 0s compromissos e garantias do acesso ali firmado.
Contudo, se o desarquivamento dos processos criminais do caso do Maniaco
Matador de Velhinhas evidencia formalismos e procedimentos burocraticos em sua
racionalidade administrativa, € preciso ter em mente, segundo afirma Ferreira (2009), que
embora a impessoalidade seja um dos valores que orientam a administracéo

burocratica de massas, dai ndo se pode derivar que procedimentos burocraticos sejam
puramente formais e destituidos de pessoalidade (FERREIRA, 2009, p.23).

Isso porque, cada um desses procedimentos “implica necessariamente interacao
social (...): relacbes entre funcionarios, funcionarios e clientes, arquivos, técnicas e
procedimentos administrativos” (p.24). A espera pela entrega dos volumes dos autos
processuais, por exemplo, foi marcada por conversas e brincadeiras da Dra. Adriana com 0s
outros funcionérios da Terceira Vara Criminal.

Ademais, como bem demonstra Lugones (2014), é precisamente via gestdo pessoal
que se movem ou “duermen los expedientes” (p.79). Nesse sentido, a partir de sua propria
trajetoria em campo e tendo em vista os efeitos que essa dindmica produz para a pesquisa
etnogréfica, Lugones (2014) chama a atencdo para a relevancia que tém os empenhos e
interesses de nossos interlocutores, especialmente em contextos nos quais a investigacdo se da
“con sujetos no s6lo desacostumbrados a ser observados sino que estdn en posiciones de
asimetria respecto de sus pretensos observadores” (p.74)Y’. Ela alerta para o fato de que, muitas
vezes, para “hacer andar el expediente” da pesquisa, nesses contextos de administra¢do estatal,
0 pesquisador apresenta documentos, certificaces, declaragdes, cartas de garantia quanto as
investigacOes propostas etc, a0 mesmo tempo em que tece relagdes e acordos interpessoais com

aqueles com quem deseja trabalhar (p.82).

16 Para documentos e certificaces de identidades, ver Peirano (1986, 2006, 2011).

17 Para uma discussdo aprofundada sobre as perspectivas antropoldgicas e metodolégicas desses contextos de
pesquisa, ver Nader (1972), Teixeira (2014), Teixeira e Souza Lima (2010) e Castilho, Souza Lima e Teixeira
(2014).
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O trabalho de Laura Lowenkron (2015) é, nesse aspecto, muito elucidativo. Parte
de sua pesquisa sobre a construcdo social da pedofilia foi realizada a partir da imerséo e da
observacdo participante do cotidiano do setor da Policia Federal responsavel pelas
investigacOes de crimes de pornografia infantil na internet. Como ela explica, 0s inquéritos
policiais relacionados a esses crimes tramitam em segredo de justica, e 0 acesso aos autos com
os quais ela trabalhou s6 Ihe foi possivel porque foi permitido mediante a obtencdo de
autorizacdes judiciais. Para obté-las, ela entregou requerimentos formais (em papel timbrado
do Museu Nacional/UFRJ, com assinatura e carimbo da coordenadora do PPGAS) nos cartorios
das Varas Criminais Federais responsaveis pelos inquéritos que buscava acessar. Além disso,
precisou também

depositar em cartério uma declaracio do PPGAS/Museu Nacional/lUFRJ que
comprovasse [seu] pertencimento institucional e assinar um termo de

responsabilidade, também arquivado nas respectivas Varas Criminais Federais
(LOWENKRON, 2015:272).

Em seu argumento, a formalizacdo do requerimento junto a Justica Federal é
reveladora da maneira como, ap6s a entrada desse mesmo requerimento no “circuito burocratico
da Vara Criminal Federal” (p.268), uma

dimensdo mais pessoal é ocultada e convertida numa relagdo institucional entre um

representante do Programa de Pds-Graduacdo de UFRJ e uma autoridade judicial e,
por fim, numa decisdo impessoal de um juiz federal (LOWENKRON, 2015:272).

Como sua narrativa evidencia, o0 processo de obtencéo de sua autorizacdo judicial
se deu a partir da aproximacdo pessoal com o juiz federal de uma das Varas Criminais. Os
termos e a maneira como deveria ser elaborado e formalizado o pedido de autorizacdo entregue
aos cartorios foram definidos em conjunto e sob orientacdo daquele magistrado. Nas palavras
de Lowenkron (2015), o encontro com o juiz foi “decisivo para a elaboragdo do documento e
para o processo de definicio de seu destino final (o deferimento do pedido)” (p.268)'8. Além
disso, em seu relato, ela também aponta para a negociagdo feita “com os funcionarios dos
cartorios para que encaminhassem o requerimento a autoridade judicial” (p.269). Ou seja, para

que fizessem andar os expedientes.

18 Como a autora mostra, todo o processo de feitura do requerimento e a sua permanéncia no Nucleo de Prevencdo
e Repressdo a Crimes via Internet (NUNET) envolveu negociacfes e acordos diretos com Delegados, agentes da
Policia Federal, juizes e seus assessores e outros funcionarios dos cartérios das Varas Criminais Federais. Sobre
0s caminhos pessoais de obtencéo de acesso, Lowenkron (2015) conta, por exemplo, que seu primeiro contato com
as autoridades policiais se deu por meio da apresentacdo, indicacdo e mediacdo de pessoas de prestigio entre 0s
policiais, o que lhe garantiu “as credenciais necessarias para ser reconhecida como alguém confidvel” (p.257). O
que se poderia ou ndo presenciar das atividades investigativas do NUNET, caso obtivesse a autorizagdo judicial
para a realizacdo da pesquisa, também se deu por relagBes pessoais diretas, sendo negociado e acordado com o0s
préprios agentes da Policia Federal.
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E nesse eixo das pessoalidades que autorizam e certificam pesquisas que se da meu
acesso aos autos processuais do caso do Maniaco Matador de Velhinhas. Assim como Becker
(2008), minha via de acesso a tais documentos se deu através das relacbes com sujeitos que
foram parte nos processos criminais. Como disse anteriormente, Dra. Adriana, Dra. Valéria e
Dra. Alessandra estiveram envolvidas diretamente com o caso. Nos caminhos que percorri para
acessar os autos, ndo produzi requerimentos, pedidos formais, declaragfes de pertencimento
institucional, cartas de intencdo ou quaisquer outros papeis que afiangassem minhas pretensoes
de investigacdes e minhas obrigacbes como pesquisadora, porque minhas certificacbes e
garantias estavam calcadas em outros expedientes.

Ao refletir sobre as diferentes técnicas de revista a que seu corpo foi submetido nas
diferentes formas pelas quais ela entrou na Penitenciaria Feminina da Capital, em S&o Paulo,
Natalia Corazza Padovani (2015) assinala como essas distinges de informacdo e controle
“respondem aos multiplos posicionamentos de reconhecimento acionados por documentos que,
em cada situagdo especifica, colocavam em relevo uma gradagdo particular” (p.87) em sua
relacdo com as pessoas ali detidas. Enquanto pesquisadora ou voluntaria, 0s registros e
certificacGes que Ihe eram demandados vinculavam-na a rela¢@es institucionais e autorizacdes
judiciais. Ao entrar na penitenciaria por meio do rol de visitas familiares, porém, os documentos
apresentados em sua identificacdo faziam-na “familia”, e “ser familia ¢ estar em justaposigdo
ao preso” (p.88). Ou seja, 0 vinculo ndo mais a enlacava a Pastoral Carceraria ou qualquer outra
organizacdo de defesa de Direitos Humanos, e nem mesmo a alguma autorizacdo judicial. A
relacdo pessoal ali colocada é uma relacdo outra, ndo atravessada pelos documentos, e que
implica em “carregar no corpo um vinculo de comprometimento com aqueles que esperam no
patio, para os quais se levam as comidas, com que sdo trocadas cartas e afetos” (p.88).

De maneira semelhante, minhas credenciais, minha fianca ética e moral quanto a
minha pesquisa e a confianca de que ela sera, nesse sentido, uma boa pesquisa ndo estdo
vinculadas a oficialidades. S&o, em verdade, seladas através dos acordos tacitos e de
conhecimento de vida que estdo postos por uma relagdo intima e afetiva de “familia” com meus
interlocutores®: meu vinculo de comprometimento se da através dos lagos que me “fazem

familia” daquelas pessoas que, autorizadas a acessar, me confiam, por extenséo, o0 acesso. Quero

19 Vale dizer que, se ha uma mecénica semelhante nesse “fazer familia” que produz vincula¢des para além da
institucionalidade e da formalidade, seus efeitos séo distintos em outros &mbitos. No caso de Natalia Corazza, “ser
familia” implica em passar por uma revista intima que investiga e controla seu corpo como sdo investigados e
controlados os corpos das presas: “ser familia € estar em um processo de justaposi¢cao” (p.88). No caso de minha
pesquisa, o “ser familia”, a justaposi¢do, o afeto, ndo apenas me isenta dos tramites burocréticos que possibilitam
0 acesso, mas também me permitem ver aquilo que promotoras de justica e advogadas veem. Ser familia, no meu
caso, diferente do de Corazza, rende efeitos bastante positivos e nada escrutinadores.
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dizer com isso que, se o pedido formal de desarquivamento e a carteira da OAB autorizam e
legitimam a solicitagdo e 0 acesso aos processos criminais pela Dra. Adriana ao estabelecerem
seus vinculos institucionais, a relacao afetuosa de longa data é o gatilho que autoriza e legitima
a iniciativa dessa mesma solicitacdo, na medida em que dé& o lastro aos nossos vinculos morais
e pessoais. Desta feita, se 0s procedimentos administrativos e burocraticos ndo estdo destituidos
de pessoalidades, tais relacfes e interacfes também ndo estariam isentas ou imunes de afeto.
Por efeito, os afetos seriam, assim, parte dessas pessoalidades que também fazem Estado.

Dito isso, as copias que foram feitas dos autos nesse primeiro desarquivamento
consistem em uma compilacao de partes dos processos criminais selecionadas pela Dra. Valéria,
que seriam, segundo ela, as partes mais relevantes de um processo criminal e aquilo que eu
precisaria para entender o caso a partir daqueles documentos juridicos. Essa sele¢do contém a
Denuncia, parte do Inquérito Policial (Interrogatério do acusado, laudo do Instituto Médico
Legal, laudo do Instituto de Criminalistica, Comunicado de Servico dos Detetives a respeito da
captura do suspeito e o Relatério do Delegado), Alegacdes Finais do Ministério Publico e
Alegacdes Finais da Defesa de cada um dos cinco processos produzidos sobre os crimes, além
da Sentenca proferida pelo juiz.

Em 2014, com o projeto de pesquisa aprovado e com o0 mestrado em andamento
junto ao Programa de Pds-Graduacdo em Antropologia Social da Unicamp, entrei em contato
diretamente com a Dra. Adriana. A proposta, nesse segundo momento, era desarquivar
novamente 0s processos do caso para dar continuidade ao trabalho de campo, a partir da imerséao
na integralidade daquele corpus documental, em sua infinidade de oficios, requisi¢fes e outros
tantos documentos oficiais, em seus transitos e em seus tramites. Assim, percorri mais uma vez
com a Dra. Adriana os corredores do Forum Benjamim Colucci. O desarquivamento dessa vez,
porém, se deu de forma desmembrada: apenas 0s volumes processuais referentes aos crimes
cometidos contra Dona Rosa e Dona Camélia foram enviados de Belo Horizonte para Juiz de
Fora. Dessa forma, a integra dos processos criminais de Dona Rosa e de Dona Camélia veio
somar-se @ minuciosa selecdo da Dra. Valéria e aquelas noticias de jornal veiculadas sobre o
caso. Foi sobre esses multiplos papéis que me debrucei ao longo desta pesquisa.

Por fim, um ultimo apontamento. Me refiro a essa série de crimes como “o casodo
Maniaco Matador de Velhinhas”. A ideia de caso, aqui, tem inspira¢do no trabalho de Paula

Lacerda (2012)%°. Assim como a emasculagdo foi um fator distintivo e foi parte de um

20 0O trabalho de Lacerda (2012) buscou, precisamente, perseguir 0s processos gue construiram esses crimes
enquanto um caso. De acordo com seu argumento, “sdo elementos contrastantes como a particularidade e a
generalidade que contribuem para sua formagao e repercussdo” (p.51), ou seja, que ddo vaz&do ao processo de
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complexo e polémico processo de construgdo dos crimes ocorridos em Altamira entre 1989 e
1993 enquanto “caso” - o “caso dos meninos emasculados de Altamira” -, entendo o carater
violento, a repercussao, a repeticdo sistematica das lesdes e violagdes, o perfil das vitimas e a
semelhanca entre as mortes como elementos que, dentre outras configuracbes possiveis,
transformam e condicionam os cinco crimes ocorridos em Juiz de Fora entre 1995 e 1996 em
um dnico caso. Um caso no qual um mesmo assassino comete uma sequéncia de crimes com
caracteristicas semelhantes contra vitimas de um mesmo perfil. O caso do Maniaco Matador
de Velhinhas.

A alcunha ficcional de Maniaco Matador, por sua vez, deve-se aquele emprego
sistematico de determinados termos, mencionado anteriormente, que vai produzindo a figura
do autor dos crimes nas narrativas dos jornais. A partir do momento em que a conexao entre as
mortes se torna praticamente inquestionavel, o assassino permanece sendo um desconhecido:
n&o tem nome, sobrenome, profissdo, endereco, idade e ndo se tem qualquer informacéo quanto
as suas compleigdes fisicas. Porém, ele ja ndo é mais um desconhecido qualquer. Ele é um
“psicopata”, um “estuprador de aposentadas”’, um “assassino de viuvas”. E €, em especial,
um “matador de idosas” e um “maniaco sexual”.

Além disso, a partir de um procedimento mental de rememoracdo semelhante as
mnemotécnicas de que fala Lugones (2012), quando perguntei por telefone sobre o caso aDra.
Valéria, ela me respondeu que dele se lembrava, rememorando-o a partir dos tracos
qualificativos das vitimas daquele processo: o caso ao qual eu me referia era o “caso das
velhinhas™. Essa correlacdo ndo é aleatéria. Ela tem ressonancia naquele processo narrativo dos
jornais que, como procurei indicar, produziu também as vitimas dos crimes enquanto “idosas”,
“aposentadas”, “senhoras de idade”. Em referéncia a esse movimento e com o intuito de dar
destaque a questdo da velhice, adicionei aos nomes ficcionais das vitimas o substantivo
feminino “dona”: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia.
O fator geracional é marcante e central na constituicdo do caso: o Maniaco Matador foi um

matador de velhinhas.

construgdo de um “caso” enquanto tal. Em suas palavras, “ao falar em “caso”, esta explicita a dimenséo alcangada
pela divulgacao e pelo reconhecimento. Além disso, um “caso” ¢ alguma coisa singular, ele contém, demonstra,
explicita e caracteriza o que ndo é cotidiano e por isso foi destacado, usado como exemplo ou ilustragdo. Por outro
lado, um “caso” pode agrupar uma multiplicidade de situa¢fes similares o bastante para ser incluido em um mesmo
sistema classificatério, como o “caso dos meninos emasculados” (LACERDA, 2012, p.51). E tendo tal
conceituacdo em mente que penso os crimes ocorridos em Juiz de Fora como um “caso”.
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A estrutura da dissertacéo

“A visibilidade ndo se refere a luz em geral que
iluminara objetos pré-existentes; é formada de
linhas de luz que formam figuras variaveis e
inseparaveis deste ou daquele dispositivo. Cada
dispositivo tem seu regime de luz, a maneira em
que esta cai, se esvai, se difunde ao distribuir o
visivel e o invisivel, ao fazer nascer ou
desaparecer o objeto que ndo existe sem ela.”

(Gilles Deleuze, 1990).

Esta dissertacdo compreende dois momentos. Inspirada pela ideia de regimes de
luz, de Gilles Deleuze (1990), a divisdo de seus quatro capitulos explora o préprio deslocamento
e reconfiguracdo de meu olhar de um tipo de documento - as noticias - para outro - 0s papéis
judiciais. Luz e sombra sdo, assim, categorias analiticas cuja escolha esta calcada nos caminhos
percorridos em campo e nas questdes que saltaram aos olhos frente as distintas formas de
registrar e narrar 0s Crimes por jornais e autos processuais. Se a cobertura midiatica das mortes
de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia destacou, reiterou
e exaltou a crueldade, a barbérie e a tragédia dos crimes, os registros oficiais forjaram a histéria
desses crimes por meio de outros expedientes, projetando outros focos de visibilidade. Sustento,
como Deleuze, que tal visibilidade “é formada de linhas de luz que formam figuras variaveis e
inseparaveis deste ou daquele dispositivo”. Ou seja, a penumbra que se afigura nos processos
criminais tem relacdo intrinseca e mdtua com a luminosidade que se projeta dos jornais.

Nesse sentido, o primeiro e o segundo capitulos carregam em si a ideia de luz:
abordam e exploram os acionamentos e efeitos de maior relevo no processamento juridico e
judicial do caso. O capitulo 1, Entre prescri¢des, tramites, registros e datas que fazem um
processo criminal, busca desvelar as primeiras camadas da composicdo desse corpus
documental, em particular. Partindo do estranhamento com esses papeis, apresento,
inicialmente, as explicagdes que me foram dadas pela Dra. Valéria quanto ao passo a passo do
gue acontece e como funciona um processo criminal. Procuro analisar, também, o lugar de
conhecimento a partir do qual fala a promotora, bem como a dindmica dos saberes juridico e
judicial implicados aos apontamentos, a conversa e a nossa relacéo. Os topicos seguintes do

capitulo se debrucam propriamente sobre os processos criminais do caso. As descri¢des
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etnogréficas neles empreendidas buscam entender as formas, os tempos e temporalidades, 0s
transitos, os tramites, as formalidades, os variados registros e os procedimentos administrativos
impostos a esses documentos, refletindo sobre sua vida institucional e sobre suas idas e vindas
por entre instituicGes, varas criminais, cartorios, secretarias e gabinetes.

Numa espécie de deslizamento das discussdes apresentadas no capitulo 1, o capitulo
2, O que produz uma condenacdo ou notas sobre “o crime que dava para provar”,
empreende uma analise dos sinuosos caminhos do julgamento do caso. Nele, busco mostrar
como 0s objetos roubados nas cenas dos crimes foram centrais para as investigagdes e para as
argumentacdes em desfavor do réu e tiveram, também, efeitos na tramitacdo dos processos
criminais. Assim, o capitulo se envereda por transitos, narrativas e registros documentais
especificos através dos quais foi produzida a condenagdo do autor dos crimes. A reflexdo se
dedica as articulagGes e aos enquadramentos das provas materiais reunidas e que sustentaram o
crime de latrocinio como uma escolha estratégica para a condenacdo, uma vez que este era “o
crime que dava para provar”.

Por sua vez, o terceiro e quarto capitulos apresentam como eixo orientador a ideia
de sombra. Ao longo dos registros processuais e, principalmente, nos artigos de jornal
veiculados pela midia impressa, a violéncia sexual foi apropriada e reivindicada para afirmaro
carater “barbaro” dos cinco crimes que compdem o caso. Porém, foi um elemento que se
manteve em baixo relevo nos autos, com a possibilidade do abuso ndo se configurando numa
acusacao formal do réu pelo crime de estupro. Em vista disso, o capitulo 3 se propde a mostrar
uma espécie de penumbra a que esteve sujeita a violéncia sexual, no caso. Intitulado Da
violéncia que choca ao crime que ndo se prova: o estupro nos autos processuais do caso,
ele busca, num primeiro momento, assinalar a maneira pela qual as narrativas midiaticas
evocam articulagdes entre crime, violéncia e erotismo em sua constru¢do do choque e da
comocao publica quanto a morte das vitimas. Com o argumento de que o estupro é uma
auséncia sempre presente nos papéis judiciais, o capitulo se dedica, também, a descrever 0s
momentos especificos nos quais a violéncia sexual foi esporadicamente apontada e
estrategicamente lembrada em tais registros. Em continuidade a essas discussdes, o capitulo 4,
Das “provas de natureza objetiva” as suspeitas de consentimento, busca lancar luz a
materialidade e aos acionamentos que o0 crime de estupro enseja. Em contraposicdo ao
enguadramento das provas materiais quanto ao latrocinio, a violéncia sexual sofreu, nos autos,
um deslocamento: da hipotese do abuso a comprovagdo juridica do estupro, emergem
elucubracbes sobre as articulagcdes entre vulnerabilidade, consentimento, violéncia, género,

sexualidade e categoria etaria que enredam o caso do Maniaco Matador de Velhinhas.
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1. CAPITULO1-ENTREPRESCRICOES, TRAMITES, REGISTROSE DATAS QUE
FAZEM UM PROCESSO CRIMINAL

Voltamos do Férum direto para a casa da Dra. Valéria. Assim que chegamos, levei
as copias dos processos desarquivados para o quarto onde eu estava instalada.
Passei o restante do dia com aqueles volumes dos autos processuais espalhados em
torno de mim, sobre a cama do quarto. A um sé tempo, eles me produziam uma
sensacao de estranheza e proximidade. Quando crianca, as pilhas de processos que
abarrotavam a sala da 92 Promotoria de Justica eram imagem corriqueira em
minha rotina, mas aquela era a primeira vez que folheava aqueles documentos. Na
tentativa de dar sentido e ordem a diferentes e infindaveis papéis, o tempo me
chamou a atencéo. Entre as muitas datas que ali se apresentavam e se misturavam
em multiplos registros, tiveram especial destaque os mais de nove anos que
separavam a prisao do réu da sentenca que o condenava. Nove anos me parecia
muito tempo. Intrigada, expus meus questionamentos e perguntei a Dra. Valéria,
na manha seguinte, logo apos o café, em qual parte do Codigo de Processo Penal
eu poderia encontrar informagdes sobre 0s prazos que se impunham a um processo.
A resposta me desencorajava da iniciativa por conta prdpria: “Vocé vai ter um
trabalho descomunal, vai perder um tempo maior do que o que vocé tem disponivel
procurando tudo que precisa naquele mundaréu de artigos, e ndo vai chegar a
lugar algum”. Sem me dar tempo pro desanimo, ela completou: “Eu costumava
dizer para os meus alunos e para 0s meus estagiarios que Cadigo € igual a casa da
gente. Vocé ndo sabe todos os artigos de cor, ndo tem tudo decorado, mas vocé ndo
vai procurar um garfo no banheiro. Faz assim. a gente senta junto, com o codigo
do lado, e eu vou te mostrando e anotando para vocé o passo a passo do que
acontece e como funciona um processo criminal. Mas a gente vai olhar para o
cddigo atual sé que o que eu vou anotar para vocé é o que acontecia naquela época
[dos crimes do Maniaco Matador de Velhinhas]! Nao vai colocar na sua pesquisa
que eu te falei que é assim que acontece! O que eu vou te mostrar é o que acontecia
em 1995”. Naquela tarde, depois do almoco, nos sentamos lado a lado a mesa da
varanda. Caneta e papel em maos, a Dra. Valéria ia anotando cada passo de suas
explicacdes. As duas folhas de papel sulfite foram dobradas ao meio, convertidas
em oito pequenas paginas cujas anotacdes compreendiam o inicio de um processo
criminal, com o Inquérito Policial, até a Gltima instancia de recurso, no Tribunal
de Justica. Com seus 810 artigos distribuidos e comentados ao longo de 1326
paginas, meu exemplar do “Codigo de Processo Penal - Comentado ” permaneceu
intocado no canto da mesa. (Relato de campo)

1.1. Um breve roteiro: “como funciona um processo criminal”

LATROCINIO

‘Inquérito Policial — Portaria 1. B.O. (Hoje, REDS)
Art. 10 CPP — 10 dias - preso 2. P. em flagrante

— 30 dias - solto 3. Requisigédo do M.P. ou Juiz




4. Requerimento do ofendido ou seu rep. legal —
ascendente, descente, irmao ou conjuge
5. Busca e apreensao
‘Inquérito vai para justica:
1. Pronto e relatado

2. Retorno para complementacao

‘Na Justica — vai para o Ministério Publico
1. Dendncia
2. Arguivamento . ndo tem crime
. ndo ha indicios de autoria
. falta materialidade
. Abolitio Criminis

3. Devolucao a Autoridade Policial para novas diligéncias

‘Dentincia — 5 dias - réu preso

— 15 dias - réu solto

‘Denuincia vai para o Juiz
Lé - Rejeitar — o M.P. apresenta RSE (art. 581 do CPP) — 5 dias para interpor
ou Receber — 2 dias para razoes
Recurso . 5 dias — Interposi¢do (Perdeu, perdeu!)
. 2 dias para razdes — explicar ao T.J. os motivos

pelos quais a Denudncia preenche os requisitos para
ser aceita (Art.41).

‘[Se receber a Dentncia] Juiz designa dia para interrogatdrio (antigo art. 394 do CPP) —
Interroga o réu e da o prazo de 3 dias para a Defesa Prévia (antigo artigo 395 do CPP): Nega
os fatos ou justifica a conduta + Arrolamento das testemunhas de defesa.

‘Vencida esta fase, volta para o Juiz e 0 Juiz designa audiéncia de Instrucdo (antigo art. 396
do CPP):

testemunhas arroladas na Denuncia
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+

testemunhas arroladas na Defesa Prévia

- Autos voltam ao Juiz — Vistas as partes para Alegacdes Finais (Antigo art. 500)
. 5 dias para o M.P. — no Gabinete

. 5 dias para a Defesa — em Cartorio

- Venceram os prazos — concluso — remessa ao Juiz
Juiz profere a sentenca: 1. Prescricdo (art. 109 do Cddigo Penal)

2. Desclassificacdo (art. 383)

3. Absolvicéo (art.386)

4. Absolvi¢ao impropria — sempre tem de haver um
Incidente de Sanidade Mental (art. 149 e seguintes).
Nesse caso, 0 Juiz absolve, mas aplica Medida de
Seguranca: a) Detentiva

b) Ambulatorial
5. Condenacéo (art. 387)

Observagoes:

1. No Cédigo de Processo Penal, quando ndo houver fixacdo de prazo diferente, o prazo
sera sempre de 5 dias.

2. Quem movimenta o processo ¢ o Escrivado — 2 dias para movimentar o processo.

3. O Ministério Publico é sempre intimado primeiro.

Intrigada com o tempo, perguntei a Dra. Valéria sobre prazos e determinagdes do
Caodigo de Processo Penal. Atenta as minhas preocupagdes e duvidas, ela ndo me respondeu
apenas sobre prazos e ordenamentos. Antes, ao descrever um caminho simplificado e linear do
andamento de um processo, suas explicacdes e seu decorrente esbo¢o me proporcionaram uma
espécie de panorama do processamento de um crime e um roteiro para o olhar. Ao me instruir
a cada anotacdo feita no papel, ela me oferecia, em suas palavras, 0 passo a passo do que
acontece e como funciona um processo criminal. O quadro acima é a reproducéo do esquema

resultante dessa conversa, narrada como relato de campo na abertura deste capitulo. Optei por
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apresentar ao leitor somente as elaboragbes que correspondem ao funcionamento de um
processo criminal de seu inicio até a Sentenca, ainda que as notas originais se estendam a
momentos posteriores. Essa escolha se deve ao fato de que ndo houve apelacdo no caso do
Maniaco Matador de Velhinhas, o que fez com que a Sentenca consistisse no momento final
dos autos processuais aqui analisados.

Ainda que, a meu ver, as ponderac6es da Dra. Valéria pouco falem sobre o Codigo
de Processo Penal, uma vez que buscavam elucidar a mim os processos criminais e seu caminho
previsto dentro do sistema de justica, tais informacdes estdo fundamentadas nesse ordenamento
juridico. Dessa maneira, a titulo de ilustracdo e explicacdo, cabe dizer aqui que o Codigo de
Processo Penal foi instaurado pelo Decreto-lei 3.689, de 3 de outubro de 1941. Enquanto um
de seus principios constitucionais regentes, cabe a ele, dentro do Direito Penal, segundo
Guilherme de Souza Nucci (2014), garantir a dignidade da pessoa humana ao assegurar “o
devido processo legal” (p.04) ao individuo que venha a responder por alguma conduta tida
como criminosa. Nesse sentido, estabelece seu Art.1°. que “o processo penal reger-se-a, em
todo territorio brasileiro, por este Codigo”, o Cédigo de Processo Penal?.

Assim, partindo das explicacdes da Dra. Valéria e seguindo o quadro acima,
podemos assumir que o Inquérito Policial € o ponto de inicio desse devido processo legal.
Enquanto expediente primeiro e fundamental a acéo penal, ndo parece ser uma eventualidade
que o Inquérito seja um dos primeiros temas abordados pelo Codigo, possuindo um Titulo
exclusivo para si e cujas disposi¢fes tém inicio ja com o artigo 4. De acordo com o conceito
apresentado por Nucci (2014), o Inquérito Policial pode ser entendido como um procedimento
“de carater administrativo, conduzido pela policia judiciaria e voltado a colheita preliminar de
provas para apurar a pratica de uma infragdo penal e sua autoria” (p.41). Como me disse a Dra.
Valéria, para que ele seja instaurado e tenha inicio é necessaria a abertura de uma Portaria, cuja
origem tem procedéncia em cinco diferentes circunstancias. Uma delas seria o registro de um

Boletim de Ocorréncia®? e a outra seria uma prisdo em flagrante. Além disso, a abertura de

2L Em termos estruturais, os 810 artigos do Cddigo de Processo Penal estdo distribuidos em seis diferentes Livros,
que, por sua vez, estdo subdivididos em Titulos e Capitulos: Livro | - Do Processo em Geral (contendo doze Titulos
e 41 Capitulos); Livro Il - Dos Processos em Espécie (contendo trés Titulos e doze Capitulos); Livro Il - Das
Nulidades e dos Recursos em Geral (contendo dois Titulos e dez Capitulos); Livro IV - Da Execucéo (cinco Titulos
e sete Capitulos); Livro V - Das Relagdes Jurisdicionais com Autoridades Estrangeiras (com Titulo Unico e trés
Capitulos); Livro VI - Disposi¢fes Gerais.

22 No estado de Minas Gerais, no qual ocorreram os crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinhas, o
Boletim de Ocorréncia deu lugar ao Registro de Eventos de Defesa Social (REDS), como parte da Politica de
Defesa Social do estado, que visa a integracao de seus 6rgdos e sistemas de seguranca publica. A coordenagdo e
supervisdo dessa politica € de responsabilidade da Subsecretaria de Promocdo da Qualidade e Integragdo do
Sistema de Defesa Social (Supid), composta pela prdpria Secretaria, a Policia Militar, a Policia Civil e o Corpo de
Bombeiros. Dentro desse sistema integrado, 0 REDS é um “mddulo do SIDS - Sistema de Defesa Social - destinado
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Portaria também pode se dar por meio de uma Requisi¢do do Ministério Pablico ou do Juiz, por
meio de um Requerimento do ofendido ou seu representante legal - ascendente, descente, irméo
ou conjuge -, e atraves de uma acgdo de busca e apreensdo. Como me indicou a Dra. Valéria
guanto aos prazos que tanto me intrigavam, instaurado o Inquérito Policial, determina o Art. 10
do Cddigo de Processo Penal que:
Art.10 O inquérito devera terminar no prazo de 10 (dez) dias, se o indiciado tiver sido
preso em flagrante, ou estiver preso preventivamente, contanto o prazo, nesta

hip6tese, a partir do dia em que se executar a ordem de prisdo, ou no prazo de 30
(trinta) dias, quando estiver solto, mediante fianca ou sem ela. (BRASIL, 1941).

(13

O prazo de 30 dias ¢ “o prazo regular para o fim das investigagdes em caso de réu
solto” mas “é rarissimo que seja cumprido” (p.79), como afirma Nucci (2014). Ainda assim,
mesmo que ndo seja possivel a policia concluir o caso no tempo fixado, os autos sdo enviados
a Justica, objetivando sua prorrogacdo para a continuidade das apuragdes policiais. A isso se
refere o paréagrafo terceiro do artigo 10: “§3° Quando o fato for de dificil elucidagdo, e o
indiciado estiver solto, a autoridade poderd requerer ao juiz a devolucdo dos autos, para
ulteriores diligéncias, que serdo realizadas no prazo marcado pelo juiz.” A esse respeito, Nucci
(2014) alerta mais uma vez que “ainda que o fato ndo seja de dificil elucida¢do”, como diz a
lei, o adiamento do prazo “tornou-se, infelizmente, uma regra, no Brasil”, uma vez que “as
delegacias ndo tém estrutura para concluir rapidamente uma investigacdo”. De qualquer
maneira, no momento em que forem encerradas e concluidas as investigacGes, regula o
paréagrafo primeiro também do artigo 10 que “§1° A autoridade fara minucioso relatério do que
tiver sido apurado e enviara os autos ao juiz competente.” Ou seja, vencidos 0s prazos, esteja 0
Inquérito pronto e com o relatdrio final do delegado feito ou esteja necessitando de retorno para
complementacdo, seu destino é de toda forma a Justica: ele deixa a Delegacia de Policia e chega
entdo as maos do representante do Ministério Publico.

Com base nas informacGes apresentadas pelos autos vindos da delegacia, o
promotor de justica deve avaliar se oferece a Denlncia contra o indiciado, se arquiva o Inquérito
ou se o devolve a autoridade policial para novas diligéncias. As novas diligéncias anotadas no

roteiro da Dra. Valéria cuidam da possibilidade de devolucdo do Inquérito a policia para a

ao langamento de ocorréncias via web”. Fonte disponivel em: <http://www.seds.mg.gov.br>. Acesso em
26/02/2018
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circunstancia prevista no Art. 162, na qual é possivel ao promotor enviar os autos de volta a
delegacia se ele entender que a continuidade das investigacdes € indispensavel para sua
conviccdo em oferecer a Dendncia, mesmo com as apuragdes dadas ja como encerradas pelo
delegado em seu Relatdrio. Se for esse o caso, ele deve indicar as novas diligéncias que julgar
necessarias para, entdo, poder prestar a Denuncia. Por sua vez, o arquivamento do Inquérito
pode ser determinado pelo Ministério Publico caso ele entenda ndo haver crime, ndo haver
indicios de autoria, faltar materialidade ou, por fim, que as informagfes constantes nos autos
n&o sdo mais consideradas crime - hipotese definida como abolitio criminis?,

A Ultima das decisBes cabiveis ao promotor diante do recebimento do Inquérito éo
oferecimento da Dendncia, que é uma peca acusatoria apresentada ao juiz pelo Ministério
Publico. Ou seja, € o documento responsavel por formalizar as acusacfes contra o indiciado,
descrevendo as circunstancias e elementos que constituem o crime e justificam, dessa forma, a
acao penal ali promovida. No que diz respeito aos seus prazos, eles sdo estipulados, comobem
me indicou a Dra. Valéria, pelo Art.46 do Codigo de Processo Penal:

Art. 46 O prazo para oferecimento da denuncia, estando o réu preso, sera de 5 (cinco)
dias, contado da data em que o 6rgdo do Ministério Publico receber os autos do
inquérito policial, e de 15 (quinze) dias, se o reu estiver solto ou afiancado. No Ultimo
caso, se houver devolucdo do inquérito a autoridade policial (art.16), cantar-se-a o

prazo da data em que o 6rgdo do Ministério Publico receber novamente os autos.
(BRASIL, 1941).

Uma vez oferecida a Denuncia, ela serd lida e avaliada pelo Magistrado, que
decidira se a recebe ou rejeita. Caso rejeite, cabe ao Ministério Publico recurso previsto pelo
artigo 581 do Codigo de Processo Penal?®®. Caso seja convencido pelas argumentacdes e receba
a Denuncia, o juiz designa uma data para o interrogatorio do réu, de acordo com o que era
previsto no antigo artigo 3942%. A referéncia da Dra. Valéria ao artigo como “antigo”, que
reproduzo aqui, remete as alteracdes sofridas pelo Codigo de Processo Penal no ano de 2008,

por meio da lei 11.719, cuja pretensdo era modernizar e agilizar o processo penal. Para as

23 “Art.16. O Ministério Publico ndo podera requerer a devolugdo do inquérito a autoridade policial, sendo para
novas diligéncias, imprescindiveis ao oferecimento da dentncia”.

24 Os antigos crimes de adultério e seducdo sdo exemplos de crimes revogados pela lei.

% Diz o referido artigo: “Cabera recurso, em sentido estrito, da decisdo, despacho ou sentenga: I- que ndo receber
a denfincia ou a queixa”. Nessa situagdo, me disse a Dra. Valéria que o prazo para interposicdo é de 5 dias,
impreterivelmente, e mais 2 dias apés a interposigao para a apresentacdo das razdes, documento no qual o promotor
deve explicar ao Tribunal de Justica os motivos pelos quais a Denlncia preenche 0s requisitos para ser aceita,
requisitos estes previstos no Art. 41 do Codigo de Processo Penal, que por sua vez determina: “A dentncia ou
gueixa contera a exposi¢cdo do fato criminoso, com todas as suas circunstancias, a qualificacdo do acusado ou
esclarecimentos pelos quais se possa identifica-lo, a classificacdo do crime, quando necessario, o rol das
testemunhas”.

% «Art.394. O juiz, ao receber a queixa ou a denuncia, designara dia e hora para o interrogatério, ordenando a
citacdo do réu e a notificacdo do Ministério Publico e, se for o caso, do querelante e do assistente”.
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discussbes aqui levantadas, cabe notar que essas alteragdes modificaram substancialmente a
chamada Fase de Instrucdo, na qual se da continuidade e complementaridade ao trabalho
iniciado com Inquérito. Tal fase tem como objetivo comprovar judicialmente tudo aquilo que
foi anteriormente investigado e que fundamenta a acusacdo contida na Denuncia. Em linhas
gerais, a lei reformulou o procedimento de maneira a simplificar a Fase de Instrucéo,
condensando e fazendo acontecer a um s6 tempo as audiéncias para o interrogatorio do réu,
para a oitiva das testemunhas de acusacéo e defesa e para o julgamento.

Como o caso do Maniaco Matador de Velhinhas se deu em momento anterior a
essas alteracOes, seu processamento foi regido pelas antigas prescri¢des e artigos, ou seja, em
conformidade com “o que acontecia em 1995”, segundo me alertou a Dra. Valéria. Nesse
sentido, como demonstra o roteiro por ela elaborado, a Fase de Instrucéo se dava em um ritmo
diferente do atual, e réu e testemunhas eram ouvidos pelo juiz em momentos distintos. Portanto,
depois do interrogatorio do réu, cabia ao juiz abrir o prazo de trés dias para a apresentacdo da
Defesa Prévia, estipulado no antigo artigo 395%”. De acordo com o que me disse a Dra. Valéria,
além de arrolar suas testemunhas, o defensor do réu deve, nesse ponto do processo, apenas
negar os fatos ou justificar a conduta de que é acusado, uma vez que se trata de uma
argumentacdo prévia e ndo definitiva. Em sua visdo de promotora de justica, manifestar apenas
a negativa ou a justificativa € o expediente mais estratégico a ser adotado, pois ndo antecipa a
acusacdo seu plano de defesa. Somente depois de cumpridas essas tramitacdes, 0s autos eram
novamente remetidos ao juiz para que ele pudesse determinar a data e o horario da audiéncia
de instrucdo, para a qual sdo intimadas a depor as testemunhas indicadas tanto pela acusacéo,
quanto pela defesa. E nela que por fim, segundo a redac&o do antigo artigo 396, “proceder-se-
a a inquiricao das testemunhas, devendo as da acusacéo serem ouvidas em primeiro lugar”?.

Com réu e testemunhas devidamente inquiridos e com as audiéncias finalizadas, o

processo pode, enfim, comecar a caminhar para sua fase final. Em primeiro lugar, de acordo

21 “Art. 395.0 réu ou seu defensor poderd, logo ap6s o interrogatorio ou no prazo de trés dias, oferecer alegagdes
escritas e arrolar testemunhas.”

28 Além de modificar o ritmo do processo como anteriormente indicado, a lei 11.719 passou a abordar em artigos
distintos dos artigos originais as questfes aqui abordadas. Os atuais artigos 394, 395 e 396 ndo tratam mais das
determinagdes concernentes ao agendamento do interrogatério, do prazo para Defesa Prévia ou da audiéncia de
instrugdo. Tais procedimentos estdo contidos, agora, no atual artigo 400 do Cdédigo de Processo Penal, com a
seguinte redagdo: “Art. 400. Na audiéncia de instrucdo e julgamento, a ser realizada no prazo maximo de 60
(sessenta) dias, proceder-se-4 & tomada de declaragcfes do ofendido, a inquiricdo das testemunhas arroladas pela
acusacdo e pela defesa, nesta ordem, ressalvado o disposto no art. 222 deste Codi go, bem como aos
esclarecimentos dos peritos, as acareagdes e ao reconhecimento de pessoas e coisas, interrogando -se, em seguida,
0 acusado. § 1° As provas serdo produzidas numa s6 audiéncia, podendo o juiz indeferir as consideradas
irrelevantes, impertinentes ou protelatdrias. § 2° Os esclarecimentos dos peritos dependerdo de prévio
requerimento das partes”.
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com o que garantia o antigo artigo 499, revogado com as alteracGes feitas ao Codigo de Processo
Penal, era possivel ao Ministério Publico e a defesa do réu requererem diligéncias que se
mostrassem relevantes ou necessarias em decorréncia do que foi ouvido em juizo?®. Em seguida,
depois de serem cumpridos 0s eventuais levantamentos requisitados, podia 0 magistrado, entéo,
em conformidade com o antigo artigo 500, abrir “vistas as partes para Alegacdes Finais™*C. Ou
seja, ficavam intimadas as partes envolvidas a manifestarem suas definitivas argumentac6es em
favor ou desfavor do acusado. Tendo minhas inquietacfes em seu horizonte, a Dra. Valéria me
informou novamente sobre 0s prazos: o Ministério Publico e o defensor do réu tinham ambos
um prazo de 5 dias para apresentarem suas AlegacGes Finais, contando o prazo da defesa a
partir do visto em cartorio e o da acusagio a partir da chegada do processo em seu gabinete®L,
Finalmente, vencidos estes prazos, os autos sao dados como conclusos e remetidos
de volta as maos do juiz para que ele possa proferir sua Sentenga2. Assim como acontece com
o Inquérito Policial, a Sentenca possui um segmento exclusivo do Cddigo de Processo Penal
dedicado a si, 0 “Titulo XII - Da Sentenga” - Ultimo Titulo do “Livro | - Do Processo em Geral”.
O artigo que abre essa secdo, o art. 381, estipula 0s requisitos que devem constar na Sentenca,
tendo em vista sua inerente caracterizagdo e sua validade, de maneira semelhante ao que faz o

art. 41 com a Denuncia. Formaliza o artigo que:

Art. 381. A sentenca conterd: |- os nomes das partes ou, quando ndo possivel, as

2 Dizia o antigo artigo 499: “Art. 499 Terminada a inquiricio das testemunhas, as partes - primeiramente o
Ministério Publico ou o querelante, dentro de 24 horas, e depois, sem interrupcao, dentro de igual prazo, o réu ou
réus - poderdo requerer as diligéncias, cuja necessidade ou conveniéncia se origine de circunstancias ou de fatos
apurados na instrucéo, subindo logo os autos conclusos, para o juiz tomar conhecimento do que tiver sido requerido
pelas partes”.

30 Assim como o artigo 499, o artigo 500 também foi revogado em 2008. Dizia ele: “Art. 500.Esgotados aqueles
prazos [estipulados no art.499], sem requerimento de qualquer das partes, ou concluida s as diligéncias requeridas
e ordenadas, serd aberta vista dos autos, para alegagdes”.

31 Como se deu com os processos do caso do Maniaco Matador de Velhinhas, antes da reforma introduzida pela
lei 11.719/2008, as AlegacOes Finais eram oferecidas por escrito em momento posterior as audiéncias de
interrogatorio e instrucdo. Atualmente, elas so orais e oferecidas ao final da chamada audiéncia de instrugdo e
julgamento. Em casos excepcionais, o juiz abre prazo para que as partes oferecam as alega¢des por escrito, 0s
chamados memoriais. Com as altera¢des do Cédigo, o tema passou a ser tratado nos seguintes artigos: “Art. 402.
Produzidas as provas, ao final da audiéncia, o Ministério Publico, o querelante e o assistente e, a seguir, 0 acusado
poderdo requerer diligéncias cuja necessidade se origine de circunstincias ou fatos apurados na instrugdo.”; “Art.
403. Nao havendo requerimento de diligéncias, ou sendo indefer ido, serdo oferecidas alegaces finais orais por
20 (vinte) minutos, respectivamente, pela acusagdo e pela defesa, prorrogaveis por mais 10 (dez), proferindo o
juiz, a sequir, sentenca. (...)8 3° O juiz poderd, considerada a complexidade do caso ou 0 ndmero de acusados,
conceder as partes o prazo de 5 (cinco) dias sucessivamente para a apresentacdo de memoriais. Nesse caso, tera o
prazo de 10 (dez) dias para proferir a sentenga.”; “Art. 404. Ordenado diligéncia considerada imprescindivel, de
oficio ou a requerimento da parte, a audiéncia seré concluida sem as alegac@es finais. Paragrafo Gnico. Realizada,
em seguida, a diligéncia determinada, as partes apresentardo, no prazo sucessivo de 5 (cinco) dias, suas alegacdes
finais, por memorial, e, no prazo de 10 ( dez) dias, o juiz proferird a sentenca.”

32 Art. 502.Findos aqueles prazos, serdo os autos imediatamente conclusos, para sentenca, ao juiz, que, dentro em
cinco dias, podera ordenar diligéncias para sanar qualquer nulidade ou suprir falta que prejudique o esclarecimento
da verdade. Paragrafo Unico. O juiz podera determinar que se proceda, novamente, o interrogatério do réu ou a
inquiricdo de testemunhas e do ofendido, se ndo houver presidido a esses atos na instrucéo criminal.
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indicacdes necessarias para identifica-las; 1l - a exposicdo sucinta da acusacdo e da
defesa; 11l - a indica¢do dos motivos de fato e de direito em que se fundar a deciséo;
IV -aindicagdo dos artigos de lei aplicados; V - o dispositivo; VI - a data e a assinatura
do juiz. (BRASIL, 1941).

Ja em termos conceituais, de acordo com Nucci (2014), a Sentenga € entendida
como uma decisdo que encerra 0 processo e que tem um carater definitivo no que diz respeito
a procedéncia ou improcedéncia das imputacdes que estdo sendo atribuidas nos autos. Ela ¢,
nesse sentido, “o dpice da atividade jurisdicional” (NUCCI, 2014, p.777). Dentro dessa
perspectiva, sdo possiveis ao magistrado cinco diferentes decisées, como demonstra o quadro
com o roteiro elaborado pela Dra. Valéria: a absolvicdo, a condenacéo, a desclassificacdo, a
prescricdo e a absolvicdo impropria.

Dentre estas, a prescri¢do € a Unica que ndo esta contida no Codigo de Processo
Penal. Ela € regida, em verdade, pelo Codigo Penal, estando prevista no artigo 109 de sua “Parte
Geral”, sob o “Titulo VIII - Da Extingdo da Punibilidade”®. De maneira sucinta, a prescricio,
de acordo com a explicacdo de Antdnio Claudio da Costa Machado (2014), “consiste na perda,
pelo Estado, do poder de punir em face do transcurso de certo periodo de tempo” (p.167). Por
sua vez, a sentenca desclassificatoria se encontra anunciada no artigo 383 do Codigo de
Processo Penal®**. Em linhas gerais, a desclassificacdo acontece quando o juiz entende que o
fato descrito na denuincia e as provas colhidas nos autos constituem um crime diferente do crime
de que é acusado o réu. Ou seja, 0 juiz considera que o fato ocorrido foi qualificado de forma
errada e corrige essa classificacdo, alterando sua definicdo juridica e, por consequéncia, sua
pena.

Além disso, a Sentenca pode ser, também, absolutéria. Ela se d& quando o
magistrado julga improcedentes as acusacOes e, por essa razao, decide por absolver o réu. Nesse
caso, cabe ao artigo 386 cuidar das disposicdes que fundamentam tal resolucdo para o

processo®. Entre as situacdes prescritas, no inciso terceiro do paragrafo Gnico do artigo,

33 Estabelece o artigo: “Art.109. A prescrigdo, antes de transitar em julgado a sentenca final, salvo o disposto no
§1° do art.110 deste Cédigo, regula-se pelo méaximo da pena privativa de liberdade cominada ao crime, verificando-
se: | - em 20 (vinte) anos, se 0 maximo da pena é superior a 12 (doze); Il - em 16 (dezesseis) anos, se 0 mMaximo
da pena é superior a 8 (oito) anos e ndo excede a 12 (doze); 11l - em 12 (doze) anos, se 0 maximo da pena é superior
a 4 (quatro) anos e nao excede 8 (oito); IV - em 8 (0ito) anos, se no maximo da pena é superior a 2 (dois) anos e
ndo excede a 4 (quatro); V - em 4 (quatro) anos, se 0 maximo da pena € igual a 1 (um) ano ou, sendo superior, ndo
excede a 2 (dois); VI - em 3 (trés) anos, se 0 maximo da pena é inferior a 1 (um) ano”.

% Diz o artigo: “Art.383. O juiz, sem modificar a descricdo do fato contida na dentincia ou queixa, podera atribuir-
Ihe definicdo juridica diversa, ainda que, em consequéncia, tenha de aplicar pena mais grave”.

35 «Art. 386. O juiz absolvera o réu, mencionando a causa na parte dispositiva, desde que reconhega: | - estar
provada a inexisténcia do fato; Il - ndo haver prova da existéncia do fato; 111 - ndo constituir o fato infracdo penal;
IV - estar provado que o réu ndo concorreu para a infragcdo penal; V - ndo existir prova de ter o réu concorrido para
a infragdo penal; VI - existirem circunstancias que excluam o crime ou isentem o réu de pena (arts. 20, 21,22, 23,
26 e 81° do art. 28, todos do Codigo Penal), ou mesmo se houver fundada divida sobre sua existéncia; VII - ndo
existir prova suficiente para a condenagdo. Paragrafo Gnico. Na sentenca absolutéria, o juiz: | - mandara, se for o
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encontra-se a chamada absolvigdo impropria. Trata-se de uma decisdo na qual o juiz absolve o
réu, mas mesmo assim, entende ser necessaria a aplicagdo de uma medida de seguranca. Nas
palavras anotadas pela Dra. Valéria, para que ocorra uma absolvi¢ao impropria “sempre tem de
haver um incidente de sanidade mental”. Isso porque tal sentenca aborda uma situacdo na qual
estd em questdo a inimputabilidade do acusado®. Ou seja, o juiz conclui que ndo ha
culpabilidade e, portanto, ndo hé crime, mas julga ser necessaria uma sang¢éo, tendo em vista a
n&o perturbacio social, o tratamento e a recuperacéo do réu (NUCCI, 2014, p.797)%'.

Por fim, o Gltimo caso entre as possiveis sentencas é também o ultimo ponto do
roteiro que me foi apresentado. Com seus procedimentos previstos no artigo 387 do Cadigo de
Processo Penal, tem-se a sentenca condenatoria, na qual o juiz deve aplicar a pena devida e em
acordo com suas conclusdes, se julgar que sdo procedentes as acusacdes e que € o réu culpado.
“Isto posto, e considerando tudo mais que dos autos consta’”, deve 0 magistrado, portanto,

como foi feito no caso do Maniaco Matador de Velhinhas, proferir sua condenacao.

1.2. Nao se procura um garfo no banheiro

O relato de campo que abre este capitulo faz referéncia a um primeiro momento de
contato com 0s autos processuais do caso do Maniaco Matador de Velhinhas. Ele narra,
também, a conversa que tive com a Dra. Valéria sobre uma de minhas primeiras impresses
frente aqueles documentos: a consideravel distancia temporal de nove anos entre a prisao do
suspeito e a sentenca proferida para os crimes. Logo ap0s expor tais inquietac6es a Dra. Valéria,
num movimento quase automatico, perguntei a ela em qual parte do Cédigo de Processo Penal
eu poderia encontrar informag6es sobre 0s prazos que se impunham a um processo. Buscando

dar sentido aqueles variados papéis, eu esperava encontrar nas determinacfes de tal

caso, por o réu em liberdade; Il - ordenara a cessacdo das medidas cautelares e provisoriamente aplicadas; I11 -
aplicard medida de seguranga, se cabivel”.

3 A questio da inimputabilidade é cuidada pelo artigo 26 do Codigo Penal, que diz: “Art.26. E isento de pena o
agente que, por doenca mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ac¢do ou da
omissdo, inteiramente incapaz de entender o carater ilicito do fato ou de determinar-se de acordo com esse
entendimento”. Ja os procedimentos referentes ao incidente de insanidade mental estdo previstos nos artigos do
“Capitulo VIII - Da Insanidade Mental do Acusado” do “Titulo VI - Das Questdes e Processos Incidentes” do
“Livro I - Do Processo em Geral” do Codigo de Processo Penal.

37 Segundo as anotacdes e explicacdes da Dra. Valéria, a medida de seguranca aplicada a partir da absolvicdo
impropria pode ser ambulatorial ou detentiva, como informa o artigo 96 do Cddigo Penal: “Art.96. As medidas de
seguranca sdo: | - internacdo em hospital de custddia e tratamento psiquiétrico ou, a falta, em outro estabelecimento
adequado; Il - sujei¢ao a tratamento ambulatorial”.
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ordenamento juridico algum entendimento: dentro do que normativamente se previa, nove anos
era um tempo esperado para um processo criminal?
Minhas expectativas sobre o Codigo foram frustradas pela taxativa resposta da Dra.
Valéria de que minha empreitada ndo daria resultado. Se me desencorajava, por um lado, a
afirmacdo marcava, por outro, o lugar de conhecimento a partir do qual a Dra. Valéria me
respondia. Fundamentando a fala da promotora, havia um saber juridico. Como explica Lucia
Eilbaum (2012), o saber juridico
poderia ser caracterizado como produto do conhecimento especializado dos agentes
juridicos e profissionais, resultado da aplicacdo de regras de procedimento, normas

penais e doutrinas juridicas acerca dessas normas, aprendidas em processos de
educacdo formal, em particular nas faculdades de direito (FILBAUM, 2012, p.335).

Ou seja, a formacdo em direito era um fator que permitia a Dra. Valéria uma
experiéncia com aquele “mundaréu de artigos” e aportava autoridade a sua alegagéo.

Mais do que isso. A Dra. Valéria possui ainda uma carreira consolidada dentro do
Ministério Pablico, com mais de 40 anos de atuacdo enquanto promotora de justica. E
significativa, nesse sentido, a comparacdo por ela estabelecida entre o Codigo de Processo Penal
e “a casa da gente”. A casa da gente designa um lugar familiar, intimo, pessoal, e a metafora
realoca o Codigo de Processo Penal também, por efeito, a esse lugar de familiaridade. Sendo
alguém que cursou uma faculdade de direito e construiu sua carreira dentro ndo apenas do
campo juridico, mas na area criminal, aquele ordenamento juridico lhe era extremamente
préximo e intimo. Com isso vale notar, por um lado, que a comparacdo entre o trabalho e a
prépria casa ou, nesse caso, 0 Cddigo de Processo Penal e a propria casa, estabelece, em
paralelo, uma correlagdo entre um campo pautado na ideia de impessoalidade e um campo que
é entendido como privado. Isto €, uma vez que o Cadigo de Processo Penal é parte normativa e
constitutiva do sistema de justica, a comparacdo borra, de certa maneira, 0 imaginario de que
imperam nas instancias estatais, pura e simplesmente, uma natureza burocratica especifica, tal
como elaborado por Weber (1963). A saber, uma natureza especifica que se desenvolve “mais
perfeitamente na medida em que consegue eliminar dos negécios oficiais 0 amor, o ddio e todos
os elementos pessoais, irracionais e emocionais que fogem ao célculo” (p.251). Nao pretendo
com isso dizer que a familiaridade que faz o cddigo ser “a casa da gente” o destitui de uma

racionalidade administrativa em suas aplicagdes; quero somente indicar que tal correlacdo
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comporta uma gramatica afetiva que lanca luz ao fato de que as instituicdes sao feitas de pessoas
e relagoes.

Por outro lado, se o0 tempo dos papéis orientava minhas inquietagdes, a metafora do
Cddigo como casa evidencia a agdo do tempo na propria Dra. Valéria e na producédo do lugar
de familiaridade ao qual me referi acima. Como ja dito, os 40 anos de pratica como promotora
de justica eram parte do que propiciava um certo dominio daquele ordenamento e de seu
“mundaréu de artigos”. Cabe lembrar que, como anuncia o relato de campo, meu exemplar do
Caodigo de Processo Penal permaneceu intocado no canto da mesa durante todas as explicacdes
formuladas em nossa conversa. Havia, ali, uma expertise juridica e um dominio préatico desse
campo de atuacdo que possibilitavam a ela conhecer os artigos, mas, além disso, conhecer suas
particularidades e sua finalidade, e, assim, converter aquelas mais de mil paginas em apenas
duas folhas de anotacbes capazes de comportar todo um esquema explicativo sobre o
funcionamento de um processo penal.

Dessa maneira, dizer que ndo se sabe todos os artigos de cor, que ndo se tem tudo
decorado, mas que ndo se procura um garfo no banheiro ndo diz respeito apenas a estar
familiarizado com aquilo que o Cddigo prescreve. Antes e em vista do que foi acima exposto,
a frase revela ser preciso, também, conhecer os artigos naquilo que eles implicam na ordem da
pratica juridica e das aplicacdes desses mesmos artigos. Ou seja, conhecer o codigo implica
conhecer seus usos e sua finalidade e o “passo a passo do que acontece e como funciona um
processo criminal” na pratica, e ndo apenas no ambito normativo. O esquema apresentado na
abertura deste capitulo € disso ilustrativo. Se minha pergunta a Dra. Valéria se direcionava ao
Caodigo de Processo Penal e seus prazos, sua resposta e o roteiro por ela elaborado convergem
para 0 processo criminal e sua tramitacdo dentro do sistema de justica: de onde parte, 0s
caminhos que percorre, onde visa chegar e como se da todo esse procedimento.

No horizonte dessa correlacdo entre o ordenamento juridico e o processo penal em
seu sentido mais estrito (enquanto peca criminal, auto e ato processual), a premissa do
julgamento - do ato de julgar - como uma finalidade parece fundamental. A exemplo e
inspiracdo, novamente, das formulagdes de Eilbaum (2012), é possivel pensar que também se
apresenta nessa dinamica um certo saber judicial. A ideia de saber judicial desenvolvida pela
autora é fruto de sua experiéncia como depoente em um juicio penal, na Argentina. No contexto
daquela audiéncia, ela p6de observar que havia, ali, uma légica juridica que se dedicava a apurar
as circunstancias dos fatos que estavam sendo julgados, “disputar e definir a culpabilidade dos

99¢¢

“acusados™ (p.326) e “estabelecer penas individuais e quantificdveis em periodos de tempo”

(p-328). Em suas palavras,
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aquilo que estava em jogo, para 0s atores, em um juicio penal, como o aqui
apresentado, era principalmente a individualizagdo das informagdes produzidas:
quem, quando e como fez o que a quem. Era um saber fundamentalmente
instrumental, que buscava solucBes para certas situagdes - sejam os “crimes”, seja a
“defesa” de seus supostos autores. (FILBAUM, 2012, p.328)

Como parte dessa logica e desses critérios que orientam o julgamento, esta o saber
juridico, tal qual indicado anteriormente. A saber, um produto do conhecimento formal e
especializado de normas penais e doutrinas juridicas. Porém, um outro saber também se fez ali
presente. Assim como o saber juridico, ele atende a perspectiva e a finalidade daquela audiéncia
e respeita seus ritmos, tempos e objetivo. Eilbaum define esse saber como um saber judicial,
que ndo € “necessariamente nem técnico e nem dogmatico”, mas conduz a audiéncia e joga com
a relagdo entre “fatos” e “leis” (p.336). E um saber que, dessa maneira, esta atrelado ao saber
juridico, mas ndo se esgota nele e nem se manifesta obrigatoriamente a partir de uma
terminologia ou forma juridicas.

Ainda que suas elaborages estejam ligadas ao contexto especifico daquele juicio
penal, elas sdo inspiradoras para pensar o pano de fundo que envolve e da urdidura a fala da
Dra. Valéria. A partir de seu conhecimento especializado das prescri¢es e determinacdes
contidas no Codigo de Processo Penal e de seu conhecimento pratico e rotineiro de um processo
criminal, ao afirmar que ndo se procura um garfo no banheiro e que eu ndo chegaria a lugar
algum me embrenhando por entre aquela infinidade de artigos, a Dra. Valéria est4 dizendo a
mim que, para entender o mundaréu de documentos e procedimentos que compdem um
processo criminal, é preciso conhecer mais do que apenas “aquele mundaréu de artigos”. A
semelhanca do que acontece no juicio analisado por Eilbaum, um processo criminal também
responde a uma ldgica que envolve e tem sustentacdo no saber juridico, mas que enreda consigo
um saber que ndo se esgota nele. O Codigo e seus artigos regulamentam o processo criminal
visando assegurar o0 “devido processo legal”, porém, o fim Gltimo do processo, sua finalidade e
seus objetivos - ou seja, 0 que se prova e 0 que se aporta sobre o fato julgado, julgamento e a
condenacdo ou a absolvicdo do réu - pressupdem um conhecimento pratico de procedimentos
judiciais que se dao a partir da normativa juridica. Em suma, o que a Dra. Valéria estd me
apontando em sua resposta é que o Codigo e seus artigos funcionam como uma espécie de
diretriz: ndo procurar um garfo no banheiro implica um equilibrio entre as determinagdes legais
e 0 que se faz delas na prética.

O trabalho de Larissa Nadai (no prelo) lanca luz a essa questdo uma vez que, em
sentido semelhante, os documentos por ela examinados apresentavam aspectos que “excedem

a diretriz legal apresentada pelo Codigo Penal” (p.14). Analisando as técnicas de
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enquadramento por meio das quais 0s casos de estupro e atento violento ao pudor foram
registrados na Delegacia de Defesa da Mulher (DDM) de Campinas, entre os anos de 2004 e
2005, ela demonstra como, na feitura dos boletins de ocorréncia, a conexdo entre tipo penal e
gueixa-crime pode se dar por diferentes caminhos. Segundo o argumento de Nadali, 0s artigos
do Codigo Penal, “indicam os diferentes elementos juridicos que distinguem, com mais e por
vezes com menos nitidez, aquilo que é conjuncdo carnal e aquilo que seria ato libidinoso”
(p.14). Porém, as escrivas colocam em acdo distintos enredos e utilizam e manejam diferentes
encadeamentos narrativos ao administrarem tais termos legais. Nas palavras da autora, “sem
duvida, a legislacdo prescreve um certo nimero de padrfes que ddo urdidura as narrativas das
policiais”, entretanto, “ha muitos caminhos narrativos que podem nos levar a defini¢ao legal
“Estupro — artigo 213" ou “Atentado Violento ao Pudor — artigo 214" (p.14). Assim, entre
as prescricdes legais e seus usos e aplicaces, as policiais, por meio de técnicas desiguais,
convencionavam de diferentes maneiras um mesmo tipo penal ou jogavam para

diferentes tipificacGes enredos bastante semelhantes: em certos momentos estupro, em
outros ato libidinoso, lesdo corporal ou assédio (NADAI, no prelo).

Em vista disso, seguir o Codigo de Processo Penal ndo resolveria minhas questfes
da maneira como a principio eu intentava. Segui-lo me permitiria encontrar prazos e regulacdes,
mas ndo me ajudaria a entender o tempo daqueles processos criminais, como fica implicitonas
ponderacbes da Dra. Valéria. Isto porque escapa ao ordenamento juridico o ritmo que é
intrinseco a um processo criminal. A saber, 0s transitos, tramites e procedimentos de ordem
pratica que ditam as diferentes temporalidades dos multiplos documentos e registros que
compdem 0s autos processuais - 0 que afeta e acaba por ditar, por consequéncia, o tempo do
processo como um todo. Minha pergunta sobre os prazos estipulados pelo Codigo carregava
uma certa crenca na lei enquanto produtora da verdade. Contudo, como explica Foucault (1979),
o0s grandes codigos juridicos tém a teoria da soberania como ideologia e principioorganizador.
Tal organizacéo, centrando-se na teoria da soberania a um s6 tempo em que se fezinstrumento
permanente de critica & monarquia, possibilitou aos mecanismos da disciplina um sistema de
direito capaz de ocultar em si mesmo seus préprios procedimentos e técnicas de dominagé&o.
Ainda de acordo com Foucault, o exercicio do poder se da, precisamente, dentro dos limites de
“um direito de soberania e um exercicio de disciplina” (p.189), limites estes que sdo “tao
heterogéneos quanto irredutiveis” (p.1989). Em seus termos,

nas sociedades modernas, 0s poderes se exercem através e a partir do préprio jogoda
heterogeneidade entre um direito publico da soberania e 0 mecanismo polimorfo das

disciplinas. O que ndo quer dizer que exista, de um lado, um sistema de direito, sdbio
e explicito - o da soberania - e de outro, as disciplinas obscuras e silenciosas
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trabalhando em profundidade, constituindo o subsolo da grande mecanica do poder.
Na realidade, as disciplinas tém o seu discurso. Elas séo criadoras de aparelhos de
saber e de multiplos dominios de conhecimento. Sdo extraordinariamente inventivas
ao nivel dos aparelhos que produzem saber e conhecimento. As disciplinas sdo
portadoras de um discurso que ndo pode ser o do direito; o discurso da disciplina é
alheio ao da lei e da regra enquanto efeito da vontade soberana (NADAI, 2012, p.189).

Nesse sentido, as afirmagdes da Dra. Valéria me advertem e me fazem lembrar que
o sistema judiciario ndo se faz apenas pela lei. Com efeito, da mesma maneira que descreve
Nadai quanto as escrivas, a fala da Dra. Valéria aponta para o carater normativo da lei e indica
que, na prética, a lei € sempre torcida, reinterpretada, puxada de um lado, tramada de outro.

Por fim, vale dizer que o desencorajar de minhas pretensdes por parte da promotora
ndo produz o Cédigo do Processo Penal enquanto algo cifrado e inacessivel a uma leiga como
eu. Antes, marca que, apartados da pratica, os artigos do Cédigo de Processo Penal dizem muito
pouco sobre o que efetivamente é um processo criminal. E um exercicio de autoridade.
Sintetizar as muitas paginas de um Cédigo de Processo Penal em um esquema que ocupa apenas
duas folhas coloca em relevo uma autoridade e uma expertise juridicas especificas que
sublinham o fato de que ela sabe que nédo se procura um garfo no banheiro. Desse modo, a Dra.
Valéria me mostra que ela domina mais do que apenas aqueles artigos em seus jargdes técnicos
e suas prescrigcdes. Ela me informa que ela sabe a que se presta aquele “mundaréu de artigos™ e
quais sdo de fato importantes dentro do sistema de justica criminal para o processamento de um
crime.

Talvez, ao olhar para o Codigo de Processo Penal sozinha e mesmo com pouca
familiaridade com esse universo juridico, eu nao fosse procurar um garfo no banheiro.
Certamente conseguiria, & minha maneira, dar sentido e inteligibilidade para aquele “mundaréu
de artigos” e para os autos processuais do caso do Maniaco Matador de Velhinhas. Mas
chegaria a outros lugares. Diante do que foi acima exposto, me arrisco a dizer que, centrada nas
prescricdes, olharia para 0s processos desses crimes desde um prisma muito mais normativo
guanto a sua composicdo. Isto porque estas explicacdes e 0 esboco da Dra. Valéria chamam a
minha atencdo e o meu olhar para uma maneira possivel de pensar esses documentos que
privilegia os caminhos do processamento de um crime mais do que regulagdo desse mesmo
processamento. Ainda que as anotacGes em seu esquema indiquem certos padrdes e estipulacdes
a serem seguidos, mais do que aquilo que o Codigo determina para um processo, sua fala
desvela, em sentido inverso, que € a partir de um processo que se mobiliza o Codigo.

Somado a desproporcdo entre os efeitos narrativos das noticias e os efeitos
narrativos dos documentos juridicos em sua maneira particular de registrar crimes, essa

perspectiva do que se faz com a norma na préatica € o que ganha destaque em meu olhar para 0s
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papéis. De certa forma, é sobre 0s usos estratégicos de cddigos e leis que me debruco a partir
de agora, nesta dissertagéo.

1.3. Os tramites processuais no caso do Maniaco Matador de Velhinhas

Com os dizeres “Poder Judiciario do Estado de Minas Gerais - Justica de Primeira
Instdncia”, em seus cabecalhos, as capas dos processos do caso apresentam as referéncias
administrativas particulares a esses cinco autos. Numa etiqueta adesiva colada no centro de
cada uma das encadernaces de tom pardo, é possivel conhecer de imediato o nimero do
processo, a vara criminal na qual ele tramitou e o nome do réu. Tais etiquetas informam,
também, o crime que foi cometido e o artigo do Cddigo Penal que foi infringido. No caso dos
processos por mim analisados, trata-se de “crime ¢/ patrimonio”, previsto no “Art. 157, 8 3°,
C. Penal”. Além disso, por meio do carimbo da vara criminal referente a cada auto, batido logo
abaixo do cabecalho, ficou assinalado o pertencimento institucional daqueles processos ao
“Tribunal de Justica de Minas Gerais - Forum Benjamim Colucci - Juiz de Fora-MG ”.

Os crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinhas foram praticados como
eventos separados. Cada um deles provocou a morte de uma vitima diferente: Dona Rosa, Dona
Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia foram atacadas em horérios, dias e
lugares distintos. Por essa razdo, essas mortes originaram inquéritos policiais e processos
criminais independentes em seu processamento. Por consequéncia, cada um deles teve sua
prépria tramitacdo dentro do sistema de justica, percorrendo 0s caminhos e o curso institucional
indicados pela Dra. Valéria e seguindo os padrdes e as prescri¢cdes colocadas pelo Codigo de
Processo Penal.

A proposta, aqui, € mostrar como se deram o0s tramites dos processos criminais do
caso. Frente as muitas datas, repeticbes, formas documentais e formalidades a serem
desentranhadas desses papéis, em algumas passagens do capitulo, a leitura talvez se torne um
pouco arida, exigindo de quem |é certo f6lego e vigor. As descricdes empreendidas, porém, sdo
necessarias a analise e a caracterizacdo do material, bem como aos efeitos que 0s processos
engendram em seus procedimentos e praticas de documentacdo. Os autos produzidos a partir
da morte de Dona Rosa serdo tomados como exemplo e referéncia base para essa empreitada.
O processo criminal de Dona Camélia terd, também, consideravel destaque. Por estes serem,
respectivamente, o primeiro e o Ultimo crime, eles possibilitam observar com maior mindcia 0s

tramites processuais do caso em sua amplitude, desde o inicio, com as primeiras investigacoes,



56

até seu final, com o oferecimento da sentenca. No que diz respeito aos processos de Dona
Violeta, Dona Dalia e Dona Margarida, estes serdo trazidos para o foco caso oferecam alguma
informacdo diferenciada que mereca uma atencdo mais detida. Seguindo o caminho por eles
percorrido - com especial relevo aos autos processuais de Dona Rosa -, ndo pretendo, aqui,
desvelar o conteldo neles registrado. Antes, numa espécie de desdobramento do roteiro
elaborado pela Dra. Valéria, interessa lancar luz a esses papéis em suas formas e transitos, de

modo a dar corpo e carne ao esquema anteriormente apresentado.

*kk

Para que um inquérito policial seja aberto é necessaria a instauracdo de uma
portaria. A portaria referente ao crime cometido contra Dona Rosa data do dia 20 de junho de
1995 e ocupa a folha de nimero 05 de seu processo criminal. Evidenciando sua oficialidade, o
cabecalho do documento contém o timbre do brasdo do Estado de Minas Gerais® e as
informagdes de sua instituicdo de origem: “Secretaria de Estado da Seguranga Publica, 72
Delegacia Regional de Seguranca Publica, Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa.
Batido a maquina, foram enumeradas na folha as medidas consideradas necessarias pelo Sr.
Delegado da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa “para elucidar os fatos e apurar
responsabilidades penais” quanto a descoberta do “corpo da senhora Dona Rosa, 76 anos,
com as maos amarradas e uma toalha em volta do pescoco, trajando apenas uma blusa branca
e com sinais de violéncia sexual”, as 11 horas da manhd do dia anterior. As portarias dos
inquéritos policiais de todas as vitimas do caso solicitam ao Sr. Escrivdo providéncias
semelhantes a serem tomadas. Em linhas gerais, os documentos determinaram que fossem
juntados ao inquérito o relatdrio de ocorréncia policial que noticiou o crime, que fosse expedida
a ordem de servico para as diligéncias investigativas, que fossem solicitados o Laudo de Pericia

de Local e o Relatério de Necropsia, e, também, que se providenciasse a audicdo das

38 “Instituido inicialmente em 1891, pela lei n° 1, de 14 de setembro do mesmo ano, e aprovado em decreto n°
6.498, de 5 de fevereiro de 1924, o Brasdo (ou Escudo) do Estado de Minas Gerais é formado por elementos que
simbolizam as maiores riquezas da época de sua primeira instituicdo: a mineracdo e a agricultura. A luminaria
utilizada pelos mineiros sobre duas picaretas simboliza a atividade mineradora e os dois ramos grandes de café e
dois ramos pequenos de fumo de cor verde e com flores vermelhas e arroxeadas, a atividade agricola. Estes
elementos estdo sobre uma estrela vermelha, cor também presente na bandeira do Estado, assim como os dizeres
Libertas Quae Sera Tamem - expressao latina traduzida como “Liberdade ainda que tardia”, lema da Inconfidéncia
Mineira - acima da estrela no Brasdo. Na parte inferior do escudo corre uma faixa com a inscri¢do “Estado de
Minas Gerais” e, num lago abaixo dela, a data da primeira Constituicdo do Estado: 15 de junho de 1891. O Brasdo
¢ usado no alto de edificios das reparticBes publicas estaduais, nas escolas, nos quartéis e em parlatérios de
cerimdnias oficiais do governo de Minas”. (Fonte: site oficial do Governo do Estado de Minais Gerais — Disponivel
em:<www.mg.gov.br>. Acesso em 26/02/2018



57

testemunhas indicadas no Boletim de Ocorréncia. Com a assinatura e o carimbo pessoal do Sr. Delegado
no rodapé, o papel foi enviado, entdo, ao escrivao responsavel pelo caso.

As informagdes anotadas pela Autoridade Policial nas portarias estédo baseadas nos
dados contidos no Boletim de Ocorréncia. Se a abertura de uma portaria depende que seja
primeiro lavrado um Boletim de Ocorréncia, a sequéncia de apresentacdo dos pap€is no
inquérito se da de maneira invertida: 0 BO n® XXXXX registrado as 11h30min do dia 19 de
junho de 1995, que comunicou a morte de Dona Rosa, por exemplo, ocupou nos autos a folha
de numero 06. Este documento consiste em um formulario padrdo de duas paginas.
Preenchendo as lacunas e caixas de texto, o policial militar®® informou o destinatario do registro
- “Ao Sr. Delegado de Policia Judiciaria” - e respondeu, com o maximo de referéncias
possivel, os outros itens ali impressos: I.Dados Referentes a Ocorréncia (como, por exemplo,
data, hora, local e descri¢cdo - “homicidio consumado’); 1. Dados Referentes as Pessoas
Envolvidas na Ocorréncia (dados pessoais da vitima, das testemunhas e do autor do crime em
caso de flagrante); Ill.Descricdo dos Materiais Custodiados/Recolhidos; IV. Recibo da
autoridade a que se destina ou seu representante; V. Dados pertinentes a prisdo/apreensao; VI.
Histérico Resumido da Ocorréncia; VII. Dados do Relator da Ocorréncia (nome, posto,
batalho e assinatura do policial militar que prestou os primeiros servigos na cena do crime)*.

Frente a portaria e ao Boletim de Ocorréncia, 0 escrivao, “a fim de instruir inquérito
policial” e “por determinagdo da autoridade policial”, expediu, entdo, uma ordem de servico
destinada ao Sr. Inspetor para que “diligéncias [fossem] realizadas no local do crime” com 0
objetivo de “apurar a autoria do mencionado delito”. Essas solicitacOes foram datilografadas
em uma folha branca, padronizada, marcada com o brasdo do estado e os dizeres “Secretaria
de Estado de Seguranga Publica de Minas Gerais” (0u “Servigo Publico do Estado de Minas
Gerais”), em seu topo. Com a data de 20 de junho de 1995, a assinatura e o carimbo pessoal do
escrivao encerrando-o, 0 documento recebeu, ainda, 0 “visto da autoridade” € 0 “recibo do
inspetor”. Os servigos cumpridos por policiais, detetives e investigadores, a partir da instituicao
da ordem de servico, converteram-se em registros e relatorios que séo juntados aos autos. Sao
intimacgdes a testemunhas, mandados, transcri¢fes de depoimento e comunicacfes de servigo

que foram compondo e dando volume ao inquérito.

3% De maneira diferente do que o observado em diversos outros trabalhos, nos quais os boletins de ocorréncia
constantes nos inquéritos aparecem sob a responsabilidade da policia civil, os boletins que constam nos autos do
caso se vinculam a policia militar. Preenchido a caneta, os documentos aparentam ter sido preenchidos ainda na
cena do crime, pelo policial militar que atendeu a ocorréncia, sendo, entdo, encaminhado a delegacia para ser
juntado ao inquérito.

40 Nos Boletins de Ocorréncia do caso a que tive acesso, os itens Ill, IV e V ndo continham qualquer anotacéo.
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No caso de Dona Rosa, assim como no das outras vitimas, os depoimentos colhidos
e as primeiras evidéncias reunidas pelos detetives e investigadores apuraram que “houve no
ocorrido o roubo seguido de morte”, de acordo com o que foi registrado em uma das
comunicacgdes de servico anexadas ao inquérito. O “desaparecimento de valores” constatado
ocasionou a transferéncia dos autos da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos.

Numa folha branca timbrada com o braséo do estado, o delegado datilografou que,
diante da “confirmacdo do roubo” €, portanto, por “se tratar de crime previsto no art. 157,
83° “in fine”, do CP”, ele promovia “os autos ao titular da Delegacia Adjunta de Furtos e
Roubos”, dada a “competéncia das Unidades Policiais da Regional”. Esse despacho da
autoridade policial foi instituido no dia 22 de junho de 1995, apenas trés dias apds a morte de
Dona Rosa, e foi o documento responsavel por oficializar a movimentacdo do inquérito. Um
novo despacho, dessa vez produzido pelo delegado da DAFR, foi 0 documento que registrou o
recebimento da peca por aquela unidade. A semelhanca das instrucdes prescritas na portaria, o
despacho enumerava ao novo escrivdo as medidas a serem cumpridas pela “Inspetoria com
vistas a dar prosseguimento as investigacdes em andamento”.

Dentre os muitos papéis que foram, a partir desse momento, inscrevendo 0s
caminhos investigativos, estdo o encaminhamento do laudo de pericia de local e do relatério de
necropsia. No roteiro elaborado pela Dra. Valéria ndo estdo indicados nenhum dos dois
documentos, mas a eles € atribuido um alto valor no processo de investigacao. Isto porque se
espera de tais exames que analisem os vestigios do crime. Nas palavras de Nucci (2014, p.388),
a pericia ou “exame de corpo de delito é a verificacdo da existéncia do crime” e, como tal, esse
procedimento se debruga sobre a “materialidade do crime, isto ¢, a prova de sua existéncia”.

Tanto a pericia de local quanto a necropsia foram solicitadas pelo delegado
mediante uma guia de requisi¢do, ambas com a data de 20 de junho de 1995. O cabecalho do
pedido de necropsia apresentava insignias diferentes dos documentos que descrevi acima. No
alto e a esquerda da folha, o brasdo do estado ndo deixa de se fazer presente. Porém, ao seu
lado, é a “Superintendéncia de policia técnico-cientifica” do “Instituto Médico-Legal” que
marca os vinculos institucionais daquele papel. Em forma de formulario, a “Solicitagdo de
pericia medico-legal” € iniciada por uma espécie de introducdo na qual foram preenchidos os
dados da autoridade requisitante e a delegacia para a qual o exame deveria ser remetido. Na

caixa de texto localizada logo abaixo, ficou discriminada a “Espécie de pericia” a ser realizada
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dentre as opgGes indicadas*'. No caso de Dona Rosa, foi assinalada com um”x” a caneta a opgo
“Necropsia”. Na caixa de texto seguinte, ficaram registrados os dados de “Identificagcdo do
Periciado”, ou seja, as informacdes pessoais de Dona Rosa. Quais sejam, seu nome, sua idade
(“76 anos ™), seu sexo (“fem.”), sua cor (“bca.”), seu estado civil (“n.c.”), sua profissdo (“do
lar”), sua naturalidade (“ndo consta”), 0 endereco de sua residéncia e sua filiacdo (“‘pai: nao
consta”; “mde: n.c.”). Por fim, antes de receber a assinatura, a data e o carimbo do delegado,
0 documento recebeu as anotacdes referentes ao “Historico”: 0 local e a hora do encontro do
cadaver e a suspeita que envolvia aquela morte®.

O relatorio de necropsia forjado a partir do exame solicitado na guia de requisigdo
era composto de quatro paginas, distribuidas em duas folhas de frente e verso e contendo
diferentes caixas de texto que separavam 0s varios tdpicos e questdes que deveriam ser
respondidos pelo médico legista. A primeira caixa de texto continha um formulério que foi
preenchido com a hora, o dia do més e o nome dos medicos-legistas que realizaram o exame; 0
nome da autoridade que o requisitou; e as informacdes pessoais da vitima: nome, idade, data de
nascimento, cor, estado civil, profissdo, naturalidade e local de residéncia. Em seguida, estavam
listados os Quesitos Oficiais, que nortearam o exame e que foram respondidos apds a concluséo
da pericia: “I1. Houve a morte?; 2.Qual a causa da morte?; 3. Qual o instrumento ou meio que
produziu a morte?; 4. A morte foi produzida com emprego de veneno, fogo, explosivo, asfixia,
tortura, ou outro meio insidioso ou cruel ou de que se podia resultar perigo comum?(resposta
especificada)”. A caixa de texto seguinte era destinada ao “Historico”, na qual o médico perito
informou a data e hora em que o cadaver chegou ao IMLe quais informag6es constavam sobre
0 que aconteceu com a vitima. Depois apareciam as caixas de texto Descricdo (em que foram
descritas as vestes da vitima e os sinais de morte encontrados a primeira vista), Exame Externo
(em que foram informados o sexo, a cor, 0 tamanho do cadaver; cor dos olhos, dentes, sinais
particulares, grupo sanguineo e fator Rh), Lesdes Externas (na qual foram descritas as lesfes
encontradas no corpo da vitima), Exame Interno (contendo trés outras caixas de texto com a
descricdo dos exames feitos na Cabeca, no Torax e no Abdome) e Exames Complementares
(Anatomo Patologico, Toxicoldgico, Outros). Por fim, na tltima pagina do laudo, estavam os

espacos destinados as Conclusdes e as respostas aos Quesitos Oficiais.

41 S30 quinze as opgdes possiveis: Lesdes Corporais; Complementar de L. Corporais; Necropsia; Ossada; Material
ndo ldentificado; Conjuncgdo Carnal; Ato Libidinoso; Puerpério; Aborto; Contagio Venoso; Verificacdo de Idade;
Sanidade Fisica; Sanidade Mental; Exame Toxicoldgico; Embriaguez.

42 As opcoes listadas para a suspeita sdo: Homicidio (assinalada no caso de Dona Rosa); Acidente de Trabalho;
Morte Sem Assisténcia Médica; Suicidio; Acidente de Transito; Morte Apos Aborto; Infanticidio; Morte Suspeita.
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Por sua vez, a “Guia Para Requisi¢do de Exame Pericial” que solicitou a pericia
do local em que Dona Rosa foi morta € um pequeno formulario impresso que esta vinculado ao
“Instituto de Criminalistica”, como informa seu cabecalho. Nela, foram preenchidas as
sequintes informacBes: o nome da Autoridade Requisitante, a Espécie do Exame
(“Levantamento de local”); a Discriminacdo (“encontro de cadaver”); Local e a Data da
Ocorréncia (“19.06.95”); o nome da Vitima (“Dona Rosa”); 0 nome do Indiciado (“em
apuragdo”); e a indicacdo do local para onde o laudo deve ser enviado (“DACCP-B/7T2DRSP”).
No mais, foi feita também a observacdo de que se fazia necessaria “extrema urgéncia na
confec¢do do laudo a fim de instruir /P . Na parte inferior do papel, o documento foi finalizado
com a data da solicitacdo, a assinatura e o carimbo pessoal do delegado, além da data de
recebimento com a assinatura do perito do instituto de criminalistica.

Assim como o relatorio de necropsia, o laudo técnico da pericia de local também
foi dividido em tdpicos. Porém, formalmente, ele possui apenas um pequeno cabecalho, em que
sdo informados o nome da Autoridade Requisitante, a Natureza dos Exames, o Local dos
Exames, a Data e Hora dos Exames, a Vitima, o Indiciado e o Destino do Laudo. Ainda que
siga um modelo de abordagem, ele ndo contém formularios fechados em caixas de texto e os
topicos foram definidos e enumerados ao longo do documento, de acordo com os parametros
do proprio perito que realizou o exame. Com uma ou outra variagdo estética, foram descritas as
informacBes quanto ao Histdrico, o Local, os Exames realizados e o Cadaver. Ao final, foram
registradas as ConclusGes e apresentados os Anexos - como fotos e croquis das casas das
vitimas.

Remetidos a delegacia, esses dois exames somaram-se aos variados papéis que
transpuseram as investigacdes do crime em documentos oficiais e foram juntados aos autos pelo
escrivdo. Aqui, vale notar o transito e a dindmica que ficaram registrados no papel entre a feitura
do exame, a feitura do laudo e seu encaminhamento a autoridade policial. Os exames de pericia
de local e de necropsia tiveram inicio ainda no dia da morte de Dona Rosa: o primeiro foi
realizado, segundo seu preenchimento, “a partir das 13:30 horas do dia 19/06/95”"; osegundo
foi iniciado “as 21:30 horas do dia 19 do més de junho de 7995, tendo o corpo de Dona Rosa
dado “entrada no necrotério do Posto Médico-Legal de Juiz de Fora-MG ” por voltadas “76:00
horas”. Os laudos que registraram as informac6es colhidas nesses exames, entretanto, foram
concluidos e encaminhados a delegacia dias depois. O relatorio de necropsia data de 27 de junho
de 1995, enquanto o laudo da pericia feita no local do crime foi finalizado apenas no dia 13 de
julho de 1995. Quero enfatizar, com isso, que, no ambito dos tramites processuais, a relacéo

documental se da entre as guias de requisicio e os laudos, e ndo entre tais guias e as pericias. E
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por essa razdo 0s exames puderam registrar datas anteriores a data das guias que os solicitaram.

Ainda que o trabalho da policia tenha constatado a ocorréncia do roubo depois de
apenas dois dias, nada conseguiu ser apurado em relacdo a autoria do crime cometido contra
Dona Rosa. Por essa razdo, foram excedidos os prazos impostos ao inquérito, como ficou
registrado em um despacho do Sr. Escrivéo ao Sr. Delegado, em agosto de 1995. Diante da
informacdo de que 0s “autos encontra[vam]-se com 0s prazos esgotados, sem contudo
esta[rem] concluidas as investiga¢ées”, 0 delegado emitiu, entdo, um novo despacho
determinando que se encaminhasse, “com as cautelas de praxe, os autos & JUSTICA PUBLICA
LOCAL, requerendo BAIXA dos mesmos e posterior devolucdo [aquela] Adjunta, para
continuidade” dos trabalhos policiais.

Ao serem recebidos pela promotoria, no dia 04 de agosto daquele ano, o promotor
comunicou a0 MM Juiz que, por ndo estar concluido o inquérito policial, se fazia
“imprescindivel seu retorno a Delegacia de origem, para complementagdo de diligéncias”, 0
que foi atendido e deferido pelo magistrado poucos dias depois. Assim, com 0s autos de volta
a unidade policial, um oficio emitido ao cartorio pelo delegado, no dia 28 de agosto de 1995,
designava que, a partir de entdo, fossem cumpridas “a cota do Ilustre Rep. do M. Publico e
demais diligéncias determinadas” por ele.

Com seus transitos marcados por meio de carimbos de remessa e recebimento, todas
as apuracOes que se seguiram ficaram registradas em oficios, ordens de servico, solicitacdes,
requerimentos, comunicacdes de servigco, autos de apreensdo, autos de reconhecimento,
certiddes. Esses documentos decantam e inscrevem no papel o que foi considerado relevante
do que se fez e do que se viu, no caminho trilhado pelos investigadores.

Tendo sido o autor dos crimes identificado e preso quase um ano depois, em maio
de 1996, o inquérito policial comecou a caminhar para o seu encerramento. Depois de prestado
o depoimento do acusado a autoridade policial e reunidas e registradas as Gltimas provas, coube
aos detetives que estiveram a frente das investigacGes comunicarem ao Sr. Delegado tudo que
foi feito por eles. Nos autos das vitimas do Maniaco Matador de Velinhas, esta Ultima
comunicagdo de servico reuniu em cinco paginas um relato datilografado em texto corrido das
evidéncias e informacGes mais relevantes para resolucdo desses cinco crimes. Encerrado com
um assertivo “E o que tinhamos a comunicar”’, 0 documento foi datado e assinado pelo lider
da equipe de investigacdo, sendo também conferido “pela Inspetoria” e visto pelo delegado.

Cumpridas estas etapas, o inquérito foi finalmente encerrado com o relatério final.
Trata-se de um documento destinado ao Meritissimo Juiz e responsavel por informar ao

magistrado tudo que aconteceu do inicio ao fim das investigagdes. No presente caso, 0S Cinco
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relatérios reuniram as peg¢as do “quebra-cabeca” informando sobre as diligéncias
investigatorias que ‘‘foram procedidas exaustivamente”, 0S depoimentos que apresentaram
“informacgoes importantissimas para o desfecho das apuragoes em torno das cinco mortes”,
além de um resumo do “transcurso das investigagoes”. Dando sentido, ordem e articulando
ordens de servigo, oficios, despachos, laudos, declaragdes e 0s outros tantos papéis oficiais que
compuseram o inquérito, o delegado finalizou, entdo, suas consideracBes: “Destarte,
concluimos pelas provas ja existentes, e a lisura com que se desenvolveram as diligéncias
policiais ja elencadas nos autos, que [nome] praticou esse crime e 0s outros em apuracao
noutros inquéritos policiais, razdo pela qual o indiciamos com incurso no artigo 157,
paragrafo 3°, do Cadigo Penal Brasileiro. E o relatério”.

Encerrada toda fase inquisitorial por intermédio do relatério, o inquérito pode,
enfim, ser remetido “ao douto juizo criminal”. Cabe dizer que este transito entre a delegacia e
a justica, assim como as movimentacdes do processo por entre cartorios, varas criminais,
secretarias e gabinetes, sdo colocadas em pratica pelos escrivaes, como me explicou a Dra.
Valéria. Nos papéis, essas idas e vindas se deixam ver, principalmente, por meio de diversos
carimbos, com decalques como “juntada”, “data”, “remessa”, “vista’, “conclusdo”. O
carimbo de “juntada” informa quando um novo documento foi reunido aos autos: “Em / /_
junto a estes autos [discriminacdo do documento]. O Escrivao [espaco para assinatura] . Ja o
carimbo de “vista”, marca que o processo foi examinado, visto, pelo promotor e/ouadvogado:
“Em //  fago vista destes autos ao Exmo. Sr. Dr. . O Escrivao [espaco
para assinatura] . O carimbo de “conclusdo” se refere a uma movimentacédo direta do processo
ao juiz: “Aos de 19_, faco conclusos ao MM. Juiz Dr. [Nome]. Escrivao: [espaco para
assinatura] ”. Quanto ao carimbo de “data”, ele é o responsavel por assinalar o recebimento
dos autos pelo escrivdo (ou o recebimento de um documento especifico destinado a ele, como
os despachos do delegado, por exemplo): “Em _/ | _recebi estes autos, o Escrivao [espaco para
assinatura] ”. E o carimbo de “remessa”, por sua vez, notifica o envio do processo a algum

destino: “Em de mil novecentos e (19__ ), faco remessa destes autos ao

. O Escrivao [espaco

para assinatura] .

Encaminhado, portanto, a justica, o inquérito deve passar pelo cartério de
distribuicdo para s6 entdo chegar ao Ministério Publico. Seguindo a ordem de chegada e a partir
do artigo do Codigo Penal indicado em sua capa (ex: art.121 do CP; art.157 do CP; art.213 do

CP etc.), ele recebe uma nova numeragédo, sendo, assim, designado para uma das varas de
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competéncia (Familia, Civel, Criminal etc.)®®. Tendo os crimes gerado cinco inquéritos
distintos, eles chegaram na justica em momentos diferentes e foram distribuidos separadamente,
0 que fez com que o0s processos ndo tramitassem em uma mesma Vara Criminal. Dessa forma,
0s processos referentes aos crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Dalia e Dona Margarida
foram designados a terceira Vara Criminal, enquanto os processos de Dona Violeta e de Dona
Camelia foram designados para a Segunda Vara Criminal da Comarca de Juiz de Fora.

Depois de distribuido o processo e estando o inquérito pronto e relatado, determina
0 Cadigo de Processo Penal que o Ministério Publico, na figura do promotor de justica, ofereca
dendncia contra o réu. Como dito anteriormente, o documento apresenta ao juiz, de maneira
resumida, os fatos apurados ao longo das investigacGes policiais e depurados no inquérito
policial com a finalidade de mostrar ao magistrado as razdes que fundamentam a acusacédo
contra o réu. Se a folha em branco da ao promotor uma certa liberdade de escrita para descrever
as circunstancias e elementos que constituem o crime e que justificam a acusacao do indiciado,
a dendncia ndo esta isenta de formalismos, como pude perceber nos autos do caso.

Contendo o brasdo do estado de Minas Gerais e 0s dizeres “Ministério Publico do
estado de Minas Gerais” como marcas de seu pertencimento institucional, ela é enderecada
“Exm®. Sr. Dr. Juiz de Direito da [respectiva] Vara Criminal”. Com um certo padrio em sua
redacdo, a dendncia se incidia anunciando que “0 Promotor de Justica, perante a [respectiva]
Vara, no exercicio de seu Ministério, com base no incluso inquérito policial, vem peranteo
[respectivo] Juizo, oferecer denlncia contra [Nome], devidamente qualificado, pela préatica
delitiva que passa a expor”. Além disso, depois de elencadas as razdes que levaram a acusagao
do réu e depois de expostos os argumentos do promotor, a denuncia apresenta como modelo de
arremate a forma:

tendo o denunciado [Nome] incorrido nas san¢des do artigo [nimero e parégrafos]
do Codigo Penal, requer a [respectiva] Promotoria de Justica sejam 0s mesmos
denunciados devidamente citados para interrogatério e defesa que tiverem, ouvidas

as testemunhas abaixo arroladas, cumpridas as demais formalidades da lei e, afinal,
condenados nas penas que Ihes couberem.

Finalizada com seu “Rol de Testemunhas ", a deniincia segue datada e assinada para

apreciacéo do juiz.

4 Como exemplo ilustrativo, tem-se a seguinte simulagdo: na Comarca de Juiz de Fora, existem quatro Varas
Criminais. Se em um determinado dia chegam 10 processos criminais, eles serdo distribuidos por ordem de
chegada da seguinte forma: o primeiro processo vai para a Primeira Vara, 0 segundo processo para a Segunda
Vara, 0 terceiro processo para a Terceira Vara, 0 quarto processo para a quarta Vara, 0 quinto processo para a
primeira vara e assim sucessivamente, tendo continuidade, nos dias seguintes, a partir da Gltima Vara a receber um
processo.
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Nos processos de Dona Rosa, Dona Délia e Dona Margarida, que tramitaram,
como apontei, na terceira Vara Criminal, um notério carimbo com a assinatura do magistrado
foi batido na primeira folha do documento redigido pela promotoria, registrando seu
recebimento por parte do Juiz de Direito, além de informar a data da audiéncia de interrogatorio
por ele determinada: “A. e R., recebo a denuncia. Cite(m)-se 0(S) réu(s) para o(s)
interrogatdrio(s) que designo parao dia__de de 19 ,as_horas, ciente o M.P.

Juiz de Fora, //_". Ja nos casos de Dona Violeta e Dona Camélia, tramitados nasegunda Vara
Criminal, um carimbo em formato semelhante inscreveu o recebimento da denincia em uma
folha separada, juntada aos autos pelo escrivéo.

As folhas de nimero 108 e 109 do processo de Dona Camélia sdo ilustrativas desta
outra marcacdo de recebimento e também dos procedimentos que assinalam estes transitos da
dendncia (e do processo), entre o gabinete do promotor e 0 gabinete do juiz. Em tais folhas
ficou registrada uma sequéncia significativa de carimbos e anotac¢des. Primeiro, um carimbo de
data informa sobre o recebimento dos autos pelo escrivdo. Imediatamente abaixo, um outro
carimbo informa que o mesmo escrivdo abriu vista do processo para 0 “Exmo. Sr. Dr.”
representante do Ministério Publico. Logo depois do carimbo de vista, na parte inferior da folha
de nimero 108, uma anotacdo a caneta do promotor de justica informavaao “MM. Juiz” quanto
sua vista do processo e o oferecimento da “deniincia em separado em duas (2) laudas”. Estas
laudas, que ocuparam as folhas de nimero 02 e 03 do processo**, foram datadas em 13 de marco
de 1998, quase trés anos apOs a morte de Dona Rosa. Trés dias depois, no dia 16 de margo, a
dendncia foi recebida pelo escrivdo e remetida por ele ao juiz, segundo indicam os carimbos de
data e conclusdo registrados na folha de namero 109. Por fim, foi também nesse mesmo dia que
se deu o recebimento da dendncia, de acordo com o que ficou registrado: “Recebo a dendncia.
Cite(m)-se o(s) acusado(s) para o interrogatdrio que designo para o dia 06 de 05 de 1998, as
15:30 horas. Cientifique-se o Representante do Ministério Pablico. Juiz de Fora, 16/03/ de
1998

Assim tem inicio o termo lavrado a partir de tal audiéncia de qualificacdo e
interrogatorio designada pelo juiz para o processo de Dona Camélia: “Ao(s) 06 (seis) dias do
més de maio do ano de mil novecentos e noventa e oito, nesta cidade de Juiz de Fora - MG, no

Forum Benjamin Colucci, onde se achava o Dr. [Nome], MM. Juiz da Segunda Vara Criminal,

4 A dentncia é o primeiro documento com que nos deparamos ao folhear um processo criminal, por isso recebe
tal numeracdo. A contagem das folhas de um processo comeca pela capa. Ou seja, a capa é a folha de nimero 01
(ainda que ndo receba o carimbo que marca a contagem), seguida pela dendncia, cuja primeira pagina vai ser,
necessariamente, a folha de nimero 02.
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comigo Escrevente, [Nome], ao final assinada, compareceu o réu [Nome], quem o (a) MM.
Juiz passou a qualificar”. Padrdo semelhante pode ser encontrado no termo que registra a
audiéncia do processo de Dona Rosa, e, em ambos, a abertura € seguida pela qualificacdo do
réu: “Perguntou-lhe 0 MM. Juiz qual o seu nome, naturalidade, estado civil, idade, filiacao,
residéncia, meio de vida ou profisséo, o lugar onde a exerce e se sabe ler e escrever. Ao que
respondeu chamar-se: [Nome], brasileiro, solteiro, pedreiro, natural de Juiz de Fora - MG,
com 30 anos de idade, filho de [Nome do pai] e de [Nome da mée], residente a [endereco], sO
sabendo assinar seu nome”. D0 interrogatorio prestado em juizo, fica registrada no papel a
transcricdo produzida pelo escrivdo das respostas dadas pelo acusado. Ao fim, outro
formalismo. Seguidos das assinaturas de juiz e acusado, encerram o documento os dizeres:
“Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo, que lido e achado conforme, vai
devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivdo, o digitei”.

Segundo as explicaces da Dra. Valéria, apos a audiéncia de interrogatorio, o juiz
abre vista do processo para a apresentacdo da defesa prévia do réu. Este tramite ficou registrado
nos processos das vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas por meio de um carimbo de
“certiddo” e um carimbo de vista*. Com seus proprios formalismos - constando o
enderecamento ao “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito”, 0 nimero do processo e o rol de
testemunhas, de maneira semelhante a dendncia -, a defesa prévia foi, entdo, juntada aosautos,
cumprindo mais uma etapa do processo e possibilitando ao juiz agendar a audiéncia de
instrucdo.

Ainda de acordo com o esquema elaborado pela Dra. Valéria, quando 0s processos
de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia foram a
julgamento, as audiéncias de instrucdo se davam em separado: primeiro eram ouvidas as
testemunhas de acusacdo para, depois, em nova audiéncia, serem ouvidas as testemunhas de
defesa. Ainda que as atas das audiéncias do caso correspondam a tais procedimentos, elas
também demonstram que o0s agendamentos de uma e de outra guardam pequenas
particularidades. De maneira semelhante ao interrogatério em juizo, os tramites de
agendamento da instrucdo em que foram ouvidas as testemunhas de dendncia ficaram
registrados por meio da sequéncia de carimbos. Ou seja, um carimbo de data foi seguido por
um carimbo de concluséo, sendo este, por sua vez, seguido por um carimbo com respectivo o

agendamento: “Designo o dia___ de de 19 para a audiéncia de Instrucéo, as

horas. Juiz de Fora,_/_/_”. Enfim, um carimbo de certiddo, informando sobre anotificacdo as

4 O carimbo de certiddo tem o formato: “Certifico haver intimado a(s) parte(s) do(a) (Despacho) (Sentenca)
(Certidao) conforme publicacéo no Orgéo Oficial de_/ / . Juiz de Fora,_de_de 19_. O Escrivdo, [assinatura]”.
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partes, finalizou os registros dos procedimentos de agendamento da audiéncia. Quanto a
instrucdo na qual foram ouvidas as testemunhas de defesa, porém, ela foi agendada pelo juiz ao
final da instrucdo das testemunhas de acusacao, segundo consta na ata desta audiéncia.

O termo de audiéncia da instrucdo das testemunhas de acusacdo segue, em sua
abertura, 0 mesmo padrdo da audiéncia de interrogatorio, com a data, a hora e o local em que
ela ocorreu e a indicacdo do juiz e do escrivdo que ali estiveram presentes. Em lugar das
informacdes pessoais do réu, contudo, o termo apresenta um resumo dos acontecimentos da
audiéncia. Ele informa que ‘“foi ordenado ao Sr. Oficial Porteiro que procedesse, com as
formalidades legais, ao pregéo das partes e seus respectivos procuradores”, assinalando o
nome e o cargo daqueles que compareceram - se “promotor de justica” OuU se “defensor do
acusado presente”. O documento indica, também, quantas foram as testemunhas de denuncia
ouvidas e quais as determinacdes finais do magistrado. E neste ponto que fica registrada adata
designada para a “audiéncia para ouvir as testemunhas de defesa”. As folhas seguintes, que
compdem o termo, sdo preenchidas pelas transcricbes dos depoimentos produzidas pelo
escrivdo, todas elas assinadas - pela prépria testemunha, o juiz, o promotor, o defensor e 0 réu
- e finalizadas com os dizeres de praxe: “Nada mais. E, para constar, lavrei o presente Termo,
que lido e achado conforme, vai devidamente assinado. Eu [nome/assinatura] Escrivao, o
digitei .

Finalizadas as audiéncias de instrucdo, o passo seguinte previsto pelo Cédigo de
Processo Penal € a abertura de vista do processo para que as partes oferecam suas alegagdes
finais. Nos autos de Dona Rosa, este tramite foi cumprido pelo magistrado com uma sucinta
anotacdo que assinalava: “as partes, para os fins do art. 499”. Ou seja, para alegagdes finais.
Essa etapa, porém, ndo se deu de imediato. Entre a oitiva das testemunhas de defesa e as
alegacdes finais do ministério puablico passou-se mais de um ano - de 23 de janeiro de 1997 até
11 de maio de 1998. Isto porque, vistos 0s autos, tanto defesa quanto acusacao pediram ao juiz
a execucdo de algum procedimento. No caso da promotoria, foi a solicitacdo da “juntada de
Certiddo da 42 Vara Criminal a cerca dos antecedentes” do acusado, o que foi acatado pelo
juiz. Ja a defesa entregou uma peticéo de quatro paginas enumerando uma série de questdes que
julgava carecerem de explicagdes sobre o crime, além da execugdo de alguns oficios, “por se

tratar da mais lidima e irrefutavel justica”.

4 Com excecdo da designacio de nova audiéncia, a ata da audiéncia de instrugdo para as testemunhas de defesa
em nada difere do que acabou de ser descrito.
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Como indica uma anotacao na primeira folha da peticdo, o juiz determinou a baixa
do processo estipulando um prazo de 30 dias para que fossem cumpridos 0s requerimentos da
defesa, ainda que ndo tenha atendido todas as solicitagdes. Assim, com o deferimento do
magistrado, os autos processuais de Dona Rosa foram remetidos de volta a delegacia, conforme
registrou um carimbo de remessa destinado & “DEPOL . Logo abaixo do carimbo de data que
marcou o recebimento do processo, no dia 27 de fevereiro de 1997, por parte do escrivao da
delegacia, o delegado emitiu um despacho para que fosse dado “cumprimento a cota
ministerial ”. A partir desse ponto, novos documentos foram sendo reunidos aos autos, como
ordens de servigco, mandatos de intimacdao, oficios e comunicagfes de servigo, com 0 processo
sendo remetido pela autoridade policial de volta “ao Douto Juizo Criminal”, pouco antes do
vencimento do prazo determinado de trinta dias. Seguiram-se a este envio as marcacfes de
praxe: carimbos de remessa e de data registraram a volta do processo a justica.

SO depois dessas idas e vindas o Ministério Pablico fez vista dos autos,
apresentando suas alegac0es finais. J& a defesa, ao fazer vista do processo, ndo apresentou suas
alegacdes. Ao invés disso, por considerar que 0s autos retornaram da delegacia sem a execucgéo
de todos os procedimentos determinados pelo juizo, apresentou uma nova peti¢do listando o
que achava ainda precisar ser elucidado. Segundo sua argumentagdo, 0 cumprimento de tais
solicitacOes seria uma “singela homenagem ao direito e a justica”. Diante desta peticdo, o
magistrado ndo remeteu o processo de volta a delegacia, mas enviou novos oficios ao delegado
exigindo a realizacdo de diligéncias “a fim de instruir os autos que a Justi¢a Publica movJ[ia]
ao réu”. A resposta do delegado informando sobre o cumprimento das determinacdes foi
juntada ao processo, além da reunido de outros documentos como cépias de noticias de jornal
sobre o caso, a certidao de crime positiva do réu e seu atestado carcerario.

Com estes retornos, fizeram-se novas vistas do processo. O Ministério Publico,
diante de tais movimentacoes, fez-se “ciente dos documentos que em nada modifica[vam] o
contexto probatorio” e ratificou suas alegacgdes finais anteriormente prestadas. Porém, em tom
de adverténcia, solicitou também ao juiz que fossem “indeferidas eventuais diligéncias
procrastinatorias”. O magistrado, entdo, com uma pequena anotagdo a caneta, determinou
“vista a Defesa sobre as dig. efetivadas”; vista esta, que foi respondida, alguns dias depois,
com uma nova peticdo. Na visdo da advogada do réu, “por tudo que dos autos consta[valm”,
Seus novos requerimentos se faziam necessarios ‘“como complementagdo de pedidos
anteriores”, ainda ndo devidamente cumpridos. O juiz, contudo, ndo compartilhava de tal
entendimento e indeferiu “os feitos da Defesa porquanto procrastinatorios”. Com a sucinta e

assertiva anotacdo “alegacées finais a defesa”, deu cabo aqueles tramites: no dia 06 de junho
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de 2001, mais de quatro anos apds as audiéncias de instrucdo, a defesa apresentou ao juizo suas
alegacdes finais.

Os transitos acima descritos foram préprios ao processo de Dona Rosa, entretanto,
em suas particularidades, os outros autos do caso também apresentam movimentagdes que ndo
correspondem a sequéncia imediata das etapas de um processo criminal, representada no
esquema da Dra. Valéria. Tais tramites, portanto, sdo ilustrativos de como, entre portaria e
relatorio, relatorio e denuncia, denlncia e audiéncias, audiéncias e alegagdes, sdo muitos os
pormenores procedimentais e os transitos colocados em agao no processamento de um processo
criminal. Vale dizer que as descri¢des acima nédo sao as unicas que demonstram essa afirmacéao.
Mas sdo, a sua maneira, bons exemplos de como os tramites se dao: de como a lei é colocada
em movimento por meio da pratica.

Ditas estas consideragdes, como foram cinco os processos gerados a partir dos
crimes, e cada um dos autos tramitou em diferentes varas, foram apresentadas cinco alegacoes
finais diferentes, tanto pela defesa quanto pela acusacdo. Em vista disso, deve-se ressaltar que
as alegacOes finais da promotoria ndo foram necessariamente redigidas por um mesmo
promotor de justica. Porem, nem por isso deixam de apresentar certo padrdo formal, a
semelhanca do que aconteceu com a denuncia.

Tendo, no alto de todas as suas folhas, o brasdo do estado e os dizeres “Ministério
Publico do estado de Minas Gerais” marcando os vinculos institucionais de sua producdo, o
documento € iniciado com um cabecalho no qual sdo indicados o nimero do processo, 0 “autor:
Justica Publica”, 0 “réu:[nome]” e o seu titulo: “Alegacées Finais do Ministério Publico”.
Enderecadas ao “MM. Dr. Juiz”, essas alegacdes finais come¢am informando ao magistrado o
artigo que foi infringido pelo réu, e, também, que 0 mesmo esta sendo processado por aquela
razdo “‘com base nos fatos narrados na dendncia de fls. [nimero] ”. Em seguida, passa a apontar
que, com a “denuncia recebida, foi o réu interrogado as fls. [nUmero]”, a “defesa prévia
acostada as fls. [nUmero] ” e a “instrugdo efetivada as fls. [nimero] . Por fim, “observado o
prazo previsto pelo art. 499 do Codigo de Processo Penal” € estando 0 “processo em ordem”,
o promotor finaliza esta parte introdutéria afirmando que o acima exposto ““é o que consta” N0S
autos.

Nas folhas seguintes do documento, € apresentado um “relatorio sucinto” do
processo criminal. Cada promotor, & sua maneira, passa a dissertar sobre a “conduta delituosa
do acusado” e dos crimes que ali estdo sendo julgados. De maneira geral, para a produgéo desse

relato, € desenvolvida uma argumentacéo que reconstroi narrativamente a historia dos crimes a



69

luz “de todo o conjunto probatorio carreado para os autos”. Ainda sdo analisados todos 0s
depoimentos e provas reunidos “ao longo da instrugéo criminal” que atestam a ocorréncia dos
fatos e sua autoria, buscando, assim, convencer 0 juiz que o crime ficou “perfeitamente
demonstrado e consumado”, OU Seja, que “é indubitdvel a caracterizagdo do delito capitulado
na denvincia”’. E dedicado também um esforgo para evidenciar que, diante de tudo dito até ali,
“fica sem sustenta¢do a negativa produzida pelo réu”. Para finalizar, o promotor de justica
manifesta “o entendimento, dominante e atual, dos nossos Tribunais sobre o assunto em tela”
e “ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”, encerra suas alegacdes: “isto
posto, o Ministério Pablico requer a CONDENACAO do acusado, nos termos da peca inicial ”.
Datado e assinado, 0 documento segue para a apreciacdo do juiz.

Quanto as alegacdes finais da defesa, por terem sido as cinco produzidas por uma
mesma pessoa, as fronteiras entre o padrdo formal esperado para este tipo de documento e 0s
padrBes de escrita pessoais da advogada do réu ficam borrados e tornam-se dificeis de serem
definidos. O que se pdde perceber a partir dos pardmetros comparativos, foi que o documento
se dirige a0 “Exmo. Sr. Dr. Juiz de Direito” da respectiva Vara Criminal na qual o processo
tramitou, que o documento também informa o numero do processo e nome do réu, ‘jd
devidamente qualificado nos autos supra do processo crime em que figura como querelante a
Justica Publica”. Em linhas gerais, as argumentacdes dissertadas buscaram questionar as
provas reunidas, demonstrando sua fragilidade, de maneira a colocar em divida a autoria do
crime e, assim, pedir ao juiz que se posicionasse “pela ABSOLVICAO do acusado”.

Ainda que o processo de Dona Rosa tenha sido tomado por base, todas as descri¢des
apresentadas ilustram os tramites dos cinco processos com os quais trabalhei. Com toda certeza,
cada um deles carrega suas nuances proprias e caracteristicas, nos processos de documentacao
dos crimes a que se referem. Porém, mesmo com suas particulares profusdes de documentos e
diferentes formas de preenchimento, e com outros tantos encaminhamentos, remessas e pedidos
de eventuais diligéncias, ndo deixam de cumprir 0s transitos institucionais: nascem com uma
portaria, seguem da delegacia para a justica com o inquérito finalizado, presta-se a dendncia,
sdo feitas as audiéncias e apresentadas as alegagdes finais, tendo seu desfecho com a sentenca.
Dessa maneira, os tramites detalhados dao carne ao padrdao de “como funciona um processo
criminal” ao qual todos os autos do caso respondem, correspondem e acabam por reafirmar,
mesmo em suas particularidades.

A principal ressalva a ser feita fica por conta do processo de Dona Camélia. Por ser
relativo ao Gltimo dos crimes, ele é o Unico que possui 0s registros dos tramites finais colocados

em préatica para o proferimento da sentenca. Antes que 0 juiz possa manifestar sua deciséo,
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devem constar nos autos “as certidoes de antecedentes criminais atualizadas do réu”. NO
processo de Dona Camélia, foram juntadas aos autos pelo escrivdo as certiddes por ele
requisitadas “junto a 12, 22, 3%e 42 Varas Criminais e a Vara de Execu¢oes Criminais”, “Apenas
para atualizagdes processuais”, depois de ter sido cumprido tal procedimento, o juiz tomou
uma ultima providéncia antes de dar seu parecer ao caso. Ele solicitou ao escrivdo que enviasse
um oficio “a Delegacia de Crimes Contra a Pessoa, requisitando informacdes sobre a
ocorréncia ou ndo de crimes de latrocinio com requintes de perversdo e crueldade contra
senhoras idosas a partir da prisdo do réu . A resposta ao “MM. Juiz” foi dada pela autoridade
policial por meio do encaminhamento de uma comunicacéo de servigo. Esse documento, com
data de 29 de margo de 2005, informava ao “Senhor Delegado” que 0s detetives ndo
encontraram nos arquivos da delegacia “nenhum crime com a modalidade executada pela
pessoa do réu”, desde sua prisdo, em 19 de maio de 1996.

Enfim, com essas informag6es em méos, o magistrado proferiu a sentenga do caso.
O documento possui os dizeres “Poder Judicidrio do estado de Minas Gerais - Justica de
Primeira Instincia” estampado no alto de todas as suas folhas. Enquanto formalidade, da
mesma maneira que as alegacdes finais do Ministério Pdblico, a sentenca teve inicio
informando ao leitor o nUmero dos processos a que ela se refere, 0 nome do réu, o artigo do
Cddigo Penal infringido por ele e os nomes de suas vitimas. Ao longo de quarenta e trés paginas,
0 juiz dissertou de forma pormenorizada sobre o exame que fez “da tese expendida pela
ilustrissima Defesa do réu”, sobre as provas reunidas no inquérito e nos autos do processo,
sobre 0s depoimentos prestados em juizo e sobre as alega¢des do Ministério Publico. Diante de
todas as informacOes apresentadas nos autos, o magistrado entendeu que ficou “respaldada
com seguranga, credibilidade e induvidosa certeza a culpabilidade do réu”. Por essa razéo,
“na conformidade das expostas razoes, exaustivamente comprovadas a autoria e a
materialidade deste grave delito”, julgou ele procedente “a pretensdo punitiva do Estado
deduzida em desfavor do Autor no libelo acusatorio inicial .

Assim, “considerando tudo mais que dos autos consta”, 0 Maniaco Matador de
Velhinhas foi condenado, quase dez anos depois de cometer o primeiro de seus crimes, “como
incurso nas sanc@es do artigo 157, 83°, in fine, do Codigo Penal, as penas de setenta e dois

(72) anos de reclusdo, em regime fechado”.

1.4. Trata-se de crimes em série: “todos [os processos] falam de todos [os processos]”

Este processo devera ser apreciado em conjunto
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com os (04) quatro outros processos instaurados
contra o mesmo réu, ([Nome]), que séo: proc. n°
XXXXXXXXXXXX, sendo vitima Dona Rosa; proc. n°
XXXXXXXXXXXX, sendo vitima Dona Violeta; proc. n°
XXXXXXXXXXXX, sendo vitima Dona Délia; proc. n°
XXXXXXXXXXXX, sendo vitima Dona Margarida.
Para facilitar o seu exame e manuseio, determino
que sejam apensados uns aos outros. (Despacho
do juiz - 05.11.03).

Como dito no tdpico anterior, todos 0s cinco processos gerados a partir das mortes
ocorridas em Juiz de Fora cumpriram seus tramites dentro daquilo que é processualmente
esperado. Entretanto, se foram cometidos como eventos separados, no sentido de que foram
cometidos em diferentes dias e locais contra vitimas diferentes, e, por essa razdo, cada um de
seus autos teve uma vida institucional propria, comegando com a portaria e se encerrando com
sentenca, ndo podemos esquecer que o caso foi um caso de crimes em série. Isso significa que,
ao comporem uma Série, esses crimes pressupdem sequéncia e sucessao, mas, também,
replicacdo e reproducdo: um mesmo assassino que comete uma sequéncia de crimes com
caracteristicas semelhantes contra vitimas de um mesmo perfil. Ou seja, as mortes de Dona
Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia se conectam umas as outras
por meio da autoria Gnica de seus assassinatos e da série - a repeti¢do dos crimes e de seu modus
operandi.

Dessa maneira, ainda que cada um dos processos criminais do caso nao deixe de
seguir 0s seus respectivos transitos e tramites, a série impulsiona um atravessamento entre 0s
procedimentos técnico-administrativos desses cinco autos processuais. Nas palavras da Dra.
Adriana, advogada do réu, “todos [os processos] falam de todos [o0s processos]”. Isso ocorre
porque os crimes cometidos contra Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia e Dona Margarida
dependeram das investigaces da morte de Dona Camélia para serem solucionados,
principalmente no que diz respeito a identificacdo e comprovacao da autoria.

Diferentemente do que aconteceu nos outros casos, o crime cometido contra Dona
Camélia foi o Unico no qual as testemunhas ouvidas pela policia avistaram um possivel
suspeito. Conforme o que ficou anotado no boletim de ocorréncia de seu inquérito, seu corpo
foi encontrado por volta das 21 horas do dia 13 de maio de 1996, uma segunda-feira, e “diversos
vizinhos informaram” que, naquele dia, “presenciaram circular nas imediagdes da residéncia
um individuo mulato, cabelos encaracolados, estatura mediana, magro, trajando calca vinho,

camisa azul e mochila de cor vinho ”.
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De acordo com os registros do depoimento prestado®’, um dos vizinhos de Dona
Camelia informou que, cerca de 12 horas antes de Dona Camélia ser encontrada, ele “estava a
transitar pela rua ” e teve sua atencdo despertada “por um individuo que se encontrava apoiado
em um basculante fixo localizado numa das paredes da cozinha da residéncia da vitima”.
Quando “o mencionado individuo percebeu que o depoente estava a observa-lo, ele fez uma
expressdo como se tivesse levado um susto, mas permaneceu apoiado no tal basculante fixo” .
Com essa olhadela, o vizinho de Dona Camélia “visualizou o rosto do mesmo por alguns
instantes”, mas “continuou sua caminhada” por achar “que o tal individuo deveria ser um
pedreiro que estava realizando algum conserto na residéncia”. Ficou também registrado no
documento que “ante pergunta formulada o depoente esclareceu que o individuo” Visto por
ele “[era] um individuo de cor parda, estatura mediana, porte fisico normal, ou seja, ‘nem
gordo e nem magro’, cabelos crespos e altos ‘meio acinzentados’, nariz grosso e afinado e

I3

labios ‘nem finos e nem grossos’*. Essa descricdo seguiu informando que o “mencionado
individuo [tinha] o rosto redondo e aparenta[va] ter de vinte a trinta anos de idade”, e “tinha
também os olhos esbugalhados como se tivesse alucinando”, “sem vestigios de barba no
rosto”.

Por volta das 12 horas daquele dia, outros dois vizinhos de Dona Camélia viram
um homem no fundo de seu quintal, segundo os depoimentos que eles prestaram a policia. A
casa onde esses vizinhos estavam ‘fica localizada ao lado da residéncia da vitima”. Da
cozinha, “avistaram um coelho nos fundos da residéncia de Dona Camélia” bem como
perceberam “que tinha uma pessoa a jogar umas ‘pedrinhas’ no tal coelho com o intuito de o
espantar”’. Quando estavam se movimentando para “verificar quem se encontrava no quintal
davitima”, “um individuo de cor parda, porte fisico normal, estatura mediana, cabelos crespos
pulou 0 muro existente nos fundos da residéncia de Dona Camélia e caiu nos fundos da casa
de” um outro vizinho. Eles disseram ainda, conforme consta em seus depoimentos, que, “do

’

local onde se encontravam” ndo “dava para ver a cara da pessoa”, mas que foi possivel ver

iR}

“o rosto de tal individuo ‘meio de lado

47 Com excecéo da pagina de abertura, trata-se de folhas de oficio lisas, com texto corrido datilografado a maquina
de escrever, e marcadas apenas na borda superior com o Brasdo do Estado de Minas Gerais seguido dos dizeres
“Secretaria de Estado da Seguranga Publica de Minas Gerais. A primeira pagina, entretanto, contém um pequeno
formulério, que deve ser preenchido quanto as informacdes daquele que depde e dos agentes de justica envolvidos
na lavragem do documento. O primeiro campo deve responder se trata-se da declaracdo de uma Testemunha, um
Indiciado ou uma Vitima. Em seguida devem ser fornecidas a “Data”, 0 “Nome e Cargo da Autoridade” e 0 “Nome
do Escrivao”. Logo abaixo, uma linha em branco é destinada para a discriminacdo do documento: se “Depoimento”
ou “Declaragio”. Depois dessas indicagdes sao fornecidas as informag8es do indiciado ou da testemunha: “Nome”,
“Filiagao” (“Pai”;”Mae”), “Nacionalidade”, “Naturalidade”, “Idade”, “Cor”, “Sexo”, “Profissdo”, “Estado Civil”,
“Local de Trabalho”, “Residéncia”, “Telefone”, “Documento de Identidade”, “Lé”, “Escreve”.
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Se estas testemunhas puderam oferecer para a policia, pela primeira vez em toda a
investigacao do caso, a descricdo de um possivel suspeito, trés dias depois da morte de Dona
Camelia, um novo depoimento veio dar um nome para esse rosto. Essa testemunha teve sua
“atencgdo voltada para as mortes” que estavam ocorrendo na cidade, “cujas vitimas [eram]
mulheres idosas”, em razdo das “formas violentas com que o autor” praticava seus crimes.
“Pelo fato de ter feito o curso de Detetive Particular, em 1968, ele, “desde aquela época”,
procurava sempre “ajudar a Policia no que é possivel ”, e vinha buscando se “informar no seio
da comunidade local sobre alguma coisa que pudesse levar a identificagdo do autor” dessas
mortes. Assim foi que, “dia 15.05.96, o depoente esteve na casa de sua genitora, [enderego],
onde tomou conhecimento através de sua mde que”, no dia anterior, “[FULANA] DE TAL,
mais conhecida como ‘[apelido]’, esteve com ela e, quando comentavam sobre as mortes destas
mulheres que vém ocorrendo na cidade, [FULANA] COMENTOU QUE SEU FILHO [nome]
DISSE QUE TINHA ENCONTRADO UM CHEQUE DE DONA ROSA no BOLSO DA CALCA
DO TIO DELE ([nome])”®. “Diante destas informacdes, o depoente procurou
espontaneamente a policia”, no dia 16 de maio de 1996, revelando também o endereco do
suspeito, que morava junto com sua irma e seu sobrinho. Além disso, naquela oportunidade, ao
informar a policia que “que [0 suspeito] [tinha] envolvimento com furtos” € “ja cumpriu pena
na Cadeia Publica”, pdde apontar “a fotografia de n°133, fls.14, do Album de Fotografias da
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos, como sendo” da pessoa por ele indicada.

De acordo com os registros de depoimentos que foram prestados ao delegado, com
0 nome do possivel suspeito em médos e com a finalidade de confirmar se a foto indicada
correspondia com a pessoa vista no quintal de Dona Camélia, a policia apresentou a folha de
namero 14 do album da delegacia, aos vizinhos da mencionada vitima. Essa folha era composta
pelas fotografias em preto-e-branco dos rostos de quatro diferentes homens, dispostas duas a
duas. No alto de cada imagem, anotacdes a caneta indicavam seu nimero de registro no album
(132, 133, 134 e 135) e, embaixo, também a caneta, ficava 0 nome de cada um dos homens
fotografados. Diante da foto do suspeito, um primeiro vizinho de Dona Camélia declarou “zer
reconhecido na fotografia do mesmo como muito semelhante ao individuo que se encontrava
no quintal” de sua vizinha. Por ter visto “o rosto do tal individuo ‘de lado’*, julgava serem “o
rosto e o nariz do tal individuo ‘muito semelhantes’ ao de [nome constante na fotografia] ”. Da

mesma forma, na avaliacdo de um segundo vizinho, “‘de lado’ ele [a pessoa da fotografia]

48 Enfases do proprio documento.
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possui[a] as mesmas caracteristicas fisicas idénticas a do individuo que se encontrava no
quintal de Dona Camélia no dia em que ocorreu o fato que se visa[va] apurar”.

Somaram-se a essas informacgdes, os depoimentos da irmd e do sobrinho do
suspeito, que trouxeram a confirmacéo final de sua identificacdo como o autor dos crimes que
aconteceram em Juiz de Fora. Isso porque, nas declarac@es que prestaram, nos dias 17 e 18 de
maio de 1996, eles ndo apenas confirmaram as informagdes sobre o cheque de Dona Rosa como
também apresentaram novos e relevantes detalhes. “Devidamente intimada ', a irma do suspeito
declarou a policia que seu filho “havia encontrado um taldo de cheques embaixo do colchdo
da cama de [seu tio], sendo que referido taldo tinha como correntista a senhora Dona Rosa,
idosa assassinada na cidade, no ano passado [1995] ”. Ela afirmou ainda que 0 “referido taléo
continha mais de cinco folhas e era do Banco do Brasil”. Seu depoimento foi também
importante para estabelecer conexdes entre o0 suspeito e outras duas vitimas do caso. Era “de
conhecimento da informante que [seu irmdo] [era] muito amigo do filho de criacdo de Dona
Violeta, segunda vitima de homicidio”. De acordo com ela, essa amizade se mantinha “desde
a infancia, quando eram vizinhos”. E, além disso, “a informante esclarece[u] que seu irmao
[nome] tinha por costume frequentar os bailes” do mesmo clube que Dona Margarida
frequentava semanalmente. Segundo ela, em conversas entre seu irmao e seu filho “a respeito
de mulheres ”, 0 suspeito “teria dito que ‘no clube [nome] as coroas ddo muita bola pra mim’“.
Tais declaragOes da irma do suspeito foram refor¢adas no depoimento do sobrinho.

Ele informou que

no final do ano passado [1995], antes das festas natalinas, num dia que néo se
lembrava (da semana, e do més), ao tirar uma roupa de dentro de um armario sem
portas, percebeu que havia uma sacolinha de supermercado (de pléstico branco) no
fundo do armario, e por curiosidade resolveu ver o que continha dentro dela, quando
entdo deparou com uma carteira de identidade e um talonario de cheques com
algumas folhas.

Ele, entdo, foi “perguntado se nas folhas de cheque havia algum nome impresso”,
ao que “respondeu que sim, cujo nome era Dona Rosa, podendo informar inclusive que as folhas
de cheque tinham a cor rosa”. Como seu tio era “dado a pratica de furtos e inclusive ja esteve
preso”, ele e sua mae “pensaram que esse documento e cheques poderiam ter sido de mais um
de seus furtos”. Mas, ao escutar

através do radio a noticia veiculando a morte de uma mulher cujo nome era 0 mesmo
que continha na carteira de identidade e naquelas folhas de cheque, alertou sua méae,

quando ela também ao ouvir a noticia, surpreendida disse que néo acreditava que [0
irm&o] pudesse ter cometido esse crime.



75

As conexdes entre Dona Violeta, Dona Margarida e o suspeito foram aqui,
também, reafirmadas. O garoto disse ndo conhecer nenhuma das vitimas, mas, segundo consta
no depoimento, “Dona Violeta morava bem préoximo” a ele. Além disso, “seu tio frequentava
muitos os bailes no” clube frequentado por Dona Margarida e “as vezes comentava que uma
coroa deu em cima dele”. Por fim, ele ndo conseguiu reconhecer Dona Rosa em nenhuma das
fotos das vitimas que haviam sido veiculadas pelos jornais,

entretanto, ao lhe ser apresentada uma foto colorida onde aparece uma rural azul e
branca® com cinco pessoas encostadas nesse veiculo, o depoente apontou sem
sombra de ddvidas que a pessoa do sexo feminino, de pé vestida de calca branca,

sapato branco, blusa vermelha listrada de branco e preto, é a mesma pessoa que viu
sobre a carteira de identidade ja mencionada através de uma foto 3x4%,

Com um rosto, um nome e um endereco, estava, enfim, identificado e reconhecido
0 suspeito. A partir dessas evidéncias, o delegado, entdo, enviou “ao Douto Juizo Criminal” 0
seu pedido de prisdo temporaria. Dando inicio ao pedido, ele apresentou ao juiz a informacao
de que aquele “Inquérito Policial foi instaurado com vista a apuracgdo da morte de Dona Rosa,
vitima de morte violenta ocorrida no dia 79.06.1995”. Indicando “o requinte de crueldade com
que foi perpetrado o crime”, descrito pelo laudo de local e “materializado através do Laudo
Meédico Legal”, 0 delegado também informou ao magistrado que “crimes outros, da mesma
natureza, foram perpetrados em novembro/95, janeiro/96, marco/96 e maio/96”, na cidade,
vitimando Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia”. Diante
da confirmacao por parte do Banco do Brasil sobre a existéncia de uma conta no nome de Dona
Rosa e em funcdo das outras informac@es reunidas a partir do depoimento de testemunhas, era
do entendimento da autoridade policial que 0s “indicios de provas ja existentes nos autos”
eram fundamento suficiente para se “concluir que [nome] esta[va] envolvido na morte de Dona
Rosa e demais” vitimas. “Face a complexidade que envolve as investigagoes em torno dessas
mortes, o clamor publico exigindo uma resposta rapida da Justi¢a na punicéo dos culpados, e
diligéncias outras que se faz[iam] necessarias ”, 0 delegado arrematou seu pedido: “represento
a V. Exa. quanto a decreta¢do de prisdo temporaria” do suspeito.

Assinado e datado em 18 de maio de 1996, o documento foi remetido a justica e

acatado logo no dia seguinte. O juiz acolheu “as razées apresentadas pelo ilustre delegado”

% Trata-se de um modelo de carro da marca Ford que circulou no Brasil na década de 1970.

50 Entre os jornais que reuni para a pesquisa, nenhuma foto de Dona Rosa foi veiculada nas noticias referentes a
sua morte. Em uma Unica reportagem, referente a prisdo do criminoso, aparece um recorde da foto em que ela foi
reconhecida pelo sobrinho do suspeito. Essa foto estd contida no processo criminal de Dona Rosa, e, de acordo
com 0 que consta nos autos, no verso da foto estavam anotados os nomes das cinco pessoas que nela apareciam -
entre elas Dona Rosa - e uma data: setembro de 76.
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porque, segundo sua resposta, “os crimes que noticiam os autos” tinham aterrorizado a
populagdo de Juiz de Fora, principalmente as mulheres idosas que residem sozinhas”. Além
disso, em seu entendimento, “o sucesso das investigactes depend[iam] do recolhimento prévio
do suspeito, bem como [era] uma garantia da aplicagdo da lei penal”. Fundamentando, assim,
a decisdo, o magistrado decretou “a prisdo temporaria por trinta dias”. A partir desse
despacho, foi expedido o mandado de prisdo, determinando a “qualquer investigador ou agente
da autoridade policial” que “prend[esse] e recolh[esse] ao presidio” aquele suspeito, o que
veio a ser cumprido naquele mesmo dia, 19 de maio de 1996.

Ao interligar dessa maneira 0s crimes, a série colocou em relacdo também os
documentos que os registraram, influenciando nao apenas o andamento das investigacfes, mas
também o processamento dessas mesmas investigacfes em cada um dos casos. Dessa maneira,
a interdependéncia dos crimes, em especial para a determinacdo da autoria, deixou marcados
seus efeitos nos papéis. A manifestacdo mais literal e evidente do efeito de “todos 0s processos
falarem de todos os processos” diz respeito ao fato de que o conteudo de diversos documentos
faz referéncia a todos os crimes. E o caso, por exemplo, do pedido de prisdo descrito acima,
forjado a partir dos indicios de autoria relativos ao crime cometido contra Dona Rosa, no qual
0 delegado fala de “crimes outros, da mesma natureza, perpetrados em novembro/95,
Janeiro/96, margo/96 e maio/96”. Ou do mandado de prisdo expedido pelo juiz em razédo dos
“crimes que noticiam os autos” terem “aterrorizado a populagdo de Juiz de Fora”. Outros
documentos, como os relatérios finais do delegado e as alegacdes finais da acusacdo, também
fazem referéncia ao caso como um todo, ainda que seu foco esteja direcionado a um dos cinco
crimes: 0 suspeito “confessou ter matado Dona Rosa” assim como ‘“‘confessou ter matado
Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia”, e, dessa maneira, 0 “réu foi
apontado como o autor do crime em razdo de ter sido comprovado o0 seu envolvimento com
outros latrocinios ocorridos na cidade”, nos quais todos guardavam uma mesma “identidade
de modus operandi”.

Porém, se, de modo mais literal, “todos [0os processos] falam de todos [os
processos]”, os efeitos da interdependéncia dos crimes nos papéis se deixam ver de formas mais
sutis e nuancadas, por meio de documentos que, mesmo sendo relativos especificamente a uma
das mortes, fazem-se presentes nos autos de todos os outros crimes. E o caso dos depoimentos
apresentados anteriormente, prestados pela irmd e pelo sobrinho do suspeito - e também da
declaracédo da testemunha que os colocou no caminho da policia e das investigacfes. Ainda que
falem dos crimes cometidos contra Dona Violeta e Dona Margarida, o fazem tangencialmente;

0 cerne desses depoimentos esta efetivamente ligado a morte de Dona Rosa. Eles informam
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sobre sua carteira de identidade e seu taldo de cheques e, em conjunto com a confirmacéo de
sua conta por parte do Banco do Brasil, “corroboram definitivamente”, como afirmado no
pedido de priséo preventiva, com 0s “indicios de prova” que concluem pelo envolvimento
direto do suspeito na morte de Dona Rosa. Entretanto, o que vale ressaltar aqui € que tais
registros sobre o crime cometido contra Dona Rosa, ao serem juntados aos processos criminais
das outras vitimas, tornaram-se indicio de prova ndo apenas para um dos crimes, mas passaram
a constituir evidéncia para o caso como um todo®*.

O mesmo acontece com a resposta fornecida pelo banco em relacéo a existénciada
conta corrente de Dona Rosa. Em 17 de maio de 1996, o delegado enviou um oficio ao “senhor
gerente” dizendo que “em face a diversas frentes de investigacao, constatou-se que Dona Rosa
era detentora de conta corrente bancaria no Banco do Brasil” da cidade. Era em raz8o dessa
informagdo que ele solicitava ao gerente “o empenho no sentido de fornecer para fins
investigatorios, os dados” da “existéncia ou ndo da referida conta, seu niimero, se encerrada
ou nao, e se houve movimentagdo ” na mesma apos “a data de registro de ocorréncia’ da morte
de Dona Rosa, “em 19/06/1995”. Mesmo que os levantamentos e informagdes da policia
estivessem ligados apenas ao talonario de cheques de Dona Rosa, o delegado ainda solicitou
“as mesmas informacdes em relacdo as outras vitimas . Em resposta, o gerente informou “que
apenas a Dona Rosa possuia conta corrente (n° xxxxx-x)” na agéncia, “tendo transitado 2
(dois) cheques em sua conta apos seu falecimento”. Dessa maneira, enquanto documentos que
versam fundamentalmente sobre o crime cometido contra Dona Rosa, o oficio do delegado e a
resposta do Banco do Brasil constam, como o esperado, em seus autos processuais. O que €é
interessante notar é que essa mesma resposta foi fotocopiada e juntada também aos autos de
Dona Camélia, mesmo sem trazer qualquer informacédo direta sobre o crime do qual ela foi
vitima.

Os autos de reconhecimento constituem outros papéis oficiais que também tornam
visivel esse efeito de reverberagdo entre 0s crimes e entre 0s processos criminais. Depois da
prisdo do suspeito, as testemunhas que o reconheceram primeiramente por foto foram chamadas
para um novo reconhecimento, dessa vez presencial. Padrdo geral entre os autos de
reconhecimento contidos no processo criminal de Dona Camélia, a primeira folha do

documento contém um formulario no qual sdo preenchidos a data e o local onde foi feito o

51 Reforgando esse movimento, a irmd do suspeito prestou depoimento em juizo ndo apenas na audiéncia de
instrucdo do processo de Dona Rosa, mas também foi intimada como testemunha de acusacéo nas audiéncias
realizadas nos processos de Dona Délia e Dona Camélia. Nos termos das audiéncias, ela confirmou ter
conhecimento de que seu irmdo estava sendo acusado em outros crimes, mas seu depoimento aportou apenas que
“de certa feita o filho da informante achou um taldo de cheques cuja correntista era Dona Rosa”.
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reconhecimento, os nomes do delegado e do escrivao ali presentes e os dados pessoais da
testemunha (nome, idade, cor, estado civil, profissdo, filiacdo, nacionalidade, naturalidade e
endereco). Na outra folha, fica informado que, “sob o compromisso legal que lhe foi deferido
pela autoridade”, a testemunha “descreveu os sinais da pessoa a quem ia reconhecer e, em
seguida, passados a uma sala anexa, onde se encontravam vérias pessoas, mandou-lhe a
autoridade que, entre as mesmas pessoas apontasse a que”’, naquele dia 13 de maio de 1996,
foi por ela vista no quintal de Dona Camélia.
Como ultimo ponto, ficam anotados os elementos que caracterizaram para cada
testemunha o reconhecimento do suspeito. Assim, a primeira testemunha reconheceu
a pessoa de [nome] como a pessoa que foi vista na data e local supracitados,
principalmente pelo perfil direito de seu rosto, nariz, cabelo corpo; que, inclusive,

estava 0 mesmo trajando a calca jeans escura e o ténis branco semelhantes aos que
utiliza[va] [naquela] data.

A segunda testemunha que se apresentou, reconheceu “sem sombra de dividas” 0
suspeito. As razOes para tanto, segundo seu auto de reconhecimento, devem-se,
“principalmente, pelas caracteristicas do rosto, cabelo, cor e porte fisico”. Também em seu
caso ficou registrado que o suspeito trajava naquele dia “calca jeans escura e ténis branco

’

bastante semelhantes com os que utilizava na data dos fatos”. Em sentindo semelhante, o
“porte fisico, a silhueta do corpo, cabelo e perfil do rosto” foram os elementos anotados como
suportes do reconhecimento feito pela terceira testemunha. Por fim, tendo “afirmado que
[nome] se assemelha bastante com a pessoa que foi vista” por ele “apoiado no basculante
localizado em uma das paredes da cozinha da residéncia” de Dona Camélia, a ultima das
testemunhas que foi chamada pelo delegado atestou seu reconhecimento do suspeito por causa
“principalmente do formato do rosto, dos cabel0s, da cor e dos olhos salientes”.

Assinados pelas autoridades presentes e pelas respectivas testemunhas, tais
documentos sdo ilustrativos do efeito para o qual busco, aqui, lancar luz. Isto porque, a
semelhanca do que se deu com as informacdes prestadas pelo gerente do Banco do Brasil e 0s
depoimentos acima citados, os autos de reconhecimento foram replicados e juntados aos autos
de Dona Rosa, ainda que facam referéncia apenas a presenca do suspeito no quintal de Dona
Camélia no dia de sua morte.

E preciso dizer, contudo, que esse efeito ndo se restringe apenas aos documentos
que se dedicam a comprovacao da autoria. No processo de Dona Cameélia, antes mesmo de o
suspeito dos crimes receber um nome e uma identificacdo, uma comunicacdo de servigo deixou

registrado que um dos detetives que atuou no caso compareceu ao endereco da vitima “para
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investigar o Homicidio Doloso” contra ela cometido e 1a péde encontrar “um quadro de
papeldo com a descri¢ido ‘E sé que mora sozinha’*. Conforme consta no comunicado e nos
autos, essa evidéncia foi levada para a delegacia e posteriormente juntada ao inquérito e ao
processo. Porém, o processo no qual esta contido o quadro de papeldo ndo é o de Dona Camélia.
De fato, o comunicado do detive é o Unico documento referente ao bilhete que faz parte dos
autos de Dona Camélia. Em verdade, a copia da reportagem de titulo “Maniaco deixa bilhete
e desafia a policia”, veiculada na capa do jornal Tribuna de Minas, no dia 15/05/96, uma
fotocdpia do bilhete e o proprio bilhete acabaram todos reunidos no processo criminal deoutra
vitima. A saber, 0s autos processuais de Dona Rosa.

Se, em razdo da autoria Unica, a interdependéncia entre as mortes das vitimas tem
por efeito que documentos de um crime sejam entranhados nos autos de outro, tal reverberacéao
acaba por abarrotar de cOpias 0s processos criminais do caso. Enquanto crimes em série, as
mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia ndo séo
meramente uma sequéncia de assassinatos cometidos por um mesmo autor. O modus operandi
do criminoso, ou seja, a sua forma de matar, é repetida e replicada na execucdo dos crimes,
reproduzindo um crime a semelhanca do outro. Numa espécie de mimese, 0 mesmo se da com
0S papéis: se as caracteristicas se repetem nos crimes, os documentos se repetem nos processos.

Nessa perspectiva, vale notar que, como procurei indicar ao longo das descri¢oes
empreendidas anteriormente, a resposta do gerente do Banco do Brasil que versa sobre a
existéncia da conta de Dona Rosa, por exemplo, ndo consta pura e simplesmente nos autos de
Dona Camélia, mas foi, antes, fotocopiado dos autos da primeira e assim juntado aos autos
dasegunda. O mesmo acontecendo com todos os autos de reconhecimento do suspeito que,
constando os originais no inquérito de Dona Camélia, tiveram suas cdpias reunidas aos autos
de Dona Rosa. Também o mandado de prisao emitido pelo juiz pode ser apontado como mais
um exemplo dessa replicacdo dos papéis, tendo sido xerocado e juntado aos autos de todas as
vitimas. Além desses, 0 depoimento prestado pelo sobrinho do suspeito acrescenta um detalhe
marcante a esse efeito de replicacdo e copia. E que, integrando originalmente o inquérito
policial de Dona Rosa, ele ndo foi somente copiado para os autos de Dona Camélia, mas
recebeu, além disso, um carimbo rubricado pelo escrivdo. Carimbo este que ndo apenas o
marcou como copia, mas, mais do que isso, fez dele uma coOpia auténtica: “o presente
documento a mim apresentado [ao escrivao] nessa data confere com o original e dou fé”.

A Ultima comunicacdo de servico produzida pelos detetives que atuaram no caso
relata e reconstroi sinteticamente os caminhos investigativos que levaram a sua identificacdo

como autor daqueles crimes. Ao recontar e dar linearidade ao passo a passo dessas
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investigacOes, ainda que de forma resumida, a narrativa empreendida na comunicacdo de
servico explicita as conexdes que foram sendo estabelecidas entre os indicios da autoria, e, por
consequéncia, acaba por dar linearidade e por revelar, também, as conexdes entre 0s proprios
documentos e tais evidéncias neles reunidas. Destinado ao “Sr. Delegado”, 0 documento
registrou novamente as informag6es quanto aos depoimentos dos vizinhos de Dona Camélia e
da irmd e do sobrinho do suspeito em relacdo aos pertences de Dona Rosa. Com “fais
evidéncias” reunidas, foram realizadas diligéncias “com o intuito de localizar [0 suspeito] ”,
empreitada que teve éxito “no dia 18-05-96, por volta das 09:30hs”. O suspeito foi, entdo,
interrogado, “vindo o mesmo a confessar a autoria” do crime cometido contra Dona Camélia
e contra as outras quatro vitimas do caso, cujas evidéncias das mortes foram também resumidas
e registradas na comunicacao de servico.

Esse documento é um exemplo emblematico da maneira por meio da qual, no caso,
“todos [os processos] falam de todos [os processos]”. Produzida como um documento unico
para 0 caso como um todo e fazendo referéncia em seus registros a todos os crimes, a
comunicacdo de servico dos detetives foi copiada quatro vezes e anexada em cada um dos cinco
autos. Dessa maneira, enquanto copia, ela se repete e replica em todos 0s processos
reproduzindo em cada um deles, um s tempo, as evidéncias dos outros crimes.

O movimento colocado em pratica pelos detetives com sua narrativa, na
comunicacdo de servicos, e o efeito produzido pelos processos criminais do caso ao reunirem
em si mesmos os documentos referentes aos outros crimes, pode ser imageticamente
representado pelos classicos quadros usados por investigadores nas séries policiais norte-
americanas. Com os principais elementos de uma investigacdo ali reunidos, como fotos das
cenas dos crimes, evidéncias, provas e dados das vitimas e dos suspeitos, esses quadros
estabelecem e marcam visualmente as conexdes entre essas variadas informacdes utilizando
como recurso diversas linhas coloridas. Assim, o efeito de replicacdo e cdpia que marca 0s
autos processuais do caso aqui analisado €é, a sua maneira, uma forma de conectar ndo apenas
evidéncias, mas também crimes.

Precisamente por essa interdependéncia entre os crimes e entre os documentos,
produzida pela série, ou seja, em razdo de todos os processos falarem de todos 0s processos, 0
juiz determinou, através do despacho que abre como epigrafe este topico, que fossem
“apensados uns aos outros” t0dos 0s autos processuais do caso. Como ele explica na abertura

da sentenca, em seu entendimento, tratava-se de
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cinco (05) os processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor, acusado da
autoria de assassinatos em série de cinco senhoras idosas, delitos estes cometidos em
sequéncia semelhante de conduta e com 0s mesmos requintes de crueldade.

Nessa perspectiva, para proferir a sentenca, os processos deveriam “ser apreciados
em conjunto” uma vez que “os fatos incriminados” refletiam “um paradigma tipico de
continuidade delitiva”.

A “continuidade delitiva” faz referéncia ao artigo 71 do Codigo Penal Brasileiro,
e sua prescricao trouxe consequéncias para o julgamento no que diz respeito ao calculo da pena
que foi aplicada ao acusado. Diz o artigo:

Art. 71 Quando o agente, mediante mais de uma agéo ou omisséo, pratica dois ou mais
crimes da mesma espécie e, pelas condi¢des de tempo, lugar, maneira de execucédo e
outras semelhantes, devem os subsequentes ser havidos como continuagdo do

primeiro, aplica-se-lhe a pena de um s6 dos crimes, se idénticas, ou a mais grave, se
diversas, aumentada, em qualquer caso, de um sexto a dois ter¢os. (BRASIL, 1941).

Foi fundamentado nessa prescricdo que o0 juiz mandou que se juntassem 0S autos
processuais do caso e definiu a pena a ser cumprida pelo acusado. “Considerando na espécie a
dinamica sequencial dos fatos incriminados e o mesmo ‘modus operandi’ empregado pelo
agente acusado” e “tratando-se de crimes idénticos em série perpetrados contra vitimas
diferentes com emprego de violéncia, grave ameacga e requintes de crueldade”, 0 réu foi
condenado a 24 anos de reclusdo para cada um dos cinco crimes pelos quais estava sendo
julgado. A interdependéncia dos crimes conectou documentos e processos, mas conectou
também sua punicdo: no calculo dos tempos uma das penas aplicadas - 24 anos - foi tomada
“por base referencial” para “o fim de aumenta-la até o seu #riplo” e concretizar “em setenta e
dois (72) anos de reclusdo”, a pena do Maniaco Matador de Velhinhas pelas mortes de Dona

Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia.

1.5. Um emaranhado de ritmos e tempos

Iniciei este capitulo enunciando que, em meu primeiro contato com os processos do
caso, o tempo chamou minha atencdo. Com a portaria referente ao crime cometido contra Dona
Rosa elaborada no dia 20 de junho de 1995, o caso sé veio a ser resolvido quase dez anos depois,
com a sentenga sendo proferida no dia 15 de abril de 2005. As palavras desbotadas, 0s pequenos
rasgos nas bordas de algumas folhas amareladas e as paginas por vezes frageis ao toque dao
cores e texturas as marcas fisicas deixadas pelo tempo nesses quase dez anos: do amarelado de

folhas antigas e velhas as paginas brancas que abrigam a decisdo final do juiz; de paginas frageis
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e finas, que exigem cuidado ao serem folheadas, a paginas firmes, que guardam em simenores
transitos e manuseios; das palavras datilografadas na maquina de escrever ao texto impresso,
digitado no computador.

Sdo portarias, boletins de ocorréncia, ordens e comunicacgdes de servico, despachos,
oficios, certiddes, laudos de pericia de local, relatorios de necropsia, depoimentos, alegacdes.
Se todos os processos falam de todos os processos, produzindo conexfes entre 0s autos e
atravessamentos entre seus tramites, as datas assinaladas nesses papéis também se enredam
umas as outras. Partindo do processo de Dona Rosa como exemplo, seus documentos mostram
que ela foi assassinada no dia 17 de junho de 1995, mas seu inquérito sé pdde ser concluido
quase um ano depois, em 14 de junho de 1996, ap0s as evidéncias encontradas pela policia com
a morte de Dona Camélia, no dia 13 de maio de 1996.

Durante esse periodo, foram vitimadas Dona Violeta, no dia 06 de novembro de
1995, Dona Délia, no dia 12 de janeiro de 1996, e Dona Margarida, no dia 27 de marco de
1996. Assim como se deu com o caso de Dona Rosa, todas essas mortes dependeram do crime
cometido contra Dona Camélia para serem solucionadas, com cada um de seus inquéritos tendo,
de toda forma, seu proprio tempo de conclusdo. As investigacGes da morte da segunda vitima
do caso, Dona Violeta, foram finalizadas pelo relatorio do delegado no dia 14 de outubro de
1996, quase um ano depois de sua morte e passados quase cinco meses da identificacédo do autor
dos crimes. Dona Dalia, por sua vez, foi a terceira das vitimas. N&o obstante, seu inquérito foi
0 primeiro a ser concluido, no dia 10 de junho de 1996, cerca de cinco meses apds seu corpo
ser encontrado. Quanto a quarta vitima, Dona Margarida, seu inquérito teve um tempo de
feitura de oito meses e foi o ultimo a ser remetido a justica, em 19 de dezembro de 1996.
Também no més de junho de 1996, no dia 14, como Dona Rosa, foram encerradas as
investigacbes em torno da morte de Dona Camélia. Como ultima a ser vitimada e com seu
crime sendo central para a identificacdo do criminoso, o tempo de concluséo de seu inquérito
foi reduzido, e demorou apenas um més para ser relatado.

Esses intervalos temporais também se deixam ver na fase judicial dos processos.
Tomando como referéncia os marcos procedimentais assinalados pela Dra. Valéria em seu
esquema - ou seja, relatério de encerramento do inquérito, dendncia, interrogatério do réu,
defesa prévia, audiéncias de instrucéo, alegacdes finais do Ministério Publico e alegacgdes finais
da defesa -, cinco anos se passaram para que esses tramites fossem cumpridos, no caso de Dona
Rosa. Nesse periodo, quatorze dias separaram a feitura do relatério do delegado, em 14 de junho
de 1996, do oferecimento da denuincia pelo promotor de justica, no dia 28 daquele mesmo ano.
Recebida a denuncia pelo juiz, o interrogatério do réu se deu no més seguinte, no dia 19 de
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julho de 1996, sendo sucedido pouco depois pela defesa prévia, apresentada no dia 27. Quanto
as audiéncias de instrucdo, estas ocorreram somente depois de seis meses, com a oitiva das
testemunhas da acusacdo acontecendo no dia 13 de janeiro e das testemunhas da defesa no dia
23 de janeiro de 1997. Os tramites que dai levaram as alegac6es finais do Ministério Publico
tiveram, por sua vez, um transcurso de quase dois anos: o documento redigido pelo promotor
data de 11 de maio de 1998. Tempo ainda maior foi necessario para que a defesa apresentasse
seus argumentos em favor do réu, no dia 06 de junho de 2001, cerca de quatro anos e meio apds
as audiéncias.

Com os outros quatro processos criminais nao foi diferente. O cumprimento dos
procedimentos colocados em pratica entre a dendncia e as alegacdes finais da defesa levaram
trés anos para serem cumpridos, no caso do Dona Violeta - de 28 de novembro de 1996 a 23 de
novembro de 1999. Em tempo similar, o processo de Dona Camélia teve um transito de pouco
mais de trés anos entre o relatério do delegado, em 14 de junho de 1996, e as argumentacdes
em beneficio do réu, oferecidas no dia 18 de dezembro de 1999. J& os autos processuais de
Dona Dalia tramitaram por cinco anos dentro do sistema de justica até que a defesa apresentasse
suas alegacdes, em 14 de fevereiro de 2001. Por fim, dentre os cinco processos do caso, o de
Dona Margarida foi 0 mais demorado em seus transitos, tendo passado mais de cinco anos
desde o encerramento das investigacfes de sua morte e o oferecimento da denlncia - datada em
27 de dezembro de 1996 - e as alegacdes finais da defesa, em 21 de maio de 2002.

Entendendo, como sugere Adriana Vianna (2014), que esses cinco processos
criminais sao constructos e agentes sociais que sedimentam “os pedacos que interessam a
narrativa que por tras deles se costura” (p.47), os gaps acima apontados nos lembram de que
esses multiplos documentos registram “vidas cheias de espagos temporais” (p.46). Ou seja,
inscrevem os variados procedimentos administrativos e as diversas idas e vindas de papéis, de
agentes e de sujeitos envolvidos nesses crimes.

Seu retalhamento e seu alinhavo a outros fragmentos - depoimentos, carimbos,
protocolos - comp&em as condigGes etnograficas que nos interessam e que nos sao

possiveis. E no desenho sinuoso da producdo de suas faltas e parcialidades que
devemos procurar sua riqueza especifica. (VIANNA, 2014, p.47)

Diante disso, o estranhamento com o tempo me era inescapavel. Tal qual “um
interlocutor que insiste que prestemos atengéo na bruxaria ou no gado” (VIANNA,2014, p.47),
essa profusdo de datas, com seus arranjos e desarranjos, inquietava e conduzia meu olhar em
minhas tentativas de dar inteligibilidade ao funcionamento desses autos, de suas temporalidades

e de sua forma especifica de registrar os crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinhas.
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Frente a incodmoda sensacdo de demora provocada pelos dez anos de duracdo do
julgamento do caso, a percepcdo de morosidade e ineficiéncia que cercam a imagem das
reparticGes publicas seria a justificativa mais esperada e o caminho mais espontaneo a ser
perseguido. A fala de meus interlocutores vem ao encontro desse entendimento. Por um lado,
as elucubraces sobre a lentiddo dos procedimentos se articulavam em alguns momentos com
a ideia de alguma mé& vontade: “o juiz as vezes fica |4, sentado em cima do processo. O processo
fica meses parado na mesa dele, sem ele mexer! VVocé tem que ficar entregando peticdo atras
de peticdo pra ele fazer o processo sair do lugar”. Por outro lado, seria o excessivo fluxo de
trabalho que impedia as coisas 0 seu tempo esperado. Os artigos do Codigo de Processo Penal
e suas determinacOes falam de um tempo procedimental previsto em prazos, conforme apontam
as anotacOes da Dra. Valéria, em seu roteiro sobre o funcionamento de um processo criminal.
Porém, como ela mesma me disse, “Se a gente fosse fazer uma proje¢do, um processo nao
deveria demorar muito mais do que seis meses ou um ano para ser concluido”. No desenrolar
dessa nossa conversa a respeito dos dez anos passados até o proferimento da sentenca do caso,
ela foi enfatica em me dizer que a morosidade que se V& na justica muito se deve ao fluxo de
processos que chegam as varas: “imagina s6: um promotor de justi¢ca recebe, em um més, uma
quantidade de processos que deveria ser a quantidade distribuida ao longo de um ano inteiro.
Eu cheguei a ter que falar em mais de 300 processos em um unico més! E isso ndo é diferente
com 0s juizes”.

A questdo do volume de trabalho também se deixou ver na fala da Dra. Alessandra,
em nosso primeiro contato para a pesquisa. Nos esbarramos na entrada de seu gabinete, no
intervalo entre audiéncias, como ela me informou de imediato: “Vocé deu sorte! Acabei de sair
de uma audiéncia e ja estou voltando pra outra!”. Em resposta a minha proposta, ela disse que
nao havia necessidade de marcarmos um horario. “Pode vir em qualquer horario, que converso
com vocé sobre 0 caso com o maior prazer. Mas deixe pra vir sempre as segundas, porque é o
Unico dia que ndo tenho audiéncia. Nos outros dias da semana mal consigo parar para tomar um
café na minha sala!”. Aquela rapida “conversa de corredor” ilustrava as atribulacGes e agitacdes
de um cotidiano no qual um promotor de justica tem de falar em mais de 300 processos em um

Unico més®?,

52 Qutras pesquisas realizadas em reparticdes pulblicas e estatais também evidenciam essa questdo, além de
apontarem para certa retérica da falta: falta de infraestrutura, falta de méo de obra, falta de recursos, etc. Para ver
mais: Gregori (1999); Vianna (2002); Ferreira (2011, 2013); Lugones (2012); Medeiros (2012); Nadai (2012).
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Um despacho promovido pelo juiz nos autos processuais de Dona Camélia reforga

e registra em papel essa dinamica. De acordo com o modelo elaborado pela Dra. Valéria, a

sentenca € a etapa a ser executada apds as alegacoes finais serem oferecidas pela defesa. O gap

temporal entre esses dois marcos procedimentais, perceptivel nos cinco processos criminaisdo

caso, tem, nos autos de Dona Camélia, uma justificativa apresentada®. A demora para o

cumprimento desse procedimento, no caso, foi fundamentada pelo magistrado a partir,
precisamente, de seu acumulo de trabalho:

Tendo em vista que o signatario é titular da 22 Vara Criminal, com muitos processos

de réus presos, respondendo também pela 12 Vara Criminal no plantéo forense e mais

04 outras comarcas, respondendo nesse més de abril novamente pela mesma vara, e

ainda sendo Juiz Eleitoral da 1522 Zona e Diretor do Foro Eleitoral, ndo foi possivel

prolatar sentenca nestes autos em tempo habil. (Despacho promovido em 27 de abril
de 2002)

O ndo tempo habil, ou o consideravel lapso de tempo entre as etapas, causa uma
sensacao de espera, de pausa, como se nada tivesse sido feito entre as alegacdes finais da defesa
e a sentenca do juiz - ou mesmo entre o despacho, em 2002, e a sentenca, em 2005. A espera,
contudo, é, aqui, um paradoxo. Ela €, sim, uma espera pelo resultado, pelo cumprimento, pelo
andamento, por uma resolucdo que demora anos a chegar. Mas trata-se, a0 mesmo tempo, de
uma espera imposta pelos préoprios tramites processuais. Sdo oficios, encaminhamentos,
requisicdes, copias, vistas, remessas, solicitacdes de novas diligéncias ao delegado, certiddes
que devem ser atualizadas e juntadas aos autos: papéis que, em suas idas e vindas, transitam
por entre varas e instituigdes e ddo movimento ao processo a0 mesmo tempo em que obrigam
que se espere por sua feitura, por uma resposta ou conclusao.

No caso que examino, 0 momento do processo de Dona Rosa, que indiquei
anteriormente neste capitulo, no qual a defesa do réu teve seu pedido pelo cumprimento de
novos oficios negada pelo juiz, € ilustrativo desse lugar ambivalente ocupado pela espera. A
defesa requeria ao magistrado que fosse juntado aos autos o atestado carcerario do acusado e
que fosse solicitado ao Banco do Brasil algumas informagdes complementares aos dados ja
constantes no inquérito policial. A peticdo implicava dar inicio a novos tramites e, portanto,
adiar a execucdo da sentenca. No entendimento da defesa, o deferimento de tais pedidos seria
uma “singela homenagem ao Direito e a Justica”. No entendimento do juiz, no entanto, tais

requerimentos deveriam ser indeferidos “porquanto procrastinatorios”. Ou seja, nao

53 O intervalo de tempo entre as alegacdes finais da defesa e a sentenca varia entre 4 e 5 anos, nos cinco processos
criminais: de 06 de junho de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de Dona Rosa, de 23 de novembro 1999 a 15 de
abril de 2005, no caso de Dona Violeta, de 14 de fevereiro de 2001 a 15 de abril de 2005, no caso de DonaDélia,
e de 21 de maio de 2002 ao mesmo dia 15 de abril de 2005, no caso de Dona Margarida.
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acrescentavam aos autos informacoes significativas que pudessem alterar o que estava sendo
julgado. Assim, o que era visto, de um lado, como uma espera necessaria ao cumprimento da
justica, era visto, por outro, COmo uma espera gue parava essa mesma justica ao retardar o
andamento e a conclusdo do processo.

Larissa Nadai (2012), inspirada nas formulagdes de Adorno e Pasinato (2007), de
que o “tempo ¢ a medida da justica” (p.132), mostra que ser rapida uma investigacao policial
ou ser produtora de “uma quantidade consideravel de documentos protocolares - requisi¢oes,
pedidos de remessa, oficios - que exigem longos prazos de conclusdo”, ndo pode ser pensado
como uma questéo de eficiéncia (NADAI, 2012, p.216)>*. Nesse sentido, o intervalo de tempo
gue separa um crime de sua san¢do penal nao pode ser tomado de antemdo como medida de
que os procedimentos foram cumpridos de maneira justa ou injusta, uma vez que o tempo é
também a mecanica prépria por meio da qual a justica € feita.

Quero dizer com isso, a partir do que expressa a interagdo entre o juiz e a defesa do
réu, indicada acima, que a espera ou a demora de um processo ndo implicam necessariamente
um ‘ndo fazer’. Os dez anos que separaram os crimes da sentenga, no caso sobre o qual me
debruco, produziram cinco grossos volumes processuais contendo mais de mil paginas de
documentos oficiais. O que as descri¢cbes empreendidas ao longo deste capitulo buscam mostrar
é que, se existem prazos que se imp&em a um processo, existe também um processo de feitura
préprio aos documentos que é determinante para a duragdo da vida institucional desses mesmos
autos. A dinamica entre os prazos e o tempo no qual sdo efetivamente cumpridas as etapas de
um processo é mediada por uma infinidade de tramites. Ou seja, se 0 tempo de um processo diz
sobre fluxo e condicBes de trabalho, ele também diz sobre pausas e transitos. Em suma, o tempo
de um processo é ditado pelo ritmo de seus papéis.

Em um caso como o do Maniaco Matador de Velhinhas, o ritmo acaba por ser
potencializado pela série. Isso porque, a resolucdo dos crimes conecta, nos papéis, uma
multiplicidade de atores e institui¢ces: sdo o instituto de criminalistica e seus peritos, o instituto
médico legal e os médicos legistas, as delegacias, os detetives, os delegados, o judiciario e suas

diferentes varas, funcionarios, escrivaes, promotores e juizes. Assim, sendo cinco as mortes e

54 Como a autora afirma, o tempo de feitura dos documentos “implica em um encaixe fino entre o ‘ato de narrar’
e as temporalidades” (p.215) proprias a esses papéis. Em seu argumento, os tempos que envolvem a feitura dos
documentos “mostram as dindmicas de trabalho e todas as estratégias mobilizadas por cada profissional no seu
cotidiano em uma economia particular de sensibilidade ou busca por justica dos crimes de estupro” (p.216). E o
que ela descreve como convencgdes narrativas. Na relagdo com o tempo dos inquéritos, nem tais convengdes, nem
a quantidade de documentos produzidos por policiais e escrivds pode ser tomado, sem mediagdo contextual, como
indicativo de uma maior ou menor eficiéncia das investigac@es e seus resultados.
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com todos os processos falando de todos os processos, multiplica-se a quantidade de tramites
e a quantidade de transitos que se interpdem entre os crimes e a sangéo penal a eles aplicada.
Trata-se, para usar os termos de Vianna (2014), de uma “arquitetura documental”
na qual “é preciso exibir a corre¢do frente ao genérico da lei e frente a multiplicidade de
individuos, redes e dramas que chegam e sdo vividos nas salas da Justica” (p.49). Como ela
explica,
entre aquilo que é obrigatdrio em um processo, do ponto de vista de sua confeccao

burocraticamente correta, e esse conjunto de variacdes e detalhes esta apossibilidade
de combinacéo entre a regra universal e os casos singulares (VIANNA, 2014, p.49).

Nesse sentido, se o efeito de copia e replicagdo causado pela interdependéncia das
mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia é uma
singularidade do caso, a multiplicidade de documentos e a profusédo de idas e vindas produzidas
em seus autos ndao escapam a coeréncia daquilo que deve ser um processo criminal e seu
funcionamento. Antes, combinam-se a diretriz legal, enredando a ela seus prdprios ritmos e
tempos.

Assim, ndo posso afirmar se os dez anos para a conclusdo do caso sdo um longo
tempo aos olhos da justica e frente a seu ritmo habitual de julgamento de um crime. Porém,
numa espécie de artimanha do préprio tempo, quase 20 anos depois, para um olhar marcado
pelas noticias de jornal e com autos processuais ja concluidos em seu horizonte, dez anos
pareceram um longo e inquietante espaco de tempo.

Diante disso, as varias descri¢cdes etnograficas aqui empreendidas se dedicaram a
entender 0s transitos e tramites por meio dos quais se faz um processo, além de permitirem
entrever algumas das miudas engrenagens que, junto as determinac@es dos cédigos e das leis,
fazem, na pratica, o sistema de justica. No capitulo a seguir, busco evidenciar 0s sinuosos
caminhos pelos quais o crime de latrocinio tornou-se “aquilo que se podia provar” para a

condenacdo do Maniaco Matador de Velhinhas.
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2. CAPITULO 2 - O QUE PRODUZ UMA CONDENACAO OU NOTAS SOBRE “0O
CRIME QUE DAVA PARA PROVAR”

2.1. ‘Res furtiva’ e causa da morte: os procedimentos que fundamentaram os crimes

Ao longo do capitulo anterior, expliquei que o suspeito dos cinco crimes ocorridos
em Juiz de Fora foi indiciado, acusado e condenado “como incurso nas sangdes do artigo 157,
83°, in fine, do Codigo Penal”. Esse artigo se encontra na chamada “Parte Especial” do Codigo
Penal brasileiro, no segmento “Titulo II — Dos Crimes contra o Patrimonio”, e se refere as questdes
concernentes ao “roubo” e a “extorsdo”, contidas no “Capitulo II — Do Roubo e da Extorsao”. Diz o

artigo:

Art. 157 Subtrair coisa movel alheia, para si ou para outrem, mediante grave ameacga
ou violéncia a pessoa, ou depois de havé-la, por qualquer meio, reduzido a
impossibilidade de resisténcia: pena — recluséo, de 4 (quatro) a 10 (dez) anos, e multa.
(BRASIL, 1941).

No paragrafo 3° de tal artigo esta descriminado o chamado crime de latrocinio. Ele
ndo possui henhuma tipificacdo prépria dentro do Cédigo Penal, sendo disposto apenas como
“qualificador” ou “agravante” do crime de roubo:

§ 3° - Se da violéncia resulta lesdo corporal grave, a pena é de reclusdo, de 7 (sete) a

15 (quinze) anos, além de multa; se resulta morte, a reclusdo é de 20 (vinte) a 30
(trinta) anos, sem prejuizo da multa (BRASIL, 1941, Art. 157, grifo meu).

Entendido, em linhas gerais, como “roubo seguido de morte” ou “crime de matar
para roubar”, o latrocinio estaria localizado numa espécie de intersticio entre o que a justica
entende como “crime contra a pessoa” € o que ela entende como ‘““crime contra o patrimonio”.
Como explica Patricia de Oliveira (2001-2002), h& dentro da prépria jurisprudéncia
divergéncias sobre essa capitulacéo, ou seja, se ele deve constar entre 0s “crimes contra a vida
por sua ligacdo com o homicidio que é seu crime-meio, ou nos crimes contra o patrimonio, que
€ 0 crime objetivado” (p.37). De toda forma, esta pressuposto na ideia de latrocinio que o roubo
é 0 objetivo e a finalidade do crime, sendo a morte contingéncia ou meio para esse fim. Muitos
debates podem ser feitos quanto as inferéncias e desdobramentos dos critérios e qualificacbes
que envolvem o crime de latrocinio. Contudo, ndo pretendo, aqui, esmiucar ou analisar os fios
juridicos e legais que classificam e hierarquizam tais tipificacfes. Nem pretendo me debrugar
sobre o latrocinio enquanto crime e sobre as implicacOes da sobrevalorizacdo entre 0s crimes
contra o patrimdnio e 0s crimes contra a vida, que se da no sistema penal brasileiro e que traz

consequéncias para 0S N0ssos processos de punicdo e criminalizagdo. Antes, numa espécie de
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deslizamento das analises feitas anteriormente, intento mostrar como se deram os transitos,
movimentos e registros documentais por meio dos quais foi produzida a condenacéo do autor
dos crimes, nos autos processuais do caso.

Nesse sentido, faco ao leitor essa breve e genérica explicacdo do latrocinio porque,
a semelhanca da relacdo entre a autoria e o cheque do Branco do Brasil, foram os objetos
roubados nas cenas dos crimes que fundamentaram as argumentacdes judiciais em desfavordo
réu e que tiveram efeitos na tramitacdo dos processos criminais. Se o crime cometido contra
Dona Camélia foi central, como mostrei, para que a policia chegasse a um nome e um rosto
para 0 suspeito, até 0 momento de sua morte, em maio de 1996, as pistas reunidas nas
investigacGes tratavam apenas dos objetos das vitimas dos quais deram falta vizinhos,
familiares ou amigos. Foi por essa razao que, no processo de Dona Rosa, por exemplo, o
inquérito instaurado foi transferido da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa para a
Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos.

Com data de 21 de junho de 1995, a primeira comunicagdo de servi¢o produzida a
partir das investigaces da morte de Dona Rosa constitui o tramite inicial que culminou com a
transferéncia dos autos e que langcou luz ao roubo. Nela, os detetives informam ao delegado que
estiveram no local do crime para “apurar a autoria do homicidio ocorrido no dia 19/06/95" e
foram avisados pela filha da vitima que ela notara o desaparecimento de alguns pertences de
sua mae. Ficou registrado e discriminado na pagina Unica do documento que ela “havia dado
por falta de um reldgio de cabeceira, de cor marrom, ndo sabendo precisar a marca, e um
relogio de pulso, fato este confirmado” por uma amiga de Dona Rosa, “que constantemente
frequentava a casa da vitima”. Em raz8o dessas informagdes, as duas foram intimadas a
comparecerem a “delegacia para prestarem seus depoimentos, ficando assim comprovado que

houve neste ocorrido o roubo sequido de morte ”.

A comunicac&o de servico, seguiram os registros de tais depoimentos, ambos com
data de 22 de junho de 1995. A filha de Dona Rosa era assistente social, tinha 48 anos de idade
e morava na cidade de Niterdi, no Rio de Janeiro. Em seu depoimento consta “que sua genitora
morava so”’, mas ela “mantinha contato diariamente com a mesma pelo telefone”. Dentre as
informagdes apresentadas pelo documento, estd a ratificacdo do que foi comunicado ao

delegado pelos detetives:

que a informante dirigiu-se ao apartamento onde residia sua genitora, e, em la
chegando, pdde constatar que havia ocorrido o desaparecimento de um radio-
reldgio, digital, cor marrom, o qual, ndo recorda a marca, que se encontrava na
cabeceira da cama que sua genitora utilizava para dormir; que além disto, a
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informante deu falta também de um relégio de pulso, feminino, marca Mondaine, que
sua genitora sempre fazia uso.

A outra testemunha intimada a depor era vizinha e “amiga de Dona Rosa hd mais
de quinze anos”. Elas “mantinham um estreito relacionamento” e foi ela quem ‘“resolveu
acionar a PM” depois de dar pela falta da amiga durante todo o fim de semana. Como “a
depoente foi a primeira pessoa a adentrar a residéncia de Dona Rosa, ap6s o militar que
comandava a ocorréncia policial ’, seu depoimento apresenta um minucioso registro quanto ao
estado em que se encontrava a casa no momento em que o corpo da vitima foi descoberto.
Segundo consta no documento, ela informou a policia “gue todo o quarto estava desarrumado,
estando todas as gavetas e portas abertas e seu contetdo revirado, dando a entender que
alguém procurava por alguma coisa”. Da mesma maneira que a filha de Dona Rosa, “a
depoente apenas deu falta de dois reldgios, um de pulso e outro radio relégio que ficava na
cabeceira da cama”.

Essas consideracdes foram o fundamento para o envio do inquérito de uma unidade
policial a outra, no dia 22 de junho de 1995, apenas trés dias apos a morte de Dona Rosa. De
acordo com o despacho datilografado pelo delegado da DACCP, ele promoveu “os autos ao
Titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos” em razdo de que as testemunhas
“confirmaram o ROUBO na residéncia da Sra. Dona Rosa”. Por se tratar “de crime previsto
no art. 157, 83° ‘in fine’, do CP”, conforme indicaram os detetives na comunicacdo de

iz

Servicos, e, “considerando, enfim, a competéncia das Unidades Policiais”, 0s autos foram,
portanto, transferidos.

Com o roubo no foco das atengdes e sendo 0s objetos furtados as Unicas pistas das
investigacBes, 0s outros depoimentos prestados ao novo delegado responsavel pelo caso
reiteraram e reificaram as informacGes quanto ao desaparecimento dos relégios da vitima. A
centralidade desses apontamentos se deixa ver por meio de certos realces e marcas, Como riscos
a caneta sublinhando as passagens dos textos sobre o tema, ou grifos com caneta marca-texto,
e até mesmo alteracdo de preto para vermelho na cor das informacdes datilografadas no papel.
Além disso, a possibilidade de arrombamento e a possivel presenga de “pessoas estranhas para
fazerem servigo na casa” passaram a ser registro constante nos documentos constantes no
inquérito.

Entre esses documentos, gostaria de destacar o laudo do Instituto de Criminalistica
e as observacBes nele registradas pelo perito quanto ao local do crime. E digno de nota que,
mediante guia de requisicao, a pericia foi solicitada, no dia 20 de junho de 1995, pelo delegado

da Delegacia Adjunta de Crimes Contra a Pessoa. Assinado em 13 de julho daquele ano, o
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laudo, porém se destinou ao delegado titular da Delegacia Adjunta de Furtos e Roubos.
Ademais, dando respaldo, forca de prova e materialidade as informagbes colhidas em
depoimento, o perito apresentou nos itens “g” e “h” de suas “consideragoes complementares”
a “total desarrumagdo somente do quarto da vitima” € a “auséncia de marcas de
arrombamento”.

Vale ressaltar que a questdo do roubo ganhou atencdo também nas investigacdes e
nos processos criminais dos outros crimes, como mostra 0 depoimento prestado a policia pelo
filho adotivo de Dona Violeta. O rapaz de 29 anos, garcom e desempregado, “foi a casa onde
residia a sua mae no dia seguinte (07-11-95)” a constatacdo de sua morte. “No interior da
casa, estava tudo remexido”’, mas,

entre os documentos guardados por Dona Violeta, o depoente encontrou também uma

nota fiscal de uma televisdo a cores e um manual de um radio de seis faixas,
entretanto, esses objetos ndo foram encontrados dentro da casa.

As descrices feitas nos laudos de pericia de local de Dona Violeta e Dona Dalia,
gue chamam a atencdo para detalhes semelhantes ao que foi observado pela pericia na casa de
Dona Rosa, também sdo exemplo das considerac@es e vigilancia quanto as evidéncias do roubo.
No caso da primeira, 0 perito comunicou que “na cozinha e no quarto observou-se certa
desorganizagao com relagdo a disposicéo dos objetos nos citados compartimentos” e que “ndo
se observou vestigios de forcamento de portas e/ou janelas do imdvel”. No caso de Dona Délia,
foi informado que

existia um criado mudo que se encontrava com sua gaveta aberta e remexida. Sobre

0 piso, proximo ao citado criado mudo, se encontravam varios pequenos objetos, que
provavelmente foram retirados do interior do referido criado e jogados ao chéo.

Além disso, quando a policia conseguiu identificar e prender o autor dos crimes,
este veio a confessar tanto o roubo dos pertences de Dona Violeta quanto das outras vitimas.
Com 30 anos de idade, sabendo apenas assinar o proprio nome, ele foi interrogado cinco vezes:
um interrogatorio para cada crime e inquérito. Dentre os variados detalhes dos crimescontidos
nesses documentos, a sequéncia de acontecimentos que envolve o roubo ficou registrada com
minucia. Nas declaracBes quanto a morte de Dona Violeta, consta que, depois de “deixd-la
inconsciente”, 0 “declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro ou objetos valor”. A0
nédo encontrar “nada significativo, apanhou a televisdo, 14 polegadas, enrolou-a em um saco
branco de nylon e saiu tranquilamente pela porta de entrada da residéncia”. O registro do
interrogatdrio ndo faz nenhuma referéncia ao radio de seis faixas citado pelo filho da vitima,

mas informa que,
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cerca de trés dias ap0s os fatos, o declarante foi até a barraca de um conhecido que
atende pelo nome de [fulano] e ofereceu-lhe o televisor pela quantia de R$100,00;
apos negociarem, o declarante aceitou vendé-lo por R$70,00.

Esse mesmo movimento se repete em outros autos. No caso de Dona Rosa, consta
que, com a mulher “imobilizada no chdao, com uma mordaga bem apertada, o declarante teve
tranquilidade para revirar seus pertences, quais sejam: guarda-roupas, gavetas etc”. POde,
entéo,

pegar alguns objetos (radio reldgio da cabeceira da cama, um rel6gio de pulso cuja
marca ndo lembra, mas que acredita que a pulseira era de couro, um cordédo de metal

amarelo parecendo ouro do 6culos de Dona Rosa, um talonario com algumas folhas
de cheques e a Carteira de Identidade da referida senhora).

Logo apds deixar a casa, “pela mesma porta que havia entrado”, dirigiu-se a uma
praca, no centro da cidade, “onde vendeu para pessoas que ali fica[valm comprando objetos
furtados”, 0s pertences de Dona Rosa. Apenas “os cheques e a Carteira de Identidade nao
vendeu no mesmo dia”’, sendo esta a razao de seu sobrinho té-los visto em sua casa, chegando,
inclusive, “a ler para o declarante o nome contido nesses documentos”.
De maneira semelhante, as declaragdes informam que,
apoés estrangular Dona Délia, o declarante se apossou de um aparelho televisor,

preto e branco, 14 polegadas, €, apés o acondicionar no interior de uma sacola
plastica, deixou a residéncia pela porta da frente, a andar normalmente.

Na mesma praga em que se desfez dos bens de Dona Rosa, “o declarante procedeu
a venda do aludido aparelho [de Dona Dalia] para um individuo desconhecido do mesmo” €

’

recebeu “na época a importincia de R$35,00 pelo referido aparelho”. No caso de Dona
Margarida, ele “teve interesse de levar a televisdo e o radio relogio de madeira” que
pertenciam a ela, porém, “se sentiu fraco para carrega-los e ainda teve receio de ser abordado
pela Policia aquela hora com os valores”. Além disso, as cinco declaragdes do interrogatorio
do suspeito também apresentaram a descri¢do fisica de cada uma das pessoas que compraram
0s objetos roubados e dos diferentes locais em que foram vendidos.

Como mostrei no capitulo anterior, os depoimentos da irmd e do sobrinho do
suspeito, em articulacdo ao seu reconhecimento por parte dos vizinhos de Dona Camélia, foram
fundamentais para a sua identificacdo e para a comprovacao da autoria dos crimes. Com isso,
deu-se nos autos processuais uma série de tramites e produziu-se uma infinidade de documentos
que oficializavam e registravam tal articulagdo. O movimento, aqui, foi semelhante. No caso

analisado nesta pesquisa, 0s objetos roubados das vitimas constituiram-se como prova material
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dos crimes: sdo a ‘res furtiva’®®. Ou seja, sdo ‘a coisa roubada’ - em traducéo literal do latim -;
os elementos dos crimes que ligaram o autor a cada uma de suas cinco vitimas. A partir disso,
a materialidade do crime passou a ser inscrita nos papeéis. Novos depoimentos, autos de
apreensdo, autos de acareacao e autos de reconhecimento foram forjados com vistas a também
oficializar, formalizar, registrar e comprovar a conexdo direta entre o entdo suspeito, a ‘res
furtiva’ ¢ as vitimas.

Dessa maneira, no dia 30 de maio de 1996, prestou declaracédo a policia o receptador
que comprou do suspeito 0s objetos que pertenciam a Dona Rosa. Consta no documento que
ele “adquiriu da pessoa de [nome do suspeito] um radio relégio, marca ELTEC, digital, de cor
preta e um reloginho de pulso, com mostrador de cor preta e pulseira de couro”. Além disso,
ficou registrado na declaracdo que o homem, de 50 anos de idade, foi identificado pela policia
- (ue estava em companhia do suspeito - na mesma praca em que havia ocorrido a transacéo,
“ha aproximadamente um ano antes”. De acordo com 0s inquéritos policiais dos casos, 0s
receptadores dos bens roubados de Dona Violeta e Dona Délia também foram identificados por
meio da indicacdo do suspeito e prestaram declaracdes ao delegado atestando as transacdes. O
primeiro confirmou que foi junto ao suspeito que adquiriu “uma televisdo da marca TOSHIBA,
televisdo esta de 14 polegadas, a cores, semi-rova” e 0 segundo que comprou “um aparelho
televisor Phillips, 14 polegadas, preto e branco, pagando a quantia de R$35,00".

O processo criminal de Dona Rosa indica que os tramites de registro das provas
materiais, ou seja, da producdo da materialidade dos crimes, implicam a reafirmacdo e
confirmacdo de uma mesma informacdo em diferentes documentos. Assim, replicando o que
foi registrado da fala de suspeito e receptador, foi forjado e juntado aos autos de Dona Rosa,
um termo de acareacdo. Em resumo, com um padrdo estético similar aos autos de
reconhecimento descritos no capitulo anterior, o termo de acareacdo da ciéncia que ambos,
suspeito e receptador, reconheceram-se mutuamente e reafirmaram a transagdo efetuada entre
eles, explicando eventuais “divergéncias e contradigoes existentes em suas declaragdes”.
Além disso, o documento explica que o suspeito, discriminado como primeiro acareado, nao se
recordava com exatiddo se 0s objetos entregues a policia eram 0s mesmos que roubou, mas
confirmava que os bens “furtados da casa de Dona Rosa, em 17-06-95” foram, de fato,

vendidos para o segundo acareado.

55 Trata-se de um termo técnico e émico, que se refere a objetos furtados enquanto materialidade do crime de
roubo.
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Em seguida, numa justaposicao que ratifica a ‘res furtiva’ como prova material,
foram lavrados um auto de apreensé@o, um auto de reconhecimento e um laudo pericial desses
mesmos objetos. No mesmo dia 30 de junho da apreensdo, o primeiro documento trouxe o
detalhamento® dos objetos entregues pelo receptador. Ainda de acordo com o auto de
apreensdo, ‘“os objetos ficaram depositados na policia até ulterior deliberacdo, visto
constituirem prova material do crime de que foi vitima Dona Rosa”. O segundo documento,
por sua vez, registrou que, cinco dias apds ser feita tal apreensdo, no dia 04 de junho de 1996,
a vizinha de Dona Rosa compareceu ao “Cartério ‘B’ da Adjunta de Furos e Roubos - DARF”
e “reconheceu sem sombra de dividas” 0s objetos recuperados pela policia “como sendo os
mesmos objetos pertencentes a Dona Rosa e que apds sua morte haviam desaparecido de sua
residéncia”. Por fim, a partir de sua oficialidade enquanto avaliacdo pericial, o laudo do
Instituto de Criminalistica atribuiu valor técnico as informac6es contidas no auto de apreensao.
Com data de 12 de junho de 1996 e requisitado, como tramite de praxe, por uma guia de
requisicdo do delegado, o documento repetiu as exatas mesmas descri¢des acima: tratavam-se
dos mesmos radio relogio e reldgio, cujos valores eram, respectivamente, de acordo com o
perito, R$20,00 e R$5,00.

Diante disso, gostaria de chamar a atencdo para o processo criminal de Dona
Camélia. No que diz respeito ao roubo, ndo foi constatado o desaparecimento de nenhum objeto
em sua casa pela policia ou por pessoas proximas. A esse respeito, o depoimento de sua irma

apenas “esclarece que Dona Camélia tinha por costume guardar numerario e os valores que

ela estivesse de posse no interior de uma jarra de plastico” (realce do préprio documento) e 0
laudo de pericia de local informa que o guarda-roupas estava “com suas portas e gavetas
abertas, tendo sido os objetos que se encontravam em seu interior retirados e jogados no piso .

Essas informacdes ressoam na declaracdo prestada pelo suspeito a policia. No
documento, ficou registrado que “o declarante se apossou da importancia de R$20,00 que se
encontrava no interior de um pote de louga que estava por sobre uma mesinha”’, num dos
comodos da casa, e que ele gastou o dinheiro “com a aquisicdo de mantimento para seus
familiares”. Diferentemente do que se deu com os pertences de Dona Rosa, Dona Violeta,
Dona Dalia e Dona Margarida, esses 20 reais ndo podiam ser localizados, apreendidos e
reconhecidos por testemunhas e/ou receptadores. Assim, para além da confissdo do suspeito,
ndo foi possivel provar materialmente o roubo, na medida em que ndo era possivel certificar

uma conexdo direta entre suspeito, ‘res furtiva’ e vitima.

% Tratava-se de “01 (HUM) rddio reldgio, cor preta, com botdes na cor clara, marca ELTEC, modelo CR-300, n°
de série 10202926 e 01(HUM) relogio de pulso, marca SUPERATIC, mostrador preto, com correia marrom” .
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Entretanto, sendo o latrocinio o ‘roubo seguido de morte’ ou o ‘crime de matar para
roubar’, morte e roubo estio mutuamente articulados na composi¢do do proprio crime. Nesse
sentido, o processo de Dona Camélia se faz relevante porque apresenta um duplo movimento
que é representativo de tal articulacdo. Por um lado, ele ndo deixou de lancar luz ao roubo,
mesmo ndo sendo possivel comprova-lo. A intengdo anunciada pelo autor e seus indicios foram
mantidos no foco dos documentos: os autos apresentaram a confissao, realgaram o costume da
vitima de guardar dinheiro na casa, destacaram a casa revirada e, em especial, retomaram esta
questdo em juizo, no interrogatorio do réu e na instrucéo das testemunhas. Em mais de um dos
documentos das atas de audiéncia, ficou registrado “que ndao havia nenhuma porta aberta ou
qualquer janela arrombada, todavia, uma pequena janelinha existente na porta da sala estava
aberta” e era possivel “se apoderar da chave da porta” pelo pequeno vao. Consta em ata,
também, apontamentos quanto ao possivel desaparecimento de dinheiro, além de ter sido
perguntado a irma de Dona Camélia “se algo foi furtado da casa da vitima”.

Por outro lado, o processo de Dona Camélia também mostra como foi colocada em
operacdo, nos cinco autos, uma mesma mecanica de producao de provas materiais em relacédo
a morte, a partir da repeticdo, reafirmacéo e replicacdo de informacdes e documentos. O laudo
de pericia de local é o primeiro a apontar um caminho para a causa da morte ao comunicar que
“no pescoco da vitima, se encontrava enrolado com varias voltas e finalmente com um n6, um
pedaco de fio condutor elétrico”. O documento mais central para a produgéo da materialidade
da morte, contudo, é o laudo de necropsia. Ele € o responsavel por perscrutar o corpo da vitima
em sua integralidade, respondendo sobre a causa da morte e 0s meios que a produziram. A partir
da pericia realizada no cadaver de Dona Camélia, 0 médico legista listou e descreveu em
detalhes as diversas e numerosas lesdes encontradas: feridas cortantes, equimoses, edemas,
feridas contusas, lesGes traumaticas, hemorragias e fraturas dsseas.

A mais significativa e destacada dentre as lesdes, trata de “trés sulcos profundos,
horizontais, circundando toda regido cervical” de Dona Camélia. Reiterando o que foi
constatado pelos peritos ainda na cena do crime, o relatorio de necropsia informou que

foi encontrado, circundando o pescogo da vitima, uma extensdo de tomada elétrica,
feita com “‘fio” flexivel, duplo de cor branca, medindo cerca de 8,8m (oito metros e

2

80 centimetros). As méos (punhos) encontravam-se amarradas, pelo mesmo ‘fio”,
sobre o abdémen.

Em razdo do fio, o pescoco de Dona Camélia foi examinado com minucias.
“Seccionado verticalmente o leito do sulco na regido cervical”, 0s legistas verificaram “uma

linha brilhante, delgada, apergaminhada (linha argentina)”. Também “seccionada a regido
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cervical na linha mediana anterior e a traqueia no sentido longitudinal”’, eles observaram
“sufusdo hemorragica adjacente aos musculos esterno-cleidomastdideos e outros musculos da
regido cervical”, além de “equimoses na traquéia”. Diante de tais informacdes, tém-se a
conclusdo: a vitima morreu “por asfixia mecdnica devido a estrangulamento”.

Em consonancia as conclusdes e certificagdes técnicas produzidas pelos laudos de
local e de necropsia, o suspeito confessou, segundo o registro de suas declaracOes, que “deu
duas voltas com a uma extensdo em torno do pescogo da vitima e a estrangulou”. Além disso,
0s autos processuais também informam, em uma segunda declaracéo, discriminada como
declaracédo de aditamento, que

foi mostrado ao declarante uma extenséo de cor branca, com aproximadamente dez
metros de comprimento, apreendida no interior da casa da idosa Dona Camélia,
tendo o declarante reconhecido a mencionada extensdo como sendo a extensao que
utilizou para estrangular a referida idosa; esclarecendo ainda que deu duas voltas

com a aludida extensdo ao redor do pescoco da referida idosa, e, a seguir, foi
apertando até a estrangular.

Ademais, da mesma maneira que 0s objetos furtados das casas das vitimas, o fio
elétrico encontrado em torno do pesco¢o de Dona Camélia também deu origem a um auto de
apreensdo, uma guia de requerimento de pericia e um laudo técnico do Instituto de
Criminalistica. Nesses papéis, que reiteram e reafirmam conteudos, a extensdo utilizada para
estrangular a vitima foi novamente descrita em detalhes. Articulados, todos esses documentos
compuseram a materialidade da ocorréncia da morte de Dona Camélia.

Vale ressaltar, que tal mecanica de replicacdo, responsavel por operar a producao
da materialidade tanto da morte quanto do roubo, ndo foi exclusividade do processo criminal
no qual figura como vitima Dona Cameélia. Ainda que os médicos legistas tenham concluido
como indeterminadas as mortes de Dona Dalia e Dona Violeta, em razdo do adiantado estado
de putrefagdo de seus corpos, foi encontrado no cadaver de ambas “um fio condutor de

~

eletricidade” € “uma corda de algoddo”, respectivamente, “fazendo intensa constri¢ao do

’

pesco¢o”. Tais objetos passaram por laudos de criminalistica e foram reconhecidos em
aditamento pelo suspeito, apos sua confissdo. Também Dona Margarida, cuja morte “se deu
por hemorragia subdural secunddria a fratura de crdnio”, teve a arma do crime de que foi
vitima apreendida e reconhecida como tal pelo suspeito: tratava-se de “um pedago de madeira,
medindo 77cm de comprimento”.

Sendo assim, ao chamar a atencao para os documentos referentes a morte de Dona
Camélia, quero destacar que, no caso, o latrocinio se materializou ndo apenas na centralidade

dos objetos roubados, mas a partir da relacdo entre estes e fios e pedagos de madeira que
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causaram a morte dessas mulheres. Roubo e morte foram certificados por meio dos mesmos
movimentos e efeitos de repeticdo. As informag6es sobre o fio foram replicadas, repetidas e
reafirmadas em variados documentos, a semelhanca do que foi feito ao longo dos cinco
processos criminais com os cheques, o radio relogio e o reldgio de pulso de Dona Rosa ou com
as televisdes de Dona Violeta e Dona Dalia. Opera-se a producdo da materialidade, tanto da
morte, quanto do roubo, por meio de um mesmo procedimento: a produgédo de uma infinidade
de papéis.

Portanto, 0 que os tramites processuais do caso parecem indicar € que produzir
provas materiais e confirmar a materialidade de um crime passa por colocar em articulacéo
informacdes e documentos, e que parte desse movimento de conexdo implica em repeticdes.
Ou seja, produzir prova é produzir diferentes papéis que reafirmam - e, com isso, atestam - uma
mesma coisa. Como exemplo, além da confissdo do suspeito, duas testemunhas afirmaram que
o0 viram em posse do cheque de Dona Rosa. Tal talonario foi reconhecido a partir de descrigdes
ressonantes, e a existéncia da conta corrente foi confirmada pelo proprio Branco do Brasil. Com
fins distintos, mas por meio de um mesmo recurso de certificacdo, o cheque produz a autoria
do caso ao mesmo tempo em que materializa o crime enquanto ‘res furtiva’. Da mesma maneira,
0s objetos desaparecidos das casas das vitimas foram reconhecidos por parentes, vizinhos e
amigos, foram avaliados em pericia e também mutuamente reconhecidos por suspeito e
receptadores como o0s objetos de suas transagdes. Isoladas, essas informagdes ndo fundamentam
os crimes de que sdo parte. Sua articulacdo, contudo, da coeréncia aos elementos do caso,
tecendo o enredo para o indiciamento, a acusacdo e a condenacao do suspeito. No proximo
topico, passo a me debrucar sobre os documentos que se dedicam, precisamente, a estabelecer

narrativamente tais articulagoes.

2.2. “FEra o crime que dava pra provar”

[O filho de Dona Violeta] disse que o quarto
estava todo revirado, mas ndo soube informar se
dinheiro ou outros objetos foram roubados. Até
agora, foi constatado apenas o roubo de uma
televiséo. De acordo com [ele], as janelas e portas
da casa estavam trancadas e todas as chaves
desapareceram. O rapaz acha dificil que sua méae
tenha sido vitima de um latrocinio - roubo seguido
de morte. ‘Ninguém mata desta forma por causa
de uma televisdo’. (Reportagem veiculada pelo
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jornal Tribuna de Minas, em seu caderno policial,
no dia 10 de novembro de 1995).

A fala do filho de Dona Violeta, indicada no trecho acima, refere-se a brutalidade
da morte de sua mae. Conforme amplamente noticiado pelos jornais, Dona Violeta foi
encontrada em seu quarto com seus pés e bracos amarrados a cama, cerca de cinco dias apos o
crime que tirou sua vida. Em razdo do adiantado estado de putrefacdo do cadaver, nao foi
possivel ao legista registrar as eventuais lesdes e 0s vestigios da violéncia empreendida ao seu
corpo. A cena perturbadora de sua morte, contudo, ndo escapa de todo a imaginacdo, mesmo
que encoberta por termos médicos e subsumida a linguagem excessivamente técnica de seu
laudo. Além da corda que fazia intensa constricdo do pescogo, o legista também informou no
documento sobre 0 “corpo revestido, parcialmente, por larvas de moscas”, a “protusdo da
lingua e aumento da vulva”, 0s “olhos apodrecidos” € a “pele descolando do corpo ™. O estado
do corpo de Dona Violeta, como resolutamente descrito no relatério de necropsia, compde, em
conjunto com a cena do crime, 0 “verdadeiro quadro de horror”, a que se referiram os jornais.

Se, no caso de Dona Violeta - e também Dona Dalia - a excessiva violéncia com
que o crime foi cometido dissipou-se em meio a decomposicdo de seu corpo, as fraturas, os
sangramentos, as escoriagdes, as feridas e equimoses de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona
Camelia foram inscritas em seus laudos. Com a narrativa midiatica fresca em minha memoria
e com tais registros nos relatérios de necropsia das vitimas, em meus primeiros contatos com
0S autos processuais, o latrocinio parecia a mim, assim como ao filho de Dona Violeta, uma
proposicdo no minimo inusitada. Olhando para esses crimes em perspectiva, quase vinte anos
depois, o roubo se apresentava como detalhe mérbido frente a crueldade e ao horror descritos
pelos jornais - e ndo como finalidade ou elemento central do caso, como sugere a tipificacdo
penal. Tomando por empréstimo as palavras atribuidas ao filho de Dona Violeta, ninguém mata
de maneira tdo atroz por uma televisdo, por um réadio rel6gio, ou mesmo por vinte reais.

Naquele momento inicial da pesquisa, ao folhear os processos criminais do caso,
uma peticdo se destacava a esse respeito, em meio aqueles numerosos papeis. Nos autos de
Dona Margarida, o documento solicitava ao juizo que fosse redistribuido o “inquérito para
uma das varas criminais da comarca, uma vez que o objeto do delito [era] o patrimdnio e ndo
avida”. O pedido se sustentava sobre o0 argumento de que “o proprio indiciado declar[ou] que
sua intengdo era o furto” e que “o Tribunal do Juri [era] competente para julgar os crimes
dolosos contra a vida ”, sendo “a Jurisprudéncia farta a respeito da classificacéo do latrocinio
como crime contra o patriménio”. Em consonancia, encontrei peticdo semelhante juntada aos

outros quatro processos. De acordo com as assertivas dos promotores, “dentro do que foi
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apurado pela Autoridade Policial presidente do Inquérito, constat[ou]-se a ocorréncia do
crime, em tese, previsto no artigo 157, 83° do Cédigo Penal”. Ou seja, 0 crime de latrocinio.
Por essa razdo, entdo, “o Ministério Publico requer[ia] a remessa dos autos, depois de
procedida a redistribui¢do, para o Juizo competente”.

Ao meu olhar, os argumentos dos promotores pareciam insuficientes frente a
imagem que desenhei daquelas mortes. Persistia a sensacdo de desproporc¢do entre a extrema
violéncia empreendida e a finalidade que estava sendo atribuida aos crimes. Uma vez que 0
latrocinio tem o homicidio como crime-meio, ele me parecia pressupor um ar de ‘acaso’: uma
violacdo patrimonial cujo éxito foi atingido por intermédio de uma violéncia, que resultou na
morte por corolario ou efeito contingente. Na contramédo, eu concebia a série como um fator
que desenhava o assassinato como objetivo. Ou seja, em meu entendimento, ter sido empregado
cinco vezes um mesmo modus operandi impiedoso seria indicativo de uma premeditagdo
daqueles crimes, especialmente em relacdo a morte das vitimas, independente das tais alegacdes
do suspeito.

Esses estranhamentos e impressdes foram, mais uma vez, tema de minhas conversas
com a Dra. Valéria. Enquanto promotora de justica da vara do tribunal do jari, foi dela uma das
peticdes acima indicadas, que solicitaram ao juiz a redistribuicdo dos processos. De acordo com
suas explicacgdes, tal direcionamento foi uma decisdo estratégica: as provas materiais reunidas
contra o réu, em cada um dos cinco crimes, eram frageis para a acusacdo de homicidio, e
dificilmente convenceriam a maioria simples dos jurados®’. Isso porque, segundo ela, o jurado
fundamenta seu julgamento em sensibilidades e preceitos pessoais, éticos e morais, e ndo em
razBes juridicas e técnicas. O juiz, por sua vez, julga de maneira técnica: houve morte e houve
roubo (ou tentativa de roubo), esta caracterizado o crime de latrocinio. Por essa razdo, julgar o
caso com base em tal tipificacdo possibilitaria uma chance maior de condenacdo do que dar
continuidade ao julgamento pelo crime de homicidio.

No que diz respeito aos procedimentos, redistribuir os inquéritos significou envia-
los de volta ao cartério distribuidor. Depois de tal remessa, 0s autos do caso puderam ser, entao,
designados as respectivas varas criminais da comarca de Juiz de Fora, a partir dos mesmos
ordenamentos sequenciais de partilha que indiquei no capitulo anterior. Tomando os autos de
Dona Rosa como exemplo, dois pequenos papeis grampeados a contracapa do inquérito
registraram as informacdes destes dois tramites: a distribuicdo e a redistribui¢do dos processos

criminais.

57 A maioria simples em um tribunal do juri corresponde ao niimero de quatro dentre um total de sete jurados.
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O primeiro deles assinala que, no dia 03 de agosto de 1995, pelo “resultado do
sorteio” realizado as “15h30 minutos”, aqueles autos receberam o um numero processual de
doze digitos e foram encaminhados ao “Tribunal do Juri” por “homicidio . Com o relatorio
do delegado indiciando o suspeito “como incurso no artigo 157, §3° do Codigo Penal
Brasileiro”, encontra-se na capa do inquérito uma pequena pista das possiveis relacbes entre
sua distribuicdo e o crime de homicidio. Ali, ficou discriminado que aquela “investigac¢do
policial” se debrucava “sobre. art.121 CPB”. Em vista disso, parece ser a indicacdo do artigo,
na capa do inquérito - no caso, o crime de matar alguém, conforme os termos prescritos no
Cddigo -, o elemento determinante para o procedimento administrativo e burocratico de
distribuir um processo, quando de sua entrada no Ministério Publico. Por sua vez, com um
mesmo padrao estético, consta, no segundo papel, que 0 ‘resultado da redistribui¢do” dos autos
se deu no dia 18 de junho de 1996, as “15h25 minutos”. Fundamentado ndo mais na capa do
inquérito, mas sim na solicitacdo da promotoria, o processo de Dona Rosa teve sua numeragao
de registro de doze digitos mantida, sendo, por fim, destinado & “Terceira Vara Criminal”;
agora, sob a responsabilidade de outro juiz e outro promotor, enquanto um ‘“crime contra o
patrimonio”.

A resposta da Dra. Valéria as minhas inquietacdes fala em uma escolha estratégica
guanto a essa transferéncia do inquérito entre as varas. Seguindo seu argumento, fazer com que
0 caso seja julgado por latrocinio retira a decisdo do processo das maos do juri popular e a
coloca nas maos de um magistrado. Por consequéncia, 0 que passa a importar para a condenacgéo
é o convencimento do juiz. Convencimento este que se fundamenta em aspectos técnicos e
juridicos, uma vez que € a partir de tais preceitos que o juiz ira julgar o crime. Destaco, aqui,
uma passagem da tese de Simone Becker (2008) que julgo ilustradora do que parece compor a
dindmica de julgamento técnico a que se refere a Dra. Valéria. Em seu trabalho sobre “estupro
intrafamiliar”, a autora conta sobre os recursos utilizados por ela para expor, em simpoOsios €
congressos, a maneira pela qual “as logicas dos discursos processuais de producéo de verdades
e de provas sdo realizados” (p.14). De acordo com sua narrativa, ela comegava por descrever 0
julgamento, explicando, em seguida, “como um juiz fazia para sentenciar” (p.13). Para proferir

uma sentenca, o magistrado

primeiro detinha um conhecimento do que era ou ndo era classificado como crimeno
Cddigo Penal, portanto, sabia a distingdo entre, por exemplo ‘atentado violento ao
pudor’ e estupro, € segundo, apds entrar em contato com todos os fatos trazidos ao
processo, ora pelo advogado, ora pelo promotor, ora pelos peritos, ora por sua
interferéncia, enquadrava (ou ndo) os fatos as classificagbes previstas no Codigo Penal
Brasileiro (BECKER, 2008, p.13).

%8 O papel também indica o juiz e os promotores sobre os quais recai a responsabilidade pelos processos.
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Feitas estas consideracdes e sem revelar a resolucdo do caso, Becker (2008) fazia
uma rapida distin¢do entre estupro e atentado violento ao pudor e, entdo, propunha a plateia que
“elaborasse mentalmente o veredicto ficticio para o julgamento antes lido” (p14). No caso
apresentado pela autora, “a mae biologica que segurava a filha de sete anos para que o pai
bioldgico pudesse estupré-la, foi absolvida pelo “fato 6bvio” de ndo deter um pénis, e, por
conseguinte, inexistir crime na situagdo narrada” (p.14). Segundo Becker (2008), a divulgagao
da sentenca real do caso gerava, em seus proprios termos, reacdes indignadas e revoltadas dos
ouvintes, tamanho era o dissenso entre a decisdo do magistrado e o julgamento da plateia se
fossem eles 0s juizes.

A sentenga se faz, aqui, interessante na medida em que lanca luz aos efeitos
grotescos de uma tecnologia e uma mecéanica do poder, para usar os termos de Foucault (2001),
que reservam a técnica um lugar central de legitimidade. A ideia do grotesco, acionada por
Foucault (2001), ndo é empregada por ele como uma qualificacdo ofensiva ou insultuosa. O
grotesco €, antes, um traco essencial do funcionamento das grandes burocracias, da maquina
administrativa e “seus efeitos de poder incontornaveis” (p.16). Segundo o autor, 0s mecanismos
do poder tém a possibilidade de transmissdo de seus efeitos precisamente naquilo que é
“manifestamente, explicitamente, voluntariamente desqualificado pelo odioso, pelo infame e
pelo ridiculo™. Trata-se, com ele mesmo define, de uma “mecanica grotesca do poder” ou uma
“engrenagem do grotesco na mecanica do poder” (p.16).

Assim como Foucault (2001), busco com tais apontamentos para o0 grotesco, nao
“descoroar magicamente aquele a quem é dada a coroa”, mas mostrar que a técnica que embasa
a decisdo de um magistrado sustenta-se em um estatuto semelhante ao dos peritos de que fala o
autor. S&o, nesse sentido,

enunciados judiciérios privilegiados que comportam presuncBes estatutarias de
verdade, presuncdes que lhe sdo inerentes, em fungdo dos que as enunciam. Em suma,
sdo enunciados com efeitos de verdade e de poder que lhes sdo especificos: uma
espécie de supralegalidade de certos enunciados na producdo da verdade judiciaria
(FOUCAULT, 2001, p.14).

Penso que a maneira técnica por meio da qual o juiz sentencia, como disse a Dra.
Valéria, ou, para usar 0s termos de Becker (2008), o que o juiz faz para sentenciar, diz respeito,
portanto, ao aspecto incontornavel e a inevitabilidade proprias do poder (FOUCAULT, 2001).
Com isso, quero chamar atencdo para o fato de que a fala da Dra. Valéria aponta para uma
ligacdo intrinseca entre o processo de julgamento de um crime e 0s proprios mecanismos de

funcionamento e constituigdo do sistema de justica. O que parece estar posto com a ideia de
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técnica é uma sofisticada relagcdo de equivaléncia entre os fatos ocorridos e sua classificagdo
perante os ordenamentos juridicos. Ou, ao menos, o que dos acontecimentos se argumenta.
Assim, se 0 que rege 0 processo € o convencimento do juiz, e esse convencimento esta
relacionado a uma questdo técnica, isso implica que as minucias e sutilezas das leis e dos
cddigos acabam por ganhar centralidade e relevancia para a eficiéncia da argumentacao frente
aos proprios fatos. Como afirma Mariza Corréa (1983), “os atos deixam de ter importancia em
si mesmos e passam a ser importantes em fungdo dos autos, das teses que serdo publicamente
debatidas por acusagao e defesa” (p.24).

Se, como afirmei no topico anterior, produzir materialidade ¢ um processo de
articulacdo, entdo aquilo que passara pelo escrutinio do magistrado é precisamente o encaixe
de tais articulagcdes com a classificacdo de um crime. Trata-se de provar que, em conformidade
com tais ordenamentos e prescri¢des, houve roubo e houve morte, e, portanto, esta caracterizada
a ocorréncia do crime de latrocinio. Em outras palavras, num movimento quase autocentrado,
o conteldo do caso - a brutalidade, o horror, a violéncia e seus excessos - perde espago para a
valorizagio dos procedimentos, das normas e dos tramites®®. Em suma, dos ritos judiciais e de
todo aparato do préprio sistema de justica.

Nesse sentido, é extremamente relevante que os documentos que me foram
apresentados como 0s mais centrais em um processo criminal sejam justamente aqueles que
produzem uma narrativa coerente sobre as conexdes das evidéncias do caso. Quando os autos
processuais com os quais trabalhei foram desarquivados pela primeira vez, entrei em contato
com a Dra. Adriana, preocupada em combinar uma data a ela oportuna para que eu fosse a Juiz
de Fora fotocopiar os processos. Ao telefone, ela me disse:

“- N&o precisar vir apenas por essa conta. Do que vocé precisa? Eu fago as copias
pra vocé!”

A pergunta me produziu um estranhamento. Hesitei: existia algo para “precisar”
que ndo fossem os préprios processos? A pergunta da advogada, contudo, era retérica. Num
movimento automatico de alguém que detém um notoério dominio e intimidade com aqueles
papéis, ela passou a citar rapidamente uma série de documentos, encerrando sua fala com um
descontraido “ndo € isso?”. ‘Isso’ me dizia que aqueles eram os documentos de que se precisa,
quando se precisa de um processo.

Com o desarquivamento dos autos processuais do caso, a mesma lista de papéis

oficiais enunciada ainda por telefone pela Dra. Adriana acabou ganhando forma no compilado

59 Agradeco a Leticia Ferreira por esse apontamento, em sua generosa leitura do material que apresentei em minha
banca de qualificacdo.
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feito pessoalmente pela Dra. Valéria, nos primeiros momentos de minha pesquisa. Em tal
oportunidade, conversdvamos as trés sobre séries e histdrias de Serial Killers e as duas também
me contavam casos curiosos de suas carreiras. Nesse interim, a Dra. Valéria folheava os
processos; o objetivo era marcar as paginas que ela julgava pertinentes de serem xerocadas. Nas
palavras dela, aqueles documentos selecionados continham “as informag¢des mais centrais em
um processo. E para isso que o juiz olha antes de julgar”: inquérito policial (selecionados apenas
0 interrogatorio do acusado, o laudo do Instituto Medico Legal, o laudo do Instituto de
Criminalistica, a comunicado de servico final dos detetives e o relatorio do delegado), dendncia,
alegacOes finais do Ministério Publico, alegac@es finais da defesa e sentenca.

De toda uma pilha de mais de mil paginas, promotora e advogada me indicavam os
documentos com maior relevo para a justica e 0 processamento penal. A lista de documentos,
com toda certeza, € muito diversa. Sdo documentos produzidos por diferentes instancias e
diferentes agentes, com finalidades diversas dentro do sistema de justica. Porém, na medida em
que esses papéis correspondem aos registros que dao materialidade técnica e provas materiais
ao crime - como laudos de local e necropsia - e tém uma equivaléncia franca com as etapas
assinaladas no roteiro elaborado pela Dra. Valéria, sua selecdo ndo parece ser, de forma alguma,
aleatoria.

A analogia entre fabula e processo penal, estabelecida por Mariza Corréa (1983),
parece Gtil para pensar a triagem gue reine sob um mesmo crivo uma gama tdo variada de
documentos. E que os fatos, como sugere a autora, ja ndo podem mais ser recuperados, ja ndo
“ha mais a possibilidade de, através do processo, revivé-los, fazer a caminhada inversa e chegar
aos fatos reais, as relagdes concretas existentes por de tras de cada crime” (p.26). Debrucando-
se sobre 0s processos criminais de homicidio e tentativa de homicidio entre casais, no periodo
de 1952 a 1972, em Campinas, Corréa mostra como o aparato policial e juridico transforma
atos em autos, a partir das escolhas do que é incluido ou excluido no processamento de um
determinado acontecimento. Ao ordenar a realidade segundo uma viséo juridica de normas
(legais e sociais) preestabelecidas, o processo transforma a morte de uma pessoa pela outra, nos
casos por ela analisados, e - eu me arriscaria a completar, nos crimes de uma maneira geral -,
“numa parabola, numa fabula” (p.24). Tomando por empréstimo a acep¢ao do termo fabula
enunciada por Vladimir Propp, em “Morphology of the Folktale” (1968), ela busca destacar
como se pode observar a transferéncia, de um processo criminal a outro, de certa formalizacéo
de suas partes componentes - as ‘grandezas variaveis (nomes e atributos dos personagens) ¢ as
‘grandezas constantes’ (suas acoes e fungdes). Assim, segundo Corréa (1983), a analogia entre

processo e fabula aponta para o fato de que ambos sdo construidos “a partir de regras bastante
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formais, dentro das quais a invengdo se d&, uma invencdo que apesar das particularidades de
que se reveste é quase que pré-ordenada” (p.24).

Logo, tendo em vista 0s processos criminais analisados nesta dissertacdo e a lista
de documentos indicados pela Dra. Valéria e pela Dra. Adriana, temos que 0s autos, por um
lado, transformaram as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e
Dona Camélia, em uma fabula que as produziu como crimes de latrocinio. Porém, por outro
lado, é precisamente nesses documentos selecionados que parece residir o esfor¢o narrativo e
de sintese que compde essa mesma fabula. Esses papéis parecem ndo apenas expressar uma
versdo ou ordenagédo dos fatos, mas, em sua ordem formal e narrativa, todos eles, a partir do
gue se enquadrou enquanto materialidade, ligam os pontos, tracam as linhas que dao sequéncia
aos multiplos registros que ddo corpo a um processo e recontam, em suas particularidades, a
historia judicial dos crimes. Nesse sentido, sustento que a premissa da transposicao, contida na
ideia acionada por Corréa (1983), ndo se da apenas na relacdo entre diferentes processos
criminais, mas se da também entre determinados documentos de um mesmo auto processual.
Dessa maneira, € na medida mesma em que precipitam, condensam em si mesmos, 0 “espesso”
da fabula e a mecéanica por meio da qual ela se perfaz, que relatorios de delegados, dendncia,
alegagOes finais e sentenga tornam-se 0s documentos mais centrais de um processo.

Isto posto, recorro as alegaces finais do Ministério Publico no processo de Dona
Dalia como exemplo. Nelas, a promotoria comegou suas considera¢des anunciando de imediato

’

que “trata[va]-se de um crime de latrocinio”.

Em 12 de janeiro de 1996, as 11:00 horas, [endereco], nesta cidade e Comarca, [nome
do réu] subtraiu, para si, um televisor de 14 polegadas, em preto e branco,
pertencente & Dona Dalia, valendo-se para tanto de violéncia, o que veio a causar a
morte da vitima. Em seguida, a res furtiva foi adquirida pelo receptador.
Com essa descri¢do concisa, a promotora buscava enquadrar em seus argumentos
aquilo que dava materialidade ao crime julgado e que, por consequéncia, sustentaria a
condenacdo do réu. Tal sintese era o ponto de partida do documento. As alegacfes finais
tomavam o latrocinio como um dado ja acurado e comprovado, a partir do qual recontavam de
modo linear e coerente os crimes sequenciais cometidos em Juiz de Fora, organizando e dando
articulacdo a todos os papéis que até aqui busquei delinear.
Por meio das mesmas estratégias de narrar e de semelhantes arremates, relatérios e
dendncias também conectaram, ordenaram e sistematizaram documentos processuais,
reconstruindo a historia dos crimes. Porém, possibilitam entrever outro predmbulo. O trecho

acima elencado é elementar da estrutura textual que foi colocada em operacdo nas alegacGes
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finais: subtraiu-se um televisor valendo-se para tanto de violéncia e causando a morte. Nesse
documento, o argumento partiu do enquadramento - o roubo do televisor e o crime de latrocinio
-, passando entdo a mostrar as razdes - a violéncia e a morte - pelas quais tal enquadramento se
sustentava. Numa inversdao da ordem textual, em relatorios e dendncias, o argumento foi por
vezes recalibrado em fungéo da etapa processual a que correspondem: o encerramento das
investigacbes e a abertura da acusacdo, respectivamente. Esses documentos partiram
narrativamente das amarras que sustentavam e davam forma e forga ao enquadramento
produzido: a partir da violéncia e da morte concretizou-se o roubo da televisdo. Assim, em seu
relatdrio final, o delegado recontava, mediante a recomposicdo das investigacdes forjadas pela
policia, 0 passo a passo que possibilitava a escrivdes, detetives e delegados afirmarem, “face
ao exposto”, pelo “indiciamento” do suspeito. A denudncia, por sua vez, reafirmava e ratificava,
“com base no incluso inquérito policial”, 0 trabalho minucioso conduzido nessa corporacao.
Por tais técnicas e valendo-se do termo “assim” como conjuncdo conclusiva, também
asseverava que os elementos ali reunidos - materialidade e autoria — eram suficientes e
justificavam que o suspeito fosse levado a julgamento pelos atos a ele imputados:

o0 denunciado é confesso e tendo incorrido nas san¢des dos Artigos 157, § 3° in fine
do C. Penal (...) esta Promotoria de Justi¢a [requer que] seja 0 mesmo denunciado.

Com essas oscilagdes, as inversdes textuais acima apontadas acabam por gerar sutis
vicissitudes de foco narrativo. Por vezes, a énfase recai sobre 0s objetos roubados, o crime
perpetrado e a infracdo da lei; noutros casos, recai sobre as investigacdes. Todavia, 0 sentido
dos documentos € o mesmo: eles reafirmam as mesmas articulacGes e narram a historia dos
crimes, construindo uma fabula na qual se comprova de maneira indubitavel o latrocinio.

Como intentei sublinhar até aqui, estas férmulas narrativas, tal qual tramites e
transitos, redundariam em um amontoado de papéis, cujos conteldos, exatamente porque
enfadonhos e reiterativos, acabariam por perder seus efeitos de sintese e enquadramento.
Mesmo sabendo que “todo texto ¢ um corte estatico numa realidade dinidmica” (CORREA,
1983, p.28) - e sabendo o risco de semelhante empreitada - produzo, com vistas a lancar luz a
fabula construida nesses autos, as minhas préprias costuras: uma quarta sintese dos enredos,
fatos e investigacdes que rechearam os processos envolvendo Dona Rosa, Dona Violeta, Dona
Délia, Dona Margarida e Dona Camélia, numa tentativa de “explicitar os principios dessa
ordenacdo” (p.28).

Comego por contar que, “num final de semana em que foi liberado pela direcéo da

penitencidria”, em razdo do “beneficio de saida temporaria”, 0 acusado “resolveu fazer uma
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visita na casa” de uma “senhora de cor branca e bem vestida”, que havia seguido na rua dias
antes, ao despertar sua atencdo. Seu objetivo era “entrar na residéncia para praticar furtos” .
Ele entrou na casa pela porta da frente “porque a porta estava aberta com a chave dentro”.
Estando “tudo em siléncio, como se ndo houvesse ninguém”, ele “come¢ou a andar pela casa,
até que chegou ao quarto da vitima ”, que estava “deitada dormindo em sua cama”. “Ao tentar
mexer em um radio relogio que estava a cabeceira da cama, o denunciado acabou por acordar
a vitima que, assustada, tentou se levantar”. Ele, entdo, “cuidou de amordaga-la com um
pedaco de pano e amarra-la com os bragos para tras, além de agredi-la”. A vitima “acabou
rolando da cama ” e, “em virtude da queda e das agressOes praticadas pelo denunciado”, veio
“a falecer por traumatismo cranio-encefalico, conforme laudo acostado aos autos”. Livre de
qualquer resisténcia, “o denunciado seguiu em busca de objetos a serem furtados, revirando os
pertences da vitima e permanecendo dentro da casa por quase uma hora”. Nessa empreitada,
ele pdde “arrecadar o que havia de valor - um radio relégio e um reldgio de pulso, taldo de
cheques e documentos”. “O denunciado, entdo, dirigiu-se” a uma praga no centro da cidade,
“onde vendeu” 0s objetos.

“No dia 19 de junho de 7995 7, conforme “a policia registrou através de ocorréncia
policial”, foi encontrado “um caddver do sexo feminino”, ja “em estado de putrefagdo” e
“identificado como sendo da idosa Dona Rosa. Instaurado o Inquérito Policial, diligéncias
investigatorias foram procedidas exaustivamente, com a oitiva” de diversas testemunhas, “que
trouxeram aos autos apenas informagfes quanto a conduta da vitima, seus costumes e
relacionamentos com a vizinhanca e seu estado fragil ja em razdao da idade e de saide”.
“Entretanto, nada de objetivo se apurara”. “No transcurso dessas investigagoes (de junho de
1995 a maio de 1996), quatro outras mortes” cOM “modus operandi semelhantes ao caso”
ocorreram na cidade.

A primeira destas quatro foi a morte de Dona Violeta, cujo cadaver, quando
encontrado, “ja estava em adiantado estado de decomposicdo”. “Seis dias antes de a vitima
ser morta”, seu algoz “a viu chegar em casa, tendo em mdos uma caixa de papeldo contendo
um televisor”. Dessa forma, “por volta das 22:00hs” do dia 1 de novembro de 1995, ele entdo
“dirigiu-se até a residéncia de Dona Violeta”, ali entrando por oportunidade de “o portdo da
frente estar apenas encostado”. O declarante “tinha como escopo principal, subtrair materiais
de valor pertencentes a vitima, que, entretanto o teria surpreendido”. “Temeroso de estar
sendo reconhecido”, ele “decidiu mata-la”. “Utilizando de um fio de luz preto, o declarante
estrangulou Dona Rosa, apertando o fio em volta de seu pescogo até deixa-la inconsciente”.

Em seguida, “o declarante revirou toda a casa em busca de dinheiro e objetos de valor” e
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“evadiu-se do local, levando consigo um radio de cabeceira e um televisor colorido, sendo este
repassado, a posteriori”.

“Conforme noticiaram os autos de inquérito policial em anexo, no dia 06 de
novembro de 1995, Dona Violeta “foi encontrada com os bragos e pés amarrados, sem as

2

roupas intimas inferiores, estando a casa toda revirada”. “Uma vez encontrado o corpo” da
vitima, “procedeu-se, como de praxe, a instauracdo de necessario inquérito, procedendo-se as
medidas investigatorias cabiveis”. “O Laudo Pericial de fls. 19 “usque” 24, deu a visdo
completa dos requintes de crueldade com que o algoz de Dona Violeta a matou” e “o Laudo
de Exame de Corpo de Delito (fls.25 e 26) deu como causa da morte (indeterminada),
entretanto, informou que Dona Violeta ja estava morta ha cinco dias, além de esclarecer que
a mesma poderia ter falecido por enforcamento”. “Por vdrios meses, a autoria do crimeficou
desconhecida e outros crimes semelhantes ocorreram”, vitimando Dona Dalia, Dona
Margarida e Dona Camélia.

“No afé de localizar uma vitima fdcil ’, o denunciado “esteve na [endereco], no dia
11 de janeiro de 1996, fazendo perguntas a respeito dos moradores”. “Cientificado de que
Dona Dalia residia s0, ali retornou no dia seguinte - 12 de janeiro de 1996, com “o objetivo
de praticar furto na casa da tal senhora que residia sozinha”. “Aproveitando o pouco
movimento da rua”, 0 declarante “pulou o muro de cerca de dois metros, de alvenaria,
adentrando o quintal”. Ali, “arrombou uma janela que dé acesso a cozinha e entrou na casa .
“Dentro do imovel deparou com a vitima. Para silencid-la, amarrou-a a cama, utilizando-se
de fios elétricos e cordas”. “Instantes depois, a vitima comegou a gritar por socorro”. Com
iSS0, “o declarante apavorou-se, arrancou o fio da tomada de um abajur que se encontrava
nas proximidades e passou o fio, de cor branca, ao redor do pescogo da vitima e o apertou”.
Como “a vitima continuou a se mexer ”, ele arrancou “a tomada de um radio que se encontrava
nas proximidades e se utilizando do fio o passou ao redor do pescogo da vitima e ficou a apertéa-
lo até a estrangular”. “Apds vasculhar toda a casa” de Dona Délia, “o denunciado se apossou
de um aparelho televisor, preto e branco, 14 polegadas”, saindo da “residéncia pela porta da
frente a andar normalmente”. “Posteriormente, o declarante procedeu a venda do aludido
aparelho para um individuo desconhecido do mesmo .

O “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria de fls. 02, em razéo do
encontro do cadaver de Dona Dalia”, no dia 15 de janeiro de 1996. “As fls. 17 “usque” 43,
juntou-se o laudo pericial de levantamento de local de crime, constatando que a casa estava
toda revirada” e “o relatorio de necropsia, fls.44 a 46, revela que as lesbes encontradas

traduzem asfixia mecdnica por estrangulamento”. “Os depoimentos colhidos ndo foram
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capazes de levar a um suspeito, pois ficou demonstrado que a vitima era costureira e ndo tinha
inimizade ou relacionamento amoroso com ninguém”. “A vitima foi a terceira senhora de idade
assassinada em trés meses, na cidade .

A quarta vitima foi Dona Margarida. “Segundo se apurou, o denunciado
conhecera Dona Margarida em um forré que se realiza[va] regularmente”, num clube da
cidade. “No dia dos fatos, denunciado e vitima encontraram-se no referido clube, sendo que a
saida do baile” ele “acompanhou Dona Margarida até em casa”. L& chegando, ele “‘ficou
irritado ao ser “dispensado” na porta da residéncia pois pretendia entrar e avaliar o que Dona
Margarida possuia para que pudesse furtar”. “So havia uma porta de acesso a residéncia,
todavia, uma parte da parede do banheiro dos fundos havia caido”. Por essa razdo, “a vitima
a escorava com uma tabua”. “Apos fingir que ia embora” € “aguardando por cerca de uma
hora nas imediagoes”, ele retornou a casa e “forcou as tabuas que obstruiam o “buraco dos
fundos” adentrando-se no imovel”. “Com a movimenta¢do do denunciado, Dona Margarida
acordou, momento em que o denunciado agrediu-a com um pedaco de madeira de
aproximadamente 80 (oitenta) centimetros”. Ele “desferiu-lhe dois golpes atingindo-a na
cabeca”, “causando-lhe fratura de cranio, conforme laudo de fls.13/14, culminando com a
morte da mesma”, além de “causar-lhe outras tantas lesdes pelo corpo ”. Como o lugar “estava
muito escuro”’, uma vez que “ndo havia lampada no bocal”’, 0 declarante “utiliz[ou]-se de uma
vela para clarear o quarto” e passou a revirar “o guarda-roupa buscando valores que lhe
interessassem”’. Ele ainda declarou “a autoridade que, antes de comecar a busca pelo imovel,
pingou cera quente que fluia da vela no corpo da vitima para ter certeza que ela estava
inconsciente”. O acusado “feve interesse de levar a televisao e o radio reldgio de madeira” de
Dona Margarida, mas “se sentiu fraco para carrega-los e ainda teve receio de ser abordado
pela Policia aquela hora com os valores”, indo “embora a pé até o centro da cidade”.

“O corpo so foi encontrado trés dias depois (30/03/96) por vizinhas que
estranharam seu desaparecimento”, dando assim, ‘“emsejo ao presente procedimento
investigatorio”. “A materialidade do crime restou exaustivamente comprovada seja pelo laudo
de necropsia de fls.13/14, auto de apreenséo de fls.17 [do pedago de madeira], seja pelo laudo
de levantamento de local de fls.35/34”. “O crime de roubo seguido de morte” teve “como
indiciado o ja conhecido e contumaz criminoso”, que fez, como sua Ultima vitima, a “idosa
Dona Cameélia”.

Este ultimo delito aconteceu na data de 13 de maio de 1996, “por volta das 11:00hs,
aproximadamente”, quando “o declarante estava a transitar por uma rua, localizada” em um

bairro periférico da cidade de Juiz de Fora, e “teve a ideia de praticar furto numaresidéncia”.
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Ele, entdo, “dirigiu-se até a casa da vitima, lugar onde se deram os fatos ”, pulando “por sobre
o portdo de ferro existente na residéncia, que se encontrava trancado por um cadeado” para
acessa-la. “Se dirigindo aos fundos da residéncia”’, apanhou “uma escada e a posicionou numa
das paredes da cozinha” para “que pudesse olhar através do basculante fixo existente na
mesma o interior” da casa. “Tendo a impressdo que ndo havia ninguém” ali, “o declarante
for¢ou uma “janelinha” existente na porta da sala”, “introduziu sua mdo no vdao que se
formara” e, “aproveitando que as chaves se encontravam na fechadura, abriu a mencionada
porta”. “Apos ter procurado na residéncia da vitima algum valor, conseguiu localizar o
dinheiro que estava no interior de uma jarra”’, quando a vitima acordou. “O denunciado, livre
e conscientemente, abordou a lesada Dona Camélia, de 76 anos de idade”. Fazendo uso “de
uma extensdo que encontrou proximo a cama que ela estava a dormir”, ele “deu duas voltas
com a tal extensdo em torno do pescogo da vitima e a estrangulou”.

Com a morte desta, “dirigiu-se até a cozinha da residéncia” e “se apossou da
importancia de R$20,00 que se encontrava no interior do pote de louca que estava a mexer
quando a vitima acordou”. Ele “pretendia deixar o local pela porta da frente, mas ndo pode
adotar tal procedimento porque uma vizinha da vitima estava a varrer a frente da residéncia
dela, que fica localizada ao lado da residéncia da vitima”. Por essa razéo, ele “dirigiu-se para
os fundos da casa, ld permanecendo por cerca de aproximadamente uns dez minutos”. Nesse
interim, “surgiu um rapaz procurando um coelho” que havia aparecido no quintal de Dona
Camélia. Temeroso de que fosse visto, “o declarante pulou o muro existente nos fundos da
casa da vitima e caiu sobre um barranco existente no local”.

O inquérito policial para a investigacdo da morte “foi instaurado, mediante portaria
regular de fls.02, face ao encontro do cadaver de Dona Camélia”, no mesmo dia em que “foi

)

cruelmente abatida”. “As fls. 43 “usque” 53, juntou-se o laudo pericial de levantamento de
local de crime, constatando que a casa estava toda revirada” € “o relatorio de necropsia, fls.
55/56, revela que a morte ocorreu por asfixia mecanica (estrangulamento)”. Dona Camélia foi
“a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na cidade . Todas “‘foram mortas
da mesma forma, amarradas no interior de suas residéncias”, fazendo crer, ao longo das
investigacOes, “que a autoria era direcionada ao mesmo autor”.

“As diligéncias estavam prejudicadas, principalmente pela auséncia de
testemunhas que tivessem presenciado algum fato relevante ou mesmo o assassino. A partir do
quinto crime”, surgiram “indicios relevantes que, por fim, levaram a autoria dos delitos”. “O

provavel autor” foi visto por vizinhos de Dona Camélia “no quintal da residéncia da vitima,

jogando pedras em um coelho e pulando o muro da residéncia em dire¢do a rua”, conforme
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consta “as fls.57 “usque” 61, da copia da Comunicagdo de Servi¢o da Equipe de Policiais
encarregada da apuracéo dos fatos ”. Os vizinhos “avistaram um coelho no quintal da vitima ",
por volta das 12:00hs do dia 13 de maio de 1995, “chamando-lhes portanto a atengdo”. Com
IS0, “puderam também observar a presenca de um elemento estranho no mesmo quintal”. A0
“interpelarem tal elemento este dirigiu-se para o fundo do quintal andando, chegando proximo
ao muro, correu e pulou o mesmo, tendo ai obtido acesso a outra rua”.

“A intensificacdo das diligéncias investigatorias prosseguiram no seu curso, até
que [uma testemunha], depoimento de fls.56 e 57, compareceu a Delegacia de Policia trazendo
informagdes importantissimas para o desfecho das apuragGes em torno das cinco mortes,

’

principalmente em relagdo a Dona Rosa”. Tal testemunha informou que conhecidos seus
“revelaram terem visto a carteira de identidade e o talonario de cheques da vitima Dona Rosa
escondidos entre os pertences de [nome], e reconhecido que eles pertenciam a senhora que
havia sido morta ha algum tempo atrds”. “As testemunhas [nome] e [nome], irma e sobrinho
respectivamente do denunciado”, em seus depoimentos, “confirmaram a noticia” de que 0
suspeito “estava de posse dos objetos, esclarecendo inclusive, com detalhes, a forma como
tiveram acesso a esses documentos”.

“Embasado nesses indicios de autoria, em rela¢do a [nome], e ainda corroborado
pelos reconhecimentos procedidos” na delegacia, pelos vizinhos de Dona Camélia,
“direcionamos no intuito de localizarmos” 0 SUspeito, “no que logramos éxito no dia 18-05-
96, por volta das 09:30hs”, € “convidamos o mesmo a comparecer nesta Depol”. “Ao ser
interrogado, fls. 29/31, o declarante confessou o latrocinio de Dona Camélia e também de
Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia e Dona Margarida”, “além de indicar o[S]
receptador[es] dos objetos” roubados. Os receptadores dos pertences roubados das vitimas
“confirm[aram] ter comprado os referidos objetos ” e, “para que ndo houvesse dividas quanto
a essa transacao, procedeu-se a uma acareagdo”. “Absolutamente espantosa a precisdo de
detalhes encontrada no interrogatorio” € “sem sombra de duvidas, somente uma pessoa que
tivesse estado nas residéncias das vitimas poderia contar com detalhes as peculiaridades das
mesmas, como disposi¢do dos cémodos etc”. “As fls. 101, o auto de apreensdo da “Res
Furtiva”, encaminhada para devida avaliagdo, conforme requisi¢dao de fls.1044, cujo laudo
seré encaminhado a Justiga oportunamente”. Testemunhas compareceram a Delegacia “e sem
sombra de davidas, reconheceram os objetos apreendidos”.

“Isto posto, salvo melhor juizo, fluiram dos presentes autos indicios suficientes de
autoria”, e, “destarte, concluimos pelas provas jd existentes e a lisura com que se

desenvolveram as diligéncias policiais ja elencadas”, pelo indiciamento, pela dendncia e pela
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condenacéo do réu.

Larissa Nadai (2012) mostra como os relatorios das delegadas da Delegacia de
Defesa da Mulher de Campinas constroem em seus paragrafos um arremate das investigacoes,
num movimento narrativo que ordena e d& sequéncia cronolégica aos multiplos registros
documentais que compdem um inquérito. Em suas palavras,

cada Relatorio que encerra a fase policial resume e enquadra - por meio de uma
economia de paragrafos, termos e frases de impacto - os depoimentos recolhidos, 0s
laudos da pericia, os protocolos de praxe utilizados (NADAI, 2012. p.191).

Nos casos estudados por Nadai (2012), esses papéis “materializam tudo o que
envolve os crimes de estupro e atentado violento ao pudor” (NADALI, 2012, p.191). No meu
caso, materializam tudo que envolve o crime de latrocinio. Minha pesquisa, contudo, ndo se
debruca tdo somente ao trabalho investigativo da policia, mas aos processos criminais e aquilo
que neles decanta do que foi investigado, para a producdo do julgamento. Nesse sentido,
relatérios, mas também dendncias e alegacGes finais colocam em movimento uma narrativa que
articula a relacdo entre o que foi levantado nas investigac@es e a classificacdo normativa de um
dado crime. Diante de uma multiplicidade de elementos e informacdes, esses papéis “produzem
uma rede de discursos que conectam pessoas, institui¢des e “convencionam” crimes por meio
de tipificacbes penais sempre restritivas”, como sugere Nadai (2012, p.197). Como visto nas
descri¢bes acima, na vida institucional desses autos processuais especificos, a fabula foi
construida por meio de determinadas articulagbes que, em suas reificacdes e repeticdes,
hierarquizaram termos, evidéncias e procedimentos, nos quais a ocorréncia do latrocinio
ganhou relevo: de cadaveres, amarras, mordacas, enforcamentos, espancamentos, televisdes,
relégios, radios reldgio, cheques e documentos roubados, enquadrou-se o latrocinio.

Nos desfechos dessas narrativas, tal enquadramento do caso ganhou seus contornos
e sustentacdes, nos moldes do que penso serem as razdes juridicas e técnicas, as quais se referiu
a Dra. Valéria ao falar de como julga um magistrado. Foi precisamente nesses momentos de
conclusdo que essa mecanica mais se sobressaiu, com relatorios, denuncias e alegacdes
registrando, em caréater assertivo, que “o crime de latrocinio restou perfeitamente demonstrado
e consumado, pois 0 réu quis ou ao menos assumiu o risco de produzir o resultado morte ao
agredir violentamente” todas as suas vitimas. Consideravam, assim, que “a autoria [era]
induvidosa” e que era “indubitavel a caracterizagdo do delito capitulado ™.

Os arremates das alegaces finais do Ministério Pablico constituem os documentos
mais paradigmaticos do que busco mostrar. Em linhas gerais, a promotoria argumentou que “a

prova produzida [era] bastante para conferir a certeza quanto a autoria”, uma vez que “as
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declaragdes prestadas pelo acusado se coaduna[vam] perfeitamente com a cena encontrada
apos a ocorréncia do crime”, além de “encontrar respaldo nas demais provas dos autos”.
“Ndo bastasse a confissdo, dita “rainha das provas”, N0 “conjunto probatorio dos autos” €
“ao longo da instrucéo criminal, os fatos descritos na peca acusatoria foram comprovados, de
forma induvidosa, pela prova testemunhal coligida no processo”. No mais dos fatos, “a
materialidade do delito ficou provada ndo so pelo laudo de exame de local do crime” e pelos
“autos de apreensdo e autos de reconhecimento”, “mas também pelo laudo de exame
necroscopico, dando conta do falecimento da vitima”.

Nesses papéis, foi ponderado, ainda, que era “certo que ndo existi[am] testemunhas
presenciais, especialmente nas circunstancias em que os fatos ocorreram, mas todas as provas
circunstanciais e indiciarias” apontavam para “a responsabilidade do réu”. “Ademais, o fato
de os objetos e documentos pertencentes a primeira vitima terem sido vistos” €m sua posse, €
a ‘res furtiva’ ter sido “arrecadada nos locais por ele indicados, [eram] de especial relevancia
em conduzir” a tais conclusdes. “Diante desse quadro probatério”, a negativa de autoria do
réu se mostrava “a deriva da realidade fatica espelhada, fazendo surgir, por tal, a necessidade
da reprimenda, ante a flagrante culpabilidade e demonstrada materialidade”. Ao final, todas
essas consideragdes foram respaldadas numa série de resolucdes jurisprudenciais, ou seja, no
“entendimento dominante e atual dos Tribunais sobre o assunto em tela”, razéo pela qual se
requeria “a CONDENAGAO do acusado, nos termos da deniincia”.

Uma vez que as descricbes acima tomam por base 0s argumentos que
fundamentaram o indiciamento - por parte da policia - e a acusacao - por parte da promotoria -
o leitor ou leitora talvez tenha dado por falta ou esteja curiosa quanto as alegac@es finais da
defesa. No caso dos autos aqui analisados, a tese da defesa fundamentou-se, desde o principio,
na negativa da autoria e na inocéncia indubitavel do réu. De maneira diferente dos documentos
forjados por delegados e pelo Ministério Publico, as alegacdes redigidas pela advogada néo
produziram uma sintese dos fatos ou mesmo ofereceram uma nova histéria, em termos
narrativos, para essas mortes. Porém, sua estratégia argumentativa lanca luz ao que venho
apontando até aqui. Ela considerava que o enfoque dado aos fatos estava enredado a uma
“Optica interpretativa tdo restrita e pessoal que muitas vezes ultrapassa[va] 0 bom senso e
ofend[ia] a légica, alterando a real perspectiva da realidade fatica processual”. Tratava-se,
em seu entendimento, de “uma armacao para incriminar um inocente”, na qual o0 acusado seria
vitima de uma “uma farsa policial” preparada “para apresentda-lo a “sociedade” como o
matador das velhinhas”. Questionando a autoria atribuida a seu cliente, a defensora afirmou

em todas as suas alegacOes que a policia tinha outras linhas de investigacdo possiveis para
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seguir e outros suspeitos para considerar, negligenciando tais possibilidades: “ndo poderia
também ser um deles a dar cabo a vida das vitimas? .

Fazendo uso recorrente da expressao “ndo é de se estranhar?” COMO recurso
narrativo, a advogada apontava que o processo tinha “falhas, falhas e muitas falhas, [tinha]
negligéncia, negligéncia e muitas negligéncias ”. Em resumo, seu argumento era de que néo foi
encontrado com 0 réu “ou mesmo interceptado por qualquer pessoa, quaisquer “res furtiva”
que viessem ligar o acusado aos delitos que lhe [estavam] sendo imputados”. Em primeiro
lugar, ela afirmava que “nenhum cheque foi encontrado em poder” de seu cliente. O que
constava nos autos era apenas uma microfilmagem, fornecida pelo Banco do Brasil, de folhas
descontadas apds a morte de Dona Rosa. Em segundo lugar, ela contestava que os objetos
apreendidos pela policia ndo seriam os mesmos indicados em depoimento por familiares,
amigos e vizinhos das vitimas como os pertences delas roubados. Além disso, como a
identidade de Dona Rosa ndo foi recuperada, o sobrinho do acusado s6 pode reconhecé-la a
partir de uma foto datada de 1976 - na qual ela teria 58 anos. Tendo Dona Rosa morrido aos 77
anos, a defesa procurou questionar tal reconhecimento: “Quando sera que Dona Rosa tirou sua
carteira de identidade? S6 mesmo um parente poderia reconhecé-la”.

Por essas razles, ela afirmava que, no caso dos autos “sub examen”, a prova
produzida tanto no inquérito policial, como também pela acusagdo ”, ndo “convenceu a ensejar
uma condenacdo ao réu. E contraditoria, insuficiente e gera duvidas”. Com tal pressuposto, o
que a defensora buscou fazer nos cinco processos criminais foi colocar sob rasura a firmeza, a
coesdo e a solidez das articulagdes técnicas promovidas, de maneira a desestabilizar
precisamente o enquadramento dado aos crimes.

A empreitada, contudo, ndo surtiu efeitos. Na visdo do magistrado, o latrocinio
restava tecnicamente comprovado e sustentado pelas articulacdes produzidas. A leitura do juiz
para 0 caso era de que 0S CiNnco “processos crimes instaurados em desfavor do mesmo autor”
haviam sido

cometidos em sequéncia semelhante de conduta e com os mesmos requintes de
crueldade, pontificando sempre, como a finalidade Gltima de seu agir incriminado
(crimes fins), 0 mesmo mével criminoso: o de roubar.

Como ja dito, “consoante a este entendimento”, determinou que fossem reunidos
“todos os cinco processos num unico processado, objetivando a prolacdo de um sO
Jjulgamento”. Em sua estrutura textual, foram “produzidos separadamente” 0s ““Relatorios”
judiciais da sentenca”, sendo examinados detidamente os elementos de cada um dos casos. A conclusdo

do magistrado, contudo, foi univoca:
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a prova produzida na instrucdo em desfavor do réu, pela sua expressividade e
qualidade juridica, ndo permite tergiversar sobre a sua induvidosa e indisfarcavel
culpabilidade neste evento criminoso.

A justificativa para tal parecer assentava-se, em primeiro lugar, no fato de ter sido

0 réu “interativamente confesso (na Policia, em Juizo e diante da imprensa local),

oportunidades distintas onde assumiu explicitamente a autoria destes latrocinios”. O

depoimento prestado & policia foi considerado pelo juiz como “perfeitamente ajustado as
normas legais que regulamentam a espécie”. De acordo com suas explicacoes,

a confissdo para ser considerada vélida deve primar pela coeréncia e pela l6gica das

informacdes reveladas pelo confitente, de sorte a permitir-se distinguir, entranhada

nas linhas maiores de seu enunciado, a verdade real porventura posta a mostra a
partir das evidéncias auto-incriminadoras confessadas.

Nesse sentido, era seu entendimento que “a rigqueza de detalhes impressionante
contida” no relato do réu poderia até mesmo “dispensar a consideragdo das demais provas
coligidas na instrugo criminal”, dada a “seguranca e firmeza do confitente ao descrever a sua
participa¢do direta, pessoal e exclusiva no tragico evento incriminado”. Segundo 0
magistrado, a declaracdo concedida, “ainda no calor dos fatos”, ndo “autoriza[va] tergiversar
sobre a certeza absoluta da autoria deste grave delito”. “a exuberdncia dos detalhes” SO
poderia “ser revelada (e ndo sugerida) por quem se envolveu pessoalmente na prdtica
criminosa que lhe foi imputada .

Outrossim, “o assassinato da[s] vitima[s] e o consequente roubo de [seus
pertences]” também “encontra[valm respaldo seguro na prova coligida na instrucéo
criminal’. Argumentou o0 juiz que, “quanto ao meritum causae, o exame da prova indicidria”
mostrou, “com apreciavel dose de credibilidade, o envolvimento do réu [nome] nesta
empreitada criminosa”. A0 “revelar o paradeiro da res furtiva”, 0s receptadores dos objetos

’

foram “ouvido[s] na Policia e em Juizo” € “confirm[aram] a aquisicdo do[s] produto[s]
roubado[s] das mdos do latrocida”. “Na mesma linha de informagdo”, tais bens tiveram sua
apreensdo certificada por laudos, autos de apreensdo e reconhecimento e, ao serem levados a
presenca do acusado, “este o[s] reconheceu e confirmou a sua procedéncia criminosa,
confessando ter[em] sido roubadol[s] ” &s suas vitimas. Assim, “por derradeiro, o depoimento
do[s] receptador[es] inibe[m] a remota possibilidade de alguma duvida porventura pendente
sobre a autoria do crime”.

“Submetido, na Depol, ao processo técnico de reconhecimento, o réu [nome] foi”

também “reconhecido “sem sombra de duvidas” como a pessoa presente no local e no dia dos
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fatos” de que foi vitima Dona Camélia. Além disso, considerou 0 magistrado que era inegavel
a conformidade entre suas declaragdes e os depoimentos prestados pelas testemunhas do caso.

Assim, a partir dessas observacoes, ele julgava que “a expressiva quantidade e
qualidade de detalhes coincidentes e inculpadores sinaliza[va]lm seguramente na direcio da
mais absoluta e indisfar¢avel culpabilidade do réu”. Em seu juizo, o acusado “assassinou
friamente” suas vitimas “com a intengdo preordenada de apenas e tao-somente lhes roubar
pertences seus, como efetiva e concretamente acabou acontecendo”. Eram, portanto,
“inoportunas e despiciendas maiores ‘consideranda ociosa’ sobre a espécie, em face da
expressividade da prova coligida na instru¢do criminal”’, que respaldava, “com seguranca,
credibilidade e induvidosa certeza a comprovada culpabilidade do réu [nome], iterativamente
confesso nessa tragica empreitada criminosa’”.

Como ultima providéncia, “em face da escrupulosa preocupa¢do do julgador de
que a Justica se [fizesse] distribuida com seguranca, equilibrio e serenidade” indagou-se 0
magistrado se, “nro contexto desta estoria macabra, de execugdes sumarias salpicadas dos mais
grotescos requintes de crueldade e perversidade”, haviam “os crimes de autoria assemelhada”
continuado a ocorrer depois da prisdo do réu. A esse respeito, teve como resposta do “policial
designado para atuar no processo de investigacdo dos crimes de latrocinio cometidos na
cidade contra pessoas idosas” que 0S “crimes sequenciais de tal natureza nao mais tornaram
a ser cometidos na cidade .

Desta feita, acreditava que, “na conformidade das expostas razées, exaustivamente
comprovadas a autoria e a materialidade deste grave delito, do qual rest[aram] vitima[s]”
Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia, procedia “por
inteiro a pretensdo punitiva do Estado deduzida em desfavor do Autor, no libelo acusatério
inicial”. Com isso, a sentenca foi finalizada pelo juiz sob o arremate: “lance-se 0 seu nome no
rol dos culpados .

Tudo isso posto, a ideia de enquadramento acionada ao longo deste capitulo tem
inspiracdo nas formulacdes de Judith Butler (2015). Segundo a autora, to be framed (ser
enquadrado) € uma expressdo em inglés que contém uma acepg¢do ambivalente. Pode, por um
lado, ter o sentido de emoldurar, como um quadro pode ser emoldurado, e pode por outro lado,
operar como um sindnimo de incriminar, como um criminoso é incriminado pela policia. Esse
segundo sentido, tem conformacéo direta com o que argumentou a defensora do réu quanto aos
expedientes e tramites colocados em pratica no julgamento de seu cliente. Porém, ndo gostaria
de mobilizar, aqui, tal correlagdo. O que estd em meu horizonte de reflexdo € a ideia de

enquadramento no sentido mais mecénico de seu conceito. Ou seja, como agéo, procedimento
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ou operacdo que contém, transmite e delimita o que € visto (BUTLER, 2015, p.25). Segundo
argumenta a autora, “quando um quadro é emoldurado, diversas maneiras de intervir ou ampliar
a imagem podem estar em jogo” (p.25). Como implicagdo, tem-se que “uma determinada
maneira de organizar e apresentar uma acdo leva a uma concluséo interpretativa acerca da
propria agdo” (p.25).

Dessa maneira, mais do que aquilo que foi produzido a partir do enquadramento -
o crime de latrocinio -, me interessa ressaltar o ato mesmo de enquadrar. Ou seja, a maneira
pela qual foram encaixadas as pecas do quebra-cabeca, como se articularam as provas materiais
e se produziu, a partir dessas conexdes, uma narrativa coesa e coerente sobre a historia desses
crimes. Da mesma maneira “que os enquadramentos de guerra sdo parte do que constitui a
materialidade da guerra” (BUTLER, 2015, p.51)%, a justaposicio entre técnica e provas
materiais constituiu a materialidade do caso ocorrido em Juiz de Fora. Materialidade que,
enquanto articulagdo, e, portanto, enquanto mecénica de enquadramento, fez ser o latrocinio -
e ndo o homicidio - “o crime que dava para provar”, como me disse certa vez a Dra. Valéria.

Por esta razdo, por ser o crime que dava para provar, € que o latrocinio foi uma
escolha estratégica para a condenagdo. Como bem explicita a fala da Dra. Valéria, esse calculo
tem relacdo direta com o fato de que a comprovacdo do crime de homicidio teria em seu
horizonte o convencimento de um corpo de jurados. Em linhas gerais, o tribunal do juri é
composto por um juiz presidente e por sete jurados. Ou seja, um magistrado e sete cidadaos
comuns. Nesse tribunal, recai sobre os jurados a responsabilidade de decidir sobre um crime:
se 0 mesmo ocorreu (sua materialidade) e se aquele que estd sendo acusado cometeu tal delito
(autoria). O juri da o veredicto e, a partir de tal deliberacdo, o juiz atribui a sentenca e a pena.
Porém, o chamado colegiado popular decide sobre o crime sem que lhe seja exigido um
conhecimento juridico ou judicial. Dessa maneira, ttm-se uma dindmica de convencimento para
a condenacdo ou absolvicdo na qual a técnica perderia sua centralidade para a sustentacdo de
um caso, na medida em que o jurado toma sua decisdo segundo sua consciéncia e nao segundo
a lei e seus pormenores.

Diferente do que ocorre nos Estados Unidos, ndo ha, no Brasil, nem a comunicacéo

60 O conceito de enquadramento formulado por Butler (2015) é fruto de suas consideracdes e analises sobre a
Guerra dos EUA contra o Iraque e sobre as torturas de prisioneiros em Guantanamo. Partindo da pergunta “o que
faz com que uma vida tenha valor?” (p.20) e refletindo sobre o que nos vincula eticamente a alteridade, a autora
mobiliza outros conceitos-chave como precaridade, precariedade, apreensdo, reconhecimento e vulnerabilidade.
De acordo com ela, os quadros de guerra permitem pensar em uma distin¢do entre vidas que sdo dignas de serem
preservadas e vividas, e, portanto, passiveis de luto, precisamente por seu valor, e todas aquelas vidas que, em sua
condicdo de existéncia, dificilmente sdo reconhecidas enquanto tal, ndo merecendo ser enlutadas na medida em
gue habitam os limites do que se considera vida e sdo, nesse sentido, moribundas e espectrais.
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entre os membros do juri e nem a necessidade do consenso para o veredicto. Sao apresentadas
aos jurados as versdes de acusacgéo e defesa sobre um dado crime. Ali sentadas e em siléncio,
essas sete pessoas devem ouvir atentamente aos argumentos e, a partir de sua avaliacao pessoal,
devem decidir qual das versdes lhes parece mais verossimil, com qual se identifica mais. O
veredicto é dado pela maioria simples dos votos, ou seja, é preciso que promotor ou advogado
convengam quatro dos sete jurados pela condenagdo ou absolvicdo do réu. Como explica Ana
Llcia Pastore (2013), essas interacdes pela conviccao do jari sao um jogo de persuasdo em que
ndo se tem garantias, na medida em que as articulacdes produzidas para o crime de homicidio
estdo sujeitas, dessa forma, a multiplos fatores.

Nesse sentido, o que parece estar no horizonte da escolha estratégica pelo latrocinio
¢ o fato de que os jurados acrescentariam a equacdo fatores que extrapolam a premissa da
técnica juridica que sustenta o veredicto de um magistrado. Nessa matematica do “crime que
dava para provar”, a Dra. Valéria ndo estava sozinha em sua leitura de que as provas materiais
reunidas nas investigagdes ndo seriam fortes o suficiente para uma acusacdo por homicidio,
frente a um jari popular. Em conversa com a Dra. Alessandra, ela também me disse acreditar
que, dadas as evidéncias, o reu talvez fosse penalmente responsabilizado por uma ou outra
morte, mas dificilmente seria condenado pelos cinco crimes, como se deu com o latrocinio.

Nesse célculo, parece haver uma expertise judicial e juridica, nos moldes do que
indiguei com a anedota sobre procurar um garfo no banheiro. Ou seja, um saber que, se passa
em alguma medida por um conhecimento técnico, esta centralmente calcado numa experiéncia
e num aprendizado cotidianos e praticos de tal universo processual-criminal e sua administracdo
judicial. Mecanismo semelhante é apontado por Maria Gabriela Lugones (2012) em relacdo as
funcionarias e juizas dos Tribunais de Menores, em Cérdoba: o ‘faro’ (el ‘olfato’). A partir do
‘caso Ludmila’®?, Lugones assinala como, dentre obrigac@es e requisitos das atuagdes dessas
administradoras, “o ‘faro’ era considerado uma exigéncia”, sendo apurado, precisamente, COM
a pratica (p.159). Além disso, mais do que “algo que se adquiria no proprio espago desta
administracao, conformando a ‘experiéncia em Menores’” (p.159), esse ‘faro’ tratava de ser, de

fato, “um trago definidor desta gestao” (p.161):

81 Em linhas, gerais, 0 ‘caso Ludmila’ diz respeito & morte de uma bebg, cujas controvérsias giram em torno do fato
de que a avd paterna da crianca teria denunciado a suspeita de que sua neta sofria maus tratos depois de a mesma
ter o braco esquerdo fraturado. Sem provas contundentes de que a crianca estaria efetivamente em perigo ou se
aquela lesdo era meramente acidental, foi decido pela juiza que Ludmila permanecesse com os pais. Em dado
momento da investigagdo do caso, é acionada tal ideia de ‘faro’ na fala da magistrada numa noticia de jornal, ao
dizer que, mesmo sem o respaldo de pareceres médicos ou da assistente social em tal direcdo, ela, nem que fosse
“por olfato, tenderia que haber previsto que podria pasar una cosa asi” (p.161).
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treinado para reconhecer presumidas situac@es de perigo, devia distingui-las de outras
que poderiam lhes assemelhar, mas que ndo comportariam o mesmo risco. Era na
experiéncia no férum (...) que esse faro devia ser agucado para prever - e evitar -
desfechos tragicos, como o de Ludmila (LUGONES, 2012).%2,

Assim, faro ou expertise podem ser entendidos como critérios de conexdo e
articulacdo que agenciam e precisam as tomadas de decisio nos espacos institucionais®. Em
casos criminais, esse saber pratico é parte do que respalda e configura a materialidade de um
crime, como mostra o trabalho de Laura Lowenkron (2013) ao observar as investigacoes
policiais envolvendo pornografia infantil na internet. Segundo a autora, o olhar investigativo
constitui reciprocamente a materialidade do crime e a materialidade dos corpos que estdo sendo
ali analisados. Nessa dindAmica de materializacdo da pornografia infantil, nos termos da autora,
0 exame das imagens por parte dos agentes ndo € orientado apenas pelo conhecimento da lei,
mas envolve, preponderantemente, “o dominio de um saber prético tipicamente policial”
(p.522). Baseando-se no conceito de “paradigma indiciario” de Carlo Ginzburg (1989), cla
assinala como o processo de distincdo dos policiais entre o que seriam imagens falsas e
verdadeiras de pornografia infantil consiste numa “arte de colher “indicios” infinitesimais que
sdo imperceptiveis aos olhos leigos” (LOWENKRON, 2013, p.522).

A exemplo do que busquei mostrar até aqui, os policiais federais, em sua expertise
de articular os “indicios infinitesimais™ e produzir a materialidade do crime, levam também em
consideracao a posterior avaliacdo judicial de um magistrado, como me disseram a Dra. Valéria
e a Dra. Alessandra a respeito da escolha estratégica pelo crime de latrocinio. Portanto,
enguanto leiga e frente a um crime que foi construido para a comogéo publica como moralmente
vil e cruel de forma tdo veemente pela imprensa, s6 me € possivel tatear e conjecturar as razdes
que fariam o caso ter provas frageis para o homicidio. Seria razoavel pensar, por exemplo, que
0s argumentos apresentados pela defesa nos autos processuais do caso talvez fossem capazes
de causar davida nos jurados ao colocarem sob rasura a autoria. No limite, 0 movimento
colocado em prética pela advogada do réu dizia que o que a ele estava sendo atribuido poderia
se aplicar a qualquer outra pessoa.

De toda forma, acredito que, tanto para o latrocinio, quanto para o homicidio, trata-
se de construir vestigios e provas materiais, na trilha do que salienta Lowenkron (2013). A
questdo € que, para o crime de homicidio, 0 encaixe e a sustentacdo de seu enquadramento

exigiriam outras materialidades. Materialidades estas que parecem se sustentar naquilo que da

62 TraducGes minhas.
83 Os trabalhos de Larissa Nadai (2012, 2016) e Joana Vargas (1997) também apontam para questdes semelhantes,
em relacdo a casos de estupro e queixas e conflitos interfamiliares, no processo de tipificacdo desses crimes.
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e que ndo d& para provar em termos morais. Como apontam, Flavia Medeiros e Lucia Eilbaum
(2015), “as diferentes formas de classificar as agdes que resultaram na morte de pessoas”
mobiliza aspectos “para além da tipificacdo administrativa ou juridica” daquela agdo. Refere-
se “também a uma condenagdo moral, ou ndo, do ato que leva a morte de alguém” (p.146).

Por mais que ndo se negue - e, em diversos momentos, até mesmo se afirme - que
esses crimes foram cometidos com requintes de crueldade, ndo se creditava ao caso forca
suficiente para o convencimento do juri. Nesse sentido, as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta,
Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia ndo foram capazes de se constituir enquanto
um “caso de repercussdo”, nos termos propostos pelas autoras, cujos efeitos se estendessem
para além do alcance midiatico.

Todavia, a ndo repercussao institucional do caso ndo pode ser entendida como
sinbnimo imediato de injustica. Em certa perspectiva, ao ndo atribuir a esses crimes uma
poténcia de producdo de engajamento moral para a condenagdo por homicidio, o célculo
estratégico da promotoria pode parecer indiferente a brutalidade e a violéncia dessas mortes.
Mas ha que se ressaltar a ambivaléncia contida na propria ideia de um crime que dava para
provar. Se pressupde, por um lado, um sentido de inaptidao, na medida em que o latrocinio foi
aquilo que “dava para ser feito”, 0 crime que dava para provar foi também um recurso por meio
do qual se pdde fazer justica a essas vitimas. Afinal, foi por meio da acusacdo por crime de
latrocinio que se obteve a condenagéo de 72 anos de prisio ao criminoso®.

Por fim, no capitulo a seguir, me debruco, precisamente, sobre um dos aspectos
morais que envolveram o caso e que, em beneficio das articulacdes técnicas para o
convencimento do juiz, permaneceu em baixo relevo ao longo dos trdmites desses cinco
processos criminais. A saber, a suspeita de que, além de roubadas e assassinadas, essas mulheres

tenham sido também, sexualmente violentadas por seu algoz.

64 Além das reflexdes propostas por Flavia Medeiros e Lucia Eilbaum (2015), também as analises de Paula Lacerda
(2012), Juliana Farias (2014) e Adriana Vianna e Juliana Farias (2011) mostram como a mobilizagéo social tem
papel fundamental para a garantia de que determinados crimes sequer venham a ser julgados, ao transforméa-los
em “causas”. Ao salientarem a forca e a necessidade de tal engajamento diante do descaso do Estado, esses
trabalhos oferecem bons contrapontos para a ideia do latrocinio enquanto uma estratégia de se fazer justica para
as vitimas do caso.
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3. CAPITULO 3-DA VIOLENCIA QUE CHOCA AO CRIME QUE NAO SE PROVA:
O ESTUPRO NOS AUTOS PROCESSUAIS DO CASO

MANIACO SEXUAL MATA IDOSA NO BOM PASTOR

encontro do corpo da
idosa Dona Rosa é
mais um desafio para

a Delegacia de Crimes Contra
a Pessoa, uma vez que a
mulher de 76 anos foi
assassinada no interior de sua

residéncia, no bairro Bom
Pastor. Ela morava sozinha e
ontem de manhé seu corpo foi
encontrado caido proximo a
cama. Estava despida da
cintura para baixo, vestindo
apenas uma camisa de malha,

as mados amarradas para tras e
uma toalha enrolada no
pescoco, além de ter a boca
amordacada. (Jornal Diario
Regional - Manchete de capa
do dia 20 de junho de 1995)

APOSENTADA E ASSASSINADA DENTRO DE CASA

m verdadeiro quadro
de terror foi formado
ontem, no Bairro

Santa Luzia. Desaparecida ha
uma semana, a aposentada
Dona Violeta, 62, foi
encontrada morta, ontem, no
inicio da tarde, em sua casa,
no bairro Santa Luzia. O mau

cheiro despertou a atencgdo
dos vizinhos. A casa teve de
ser arrombada e o corpo foi
encontrado em avancgado
estado de decomposi¢éo sobre
a cama. Maos e pernas abertas
foram amarrados com fios de
cobre. A aposentada estava
apenas de camisola, sem

roupas intimas. A policia
acredita que a mulher tenha
sido violentada sexualmente
antes de ser morta. (Jornal
Tribuna de Minas - 07 de
novembro de 1995 - Trecho
da reportagem do Caderno
Policia)

MULHER MORRE AMARRADA SOBRE A CAMA - ASSASSINO PODE SER O

ais uma
aposentada é
violentada e morta

em Juiz de Fora. Em menos de
um ano, foram trés casos
semelhantes, o que leva a
policia a suspeitar de um
maniaco na cidade (...). A
costureira Dona Délia, 58

anos, do bairro Santo
Antonio, foi encontrada morta
no interior de sua casa, com
indicios de que tenha sido

também violentada. Duas
cordas em Seu pescoco
mostram  que ela  foi

estrangulada (...). Ela também
estava sem suas roupas

MANIACO QUE ESTRANGULA

intimas e foi amarrada na
cama com os bracos cruzados
sobre o peito e as pernas
abertas. (Jornal Diario
Regional - 16 de janeiro de
1996 - Trechos da reportagem
do Caderno Policia)
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POLICIA NAO TEM PISTA DE MANIACO

ails uma vez a
cidade estd em
alerta com a morte

violenta de uma aposentada.
Dona Margarida, 77, é a
quarta vitima de um possivel
maniaco que esta nas ruas de
Juiz de Fora. Os crimes que
estdo assustando a populacédo
comecaram a acontecer em
junho do ano passado, com o
assassinato de Dona Rosa,
76, no Bom Pastor. Em

novembro, a vitima foi Dona
Violeta, 62, que foi morta em
Santa Luzia. Em condigdes
semelhantes, no més de
janeiro de 96, a policia
registrou o homicidio de
Dona Dalia, no bairro Santo
Antbnio. Todas elas foram
violentadas sexualmente e
agredidas até a morte. A
ultima vez em que os vizinhos
viram Dona Margarida foi na
quarta-feira da  semana

passada, por volta das 19h.
Preocupada, [uma vizinha]
foi até a casa de Dona
Margarida no sadbado, por
volta de meio-dia. Uma das
janelas estava encostada e [a
vizinha] p6de ver a amiga
morta em cima da cama e
completamente nua. (Jornal
Tribuna de Minas - 02 de
abril de 1996 - Trechos da
reportagem do  Caderno
Policia)

ASSASSINO DE VIUVA ATACA DE NOVO - MANIACO INVADE CASA E MATA

ais uma viuva foi
encontrada morta
na noite de ontem,

desta vez no bairro de
Lourdes. A aposentada Dona
Camélia, 74, foi achada
estrangulada. Ela estava na

MAIS UMA APOSENTADA

cama, de camisola, coberta
por um lencol e um cobertor.
A pericia ainda ndo
comprovou se houve estupro.
A mulher foi enforcada com
um fio elétrico amarrado em
seu pescoco. Além disso, ela

estava com 0  rosto
desfigurado e varios
hematomas pelo  corpo.

(Jornal Tribuna de Minas - 14
de maio de 1996 - Trechos da
reportagem do  Caderno
Policia)

3.1. Os jornais, a violéncia sexual e o erotismo

Neste terceiro capitulo, busco dar atencdo a alguns apagamentos impostos aos
documentos processuais por mim analisados. Tal como sugeri na apresentacdo desta
dissertacdo, a violéncia sexual empreendida contra as vitimas do caso sera aqui esmiucgada a luz
dos recursos judiciais e juridicos pelos quais, em contraposi¢do ao crime que dava para provar,
tais abusos permaneceram em baixo relevo. Os trechos acima apresentados correspondem a
excertos das primeiras noticias de capa ou do Caderno Policia, veiculadas pelos jornais Tribuna
de Minas e/ou Diario Regional, sobre cada um dos cinco crimes que compdem o caso do
Maniaco Matador de Velhinhas. Como uma fotografia que se repete de uma mesma cena, “as
idosas” encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com mdos e pés
amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indicios de que tenham sido

violentadas”’, formam uma imagem textual sobre os crimes. Uma imagem textual que é



122

propiciada pela semelhanca entre as cinco mortes, mas ndo somente. Tal como anunciado na
introducdo desta dissertacdo, ha, nas noticias desses jornais, um padrdo narrativo que elenca de
tal forma os elementos e padrdes semelhantes dos cinco crimes que, a cada noticia, o leitor ou
leitora € chamada a visitar ndo apenas o instante em que Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia,
Dona Margarida e Dona Camélia foram encontradas, mas também a experienciar e rever
praticamente a mesma cena.

Ao longo das cerca de 300 noticias veiculadas pelos dois jornais com as quais
trabalhei, essa imagem textual, se ndo é retomada integralmente, é invocada, ao menos em suas
nuances, mesmo nos momentos em que o foco da reportagem se altera e deixa de estar no
encontro dos corpos ou na descoberta do crime. A manchete pode apresentar a centralidade da

2

noticia, por exemplo, no fato de que 0 “assassino tem um perfil psicopata”’, mas a mesma nao
deixa de lembrar que as vitimas foram encontradas “em suas casas, mortas sobre suas camas,
amarradas e estranguladas”. Se 0 leitor ou leitora é informada que “O caso Dona Violetatem
trés envolvidos ”, ela ndo deixa de ser relembrado que “ela foi encontrada morta dentro de sua
casa” e que “estava com mdos e p€s amarrados a sua cama”.

A ideia de uma imagem textual tem inspiracdo na proposicdo de Susan Sontag
(2003) de que “a memoria congela o quadro; sua unidade bésica ¢ a imagem isolada”. Ao
relembrar o antigo tema da revista “Paris Match”, ela afirma ser “o peso das palavras, o choque
das fotos” o que atrai a atencao do espectador. Nesse sentido, o padrdao narrativo das noticias
sobre as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia
pode ser pensado como semelhante a uma imagem fotogréafica chocante. Nao pretendo, com
isso, dizer que essa imagem textual tem o mesmo peso para o choque que uma fotografia.
Apenas que o encadeamento encontrado nessas noticias possui um ‘efeito de fotografia’ na
medida em gue, assim como uma camera fotografica, enquadra uma cena.

Cena essa que se pretende chocante. Destrinchando essas imagens textuais e indo
além do choque, além da constante repeticdo, o que faz com que elas sejam chocantes € o
destaque e o relevo que elas proporcionam a monstruosidade, a brutalidade e a crueldade dessas
mortes - nos termos dos proprios jornais. As amarras, as multiplas lesdes e a possivel violéncia
sexual, ou seja, a excessiva violéncia empreendida, transformam esses crimes em “crimes
consumados com requintes de crueldade ”. Assim, Dona Rosa foi “violentamente espancada”;
Dona Dalia teve “fratura na costela e vdrias outras lesdoes” e morreu de “traumatismo
craniano devido as inumeras pancadas que recebeu”; Dona Margarida teve uma “morte
violenta”’; e Dona Camélia foi encontrada com “o rosto desfigurado e varios hematomas pelo

corpo”. Esse tipo de acionamento néo se deve ao acaso. Em uma cultura onde a normalidade,
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em termos midiaticos, se d& através do estimulo primordial ao choque como consumo e fonte
de valor (SONTAG, 2003), a violéncia com que o Maniaco Matador de Velhinhas executou
suas vitimas € essencial para a construcdo da dimensao mais espetacularizada desses crimes.

Porém, entre espancamentos e estrangulamentos - como descritos no capitulo
anterior -, uma outra forma de violéncia parece ocupar um lugar central na construgdo do
choque e da crueldade. Se retornarmos as noticias que abrem esta dissertacdo e também o
presente capitulo, € possivel perceber que a violéncia sexual, ou a possibilidade de sua
ocorréncia, tém grande destaque na narrativa midiatica. Manchetes como “ldosa sofreu abuso
sexual ” e “IML constata que aposentada foi violentada ” sdo emblematicas, nesse sentido. Nas
matérias que se seguem a tais titulos, o leitor é informado que “ja ndo exist[ia] mais ddvidas
de que a policia est[ava] diante de um crime praticado por um maniaco sexual ”. 1sso porque
“0 exame pericial do cadaver de Dona Rosa, 76, apontou o0 abuso sexual ”: o laudo do Instituto
Médico Legal atestava que ela “foi espancada e violentada antes de ser assassinada, em sua
casa”. Além disso, ao longo de toda cobertura feita pelos jornais Tribuna de Minas e Diério
Regional, o fato de as mulheres terem sido “violentadas sexualmente ” é trazido a memoria do
leitor - conjuntamente aquela imagem textual oferecida pelo padréo que emerge das narrativas
- por meio, por exemplo, de informacdes sobre o resultado das pericias médico-legais, da
maneira como estavam 0s corpos das vitimas ao serem encontrados, ou por meio da
substantivacdo constante do suspeito enquanto um ‘maniaco’ ou ‘maniaco sexual’.

Com efeito, a violéncia sexual parece se apresentar como um fator capaz de
expandir os limites do carater violento dado as mortes, no modo pelo qual os crimes foram
retratados nesses periodicos. E como se as noticias dissessem: ndo bastasse que essas
“senhoras” fossem mortas de forma tdo violenta, elas ainda foram sexualmente violentadas. A
coluna semanal “Histérias que a vida conta”®, do Diario Regional, é ilustrativa, nesse sentido.
Afirma seu autor:

o criminoso foi mais além [ “da morte” e “da total violéncia”], ao arrancar suas

vestes mais intimas [de Dona Rosa] com o propésito de um ato carnal que foi
praticado na faria de um desejo e que s6 podemos definir como tara de um louco.

Ainda que a fala do colunista do Diario Regional possa conter uma certa pretensdo
impactante, ndo me parece irrelevante a escolha de suas palavras: foi um ato praticado “na fiiria

de um desejo”. A imagem textual concernente a descoberta dos cadaveres dessas mulheres

8 Coluna do dia 22 de junho de 1995, cujo titulo foi “Quem serd a proxima?”.



124

aciona determinados elementos que adicionam & cena um certo ar de erotismo. Em outras
palavras, permitem enxergar 0 “desejo” na “furia” de um (ou cinco) assassinato(s).

O pensamento de Georges Bataille (2014) a cerca do erotismo € extremamente
inspirador para pensarmos essa relacdo. Ele define o erotismo como “a aprovagdo da vida até
na morte”. A relagdo entre prazer sexual e morte ¢ central em suas proposi¢des, uma vez que,
segundo ele, “para n6s que somos seres descontinuos, a morte tem o sentido da continuidade
do ser” (p.37). Os preceitos de descontinuidade e continuidade sdo fundamentais. Em seu
entendimento, cada um de nos € um ser isolado, que vive uma individualidade efémera e
perecivel, e, dessa forma, somos seres descontinuos. Ao mesmo tempo em que temos uma
ansiedade quanto ao perecimento de nossa individualidade e desejamos angustiados sua
duracdo, buscamos obsessiva e nostalgicamente a continuidade. E a busca, em seus termos, por
“uma continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser” (p.39) €, ela mesma, em certo
sentido, uma busca pela morte. Isso porque, para que um estado de continuidade seja atingido,
ele pressupde a dissolugéo do estado de descontinuidade anterior: na medida em dois seres
separados se unem, cada um deles desaparece em sua individualidade®®.

Ao tratar do erotismo dos corpos®’, Bataille (2014) afirma:

Que significa o erotismo dos corpos sendo uma violagdo do ser dos parceiros? Uma
violacéo que confina com a morte? Que confina com o assassinato? Toda a operacéo
do erotismo tem por fim atingir o ser no mais intimo, no ponto em que o coracdo
desfalece. A passagem do estado normal ao de desejo erético supde em nés a

dissolugdo relativa do ser constituido na ordem descontinua”. (BATAILLE, 2014,
p.41).

O sentido de morte empregado por ele ndo é o sentido literal, exterminador, da
morte. Ao afirmar que “o que estd em jogo no erotismo ¢ sempre uma dissolucdo das formas
constituidas” (BATAILLE, 2014, p.42), o que ele busca ndo é a condenagdo e 0
desaparecimento da vida, mas, sim, colocar em questdo, perturbar, transgredir, levar ao limite
as formas regulares de vida social que nos fundem e definem. Ainda assim, néo esta apagada
do horizonte possivel de Bataille a ideia de que 0 movimento descrito por ele seja levado as

ultimas consequéncias. A partir do pensamento de Sade, Bataille admite que excitacdo erdtica

6 Bataille (2014) parte de exemplos bioldgicos para elucidar e expressar o movimento sobre o qual argumenta:
“O espermatozoide e o 6vulo sdo, em seu estado elementar, seres descontinuos, mas se unem e, em consequéncia,
uma continuidade se estabelece entre eles para formar um novo ser a partir da morte, da desaparicdo dos seres
separados. O novo ser é ele préprio, descontinuo, mas traz em si a passagem a continuidade, a fusdo, mortal para
cada um deles, dos dois seres distintos” (2014, p.37). Segundo Gregori (2014), é possivel perceber uma certa
analogia empregada por Bataille, entre 0 movimento de fusdo de dvulo e espermatozoides, e o intercurso sexual
entre um homem e uma mulher.

67 Bataille fala em trés tipos diferentes de erotismo, o erotismo dos corpos, o erotismo do coragdo e o erotismo
sagrado. A busca da substituicdo da descontinuidade pelo estado de continuidade é uma questdo comum aos trés.
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e 0 desejo do gozo sexual podem ser provocados pela imaginacao ou pela visao do assassinato.
Ainda que considere isso uma “sexualidade aberrante”, em seus proprios termos, ele afirma que
0 extremo de suas proposicdes ndo esta afastado necessariamente do erotismo.

Tem-se, aqui, 0 extremo possivel do perigo que habita a zona fronteirica dos
“limites da sexualidade” de que fala Maria Filomena Gregori (2010). Segundo a autora, nessa
“zona tensa e relacional entre prazer e perigo”, residem “norma e transgressao, consentimento
e abuso, prazer e dor” (p.22). Enquanto o prazer pressupde o bem-estar, indicando uma
inclinacdo vital, o perigo diz respeito a um risco eminente, a um prenuncio de um mal, e
engendraria em seu horizonte aspectos como o estupro e o assédio sexual (p.19)

Nesse sentido, o ar de erotismo ao qual me referi anteriormente, aparente nas
narrativas dos jornais sobre o caso do Maniaco Matador de Velhinhas, parece corresponder
justamente a essa relacao entre prazer erotico e assassinato, levada ao limite. Por mais de uma
vez apareceu em meu campo a ideia de que jamais se poderia saber até que ponto o que
aconteceu com Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia ndo
foi um ‘sexo selvagem que deu errado’. E, de certa forma, os jornais, ao utilizarem certos
elementos — amarrac@es, violacdo e técnicas de infligir dor a carne —, evocam uma cena de
BDSM®,

Se ignorarmos, por um momento, nas descri¢des que abrem esse capitulo, os elementos
concernentes ao crime e a morte - ou a “firia ”, nas palavras do colunista - é possivel explicitar

o lugar da excitacdo sexual que as narrativas jornalisticas sobre o caso encerram:

Deitada sobre a cama
Vestia apenas uma camisola
Maos e pés amarrados
As pernas abertas
Boca amordacada
Sem suas roupas intimas

Completamente nua

8 Aqui, gostaria de frisar que o que busco apontar é a mera evocacgdo de tal associacdo, proporcionada pelas
descri¢des narrativas. Pois, como explica Gregori (2010), h4, no BDSM, um aspecto parédico, e sua liturgia
implica em uma relacdo na qual as posi¢des de dominacéo sdo propositalmente invertidas. Em sentido semelhante,
afirma Anne McClintock (1993) que o sadomasoquismo é o “theatrical exercise of social contradiction”, e, como
teatro, “S/M borrows its decor, props, and costumery (bonds, chains, ropes, blindfolds) and its scenes (bedrooms,
kitchens, dungeons, convents, prisons, empires) from the everyday cultures of power”.
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Por outro lado, ndo se pode perder de vista aquilo que foi momentaneamente
deixado de lado por esse esforgo de separagdo. Se o0 exercicio de sistematizacdo empreendido
acima tem por resultado a explicitacdo do “desejo ”, ele também resulta numa maior nitidez dos
elementos e expressdes que anunciam a ‘‘firia”, a violéncia e a morte, nas narrativas desses

jornais:

Espancada
Hematomas pelo corpo
O rosto desfigurado
Estrangulada
Violentada
Agredida até a morte

Morta

Ou seja, a luz das ideias de Bataille (2014) e Gregori (2010) é possivel perceber
como violéncia e prazer se articulam nas historias sobre o caso do Maniaco Matador de
Velhinhas, contadas pelos jornais Tribuna de Minas e Diario Regional. Por meio dessas
diferentes expressdes, a imagem textual € produzida, carregando em si um ar de erotismo que
ndo apenas destaca a violéncia sexual em meio a outras violéncias empreendidas, como também
evidéncia uma justaposicao entre éxtase e morte. Além disso, o0 ar de erotismo presente nas
noticias jornalisticas tem implicacdes para a vida institucional dos autos processuais e, também,
sobre a maneira pela qual a violéncia sexual veio a ser tratada nesses papéis.

Pouco mais de duas semanas depois de me embrenhar por entre as histdrias do caso
do Maniaco Matador de Velhinhas contadas nas edi¢des diarias dos jornais, em posse dos autos
processuais, Novos contornos passaram a chamar minha atencdo®. Ao iniciar minha pesquisa
pela leitura dos jornais, meu olhar foi também influenciado por aquela articulagcdo entre
violéncia sexual, erotismo, crime e morte, responsavel por mobilizar a opinido publica. Estando,
assim, a monstruosidade das mortes atrelada ao abuso sexual, eu tinha absoluta conviccéo e

certeza de que o crime de estupro seria um dos motes centrais do processo de julgamento do

% Ainda que a comparagdo entre jornais e processos ndo seja o objeto da analise, algumas consideracdes se fazem
interessantes. A diferenca entre esses dois corpos documentais se mostrava no tipo de papel, na formatacdo dos
textos, na linguagem, na maneira de narrar: ambas amareladas pelo tempo, as paginas grandes do papel jornal
contrastavam com o papel sulfite das folhas, em tamanho oficio, impressas pelo computador ou datilografadas pela
maquina de escrever; o texto informativo e midiatico se opunha a linguagem cifrada, em certo sentido, pela
narrativa técnica dos documentos juridicos.
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Maniaco Matador de Velhinhas. Entretanto, como sublinhei no segundo capitulo dessa
dissertacdo, no ambito juridico do caso, o latrocinio foi o crime de fundamental relevancia. Os
documentos judiciais do caso, em seus regimes de luz (DELEUZE, 1990), reafirmavam,
destacavam e davam visibilidade ao roubo, ndo estando a violéncia sexual, dessa maneira, no
foco daquilo que era dito nesses papéis. O contraste entre esses diferentes enquadramentos
narrativos foi a razao de minha persistente inquietacdo em relacdo ao pouco destaque dado pelos
agentes de justica a violéncia sexual’®. Perseguir insistentemente essa questdo tornou possivel
perceber que essa violéncia ndo havia sido esquecida ou deixada de lado nos processos
criminais, como imaginado a principio. Ao contrario, ela parecia estar sempre a espreita, num
certo estado de laténcia, a sombra do que ali era dito.

O efeito que se obtém a partir dessa relacdo contrastante entre a centralidade do
latrocinio e a ndo centralidade da violéncia sexual, nos processos criminais do caso, € o de uma
auséncia sempre presente. Auséncia porque, primeiro, a violéncia sexual ndo se confirma
enquanto categoria juridica: com exce¢do de um dos cinco processos, 0 Maniaco Matador de
Velhinhas ndo é formalmente acusado pelo crime de estupro. E, segundo, porque ela parece se
diluir em meio a tantos documentos em que transbordam a investigacdo e a comprovacao do
roubo - como mostrei no capitulo Il - e outros tantos papéis que registram e evidenciam 0s
transitos dos processos dentro do Sistema de Justica — objeto de reflexdo do capitulo I. Sempre
presente porque, ainda que a violéncia sexual ndo se transforme em um crime que deve ser
provado e julgado a luz dos ordenamentos juridicos, ela é esporadicamente lembrada e
estrategicamente apontada.

Usarei como fio condutor da analise os autos processuais de Dona Rosa, uma vez
que sdo elucidativos dos regimes de luz e sombra a que estd sujeita a violéncia sexual e
possibilitam a apreensdo da auséncia sempre presente de forma bastante evidente. Assim como
nas descri¢des empreendidas nos capitulos anteriores, optei por percorrer seus documentos mais
detidamente, mapeando 0os momentos e as maneiras pelas quais a violéncia sexual é desvelada,
ao longo do processo criminal. Por sua vez, a integralidade dos autos de Dona Camélia é
também ilustrativa desses mesmos movimentos, mas evidenciam outros agenciamentos da
violéncia sexual que merecem destaque. Quanto aos casos de Dona Violeta, Dona Dalia e Dona
Margarida, eles serdo utilizados na medida em que apresentarem outros elementos pertinentes

para o argumento.

0 Aideia de enquadramento (BUTLER, 2015), tal qual utilizada no capitulo anterior, segue inspirando as presentes
reflexdes.
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3.2. Auséncia sempre presente: como a violéncia sexual aparece nos autos processuais

do caso?

Como foi a primeira vitima do Maniaco Matador de Velhinhas, a hipotese da
ocorréncia da violéncia sexual e forte durante as investigagdes empreendidas pela policia
quanto as circunstancias da morte de Dona Rosa. Em meio as 388 folhas dos dois volumes que
compdem seus autos, a violéncia sexual é desvelada em apenas quatorze documentos. E, mesmo
nesses documentos, poucas Sao as vezes em que essa violéncia é afirmada de forma categodrica
e explicita ou é o tema sobre o qual esses papéis se debrucam.

A folha de nimero 05, com a data do dia 20 de junho de 1995, est4 a Portaria que
instaura o Inquérito Policial para as investigagdes. Foi o primeiro documento no qual a violéncia
sexual apareceu, por meio da sucinta indicacdo: “fora encontrado o corpo da senhora Dona
Rosa, 76 anos, com as maos amarradas e uma toalha em volta do pescogo, trajando apenas
uma blusa branca e com sinais de violéncia sexual ”.

O apontamento feito pela autoridade policial esta baseado nas informacdes
fornecidas pelo boletim de ocorréncia, lavrado as 11:30 horas, do dia 19 de junho de 1995, e
que ocupa, nos autos do processo criminal, a folha de nimero 06. No “Item VI - Historico
Resumido da Ocorréncia”, 0 policial relatou que “o corpo sem vida estava na posi¢do decuibito
ventral e com uma toalha de rosto amarrada em volta do pescogo e as maos amarradas com
um pedaco de tecido, e voltadas para as costas, e trajava apenas uma blusa de malha branca” .
Ao afirmar que o corpo de Dona Rosa estava vestido apenas com uma blusa de malha branca,
o policial forneceu ao delegado a informacgdo fundamental para a suspeita da ocorréncia de
violéncia sexual, uma vez que fica implicito a descricdo, o fato de que a vitima se encontrava
semi nua. A partir desse pressuposto, os outros elementos que compdem a cena do crime, como
a posicdo do corpo e as amarras ganham, de certa maneira, uma nova condi¢do, engquanto
evidéncias criminais, passando a constituir os “sinais de violéncia sexual”.

Tal correlagéo volta a aparecer na folha de numero 13 do processo, no Depoimento
por uma amiga e vizinha de Dona Rosa. No documento, composto de duas folhas datilografadas
em frente e verso, é exposta a evidéncia da nudez pela depoente, ao dizer para os investigadores
“que ao adentrar na residéncia encontrou o corpo de Dona Rosa seminu, de brucos, ao lado
da cama”. E, mais adiante, ja ao fim do depoimento, pouco antes das assinaturas que encerram
as paginas, registrou-se que a mesma acreditava

que Dona Rosa tenha sofrido violéncia sexual, visto que se encontrava semi nua, sua
calcinha estava jogada ao lado e quando seu corpo foi virado viu que havia sangue
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saindo de sua vagina e que o ch&o abaixo deste local estava sujo de sangue; que Dona
Rosa estava com as maos amarradas para tras e tinha um arranhdo avermelhado nas
costas, além de uma mordaga na boca e uma toalha no pescogo (realces meus).

Essa mesma vizinha de Dona Rosa prestou, ainda, outro depoimento a policia. O
registro de seu novo depoimento se encontra na folha de numero 19 do processo criminal. Ou
seja, seis folhas apds o primeiro. Entre um e outro, estdo diferentes papéis, marcadores da
transferéncia do Inquérito Policial do caso da Delegacia de Crimes Contra a Pessoa para a
Delegacia de Furtos e Roubos. Como visto nos capitulos anteriores, tal transferéncia se deve
aos rumos tomados pelas investigacGes, em que o roubo e, por consequéncia, o latrocinio
passam a ser 0s principais focos da atencao da policia. Entre variadas respostas da testemunha
guanto aos objetos da amiga e vizinha que Ihe eram familiares ou dos quais tivesse dado pela
falta, um trecho merece destaque. Ao falar sobre 0 momento em que entrou na residéncia, logo
apos o policial que atendeu a ocorréncia, ela conta que, ali, no calor dos fatos,

viu que Dona Rosa estava deitada do lado da cama, com o rosto virado para o chéo,
usava naquela ocasido uma blusa de malha, de cor clara e estampada, sendo que,

referida blusa, estava “suspensa”, deixando a mostra os seios, porém, o resto do
corpo estava completamente nu.

Aqui, diferentemente do que aconteceu com a Portaria e com 0 primeiro
depoimento, a violéncia sexual ndo foi enunciada de forma explicita. Assim como a descricao
feita pelo policial no Boletim de Ocorréncia, ela foi somente insinuada e se deixou ver apenas
nas entrelinhas. O fato de a blusa da vitima estar suspensa, deixando a mostra 0s seios, com 0
resto do corpo completamente nu, pressupde a possivel ocorréncia da violéncia sexual. Chamo
a atencdo para essa passagem do depoimento porque ela é elucidativa de um dos movimentos
pelo qual a violéncia sexual é colocada a sombra do que é registrado, e essa maneira meramente
insinuante de se falar da violéncia sexual se repete em diversos documentos do processo de
Dona Rosa e, também, dos outros cinco processos criminais produzidos.

No caso do Relatorio de Necropsia, no entanto, a violéncia sexual volta a ser
enunciada de maneira mais evidente. Vale ressaltar que, entre o segundo depoimento da
Testemunha 1 e o Relatério de Necropsia, localizado na folha de nimero 27, passaram-se quinze
folhas em que n&o é feita qualquer mencéo ou referéncia a violéncia sexual. Na abertura da
terceira pagina do documento, no topico Exame Externo (continuagdo), subtopico Lesdes
Externas (continuacdo), estd a proposicdo do médico legista quanto & ocorréncia da violéncia

sexual, por meio do registro da seguinte afirmativa:
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Exame da regido vulvar: Ao exame macroscopico da regido vulvar, observamos
hiperemia, escoriacOes superficiais e fissuras, nos grandes labios, pequenos labios e
vestibulo, compativeis com préatica de ato libidinoso. Sangramento na regido vulvar.

E interessante observar que a descricio dos exames realizados e das lesbes
encontradas na regido vulvar de Dona Rosa ganharam, em seu laudo, um espaco separado e
destacado das demais lesfes que revestiam seu corpo. Entretanto, a hiperemia, as escoriacdoes,
as fissuras e 0 sangramento na regiao genital ndo receberam a mesma distincdo no momento do
preenchimento dos Quesitos Oficiais. Destaco a resposta dada ao quarto quesito: “Ao 4°: Sim,
para meio cruel, considerando-se as lesdes produzidas no corpo da vitima e sua idade (76
anos). Ndo para os demais itens do quesito”. Em vista da forma como foi respondido o quesito,
as lesdes da regido vulvar, antes destacadas pelo perito médico-legal, foram subsumidas a
generalidade de todas as outras lesdes encontradas. Dessa maneira, o0 Relatorio de Necropsia
opera um duplo movimento. A violéncia sexual ficou nublada em meio as “lesées produzidas
no corpo da vitima” a0 mesmo tempo em foi destacada de equimoses e escoriacdes distribuidas
pelo corpo da vitima, sendo explicitamente apresentada em um topico particular como “lesées
genitais”.

Alguns depoimentos e oficios depois, no verso da folha de nimero 34, a violéncia
sexual volta a ser descrita em um novo documento. Trata-se, dessa vez, de mais um depoimento.
Nele, a testemunha é o policial que primeiro esteve na cena do crime e que lavrou o boletim de
ocorréncia apresentado acima. Ao esmiucar as informac@es contidas no BO, o policial voltou a
descrever a maneira como estava 0 corpo da vitima no momento em que foi encontrado, e o
escrivao, por sua vez, registrou que

a referida senhora estava na posi¢do de decubito ventral, com as maos amarradas

para tras, vestia-se somente com uma camisa de malha cor branca, sendo que a
mesma estava levantada, deixando a mostra, os seios da mesma.

Aqui, além de ser explicitado o fato de que o0s seios da vitima estavam a mostra,
volta a ser utilizado o recurso empregado no BO: a vitima vestia somente uma camisa de malha
de cor branca. Ou seja, fica pressuposta a nudez da vitima e, por consequéncia, é insinuada a
possibilidade do abuso sexual.

No documento seguinte ao Depoimento do policial, a violéncia sexual pode ser
percebida em dois diferentes topicos do lauto técnico da pericia de local. No tépico I1) Dos
Exames, o perito criminal dedicou-se a descrever a maneira como se encontrava a casa de Dona
Rosa, seu cadaver e os ferimentos por ele observados. No subitem destinado & descri¢do do
cadaver, intitulado B) Do Cadaver, o perito registrou que Dona Rosa “apresentava-se seminua,

descalca, apenas com uma blusa de malha e sutid cor bege sob uma camisa branca e roxa
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estampada, com a mama do lado esquerdo descoberza ”. Além disso, no item V) Da Concluséo,
com base nas informaces expostas ao longo do relatorio, foi dado o parecer de que Dona Rosa
foi vitima de homicidio sendo ainda vitima possivelmente de violéncia sexual, além
de agress@es fisicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse esbocar

qualquer reacdo devido estar amordacada, amarrada e de ser uma pessoa de idade
avancada, dando assim, causa ao evento.

Tal parecer é categdrico quanto a possibilidade da ocorréncia da violéncia sexual.
E, num movimento diferente do Relatério de Necropsia, traz também para 0 espaco da
concluséo aquilo que pode ser constatado em relacdo a essa violéncia durante a realizacdo dos
exames do local do crime.

Com a reviravolta do caso depois do surgimento de pistas sobre o suspeito, como
apresentado nos capitulos anteriores, a violéncia sexual volta para as sombras, sendo quase
mesmo esquecida. Ela reaparece somente depois da prisdo temporaria do suspeito dos crimes,
na declaracdo do indiciado, datada de 19 de maio de 1996. Contendo sete paginas, sua
declaracdo se inicia na folha de nimero 84 do processo criminal de Dona Rosa, e apresenta,
além das informacdes pessoais do indiciado, algumas passagens que fazem referéncia a suspeita
da ocorréncia da violéncia sexual e que trazem essa questdo novamente a tona. Reproduzo,
abaixo, os trechos da declaracéo que, ou abordam de maneira direta o abuso sexual, ou ensejam
insinuagdes, tangenciando o tema:

(...)Ao comecar a passear pelo interior da mesma [a residéncia da vitima] chegou até
0 quarto onde deparou com uma senhora deitada numa cama de casal dormindo,
somente de camisola, cuja cor desta roupa ndo se lembra; QUE PERGUNTADO se
esta senhora estava usando calcinha no momento em que a viu deitada dormindo
RESPONDEU: que estava, entretanto, pelo fato do declarante ter mexido num radio
reldgio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que nédo se lembra o
que, caiu no chdo e em razdo do barulho a pessoa que estava dormindo acordou;
(...JQUE, PERGUNTADO se chegou a manter relacfes sexuais com essa senhora,
RESPONDEU: que apesar de lhe ter tirado a calcinha, ndo manteve relagdes com
ela, entretanto, essa senhora acabou rolando da cama e caindo no ch&o, ficando
numa posi¢ao que segundo entendeu o declarante (de bumbum pra cima), o que levou

inclusive o declarante deitar sobre ela; QUE, PERGUNTADO se chegou a se despir
totalmente ou parcialmente para deitar sobre essa senhora, RESPONDEU: que néo.

Apbs a Declaracdo do Indiciado, o Inquérito Policial instaurado para a investigacao
da morte de Dona Rosa comeca a caminhar para seu encerramento. S&o reunidas aos autos as
ultimas provas e o delegado elabora seu Relatorio Final. Mesmo exercendo um importante papel
de encerramento das investigacoes, o Relatorio Final do caso de Dona Rosa nédo faz qualquer
mencao a suspeita de que ela pudesse ter sido violentada sexualmente, assim como também ndo

o0 fazem todos os documentos seguintes as declaragdes prestadas pelo indiciado.
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Encerrada essa fase inquisitorial, no dia 17 de junho de 1996, cerca de um ano
depois da morte de Dona Rosa, as folhas de seu Inquérito Policial chegam a mesa do
representante do Ministério Publico e a violéncia sexual volta a ser registrada nos autos do
processo de Dona Rosa. A folha de nimero 124, em reposta ao pedido elaborado pela
promotoria, 0 juiz determinou a priséo preventiva do acusado. Nela, o magistrado ndo poupou
palavras quanto as caracteristicas dos crimes dos quais o Indiciado estava sendo acusado e que
justificavam a necessidade de sua priséo preventiva. Ele afirmou estar

decretada a prisdo preventiva de [NOME], devidamente qualificado nos autos, ao
argumento maior, em resumo, de que esta sendo ele acusado de ter cometido
indmeros crimes barbaros na cidade, deixando a populacdo atdnita e no mais
absoluto panico, em face das atrocidades entdo cometidas contra as vitimas, senhoras

idosas e indefesas, impiedosamente estupradas e abatidas com requintes de
crueldade.

O deferimento do pedido do Ministério Publico pela prisdo preventiva do Indiciado,
pelo juiz, permite ressaltar um dado interessante e que poderia passar despercebido ao olhar.
Tal documento €, ao longo de todo o processo de Dona Rosa, 0 primeiro e inico momento em
que se fala categoricamente que as vitimas do caso foram estupradas. Os registros em que se
pode apreender a possibilidade da violéncia sexual falam de relagdes sexuais, ato libidinoso,
violéncia, nudez, descrevem em detalhes vestes e lesdes. Nem mesmo na denuncia a violéncia
sexual foi revertida em categoria juridica. Isto é, tornar a violéncia sexual um crime a ser
julgado e punido, enquadrando o Indiciado no artigo 213 do Codigo Penal, acusando-o nao
apenas pelo crime de latrocinio, mas, também, pelo crime de estupro.

Especificamente em relacdo a violéncia sexual, a promotoria, baseada na declaracao
do acusado, conta que,

ao tentar mexer em um radio-relégio que estava a cabeceira da cama, o denunciado
acabou por acordar a vitima que, assustada, tentou se levantar, mas foi logo
amordacada com um pedacgo de pano e amarrada com os bragos para tras. Em
seguida, o0 denunciado tirou a calcinha da vitima que rolou da cama e caiu no chéo

em posicao decubito ventral, vindo o mesmo a deitar-se sobre ela, sem, no entanto,
despir-se ou manter relacfes sexuais com ela.

Entre os documentos concernentes as fases de Interrogatério e Instrucdo, poucas
coisas voltam a ser ditas quanto a violéncia sexual. Depois da proposic¢ao do juiz quanto a priséo
preventiva do indiciado, ela reaparece no Interrogatorio do réu, que ocupa as folhas de nimero
138 e 139 dos autos processuais, ocorrido na data do dia 19 de julho de 1996. Ali consta
registrado apenas que, ouvido em juizo, o denunciado respondeu que “ndo é verdade que tenha
tirado a calcinha da vitima e mantido relagéo com ela, sido isso uma invengéo da imprensa ”.

Quanto as audiéncias de Instrugdo, foram intimadas e ouvidas seis testemunhas de acusacao e
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quatro testemunhas de defesa. Na folha de nimero 199, o policial que primeiro chegou a cena
do crime, quinta testemunha de acusacdo, declarou que “ndo sabe informar se a vitima sofreu
violéncia sexual, pois ndo mexeu no corpo dela”. Além dele, somente a segunda testemunha
de defesa, um dos médicos legistas que realizou a necropsia do cadaver de Dona Rosa, foi
inquirido quanto a violéncia sexual. Segundo o registro de seu depoimento, encontrado na folha
de nimero 223, ele afirmou a esse respeito que,

para constatar a ocorréncia de violéncia sexual em cadaver em adiantado estado de

putrefacdo os peritos dessa cidade ndo tém material adequado para este fim, para ver
se ha vestigio de esperma.

Depois de um amontoado de papéis, que marcam o transito dos autos da Delegacia
ao Forum, e por entre diferentes gabinetes e secretarias, como demonstrado no primeiro
capitulo, somente as Alegacdes Finais do Ministério Publico fazem mencao a suposicdo da
violéncia sexual. Ainda que infima perante a extensdo do documento, que ocupa as folhas 269,
270 e 271 dos autos processuais, a afirmacéo é taxativa e elucidativa:

o0 réu ainda chegou a despir parcialmente a vitima que rolou da cama caindo no chao,

quando ele se deitou sobre ela, porém néo restou comprovado que ele houvesse
praticado rela¢@es sexuais com ela (realces meus).

**k*

Os autos processuais de Dona Camélia sdo compostos de 421 folhas. Neles, é
possivel acompanhar os momentos em que a violéncia sexual € desvelada e 0s momentos em
que ela se ausenta dos registros, de maneira semelhante ao mapeamento feito acima com o
processo de Dona Rosa. Entretanto, o caso de Dona Camélia apresenta um diferencial sobre o
qual gostaria de me debrucar e que esta ligado ao fato de que ela foi a Ultima vitima do Maniaco
Matador de Velhinhas, e sua morte foi determinante para que as investigacfes da policia
chegassem até seu assassino.

Na folha de nimero 07, no topico Histérico Resumido da Ocorréncia do BO, o
policial que lavrou o documento afirma que, ao chegarem a cena do crime, constataram “que a
vitima encontrava-se em decubito dorsal, parcialmente nua, com sinais visiveis de ter sido
estrangulada com um fio de luz elétrica” (realces meus). A semelhanca do Boletim de
Ocorréncia de Dona Rosa, a nudez é indicada pelo agente e também vem a ser considerada um
vestigio da possivel ocorréncia da violéncia sexual, no caso de Dona Camelia. Porém, a
informagdo central no documento diz respeito as pistas concretas fornecidas pelas testemunhas

sobre um possivel suspeito. Essa informacdo foi fundamental para o desenrolar das
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investigacOes e tornou-se o assunto central em todos os documentos e declaragdes que se
seguiram ao boletim de ocorréncia, como busquei assinalar nos capitulos anteriores.

E possivel entrever a violéncia sexual entre esses papéis e em alguns dos papéis
oficiais seguintes, como a Pericia de Local e o Relatério do Delegado, tanto por meio de
descrigdes semelhantes a do Boletim de Ocorréncia, quanto por afirmacdes diretas do estupro’.
Mas é o Relatorio de Necropsia o documento que merece maior atengdo. No tdpico “Exame
Externo”, no campo “Genitalia Externa (himen nos casos indicados), ficou registrado apenas a
“auséncia de vestigios de violéncia sexual . Tampouco nas “Conclusdes” ou nas respostas aos
“Quesitos Oficiais” outras informacdes sdo acrescentadas em relacéo ao possivel abuso sofrido
pela vitima. Entretanto, no campo “Outros”, do tdpico “Exames Complementares”, encontra-
se 0 elemento diferencial dos autos de Dona Camélia em relacdo aos demais processos. Trata-
se de um material colhido para analise: “amostra de sangue, lavado vaginal com solucéo salina
entregue a [Nome da autoridade policial], através do oficio n° XXX/96-PMLJF.”

Esse exame passou a ser o lugar possivel de apreensdo da violéncia sexual nos
documentos que compdem o processo de Dona Camélia, em especial depois de encerrada a
fase de investigacao e concluido o Inquérito Policial. Ao serem os autos encaminhados a Justica
Publica, o promotor solicitou ao juiz que determinasse a devolucdo e o retorno dos autos a
autoridade policial responsavel para que ela possa cumprir novas diligéncias. As determinacdes
do promotor de Justica sdo o primeiro momento em que a violéncia sexual deixa de ser
desvelada através de descricdes e suposi¢fes quanto a ocorréncia do abuso, e passa a ser
perceptivel por meio do lavado vaginal e do exame de sangue. Ou seja, Sa0 0 primeiro momento
em que ela passa a ser investigada mediante exames anatomopatoldgicos que buscam
comprovar a presenca de sémen e de saliva. Das trés diligéncias indicadas pela promotoria, a
segunda, discriminada pela letra “b”, se volta para o exame. No verso da folha de nimero 67,
escrito a caneta pelo promotor, 1é-se: “juntar aos autos os resultados dos exames de sangue e
lavado vaginal mencionado no relatorio de fls. 57 verso, de necropsia”.

Atendendo ao pedido do Ministério Publico, o delegado encaminhou os autos e o
laudo de volta para a Justica Publica. Tal laudo é constituido de duas folhas timbradas com o

Brasdo do Estado de Minas Gerais, no topo da pagina, ao centro. Ele é identificado, ainda, como

"1 No processo de Dona Camélia, a palavra estupro aparece por duas vezes, uma vez a mais do que no processo
de Dona Rosa. Ela aparece nos seguintes documentos e das seguintes formas: Declaracdo (aditamento) do
Indiciado: “que ante a pergunta formulada o declarante torna a afirmar que ndo chegou a estuprar a mencionada
idosa”’; Relatério do Delegado: “A vitima foi a quinta senhora de idade assassinada em menos de um ano na
cidade. Todas foram mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residéncias, com sinas de violéncia
e estupro” (realces meus).
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pertencente ao “Instituto de Criminalistica” da “Secretaria de Estado da Seguranga Publica
de Minas Gerais ”, e foi produzido pela “Divisdo de Laboratério - Secdo Técnica de Biologia
e Bacteriologia Legal ”. De acordo com as informac6es contidas no documento, foram enviados
para exame o lavado vaginal de Dona Camélia, uma amostra de seu sangue, um fragmento de
papel higiénico e a saliva de dois homens, que chamarei, aqui, de Individuo 1 e Individuo 2.
Esses materiais deveriam ser analisados quanto & presenca de esperma e a classificagdo do
sistema ABO'2.

Realizado na data do dia 30 de maio de 1996, na capital do estado, Belo Horizonte,
o0 laudo apresenta os resultados dos exames, além das informagdes relativas aos métodos
empregados para sua realizacdo. Foi atestada pelos peritos a presenca de esperma, tanto no
lavado vaginal, quanto no pedaco de papel higiénico, e o sangue colhido de Dona Camélia foi
classificado “como pertencente ao Grupo “A”. Além disso, “no lavado vaginal e no papel
higiénico foi detectada a presenca do antigeno “A” do sistema ABO ”. Quanto as salivas do
Individuo 1 e do Individuo 2, foi indicado que eles pertencem, respectivamente, ao “Grupo A”
e ao “Grupo O”. Em comparacdo com os resultados do lavado vaginal, foi concluido pelos
peritos que, a partir da classificacdo do sistema ABO, o Individuo 2 ndo era secretor, no caso
analisado. J& o Individuo 1, por outro lado, através dos mesmaos critérios, foi qualificado pelos
peritos como sendo secretor, uma vez que 0 mesmo pertencia ao “Grupo A" do sistema ABO,
ou seja, 0 mesmo grupo do antigeno encontrado no lavado vaginal e no papel higiénico.

O parecer do laudo quanto a presenca do antigeno “A” no lavado vaginal é o fator
determinante para a maneira como a violéncia sexual passou a ser acionada nos autos criminais
de Dona Camélia. Se, como afirmei anteriormente, é por meio desse exame que a violéncia
sexual se faz presente nos autos, ainda que ndao de forma anunciada e explicita, esse mesmo
laudo € responsavel por coloca-la em um outro lugar. Mais do que falar sobre a ocorréncia ou
ndo do abuso, o resultado da analise laboratorial se converte em um documento importante para
a comprovacdo da autoria dos cinco crimes. Isso porque, identificado e preso o suspeito, 0
encontro do antigeno “A” se apresenta como uma informacdo que poderia ligar o Acusado a
cena do crime. Dessa maneira, a violéncia sexual, nos momentos em que se deixa ver, ndo
aparece mais de forma independente, mas, sim, atrelada a evidéncia da autoria. Ou seja, a partir
da aparicéo do laudo e de seu resultado, todas as referéncias feitas pelos documentos a violéncia

sexual estdo, concomitantemente, falando de autoria.

2.0 sistema ABO ¢ uma forma de classificagdo dos tipos sanguineos, formado por quatro grupos sanguineos: A,
B, ABeO.
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Essa relacéo fica perceptivel em uma segunda Requisi¢do do Ministério Publico.
Nela, a promotoria solicita que os autos sejam novamente remetidos & delegacia. Entre as
providéncias que devem ser tomadas pela “llustre autoridade Policial”, a segunda listada
determina que ‘“‘sejam juntados aos autos o tipo sanguineo de [Nome do acusado] . Essa
solicitacdo se fazia necessaria, em primeiro lugar, porque o Acusado ndo era nem o Individuo
1 e nem o Individuo 2, listados no exame. Em segundo lugar, a solicitagdo tinha por intuito
comparar o tipo sanguineo do suspeito com o antigeno encontrado no lavado vaginal, visto que
se a comparacao resultasse positiva o Ministério Publico teria em suas maos uma forte prova
material para a condenacdo do réu. Se resultasse negativa, por outro lado, seria a defesa a
detentora de um novo argumento em favor da absolvigdo™.

Dentro desse contexto, o réu foi chamado para prestar uma nova Declaracdo a
policia. Designado como Declaracdo - Aditamento, o documento é curto e contém apenas um
breve paragrafo. Segundo os registros, mediante a pergunta formulada pela autoridade policial,

o declarante nega ter abusado sexualmente da idosa Dona Camélia; tendo o
declarante abusado apenas das idosas Dona Margarida e Dona Violeta porque antes

de ocorrer os fatos que acabaram por provocar as mortes das mesmas o declarante
j& mantinha um relacionamento amoroso com as aludidas senhoras.

Em vista do que foi atestado pelos peritos no exame laboratorial, a premissa da
violéncia sexual ndo deve ser entendida, agui, como um crime que se pretende solucionar. Nesse
momento dos autos processuais, a investida tem o mesmo prop6sito que a comparagdo entre
tipo sanguineo e antigeno: se o Indiciado confessasse ter abusado sexualmente de Dona
Camélia, e fosse pertencente ao “Grupo A” do sistema ABO, ficaria erigida a prova
fundamental de sua culpa.

Porém, na folha de nimero 89, o Despacho responsavel por devolver os autos a
“douta apreciacdo da Justica”, depois de cumpridas as determina¢des do Ministério Publico,
traz um impeditivo a conjuntura que se desenrolava. Ele informa que nédo foi possivel realizar
0 exame de sangue do acusado. Segundo o delegado, essa impossibilidade se dava “em razdo
de que o servico do PML (Posto Médico Legal) ndo prevé tal tipo de exame gratuitamente e
ndo ha como custea-lo em instituicdo particular”. Essa resolugcdo ocasiona o esfriamento
daquela efervescéncia de documentos que se seguiu ao laudo sobre o lavado vaginal de Dona
Camélia. Remetidos os autos em definitivo a Justica, tanto o laudo e suas pretensdes em relacéo

a autoria quanto a premissa da violéncia sexual voltam para as sombras e se perdem em meio a

3 Tanto a Dra. Valéria, quanto a Dra. Adriana, comentaram comigo em diferentes conversas informais sobre a
importancia estratégica da comparacéo do tipo sanguineo do Acusado com o antigeno do lavado vaginal, para a
producdo de uma prova material contundente.
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Requisices, Oficios, CertidGes, varias copias do Atestado Criminal do Acusado, Certiddes de
Controle de Processos, Carimbos, agendamento de Audiéncia de Interrogatorio e Instrucdo,
Intimacg6es, Termos de Audiéncia, Mandatos de Intimag&o e outros tantos papéis.

Somente na folha de nimero 184, em um novo Termo de Audiéncia, o lavado
vaginal volta & cena. Com a data do dia 07 de abril de 1999, quase trés anos apos a sua
realizacdo, é chamada para depor a Autoridade Policial responsavel pela requisicdo do exame.
O depoimento prestado em juizo visava elucidar as circunstancias que levaram a solicitacdo das
analises laboratoriais e a coleta da saliva do Individuo 1 e do Individuo 2, listados naquele
documento. Dada a importancia da questdo da autoria dos crimes, se fazia necessario esclarecer
por quais razdes o Individuo 1 e o Individuo 2 foram submetidos a compara¢do com o tipo
sanguineo encontrado no lavado vaginal, e, também, por quais razdes eles foram descartados
das investigacdes. Segundo o Termo de Audiéncia, tendo em vista que trés das vitimas do
Maniaco Matador de Velhinhas eram pacientes em uma Clinica de Fisioterapia, a policia
“resolveu investigar todos os funcionérios, chamando-os, inclusive, para reconhecer as
vitimas ”. Dona Camélia ndo foi reconhecida como paciente da clinica, “mas, com o objetivo
de eliminar das investigacGes todo e qualquer suspeito ”, foi solicitado aos funcionarios que
“se submetessem a teste de ‘cusparada’*, caso ndo se importassem. “Os resultados dos exames
realizados na saliva dos funcionarios da Clinica de Fisioterapia foram anexados ao Inquérito”,
e, apés o resultado dos exames e a policia chegar “a pessoa do Acusado”, o Individuo 1 e o
Individuo 2 foram liberados da suspeita de envolvimento na morte de Dona Camélia.

As respostas dadas pela autoridade policial em seu depoimento ao juiz foram
utilizadas como arrimo da defesa em suas AlegacGes Finais. Contendo cinco péaginas, as
Alegacdes Finais da Defesa ocupam as folhas de nimero 223, 224, 225, 266 e 227 dos autos do
processo criminal de Dona Camélia. Elaborado na data do dia 18 de dezembro de 1999, parte
dos argumentos contidos no documento se destinam & contestacdo da autoria dos crimes
atribuida ao Acusado. Alega a defesa que a anélise feita em laboratorio atesta ser o Individuo 1
secretor, em comparacao com a pesquisa de esperma realizada com o lavado vaginal. Esse dado
néo foi elaborado pela defesa, mas, nas palavras da advogada, “¢é a prova que determina, que
corrobora a inocéncia do entao Acusado”. Na visdo da defesa, sendo o Individuo 1 pertencente
ao mesmo grupo sanguineo do sistema ABO encontrado no lavado vaginal de Dona Camélia,
ele poderia ser tdo culpado dos crimes quanto o Acusado, e, por essa razdo, ele ndo poderia ter
sido excluido das investigacdes, como afirmado em juizo pela Autoridade Policial: “como um

cara que é secretor pode ser excluido de uma investigagdo? ”.
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Com excegéo da Sentenca, essas passagens das AlegacOes Finais da Defesa séo o
ultimo documento do processo criminal de Dona Camélia em que o exame laboratorial dos
materiais colhidos é mencionado - e, por consequéncia, é também o ultimo documento em que
a violéncia sexual pode ser depreendida dos autos. O laudo fala em lavado vaginal e em
presenca de esperma. A principio, seria um documento capaz de dar materialidade & ocorréncia
da violéncia sexual. Mas como ilustra 0 movimento argumentativo colocado em pratica na fala
da defensora, ele adquiriu outro status com o caminhar do processo criminal. Comprovado ou
ndo o estupro, ao ser reivindicado como prova relativa a autoria dos crimes, o laudo transforma

a premissa do abuso sexual em elemento estratégico para a condenagdo ou absolvigdo do réu.

**k*

Se nos voltarmos, agora, para 0S outros processos, 0s regimes de luz e sombra,
apreendidos no processo de Dona Rosa e que colocam a violéncia sexual em um plano de baixo
relevo, se repetem. Ainda que ndo seja possivel acompanhar esse movimento de maneira
longitudinal, através da integra dos autos, nos casos de Dona Violeta, Dona Dalia e Dona
Margarida, é possivel apreender, a0 menos, os mesmos expedientes que insinuam ou afirmam
diretamente a possibilidade da ocorréncia da violéncia sexual. As Pericias de Local realizadas
nas casas de Dona Délia e Dona Violeta colocam em opera¢do 0 mesmo recurso descritivo
utilizado pelo policial no registro do Boletim de ocorréncia de Dona Rosa, por exemplo. No
caso dos laudos, no tépico Do Cadaver, sdo feitas descri¢des das vestes e da maneira como se
encontravam os corpos das vitimas. Dona Dalia

se encontrava na posicao decubito dorsal, sobre a cama, com os membros inferiores
estendidos e afastados um do outro, com as extremidades amarradas com cordas, aos
pés da cama. (...) Na ocasido, o cadaver se encontrava trajando: uma calcinha de
lycra cor clara (tom bege) e uma “blusa” de tecido fino, rasgada ”. Dona Violeta[por

sua vez, era] “um cadaver humano adulto do sexo feminino, cor escura, em adiantado
estado de decomposicao, trajando na ocasido apenas uma camisa de malha cor clara.

Nesses papéis, a violéncia sexual pode ser vislumbrada, novamente, por meio de
sutis insinuacdes. O laudo de Dona Dalia descreve em detalhes suas vestes intimas e sua “blusa
de tecido fino” rasgada. Ja Dona Violeta, trajava apenas uma camisa de malha de cor clara.
Assim como o Boletim de Ocorréncia de Dona Rosa, aqui também os registros feitos da cena
do crime deixam a nudez subentendida, numa articulagdo que tornam pressupostos os indicios
da ocorréncia de violéncia sexual. Entretanto, essas descri¢des ndo tém eco nas conclusfes a

que chegam o perito. Se 0s “elementos técnicos constatados” na Pericia de Local de Dona Rosa
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permitiram concluir que ela foi “vitima possivelmente de violéncia sexual”, nos casos de Dona
Daélia e Dona Violeta 0 mesmo ndo acontece, e a suposi¢do da ocorréncia da violéncia sexual
ndo é explicitada ou registrada.

A Declaracdo do Indiciado, no processo de Dona Dalia e a Pericia de Local
realizada na casa de Dona Margarida também ensejam 0s mesmos mecanismos. A Declaracdo
foi prestada cerca de quatro meses ap6s a morte de Dona Délia, no dia 23 de maio de 1996. De
acordo com seus registros,

o declarante subiu uma escada de ferro que leva ao andar superior, e, em la

chegando, deparou com uma senhora “meio gorda”, que estava vestindo um camiséo
até o joelho, bem como estava a usar calcinha.

Mais uma vez sdo descritas as vestes da vitima, mas € interessante observar que,
em meio a tudo o que foi dito no depoimento dado a policia, a informacéo que ficou escrita e
registrada em papel foi a de que Dona Dalia usava calcinha no momento em que foi abordada
pelo Indiciado. Essa atencdo dada as roupas intimas, ndo s6 de Dona Dalia, mas também das
outras vitimas, € uma outra maneira pela qual os agentes de justica registram os indicios de uma
possivel violéncia sexual.

Quanto a Pericia de Local de Dona Margarida, coloca-se em pratica, novamente, a
escrita descritiva, na qual as vestes da vitima sao expostas em detalhes. No topico Il do exame,
Das evidéncias materiais, subitem Do cadaver, somos informados que Dona Margarida estava

trajando na ocasido camisa de algoddo xadrez azul e vermelha, manga comprida,
puxada pra cima, soutien bege, abotoado mas levantado pra cima; auséncia de vestes

nas partes inferiores do corpo (...). Observou-se ainda que o cadaver encontrava-se
em decubito dorsal com membros inferiores distendidos e entreabertos.

Assim, a violéncia sexual volta a se fazer tangivel por meio do uso de certas
palavras e expressoes, ou pelo adensamento de determinadas descri¢cdes. Além disso, as mamas
a mostra em razdo do soutien levantado, a auséncia de vestes da cintura para baixo e as pernas
entreabertas somam-se a outros vestigios enumerados no subitem Dos ferimentos, também no
topico Il do laudo. Ao examinarem o corpo de Dona Margarida, os peritos encontraram “cerca
de 6 equimoses na mama direita” € “presenca de mancha de sémen, provavelmente,
caracterizada pelo aspecto seco, brancacento, nas regides curais e vulva”’*. Na conclusdo dos
peritos, porém, 0s “elementos técnicos colhidos no local e possiveis de serem fornecidos pela
pericia’” nada falam sobre a violéncia sexual, e apenas atestam que “Dona Margarida foi vitima

de homicidio”.

4 NUmeros 6 e 7 da lista de lesdes, respectivamente.
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Essa maneira indireta de falar da violéncia sexual se repete em outros documentos
dos processos de Dona Violeta, Dona Dalia e Dona Margarida. Mas a violéncia sexual também
Se apresenta nesses processos criminais por meio de afirmacdes explicitas quanto a sua possivel
ocorréncia. O Relatdrio feito pelo delegado, no caso de Dona Dalia, conta que “a vitima foi a
terceira senhora de idade assassinada em trés meses, na cidade ”, e que todas “foram mortas
da mesma forma, amarradas no interior de suas residéncias, com sinais de violéncia e
estupro”. A ultima Comunicacdo de Servico redigida pelos investigadores, na qual eles
resumem as investigacdes e as historias dos cinco crimes, € outro exemplo. Nela, eles registram
que o Indiciado

arrombou a porta dos fundos, apoderando-se de um pedaco de madeira, seguindo em
direcdo ao quarto de Dona Margarida, momento em que esta assustou-se, sendo

golpeada na cabeca e vindo a cair sobre a cama, onde o Indiciado manteve relagéo
sexual com a mesma.

Outros documentos em que se fala do abuso sexual sem meias palavras sdo a
Denlncia e o Relatério de Necropsia de Dona Margarida. O Relatério de Necropsia foi
realizado no dia 30 de margo de 1996 as 15 horas. De inicio, chamam a aten¢do os dados
preenchidos pelos médicos legistas no campo Histérico, no qual eles informam que Dona
Margarida foi encontrada “morta e nua”. Nesse caso, diferentemente dos Relatdrios das outras
vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas, a nudez foi um elemento anunciado ja de antemao.
Além disso, no campo destinado a descricao das vestes e do cadaver, os médicos legistas foram
minuciosos em seus registros, descrevendo ndo apenas as vestes, mas, também, as condicdes
em que se encontravam:
as vestes constam de camisa de algoddo xadrez azul e vermelho, manga comprida

puxada para cima, soutien bege, abotoado mas, também levantado pra cima,
deixando as mamas descobertas. Auséncia de vestes nas partes inferiores do corpo.

Dando seguimento ao laudo, as les6es encontradas no corpo de Dona Margarida
foram enumeradas de 1 a 9, em seu Relatdrio de Necropsia. Destaco as descri¢cdes empreendidas
nos numeros 3 e 4:

3. Presenca de manchas de sémen, provavelmente, caracterizadas pelo aspecto seco,
brancacento, colado nas regifes crurais e vulva, vistos a ectoscopia.

4. Quanto a mais vestigios, o exame ginecolégico se encontra prejudicado pelo
periodo gasosos de putrefagdo, ndo se notando equimoses internas.

O aspecto mais interessante da enunciagdo das manchas de esperma ou mesmo da
ndo possibilidade de constatacdo de lesdes ginecoldgicas internas é o fato de que esses

elementos, somados as informacdes preenchidas nos campos anteriores, tiveram efeito sobre a
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resposta dada pelos médicos legistas ao quarto Quesito Oficial: “Sim para tortura pelo
espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto a forca” (realces meus). Esse
movimento é oposto ao ocorrido no Relatério de Necropsia de Dona Rosa, em que as lesdes
ginecologicas especificadas no campo “Lesdes Externas” foram subsumidas e nao elencadas
nesse mesmo quesito. No laudo de Dona Margarida, por sua vez, as lesdes encontradas néo
constam apenas na resposta, mas sao entendidas como a causa da crueldade com que o crime
foi empreendido.
Esses dados vao ser acionados pelo Ministério Publico no ato da Denuncia. Em suas
proposicoes, 0 “Exmo. Promotor de Justi¢a” informou ao juiz que
o denunciado agrediu a vitima Dona Margarida, causando-lhe lesbes corporais que

foram responsaveis por sua morte, bem como, praticou com ela atos libidinosos de
forma violenta (realces meus).

Pouco depois, ao discorrer sobre a ordem dos acontecimentos no dia da morte de
Dona Margarida, ele afirma que “a vitima caiu desfalecida e o denunciado despiu-a
parcialmente deitando-se ao seu lado, com ela praticando atos libidinosos, conforme
demonstram os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44”. Os laudos de fls. 13/14 verso e 35/44 nos
quais o representante do Ministério Publico fundamenta seus argumentos sao, respectivamente,
0 Relatdrio de Necropsia e a Pericia de Local de Dona Margarida. Apesar da referéncia e da
assertiva de que o Denunciado praticou com a vitima atos libidinosos de forma violenta, a
Denuncia cita apenas a incidéncia nas sanc¢des do artigo 157, § 3°. Ou seja, 0 Denunciado foi
acusado de cometer o crime de latrocinio, mas néo foi acusado pelo crime de estupro™.

Em vista disso, gostaria de chamar a atencao, por fim, para o caso de Dona Violeta.
Ela foi a segunda vitima do Maniaco Matador de Velhinhas e seu caso foi o inico em que houve
a acusacao formal pelo crime de estupro. Essa acusacdo se da por meio da Denlncia do
Ministério Publico, na qual o promotor conta que, “morta no interior de sua propria residéncia
em data de 1° de novembro, a vitima teria sido violentada sexualmente”. Dentre as quatro
paginas de texto corrido que a compdem, cito o trecho em que sdo enunciados os elementos que

sustentam o argumento em favor da acusacdo e condenagéo do réu pelo crime de estupro:

s Ao fim de suas AlegacBes Finais, o Ministério PUblico solicita a condenacéo do réu pelo crime de estupro, a
partir do seguinte argumento: “Ficou igualmente demonstrada a prdtica de Atos Libidinosos, consistentes em
atentado violento ao pudor, fato que, embora ndo tenha constado na capitulacdo, foi devidamente narrado na
denuncia. Posto isso, espera seja Julgada Procedente a denincia CONDENANDO-SE o réu [NOME] nas iras
dos arts. 157, 83° do C. Penal em curso material com o crime do art. 214 do mesmo diploma legal”. Entretanto,
essa proposicao foi desconsiderada pelo MM. Juiz, ndo sendo nem mesmo mencionada na Sentenc¢a. Por ndo ter
vindo a ser julgado o crime de estupro, fiz a escolha de analisar o caso de Dona Margarida da mesma maneira que
0s outros casos nos quais 0 Maniaco Matador de Velinhas ndo veio a ser acusado por esse crime.
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A luz do Laudo Pericial, fls. 19 usque 24, a vitima foi encontrada com os bracos e pés
amarrados, sem as roupas intimas inferiores, estando a casa toda revirada. Devido
ao fato de ja estar morta ha cinco dias, o adiantado estado de decomposicdo do
cadaver da vitima impossibilitou a constatagédo da violéncia sexual contra a mesma.
Ressalta-se que foi encontrada, em volta de seu pesco¢o, uma corda de algodao com
um no simples, ocasionando intensa constri¢ao no pescogo. O denunciado confessou,
com detalhes, a préatica do latrocinio e, até mesmo, o fato de haver “mantido relacdo
sexual com a vitima por cinco minutos”, ja que estava imobilizada e sé de
camisola!!!.

A presungdo de que Dona Violeta veio a ser violentada, anunciada de forma
veemente pela promotoria, estd fundamentada nas informac@es contidas, tanto em sua Pericia
de Local, quanto em seu Relatério de Necropsia, além da Declaracdo prestada a policia pelo
Indiciado. Em cada um desses documentos, a violéncia sexual foi registrada de diferentes
formas. A Pericia de Local insinua os indicios de sua ocorréncia da mesma maneira que as
Pericias de Local das outras vitimas, ao afirmar que Dona Violeta trajava “apenas uma camisa
de malha de cor clara” (realces meus). No caso do Relatorio de Necropsia, a violéncia sexual
se deixa ver por meio da assertiva dos médicos legistas de que “devido ao adiantado estado de
putrefacdo ndo foi possivel constatar a presenga ou a auséncia de violéncia sexual ”.

Em relacdo & Declaragdo do Indiciado, o documento registra que ele mantinha um
relacionamento sexual consensual com Dona Violeta, na casa dela, mas que, “cerca de cinco
meses antes de ocorrerem os fatos teve o ultimo relacionamento com a referida senhora, néo
mantendo mais nenhum dialogo com a mesma”. Segundo os registros, no dia do crime, ao
perceber o Indiciado em sua casa, Dona Violeta comecou a gritar por socorro. Nesse momento,
o0 Declarante aplicou uma “gravata” em Dona Violeta, jogando-a ao chao depois de desmaiada.
Em seguida, pegou Dona Violeta no colo e colocou-a sobre a cama, amarrando seus pés e maos
separados com uma extensdo de fiacdo elétrica, para que ela ficasse imobilizada. De acordo
com a Declaracdo, Dona Violeta vestia apenas uma camisola, e, “aproveitando-se da situacéo
de estar a vitima totalmente imobilizada, o Declarante manteve com ela relacdo sexual durante
cinco minutos, contra a vontade da vitima ”. Consta, ainda, no documento, que ela “implorou
ao declarante para que parasse com aquela atitude ”, mas ele,

temeroso de estar sendo reconhecido pela vitima decidiu mata-la”. “Utilizando-se de

um fio de luz preto o declarante estrangulou Dona Violeta, apertando o fio em volta
de seu pescoco até deixa-la inconsciente.

Esse trecho especifico da Declaracdo do Acusado reaparece transcrito nas
AlegacOes Finais do Ministério Publico como elemento de sustentacdo aos argumentos do
promotor em prol da condenacgédo do réu. Com esse mesmo proposito, ha, também, a transcri¢cdo

de um outro depoimento, dessa vez, da primeira testemunha a entrar na cena do crime: um
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capitdo da Policia Militar reformado, vizinho de Dona Violeta por mais de 20 anos. Segundo o
trecho transcrito pela promotoria, a testemunha foi, junto com os policias, “a primeira pessoa
a entrar na cena do crime ”, e como ela se encontrava,
“sem roupas intimas, comentaram os presentes que poderia ter sido ela agredida
sexualmente, ja que inclusive estava sem calcinha, mas, devido ao estado adiantado

de putrefacdo, impossivel afirmar com certeza a olho nu, constatando que as partes
intimas estavam a mostra.

A partir dessas informacfes, o Ministério Publico requereu ao magistrado a
“condenacdo do Acusado, nos termos da Denuincia”, ou seja, sua condenacdo pela violacdo ao
artigo 213. Porém, na visdo do juiz, as provas levantadas pelo Ministério Publico ndo foram
capazes de comprovar a culpa do réu de forma indubitavel, e, por essa razdo, achou “por justo
e certo” absolvé-lo “da imputacgdo relativamente a autoria do crime do artigo 213, do Cédigo
Penal ”.

Tendo em vista 0os sombreamentos e visibilidades até aqui apontados quanto ao
abuso sexual, me dedico, no capitulo seguinte, a refletir sobre as articulagdes entre violéncia,
género, sexualidade e categoria etaria que parece enredar esses crimes e que tém por efeito um

deslocamento da hipdtese do estupro para a suspeita de um possivel consentimento.
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4. CAPITULO 4 - DAS “PROVAS DE NATUREZA OBJETIVA” AS SUSPEITAS DE
CONSENTIMENTO: SOBRE AS ARTICULACOES ENTRE VIOLENCIA SEXUAL E

VELHICE

Nos autos do processo supra marginado, o réu
[NOME] esta sendo denunciado como autor de
dois (02) crimes, latrocinio e estupro (art.213, CP)
em que a mesma vitima (Dona Violeta) foi morta e
estuprada no interior de sua residéncia, nas
mesmas condic¢des e requintes de perversidade
utilizados para com a primeira vitima (Dona
Rosa) (...).

Quanto a imputacdo irrogada ao réu [NOME],
como infrator do artigo 213, do Cdédigo Penal, a
meu juizo, a prova produzida em tal sentido €
insegura e duvidosa; até porque, a Unica provade
natureza objetiva noticiada nos autos, o
“Relatorio de Necropsia”, as fls. 30, é
taxativamente  peremptério:  “Devido a0
adiantado estado de putrefacdo néo foi possivel
constatar a presenca ou auséncia de violéncia
sexual.

Ora, diante de uma certificacdo técnica de téo
expressiva qualidade, capaz de erigir, no processo
judicioso que apura no fato a ocorréncia de grave
delito, uma compreensivel e justificavel situacao
de ddvida sobre a forma segura de decidir, como
imputar-se ao agente acusado, com seguranca e
certeza preconizadas pelo Processo Penal, a
autoria de um crime tecnicamente questionado nos
autos, se as demais provas objetivas coligidas na
instrugdo criminal se fizeram absolutamente
silentes em tal sentido? (Paginas 13 e 17 da
Sentenca).

O trecho acima corresponde ao momento da Sentenga dedicado & andlise da

acusacao feita pelo Ministério Publico de que o réu havia estuprado Dona Violeta e, dessa

maneira, infringido o artigo 213 do Cddigo Penal. Como mostrei no capitulo anterior, ele foi

absolvido dessas acusacgdes. As observagdes e ponderacgdes transcritas acima falam em “prova

de natureza objetiva” e “certificac¢do técnica”. Tais expressoes referem-se a materialidade do

crime. Ou seja, 0 conjunto de evidéncias reunidas ao longo das investigagdes que seriam

capazes de atestar de maneira técnica a ocorréncia do crime: as chamadas provas materiais. De

acordo com a argumentac&o do juiz, o Relatério de Necropsia produzido a partir da morte Dona

Violeta seria o Unico registro que poderia dar materialidade ao crime de estupro nesse caso,

especificamente. Porém, ao certificar ndo ser possivel “constatar a presenca ou auséncia da
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violéncia sexual”’, 0 documento deixa de produzir uma prova objetiva para a comprovagéo do
estupro e produz, ao contrario, um fator de davida, que acaba por fundamentar a decisdo do
Magistrado em favor da absolvi¢édo do réu, no tocante ao artigo 213.

Assim como na Sentenca, o entendimento do Relatério de Necropsia como uma
prova de significativa importancia compareceu, também, nas conversas que tive com a Dra.
Valéria e com a Dra. Adriana sobre a questdo da violéncia sexual no caso do Maniaco Matador
de Velhinhas. O Relatorio de Necropsia € um exame de corpo de delito que visa responder sobre
a morte. Nos casos de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona
Camélia, as circunstancias de seus Obitos envolviam, também, a suspeita da ocorréncia de
violéncia sexual. Por essa razéo, os exames realizados pelos peritos legistas em seus corpos
abrangeram, ainda, exames de conjuncéo carnal, que ficaram registrados nos respectivos laudos
no campo Genitalia Externa (Himen nos casos indicados) ou em descri¢fes feitas no campo
Exame Externo, como visto anteriormente. Se a necropsia tem a funcdo de falar sobre a morte
e sua causa, no caso do exame de conjuncdo carnal, a pericia deve examinar a regido genital e
0 himen com vistas a responder especificamente sobre a violéncia sexual (NADALI, 2012; 2018).
Nesse sentido, ele é o documento capaz de produzir as provas materiais e objetivas relativas a
esse tipo de violéncia. Os laudos produzidos a partir da morte das vitimas do Maniaco Matador
de Velhinhas ganham centralidade para a investigacdo do possivel crime de estupro, indicada
pelo juiz e reafirmada pelas promotoras, justamente por conter, enquanto registro, as
informacd@es colhidas por meio do exame de conjunc¢éo carnal.

Nos casos de Dona Violeta e Dona Dalia, o avancado estado de putrefacdo de seus
corpos no momento em que foram encontrados acarretou em uma pericia “sem condi¢des de
exame de conjuncdo carnal ”, uma vez que o Instituto Médico Legal da cidade de Juiz de Fora
ndo possuia 0 equipamento necessario para encontrar vestigios de esperma em cadaveres nessas
circunstancias’®. Para a producéo de prova material isso implica n&o ter sido possivel “constatar
a presenca ou auséncia de violéncia sexual ”, segundo seus laudos. Por sua vez, o cadaver de
Dona Margarida também se encontrava ja& em estado gasoso, prejudicando o exame
ginecoldgico e a observacdo de “equimoses internas”, porém, foram encontradas lesdes nas
mamas e uma provavel mancha de sémen, vestigios listados em seu Relatério de Necropsia. Ja
0 exame da regido vulvar de Dona Rosa é o mais detalhado dentre todas as cinco vitimas,

trazendo a informacdo de que foram observadas varias lesbes “compativeis com a pratica de

6 Relembrando a declaragdo prestada em juizo por um dos médicos legistas que realizou a necropsia de Dona
Rosa, “para constatar a ocorréncia de violéncia sexual em caddver em adiantado estado de putrefacdo oS peritos
dessa cidade ndo tém material adequado para este fim, para ver se ha vestigio de esperma”.



146

ato libidinoso , além de registrar o “sangramento na regido vulvar ”. E, por fim, Dona Camélia
teve colhidos para andlise o “lavado vaginal com solucéo salina” e uma ‘“‘amostra de sangue ”,
ainda que nenhuma leséo tenha sido apontada e tenha sido atestada a “auséncia de vestigios de
violéncia sexual ” em seu laudo.

Seguindo as ponderacdes do juiz quanto a acusagdo de estupro no processo de Dona
Violeta, podemos considerar que apenas os laudos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona
Camélia apresentaram “provas de natureza objetiva” para seus respectivos casos. Voltarei ao
laudo de Dona Camélia mais adiante, mas gostaria, agora, de colocar em comparacgéo os laudos
de Dona Rosa e Dona Margarida. Esses dois Relatdrios de Necropsia foram os Unicos que
registraram lesdes, e, justapostos, eles chamam a atencéo para os diferentes efeitos que as lesdes
listadas proporcionaram em cada um deles. Como apontei no capitulo anterior, no caso de Dona
Rosa, as escoriacdes e 0 sangramento ‘“compativeis com a pratica de ato libidinoso” néo
tiveram repercussdo na resposta do médico legista aos Quesitos Oficiais ou mesmo em suas
conclusBes. No Relatério de Necropsia de Dona Margarida, ao contrario, as equimoses e
escoriacdes nas mamas e a provavel mancha de sémen ‘“colada nas regides crurais e vulva”
foram elementos suficientes para que a médica legista’’ registrasse o “ato libidinoso imposto a
forca” como o componente de crueldade do crime, ao responder o Quarto Quesito Oficial.

Esse Quesito tem o objetivo de elucidar algumas questbes pertinentes as
circunstancias em que a morte aconteceu. Ou seja, ele visa responder se houve morte, por quais
meios ela se deu e se foram utilizados para tal fim “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou
outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia resultar perigo comum ”. Entendido de forma
literal, o quarto Quesito de um Relatdrio de Necropsia, assim como 0s outros Quesitos Oficiais,
concentra-se na investigacdo da ocorréncia do 6bito e, nesse sentido, ndo reservaria um espaco
especifico para questdes como a violéncia sexual, uma vez que a pergunta feita por ele é ‘houve

morte?’ e ndo ‘houve conjuncdo carnal?’®,

" Vale ressaltar, que o relatério de necropsia realizado no cadaver de Dona Margarida foi o Ginico que teve como
médica legista uma mulher. Ainda que néo seja possivel fazer uma discussdo mais detida a respeito de possiveis
idiossincrasias, parece interessante destacar que a mudanga do legista que assina o laudo produz uma mudanga no
contetdo, no preenchimento e nos efeitos narrativos do mesmo. As descri¢es empreendidas pela médica legista
sdo muito mais minuciosas, tanto em relagdo as vestes e sua disposicdo, quanto as lesdes, suas dimensoes e fluidos
encontrados.

8 A titulo de ilustracéo, os Quesitos Oficiais contidos em um laudo originado de um Exame de Conjuncgdo Carnal
sdo: 1) Houve conjuncdo carnal?; 2) Qual a data provavel dessa conjungdo?; 3) Era virgem a paciente?; 4) Houve
violéncia para essa préatica?; 5) Qual o meio dessa violéncia?; 6) Da violéncia resultou para a vitima incapacidade
para ocupacdes por mais de trinta dias ou perigo de vida, ou debilidade permanente de membro, sentido ou fungéo,
ou aceleracdo de parto, ou incapacidade permanente para o trabalho ou enfermidade incuravel, ou perda ou
inutilizacdo de membro, sentido ou funcéo, ou deformidade, ou aborto?; 7) E vitima alienada ou débil mental?; 8)
Houve qualquer outra causa que tivesse impossibilitado a vitima de resistir?
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Entretanto, no caso do Maniaco Matador de Velhinhas, o preenchimento do laudo
de Dona Margarida apresenta “o ato libidinoso imposto a forgca” como o “meio cruel”
empregado para dar cabo a vida da vitima, na resposta dada precisamente a esse Quesito. I1sso
indica que a ressonancia dos vestigios de violéncia sexual nos arremates do Relatério de
Necropsia esta ligada ao entendimento particular de cada médico legista do que vieram a ser 0s
elementos cruéis ou torturantes em cada crime. A partir do momento em que 0s indicios dessa
violéncia foram conectados a crueldade, no caso de Dona Margarida, registrando a violéncia
sexual em um espaco que ndo lhe seria reservado a principio, entéo, € possivel ponderar que 0
laudo de Dona Rosa poderia estabelecer o mesmo movimento estratégico. Ou seja, situar o
“sangramento na regido vulvar”, as “fissuras”, as “hiperemias” e as ‘“escoriagdes” nos
termos de uma crueldade a qual a vitima foi submetida. Ao responder que foi empregado “meio
cruel ” na morte de Dona Rosa em razdo das “lesdes produzidas no corpo da vitima”, o0 médico
legista atrela a crueldade apenas uma nocdo ampla e vaga de lesdo. Se o quarto Quesito se
pretende elucidativo de possiveis questbes pertinentes a investigacdo de um crime, o
apontamento inexato do que seria 0 “meio cruel ” foge a prépria finalidade do registro desse
espaco, tornando seu preenchimento uma mera formalidade”®.

O trabalho de Juliana Farias (2015) &, nesse ponto, uma referéncia importante. Ao
analisar um caso de execucao sumaria de um morador de favela do Rio de Janeiro, ocorrido
durante uma incursdo policial ao morro, Farias nos guia através de uma disputa judicial que
coloca em confronto diferentes versdes sobre as circunstancias que envolveram essa morte. A
analise é feita a partir de diversos documentos constitutivos do Inquérito Policial e do Processo
Criminal do caso. Porém, o Relatério de Necropsia ocupa lugar de destaque em suas
proposi¢des, uma vez que esse laudo tem um papel fundamental, enquanto registro oficial e
enguanto prova, na engrenagem de préaticas e procedimentos apresentada por ela, por meio das
quais o Estado marca e gesta os corpos e as mortes dos moradores das favelas cariocas.

Nos Relatorios de Necropsia de Dona Rosa e Dona Margarida, o elemento que
chama a atengdo é o preenchimento das informagdes referentes a violéncia sexual. No caso
estudado por Farias (2015) é a chamada zona de tatuagem que ganha relevo. Produzida pelos

grdos de pdlvora provenientes de um projétil disparado, a zona de tatuagem permite ao perito

9O fato de Dona Rosa ter sido a primeira vitima do Maniaco Matador de Velhinhas é um aspecto a ser considerado
nesse movimento. Entre a morte de Dona Rosa e a morte de Dona Margarida (quarta vitima) ha um espaco que
compreende outros dois crimes: a morte de Dona Violeta e a morte de Dona Délia. Em vista disso, a nogdo de
uma crueldade talvez tenha se tornado perceptivel somente ap6s a repeticdo dos quadros que compreendem e
caracterizam o caso. Ou seja, 0 estupro passaria a se configurar como crueldade somente a partir do momento em
gue o cenario das mortes se repete, colocando a violéncia sexual na condigdo de aviltamento do corpo fisico.
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legista conjecturar “a distancia entre atirador e vitima e também a distancia entre o cano da
arma e a vitima” (FARIAS, 2015, p.09). Essa marca € central, no caso da execucdo sumaria
analisado por ela, porque, devidamente registrado no laudo, torna-se uma prova capaz de atestar
que “o tiro fatal foi dado pelas costas e a curta distancia” (p.10). Um registro adequado da zona
de tatuagem diz respeito a indicacdo e a descricdo da lesdo causada pelo disparo e as
informacdes de entrada e saida do projétil, mas refere-se, também, a enunciacéo de tal marca
na resposta aos Quesitos Oficiais. Tendo em vista a articulacdo entre a indicacdo da marca e
sua replicacdo nos Quesitos Oficiais, gostaria de me atentar a um ponto especifico do trecho de
um parecer técnico-cientifico que Farias (2015) apresenta em seu trabalho. Trata-se de um
estudo anexado ao processo, realizado por um perito legista aposentado da Policia Civil, a partir
do Relatério de Necropsia oficial do caso. De acordo com as consideracbes do perito
aposentado trazidas pela pesquisadora, afirmar ou negar se a morte foi produzida com emprego
de “veneno, fogo, explosivo, asfixia, tortura, ou outro meio insidioso ou cruel, ou de que podia
resultar perigo comum” é de suma importancia para as investigaces de um crime, na medida
em gue determinadas duvidas s6 podem ser elucidadas pelo exame de necropsia. Ele assevera
que responder corretamente ao quarto Quesito € um dever de oficio do perito legista.

A proposicao de um dever de oficio do perito legista esta ligada a conformacéo da
Medicina Legal enquanto disciplina. Como salienta Mariza Corréa (1998), a Medicina Legal
surge como uma area de saber situada na intersec¢do dos modelos juridicos e médicos, antes
heterogéneos entre si. Fundamentado em parametros dos dois outros saberes, esse terceiro saber
se dedicava ao diagndstico e ao tratamento adequado daqueles cujas a¢Ges pesavam sobre a
normalidade da vida social. Nesse sentido, como um especialista que esta entre o Direito e a
Medicina, o médico-legista deve saber examinar os corpos e as lesdes e danos a eles causados.
No Tratado de Medicina Legal, publicado por Flaminio Favero (1954), encontra-se sua
formulacdo de um esquema de laudo de necropsia. Com a inten¢do de criar uma espécie de
padronizacdo dos procedimentos técnicos que deveriam ser realizados em um exame
cadavérico, ali séo descritos de maneira minuciosa todas as lesdes e traumas encontrados e sao
enumerados 0s materiais necessarios para uma execucao satisfatoria da necropsia. Além disso,
Favero (1954) também enumera e descreve a forma como devem ser processados casos
especificos de morte (envenenamentos, infanticidio etc) e formula, com efeitos de ‘saber

cientifico’, como deve ser feito o diagnostico da morte e a descricdo dos fenébmenos
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cadavéricos, como estagios de putrefacdo e decomposicdo do cadaver, e a cronologia da
morte®,

Tendo em vista essa espécie de manual desenvolvido por Favero, o laudo de
necropsia seria uma plataforma de registros que da corpo e forma documental as pretensdes
cientificas dos médicos fundadores da Medicina Legal no Brasil, “por meio de descri¢gdes de
interesse médico legal e conclusdes médicas”, e por meio da pericia, que produz “provas cabais
de atos que transgridem a lei” (NADAI; VEIGA, 2014). Assim, preencher corretamente o
quarto Quesito Oficial é dever de oficio do legista por esse especialista ser, a0 mesmo tempo,
médico e perito. Ou seja, ao realizar um exame de necropsia, ele deve estar atento tanto a causa
médica quanto a causa juridica da morte®®. Por essa razdo, os Quesitos Oficiais ndo perguntam
apenas sobre a causa da morte, mas indagam também sobre o instrumento ou meio que a
produziu e elencam diferentes métodos que poderiam ter sido utilizados para causa-la, trazendo
para o documento elementos relevantes para o saber juridico e criminal.

Né&o pretendo, com essa digresséo, avaliar se a maneira como foram preenchidos os
laudos de Dona Rosa e Dona Margarida é correta ou ndo. A questdo fundamental, aqui, ndo
diz respeito a entender quais razbes explicariam a auséncia da violéncia sexual, indicada na
descricdo dos exames realizados no corpo de Dona Rosa, na resposta ao quarto Quesito de seu
laudo. A descri¢do muito detalhada da area genital indica que o Exame de Conjuncdo Carnal
foi requisitado aos peritos legistas. E, ao falar em diferentes lesdes localizadas na regido vulvar,
essa descricdo esta, em certo sentido, falando em violéncia sexual. Da mesma maneira, no caso
estudado por Farias (2015), o “T” anotado no desenho que simula o corpo a ser periciado indica
que a zona de tatuagem foi ali constatada. Entretanto, o que Farias (2015) nos mostra é que,
ainda que o Quarto Quesito Oficial ndo pergunte explicitamente ao médico legista se haveria

8 No paper “Fazer falar os pedacos de carne: comparagdes entre laudos periciais em casos seriais produzidos
pelo Instituto Médico Legal (IML) de Campinas e de Juiz de Fora”, escrito em conjunto com Larissa Nadai e
apresentado no SPG15: Perspectivas etnograficas sobre documentos: possibilidades analiticas e desafios
metodoldgicos, em 2014, na cidade de Caxambu, no 38° Encontro Anual da Anpocs, é analisada de maneira detida
a correlacdo entre a histéria da Medicina Legal brasileira, os laudos de necropsia e os laudos de ato libidinoso e
conjuncao carnal.

8L A distincdo entre causa médica e causa juridica me foi apresentada por um professor da Faculdade de Ciéncias
Médicas (FCM) da UNICAMP, também, médico legista do IML de Campinas, em uma entrevista realizada em
parceria com Larissa Nadai. A explicacdo desenvolvida por ele se deu por meio do exemplo do estrangulamento:
“Num estrangulamento vocé tem um fio ou uma corda, que passa pelo pescogo e a forga de constri¢do que age ali
€ uma forca externa, e ndo o peso do corpo como num caso de enforcamento. O estrangulamento pode se dar tanto
num contexto homicida - quando uma pessoa estrangula outra pessoa - quanto pode ocorrer de maneira acidental,
por exemplo, a gravata ficar presa na porta do elevador - em que a pessoa vai ser estrangulada por uma forca
externa que ¢ a do elevador em movimento”. A conclusdo dos legistas no laudo de Dona Camélia demonstra como
essa relacdo se materializa no Relatorio de Necropsia: “concluimos que a morte deu-se por asfixia mecanica
devido a estrangulamento [causa médica], num contexto homicida [causa juridica] ”.
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presenca de zona de tatuagem, enuncia-la ao preencher tal topico € um dado importante para a
elucidacdo daquele crime, pois atestaria, assim, que aquele individuo foi executado, e ndo morto
em uma suposta troca de tiros entre traficantes e policiais®.

No caso de Dona Rosa, a ndo converséo da violéncia sexual descrita em um
elemento conclusivo a ser salientado no Quarto Quesito tem 0 mesmo efeito. A partir, tanto das
descricdes feitas pelos jornais, quanto das descri¢cbes empreendidas nos documentos oficiais da
Justica, o caso do Maniaco Matador de Velhinhas diz respeito a uma série de cinco mortes em
que mulheres idosas foram sexualmente violentadas, estranguladas e mortas dentro de suas
proprias casas. Uma vez que a violéncia sexual € um traco constitutivo do caso, mais do que
interferir na comprovacao (ou ndo) da ocorréncia do crime de estupro, o preenchimento do
Quarto Quesito Oficial como foi feito acaba por relegar as sombras a relevancia juridica e
criminal da violéncia sexual como um elemento que poderia ser importante para a investigacao
e a resolucdo do caso em sua totalidade. N&o se trata, aqui, de depositar sobre o perito legista a
responsabilidade Unica pelo desenrolar investigativo e juridico dos aspectos pertinentes a
violéncia sexual, no caso do Maniaco Matador de Velhinhas. Tomando como inspiracdo as
formulacbes de Matthew Hull (2012), trata-se de observar os efeitos impensaveis do ato de
documentos. Como afirma o autor, as

burocracias também exercem seu controle por meio de incertezas, ambiguidades e

pelos medos criados por deixar pessoas e coisas ndo documentadas ou por
rotineiramente disputar a validade dos documentos (HULL, 2012, p.258)%,

Em suma, intento apontar o lugar de relevancia ocupado pelo Relatorio de
Necropsia nessa engrenagem processual, que, assim como outros documentos e registros,
produziu determinados efeitos para o caso em tela.

A violéncia sexual é um tipo de violéncia especifico, que enseja questbes que
extrapolam os aspectos técnicos e objetivos da materialidade. Isso porque existirem vestigios
“compativeis com a pratica de ato libidinoso” ndo é o mesmo que existirem indicios de estupro.
Em casos de estupro e ato libidinoso, as conclusdes produzidas pela pericia sobre aquilo que
foi observado no corpo das vitimas ndo se transforma necessariamente em uma resolugédo sobre
a materialidade do crime — a conjuncdo ou qualquer outro ato libidinoso mediante violéncia ou
grave ameaca -, ou, entdo, sobre a autoria do mesmo. Na entrevista realizada com o médico

legista do IML de Campinas e também professor da Faculdade de Ciéncias Médicas da

82 No caso de Farias (2015), a resposta ao Quarto Quesito Oficial foi dada através do termo “Prejudicado”.
8 Vale ressaltar que Hull (2012) nio se debrugou sobre laudos de necropsia, mas sobre a circulagdo de documentos
de reparticOes burocraticas no Paquistao.



151

Unicamp, ele foi enféatico em alertar que, diante de um estupro ocorrido contra mulheres n&o
virgens, é muito dificil visualizar algum tipo de lesdo traumatica que seja compativel com a
violacdo. Perguntado sobre a possibilidade de inferir sobre um estupro vivenciado por esse tipo
de vitima, ele ressaltou: “vocé ndo vai conseguir. Pode até encontrar vestigios se o0 cara nao
usou preservativo, mas se 0 cara usou ... ja eral”.

O caso de Dona Camélia vem introduzir uma perspectiva interessante a esses
aspectos, uma vez que, mesmo com a presenca de sémen, a constatacdo da violacao néo foi
garantida. Como visto anteriormente, seu Relatorio de Necropsia atestou a “auséncia de
vestigios de violéncia sexual ”, mas, mesmo assim, foram colhidos pelo médico legista um
lavado vaginal e uma amostra de sangue para analise laboratorial. As argumentacdes relativas
a autoria dos cinco crimes, surgidas a partir do resultado desses exames, que constataram a
presenca de sémen e, em especial, as consideracdes feitas pela advogada de defesa em suas
AlegacOes Finais, foram pontos de ponderacdo na Sentenca proferida pelo juiz. Frente as
queixas da defensora quanto a auséncia de um espermograma do acusado, para comparagao
com o lavado vaginal, e seu argumento de que tal exame inocentaria seu cliente, 0 magistrado
foi direto e conciso em sua resposta:

A meu juizo, o espermograma reclamado, se concretizado nos moldes preconizados
pela Defesa, haveria de produzir um resultado absolutamente equivocado, impreciso
e falso; a uma, porque a vitima poderia ter tido relagdo sexual com mais de uma
parceira naquela noite, de sorte que, por isso, o resultado do exame poderia resultar
falso; a duas, porque o réu, instado a se pronunciar sobre a hipétese, negou
expressamente que tivesse mantido relacdo sexual com a vitima, Dona Camélia. Ora,
se 0 préprio interessado negou a pratica do coito vaginal com a vitima, que razéo

teria a sua Defesa para requisita-lo? Seguramente porta obter um resultado falso,
que favorecesse o seu constituinte. (Pagina 37 da Sentenca - realces meus)

A resposta do juiz é um contra-argumento técnico a defesa. O magistrado
fundamenta suas ponderacGes no Depoimento prestado pelo acusado, no qual ele nega ter
mantido relacfes sexuais com a vitima, e, também, no Relatdrio de Necropsia de Dona Camélia,
que atesta a “Auséncia de vestigios de violéncia sexual”. Colocados lado a lado Laudo e
Depoimento, e tomando o crime cometido contra Dona Camélia de maneira isolada dos demais,
é pertinente e possivel a hipotese aventada pelo MM. Juiz de que ela poderia ter mantido uma
relagdo sexual no dia de sua morte, que ndo tivesse qualquer ligagdo com crime do qual foi
vitima. Porém, se recolocarmos a morte de Dona Camélia no contexto do caso do Maniaco
Matador de Velhinhas, a proposi¢éo de que ela “poderia ter tido relagdo sexual com mais de
um parceiro naquela noite” proporciona uma nova percepcao. Tal proposicéo carrega, implicita
em si, uma questdo que atravessa o0 conjunto das outras quatro mortes. Falar em uma “relagdo

sexual com mais de um parceiro” ndo implica apenas na suposic¢ao de que 0 sémen presente no
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lavado vaginal colhido pudesse ser decorrente de uma relacdo sexual prévia ao crime, mas
postula, tacitamente, uma ideia de consentimento: uma vez que a relagéo sexual se deu com um
parceiro, esta pressuposta a reciprocidade do ato.

Ainda que a ideia de consentimento contida no argumento desenvolvido pelo juiz
possa dizer respeito unicamente a hipotese por ele levantada, a possibilidade do consentimento
se fez presente em diversos momentos ao longo de minha pesquisa de campo, em especial na
fala de meus interlocutores. Um elemento que trazia a tona a presunc¢do do consentimento das
vitimas diz respeito as Declaracbes do acusado, que aludiam a relacionamentos sexuais
habituais com Dona Violeta e Dona Margarida. Da Declaracdo referente a morte de Dona
Violeta, ficou registrado que ele “passou a ter um relacionamento sexual com Dona Violeta ”,
dentro da casa dela, até “cerca de cinco meses antes de ocorrerem os fatos ”. Quanto a Dona
Margarida, eles se conheceram “no Clube de Forrd, onde diversas vezes dancaram juntos ”.
Os documentos registram que, na noite em que ela foi morta, 0 Acusado “esteve no forré e ali
mais uma vez dangou com Dona Margarida, prontificando-se a acompanha-la até em casa”.
Eles sairam do Clube a pé e “no percurso chegaram a manter relacéo sexual, haja vista que
em outras ocasides mantiveram relacdo sexual em via publica”.

As circunstancias que envolvem as mortes de Dona Rosa, Dona Violeta, Dona
Délia, Dona Margarida e Dona Camélia, no caso do Maniaco Matador de Velhinhas, s&o
expressivas quanto aos aspectos que permeiam uma situacdo de violéncia sexual e que
extrapolam o &mbito dos fatos e provas de “nratureza objetiva” Qque comprovariam a
materialidade do crime de estupro. Como afirma Georges Vigarello (1998), em seu estudo com
processos e julgamentos, do Ancien Régime as décadas finais do século XX, na Franga, “0
julgamento do estupro mobiliza a interrogacdo sobre o possivel consentimento da vitima, a
analise de suas decisdes, de sua vontade e de sua autonomia” (p.08). Ou seja, 0 crime de estupro
mobiliza mais do que somente a violéncia fisica. Nao apenas porque “atingindo o corpo, atinge
a parte mais incorporal da pessoa” (p.09), mas, também, em raz&o do peso investigativo dado
ao contexto no qual o crime ocorreu e as informacdes e impressdes que dele se pode extrair.

A maneira como esses diferentes elementos foram e sdo mobilizados se deslocou e
variou com o passar dos séculos, uma vez que o estupro esta articulado com a propria visdo e
entendimento de um sujeito, de sua autonomia e intimidade, como assinala o trabalho de
Vigarello. Durante o Ancien Régime, o estupro fica alocado no espaco da luxuria, do pecado e
da impureza mais do que no da violéncia. A indignidade desse ato fica implicada na vitima, que
se torna “prisioneira de seu universo de pecado como fica o animal no ato da bestialidade”

(p.36). Nesse primeiro momento histérico, no qual a mulher ndo € vista como sujeito e seus
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gestos sdo avaliados e reinterpretados, o consentimento € um dado a priori, fundamentado na
premissa de que o vigor fisico da mulher seria mais do que suficiente para sua resisténcia e
defesa as tentativas de um homem sozinho. Em outras palavras, “um estupro ‘consumando’
seria um estupro consentido” (p.48). Posteriormente, a partir de uma nogao de liberdade
individual, o olhar sobre a violéncia sexual e sobre a vitima muda de lugar. O estupro deixa de
pertencer ao mundo da obscenidade e do pecado, “ndo provoca mais a ordem divina” (p.98), e
a imagem da vitima ja ndo € diretamente imiscuida a degradacdo moral do ato que lhe foi
imposto. A suspeita é deslocada, mas permanece; o estupro de uma mulher adulta é impossivel
de ser efetuado por um Unico homem, e a queixa da mulher sé se torna crivel em vista dos sinais
fisicos, dos ferimentos visiveis e¢ da confirmagdo testemunhal de terceiros: “0 ndo-
consentimento da mulher, as formas manifestas de sua vontade s6 existem em seus vestigios
materiais e em seus indicios corporais” (p.08). O conjunto da relacdo entre violéncia e nao-
consentimento €, pouco a pouco, repensado na segunda metade do século XIX. A partir de
1850, é explicitada a existéncia de uma violéncia moral nos casos de estupro contra uma mulher
adulta. O livre-arbitrio € analisado de outra forma, o raciocinio sobre a vitima feminina e seu
status de sujeito se transforma - ao menos em sua vertente tedrica -, a coacdo é entendida
diferentemente, e a falta de consentimento passa a prever uma violéncia moral resultante do
estupro, para além da violéncia fisica.

O consentimento nem sempre foi, ao longo da histdria, o elemento central ou
absoluto para a definicdo do crime sexual, mas se mostra como um elemento constante,
tangenciando, por vezes mais, por vezes menos, essa questdo. Nesse sentido, o consentimento
parece se apresentar como uma espécie de dupla valéncia do estupro: falar de estupro é,
também, falar de consentimento. Essa relacdo simbiética torna-se ainda mais evidente no final
do século XX. Vigarello (1998) toma o caso de Aix, ocorrido em 1978, como “processo-
simbolo” - em seus termos - dos novos sentidos que o debate politico/feminista sobre a questédo
do abuso proporciona a luta contra o estupro. O caso trata do abuso sofrido por duas jovens
turistas belgas que, tendo assentado acampamento em uma noite, em seu retorno para a
Espanha, foram estupradas por trés agressores, numa enseada, préxima a Marselha. Segundo
Vigarello (1998), o processo de Aix levaria a cabo uma “triplice l6gica, cultural, psicoldgica e
juridica, aplicada pelos movimentos feministas em meados da década de 1970 (p.210). Em tal
contexto, a palavra e o papel das vitimas ganham centralidade ao orientarem o debate e

correlacionarem o estupro a questdes como as relagdes de poder e desigualdade entre os sexos,
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e a tematica da liberdade feminina. Soma-se aqui, também, a relevancia dada ao trauma®* e seus
efeitos sobre a vida da vitima como forma de qualificar a gravidade do crime. Além disso, a
palavra da vitima ndo ganha centralidade apenas por seu poder de dendncia quanto as dinamicas
sociais, mas ganha centralidade também juridica enquanto fator determinante para a
comprovacao dos préprios fatos.

Em relacdo ao contexto brasileiro, tendo em vista a importéncia do que se entende
por consentimento para a analise do comportamento sexual, Laura Lowenkron (2007), por meio
da comparacao entre os Codigos Penais de 1890 e de 1940, chama especial atencdo a “passagem
de um contexto patriarcal hierarquico para um contexto marcado por ideais igualitarios”
(p.734). O Cdadigo Penal de 1890 reunia as questdes referentes aos crimes sexuais no titulo “Dos
crimes contra a seguranca da honra e honestidade das familias e do ultraje publico ao pudor”.
Por ser destinado a mulher um lugar de posse, o dano sofrido por ela ndo era entendido como
seu proprio, e 0 estupro se constituia como uma ameaca a honra da familia. Aqui, o status social
da vitima - sua conduta enquanto “mulher honesta” e “integra” - determina a gravidade do crime
ao influir na gravidade “da vergonha e prejuizo social produzidos” (p.734). Ja no Cédigo Penal
de 1940, o bem juridico protegido deixou de ser a “honra e honestidade das familias” e passou
a ser a “liberdade sexual”, ao reunir os crimes sexuais no Capitulo I, “Dos crimes contra a
liberdade sexual”, do Titulo VI, “Dos crimes contra os costumes”®. Dessa maneira, “a ofensa
sexual é transformada em uma ameaca contra o corpo intimo e privado, e o “consentimento”
passa a ter uma importancia maior do que o status social da pessoa ofendida” (p. 735).

Ao ganhar centralidade, a nogdo de consentimento passa a operar, assim, a meu ver,
como uma espécie de marco, um limite determinante daquilo que vem a se constituir como
violéncia ou abuso. Ancorado numa ideia de sujeito na qual a liberdade do individuo e sua
autonomia sdo valorizadas sobremaneira - fruto de uma concepcdo individualista de sociedade

-, 0 consentimento € entendido, “na maioria das teorias do direito, como uma aprovagdo mutua

8 Para consideracdes a respeito do tema do trauma, ver Didier Fassin e Richard Rechtman (2009). De acordo com
0s autores, 0 trauma ndo esta mais circunscrito apenas ao vocabulario psiquiatrico, mas esta imbuido no cotidiano
e ganha sentido no senso comum: “Do sentido literal em que o termo é usado por psiquiatras (um choque
psicoldgico) a sua extensdo metaférica disseminada pela midia (um evento tragico) - e vale a pena notar que o
discurso geralmente muda de um sentido para o outro numa mesma passagem, sem marcar particularmente a
distincdo - a ideia de trauma vem assim se estabelecendo como um lugar comum do mundo contemporaneo, uma
verdade compartilhada®. (p.2, traducéo e realces meus).

8 Gostaria de salientar as contradigdes entre o titulo e o capitulo no qual no qual o estupro era legislado, no Cédigo
Penal de 1940. Como aponta Larissa Nadai (2017), por “costumes” o Codigo Penal “estd preocupado com um
sentimento individual, mas acima de tudo, com um sentimento coletivo de pudicicia a quem se dirigia a ofensa
dos delitos tipificados como crimes sexuais pela legislagdo”. Nesse sentido, ainda que a dignidade sexual fosse
aventada pelo ordenamento, como argumenta a autora, “a lei brasileira ainda prolongava certas caracteristicas que
tratam a agressdo sexual ao corpo feminino como uma forma de atingir um outrem. Estes seriam: as prerrogativas
do direito de um pai, de um marido, ou de um outro - muitas vezes a propria sociedade” (p.12-13).
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que contempla sujeitos capazes de poder emitir conscientemente e com responsabilidade que
consentem” (GREGORI, 2016 p.185). Nos termos de Lowenkron (2007), “a nocdo de
consentimento pode ser definida como uma decisao de concordancia voluntaria tomada por um
sujeito dotado de capacidade de agéncia e livre-arbitrio (p.735)”.

Aqui, gostaria de ressaltar um aspecto significativo do consentimento, que diz
respeito a sua relacdo estreita com a fala e a palavra da vitima. Ao tratar do caso de Aix,
Vigarello (1998) descreve um momento do processo de julgamento que ele considera definidor
do limiar da violéncia, no qual o consentimento das vitimas torna-se objeto de debate. A anélise
feita das palavras e expressdes das turistas belgas, que poderiam indicar que elas haviam
“‘cedido’ mais do que ‘sofrido’” (p.214), se contrapde o argumento de seu advogado:

Quando uma mulher, dormindo tranquilamente em uma barraca, é agredida por um
ou varios individuos... e responde com uma martelada, serd que alguém ainda pode
falar de acolhimento ou consentimento? (...) Quando uma mulher diz ‘ndo’, deve-se

compreender de uma vez por todas que é ‘ndo’; nao é ‘sim’. (VIGARELLO, 1997, p.
214).

Essa mesma clareza de distincdo entre consentimento e ndo consentimento é
questdo abordada por algumas campanhas de movimentos feministas em slogans antiestupro
como “yes means yes and no means no”, ou, “consent is asking all the time”. Nessas situagoes,
chama a atencdo ndo apenas a énfase dada a importancia do consentimento para a defini¢do do
estupro, mas a centralidade que a palavra e a fala ocupam nessa dinamica®®.

Em termos juridicos e investigativos, essa centralidade ganha ainda outros realces.
Ao tornar a palavra da vitima um atributo fundamental para a determinacéo do consentimento,
e sendo o consentimento fundamental para a determinacao do abuso, a palavra da vitima torna-
se um elemento chave, também, para a determinacdo do estupro enquanto crime: ela se torna
testemunho e adquire peso de prova. Nesse sentido, cabe observar os efeitos produzidos por
essa intima relacdo em situacGes nas quais as vitimas ndo foram somente abusadas, mas foram,
além disso, assassinadas, gerando uma impossibilidade concreta e literal de fala. No caso aqui
analisado, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia foram
violentadas pelo Maniaco Matador de Velhinhas em a¢6es criminosas que tiveram suas mortes

por resultado, e 0 assassinato retirou dessas mulheres a possibilidade de testemunharem se o

8 A titulo de ilustracdo dessa centralidade e do quéo atual é a questéo, vale lembrar que, no ano de 2014, em meio
a onda de denncias de estupro nas universidades norte-americanas, foi aprovada uma lei, no estado da Califérnia,
que estipulava a necessidade de uma afirmacgéo de consentimento explicito para que uma relacdo sexual ndo fosse
considerada abuso: Disponivel em:
<http://operamundi.uol.com.br/conteudo/noticias/38056/california+aprova+lei+que+considera+estupro+relacao+
sexual+sem-+consentimento+explicito.shtml>. Acesso em: 26/02/2018.
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ato sexual ocorrido foi ou ndo consentido. Como consequéncia, na auséncia da voz, foram os
vestigios e as evidéncias fisicas deixadas em seus corpos e as circunstancias de suas mortes
aquilo que pode falar por essas mulheres, sendo estas as informacdes que ganharam relevo e
registro nos autos processuais dos cinco crimes.

No que diz respeito as circunstancias, vale recordar e retomar, enquanto sintese, a
imagem textual produzida pelos jornais da cidade ao descreverem as cenas dos crimes: as
vitimas foram encontradas mortas “no interior de suas casas, sobre a cama, com maos e pés
amarrados, estranguladas”, “completamente despidas” e com “indicios de que tenham sido
violentadas”. Com a variagdo de um ou outro detalhe, esse foi, em resumo, o quadro com o
qual policiais e peritos se depararam ao serem encontrados os corpos de Dona Rosa, Dona
Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia. Dentre as informacGes elencadas,
destaco o fato dessas mulheres terem sido mortas dentro de suas proprias casas. Esse € um dado
anunciado a exaustdo em todos os processos, além de ter operado como uma espécie de ponto
de partida para as investigacGes. Em especial, porque, com excecao do quarto crime - cometido
contra Dona Margarida - ndo foram constatados indicios de arrombamento ou entrada forcada
nas residéncias das vitimas.

O Laudo de Pericia de Local do processo de Dona Rosa apresenta as caracteristicas
do imdvel em detalhes, ficando registrado nas descrigdes que 0 acesso ao interior da casa se
dava por “uma porta de madeira almofadada na sala com uma outra de grade na parte

’

externa”. Foi considerado relevante pelos peritos ressaltar, no campo dedicado as
Consideracdes Finais, que a porta de grade estava “trancada com dois cadeados, ressalvando
que a mesma é trancada por fora e que as chaves estavam jogadas no chdo da sala” e que “a
chave da porta da sala estava pelo lado de fora e a mesma apresentava-se trancada”. Disso
concluiram pela “auséncia de marcas de arrombamento nas portas e janelas”. Também no
Laudo de Pericia de Local do processo de Dona Violeta, além de apresentarem as descri¢Ges da
casa, 0s peritos observaram nao haver “vestigios de forcamento de portas e/ou janelas do
imovel 7. Como complemento dessa questdo, registraram ainda que,

segundo informacg®es fornecidas por um dos Policiais Militares que se encontrava no

local, a porta de acesso pelo setor de servicos foi aberta por um “chaveiro”, que fora

convocado para esta finalidade, para que fosse possivel o acesso ao interior do
imovel, sem se necessitar danificar portas ou janelas do mesmo.

Quanto a pericia realizada na casa de Dona Dalia, seu laudo atesta, de maneira
semelhante aos anteriores, que “ndo foram observados vestigios que evidenciassem ter sido

portas e/ou janelas forcadas e/ou arrombadas para se ter acesso ao interior da edificacdo”.
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Como os crimes ocorreram no espacgo privado das casas, a comprovacao técnica do
ndo-arrombamento tornou-se uma evidéncia primordial. Nos Depoimentos de Testemunhas,
colhidos ainda no calor dos acontecimentos, fez-se importante registrar os procedimentos
adotados pelos Policiais Militares para acessarem as casas, bem como as condi¢Ges em que se
encontravam as portas de entrada. No processo de Dona Rosa, por exemplo, o depoimento
prestado trés dias apds o crime pela primeira testemunha a ser ouvida, “amiga de Dona Rosa
ha mais de quinze anos”, inscreve e descreve que

no local os Policiais entraram na residéncia pela janela do quarto e vasculharam a
casa e a depoente foi até a porta da sala e foi entdo que notou que a chave estava na
fechadura, do lado de fora, estando a porta devidamente trancada e os cadeados da
grade também estavam trancados, desta forma quem matou Dona Rosa saiu pela
porta, trancou a mesma, teve o cuidado de fechar os dois cadeados e deixou as chaves
na fechadura da porta; PERGUNTADA RESPONDEU QUE realmente, havia chaves
na porta de entrada da citada residéncia, porém houve necessidade de arrombar uma
porta, tendo em vista que, na casa existem duas portas de entrada, ou seja uma de

ferro e outra de madeira, sendo uma colada a outra, tendo uma impedido que a outra
fosse aberta (...).

Registros semelhantes marcam diversos outros papéis, tanto no processo de Dona
Rosa quanto nos outros quatro autos. Destaco como ilustrativos do tratamento relevante dado a
essa questdo, os depoimentos do Policial Militar que encontrou o corpo de Dona Rosa e que
assinou seu Boletim de Ocorréncia. Em um primeiro momento, ainda na Fase Inquisitiva do
processo, de acordo com o que ficou documentado, ele veio a esclarecer “que na fechadura da
porta de entrada, havia uma chave, porém, ndo podia retird-la, pois existia uma grade
impedindo sua retirada, sendo que tal grade estava com dois cadeados. ” Depois, j& na Fase de
Instrucdo, ele foi intimado como testemunha da Dendncia, segundo a Ata de Audiéncia,
respondendo ao juiz que
as janelas da sala e dos quartos estavam abertas e as portas fechadas, a chave da

porta da sala estava na fechadura pelo lado de fora da porta, porém existia uma
grade que impedia a entrada. N&o havia sinais de arrombamento na residéncia.

Ao mesmo tempo em que dedica certo empenho em atestar as conclusdes da pericia
guanto ao ndo-arrombamento, o padrdo narrativo dos documentos aciona e traz para 0 cenario
novas implicag6es. Por um lado, ficou cristalizada nos papéis uma correlacéo entre a auséncia
de indicios de entrada forgada nas casas e a possibilidade de ser o criminoso alguem conhecido
pelas vitimas. O caso de Dona Violeta apresenta o exemplo mais notorio dessa justaposicao:
seu proprio filho foi, em dado momento das investigagdes, considerado suspeito de té-la

matado, como noticiado pelo jornal Tribuna de Minas - em reportagens veiculadas nos dias 08
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e 10 de novembro de 19958, A suspeita quanto a participacdo do rapaz no assassinato de sua
mée aparece nos depoimentos de algumas testemunhas, chegando ele mesmo a prestar
declarages a policia “face ter recaido inicialmente sobre ele algumas suspeitas, em razéo da
noticia do desaparecimento de uma TV em cores e ainda o fato dele ndo ter contatos com a
mae ha mais de trés anos ”, como descreve o delegado, no Relatério Final do caso.
Por outro lado, concomitantemente a hipdtese de ser 0 assassino um conhecido das
vitimas, comecam a ser mobilizadas uma série de consideracfes a respeito dos habitos e
costumes dessas mulheres. Esse movimento pode ser percebido, por exemplo, por meio da
sequéncia de informacGes que ficaram registradas nas folhas do Depoimento de uma vizinha
que conhecia Dona Rosa. Ali, em um primeiro momento, Ihe foi “PERGUNTADO se Dona
Rosa era costumaz em chamar qualquer pessoa, ainda que desconhecida, para fazer pequenos
servicos em sua casa”. Ao que a testemunha
RESPONDEU QUE ela tinha esta mania, inclusive muitas vezes do perigo que isso
representava, foi advertida, mas ela sempre afirmava que nada tinha de valor para

ser roubado [e] QUE Dona Rosa nunca citou nome de nenhuma pessoa que tivesse
ido até sua casa para fazer servigos.

As informacgbes datilografadas logo em seguida pelo escrivdo, a partir das

declaragdes prestadas, ddo conta

QUE Dona Rosa era uma mulher bonita, vaidosa, e gostava sempre de andar muito
bem arrumada e maquiada, apesar dos infartos que a acometeram, entretanto,
PERGUNTADA & deponente se tem conhecimento de algum envolvimento amoroso
dela com alguém ou se ela comentou alguma coisa consigo a este respeito durante o
periodo em que foram amigas, RESPONDEU QUE apesar da amizade que
mantinham Dona Rosa nunca lhe comentou nada sobre sua vida particular e pessoal,
como também, ndo sabe de nenhum caso amoroso dela.

Os exemplos se propagam nos outros casos. Dona Violeta é descrita, no depoimento
de um de seus vizinhos, que a conhecia “hd mais de 20 anos”, COMO
pessoa muito retraida, caseira, calada e ndo tinha habito de receber visitas, ndo tendo

o0 deponente visto qualquer pessoa entrando e saindo de sua residéncia, isto, durante
toda a vida que foram vizinhos. QUE pode dizer que tratava-se de pessoa de natureza

87 A noticia do dia 08 de novembro, do jornal Tribuna de Minas, cujo titulo é “Filho é suspeito de matar
aposentada”, trouxe a informac8o de que, “segundo os vizinhos, a aposentada tinha um filho adotivo, que ndo
apareceu no dia em que a mulher foi encontrada e ainda ndo esteve na delegacia. Ainda de acordo com o0s
moradores, o rapaz tem envolvimento com drogas. Ele teve um desentendimento com Dona Violeta e saiu de casa.
O rapaz devera ser intimado para prestar depoimento na Delegacia de Crimes Contra a Pessoa”. Dois dias
depois, na data do dia 10 de novembro de 1995, sob a manchete “Filho adotivo depée sobre morte de aposentada
e suspeita de vinganga”’, 0 mesmo jornal também informou que “ele (o filho de Dona Violeta) negou ter qualquer
desentendimento com a mée e disse que saiu de casa aos 13 anos, quando foi morar na rua. Depois disso, viu
Dona Violeta poucas vezes. Ele alegou que nédo esteve na casa da mulher no dia em que o corpo foi encontrado,
porque so ficou sabendo do assassinato durante a noite, através de um conhecido, que ouviu a noticia no radio” .
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fechada, sem muitos amigos e de falar muito pouco, sendo néo obstante pessoa muito
trabalhadeira.

Dona Camélia, por sua vez, “era pessoa lucida e tinha comportamento regrado”,
segundo depds um de seus vizinhos com quem o convivio se estendia “hd mais de dez anos”.
E sendo “uma pessoa muito reservada, so quem tinha acesso a residéncia eram [duas de] suas
vizinhas”. J& Dona Violeta, de acordo com o depoimento de outra testemunha ouvida durante
as investigacdes de sua morte,

era pessoa de habito simples, sem amigos, e que tinha um cdo de guarda em casa,

céo este que ndo deu nenhum sinal, ao que soube, quando do delito, levando a supor
que a pessoa que cometeu o delito tinha acesso ao interior da residéncia.

Os engajamentos apresentados nesses registros expdem uma légica na qual, se ndo
houve arrombamento, aventa-se que o criminoso deve ser, pois, alguém conhecido. Sendo o
criminoso alguém conhecido, cabe entéo investigar os habitos e costumes dessas vitimas de
modo a encontra-lo. Contudo, o0 que esta sendo articulado ndo diz respeito apenas a dindmica
da busca pelo autor dos crimes. Essas articulacdes expdem uma série de pressupostos que
atravessam o caso do Maniaco Matador de Velhinhas. Afirmei anteriormente que, na auséncia
do testemunho de suas versbes, apenas as circunstancias dos crimes e 0s vestigios e as
evidéncias fisicas deixadas em seus corpos puderam falar por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona
Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia. Se as circunstancias dos crimes se referem ao espaco
privado da casa, sem qualquer sinal de sua violacdo, esse cenario também é composto por
corpos sem vida, encontrados no quarto, sobre suas respectivas camas, despidos, com maos e
pés amarrados, pernas abertas e bocas amordacadas, com indicios de terem sofrido violéncia
sexual. Trata-se, em resumo, de crimes de violéncia e abuso ocorridos ‘entre quatro paredes’.

A ocorréncia dos crimes no espaco mais intimo da casa, o quarto, deposita sobre a
morte e a violéncia sexual sofrida por essas mulheres contingentes semelhantes aos observados
por Fabiana Andrade e Larissa Nadai (2011) em casos de crimes de estupro entre conjuges.
Longe de acarretar em uma normatizacdo sobre o entendimento dessa forma de violéncia, as
tensdes que envolvem os conflitos familiares e domesticos se articulam num “jogo de armagdo
de verdades”, nos termos das autoras, produzindo diferentes inteligibilidades acerca da
violéncia sexual e do crime de estupro no ambito marital. Desses casos, irrompem
ambivaléncias. A relacdo de conjugalidade traz, para o contexto, elementos externos ao
ocorrido e o consentimento passa a ser objeto de disputa, produzindo mdaltiplos efeitos e

resultados para a conformacao do fato como crime: “as condutas da esposa e do marido tornam-
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se alicerces de recursos narrativos que ora corroboram com a existéncia de um crime, ora
esfumacam as cores dos fatos” (p.02).

O Maniaco Matador de Velhinhas ndo possuia rela¢fes conjugais com nenhuma de
suas vitimas. Porém, se ndo era conjuge ou familiar, como os personagens das tramas
observadas por Nadai e Andrade (2011), ndo era, também, com base em seu depoimento, um
completo desconhecido. Ele declarou ter mantido, por cerca de um ano, um “relacionamento
sexual com Dona Violeta em sua propria residéncia”, além de ter mantido relacbes sexuais,
por mais de uma vez, com Dona Margarida, que veio a conhecer em um clube de forr6 da
cidade, “onde diversas vezes dan¢aram juntos”. Vale relembrar que “todos [0S processos]
falam de todos [os processos]”, como me disse Dra. Adriana. Ela se referia, como procurei
apresentar no primeiro capitulo, as questdes de ordem investigativa, criminal e juridica, mas a
lembranca é, aqui, oportuna: as relacdes anunciadas pelo Declarante concernem apenas a Dona
Violeta e Dona Margarida, mas produzem ecos nos casos de Dona Délia, Dona Rosa e Dona
Camelia.

A primeira testemunha da dendncia, no caso de Dona Camélia, depds em juizo que
“a vitima ndo tinha habitos de se divertir e praticamente saia de casa para receber a pensdo
do INSS e fazer pequenas compras”. Do depoimento da segunda testemunha da dendncia, fez-
se registrar, apos ser “dada a palavra ao Ministério Publico: que, devido ao seu trabalho néo
pode dizer se a vitima tinha o hdbito de sempre sair de casa, principalmente a noite”.
Novamente, no depoimento da terceira testemunha da denuncia, os habitos de Dona Camélia
ganharam registro: “ao que sabe [a testemunha], a vitima ndo era pessoa que pudesse ter
inimigos sendo pessoa pacata, e tinha vida regrada, apenas comparecendo na casa de [sua
vizinha] ”. Ndo obstante, 0 mesmo se passa com 0 caso de Dona Rosa, no qual a primeira
testemunha de denuncia veio a elucidar em depoimento que “nunca soube ser a vitima
conhecida do réu e vice-versa”.

Todos os documentos em que estdo contidos esses registros pertencem a um
momento processual posterior a prisdo do suspeito e suas declaragdes. Nesses crimes, nos quais
as vitimas foram encontradas despidas sobre a cama, as afirmagfes do acusado quanto a um
possivel envolvimento amoroso e sexual com suas vitimas tém por efeito um
redimensionamento daquelas questdes iniciais sobre os costumes de Dona Rosa, Dona Violeta,
Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia. A relevancia dada a tais condutas ja ndo pode
mais ser entendida como mera logica investigativa de busca pela determinacéo da autoria. Num

contexto tangenciado por indices que extrapolam o proprio crime de estupro em sua tipificag&o,
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o perfil das vitimas torna-se elemento fundamental para a compreenséo da ‘verdade dos fatos’®
em meio a tensdo produzida pela contradi¢do entre a versdo do acusado e os indicios de abuso:
os habitos cotidianos dessas mulheres passam a se apresentar como parte de uma dindmica
relacional que coloca em jogo o consentimento.

Analisando casos de estupro envolvendo adolescentes e, principalmente, filhas ou
enteadas®®, Nadai (2012) observa que “a avaliacdo da conduta moral da vitima corresponde a
necessidade de construir a cena do ocorrido em todos os seus mais irrelevantes pormenores”
(p.110). Guita Grin Debert e Danielle Ardaillon (1987), ao analisarem processos criminais de
estupro, espancamento e homicidio, também observam a centralidade que a vida sexual,
profissional e social de vitimas e acusados ocupam nessas tramas legais. Segundo as autoras,
em casos de estupro, “comprovar a ocorréncia nao € facil e, por isso mesmo, a personalidade
dos envolvidos sera constantemente referida no decorrer do julgamento. E o perfil de cada um
que vai decidir se houve ou ndo estupro” (p.24). Nesse sentido, Dona Rosa ser vaidosa e gostar
de andar muito bem arrumada, os habitos simples de Dona Violeta e as saidas de Dona Camélia
para receber sua pensdo, entre outros exemplos anteriormente citados, sdo elementos
mobilizados para a composi¢do e compreensdo de cada uma dessas cinco mulheres enquanto

possiveis vitimas de abuso e violéncia sexual.

4.1. A Velhice e sexualidade: as vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas

O Maniaco Matador foi um matador de Velhinhas. Como sintetiza a afirmacédo do
Ministério Publico, nas AlegacGes Finais, “todas as vitimas eram senhoras ja idosas e residiam
sozinhas”. Se colocarmos no foco da luz as vitimas e, a partir desse enfoque, seguirmos os
relatos apresentados nos cinco Relatoérios Finais produzidos pelos Delegados, podemos resumir

0 caso da seguinte forma: o corpo, “jd em estado de putrefacdo, identificado como sendo da

8 Ao falar das narrativas policiais em casos de abuso e violéncia intrafamiliares, Nadai (2012) sublinha que, com
0 objetivo de evidenciar as possiveis contradigdes entre as versdes contadas pelas vitimas, pelos autores e pelas
testemunhas, essas narrativas fazem emergir uma série de composi¢es morais sobre o perfil de cada um desses
personagens, e o “jogo de qualificagdes parece a forma mais ‘objetiva’ de tratar criminalmente esses casos”
(p.109). Segundo seu argumento, “como autoras de historias policiais, essas profissionais trabalham como um
precioso material: a verdade. Como falar do que aconteceu, quando os envolvidos se conhecem e mais: tém
interesses pessoais que condicionam seus atos?”.

8 Trabalhando com os boletins de ocorréncia e os Inquéritos Policiais produzidos pela Delegacia de Defesa da
Mulher de Campinas, Nadai (2012) observou que as convengdes narrativas ali produzidas “orbitam em torno de
trés contextos: a rua e o estuprador desconhecido; a familia como lugar de multiplas violéncias; e a infancia como
faixa etaria peculiar em situaces de abuso, nas mais variadas acepg¢des do termo (a violéncia sexual, 0s maus-
tratos fisicos e psiquicos)” (p.39). Ela delimita, entdo, respectivamente, trés diferentes formas do narrar policial
em casos de estupro e atentado violento ao pudor - que ndo esgotam, mas, antes, explicitam tais convencoes
narrativas: as NarragGes Detetivescas, os Casos de Familia e as NarragGes empaticas.
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idosa Dona Rosa”, foi 0 primeiro de uma série de crimes que vitimou “outras quatro senhoras
idosas”, 0 que trouxe “total inseguranca a senhoras aposentadas, viuvas ou solteiras que
viviam sozinhas”’. Dona Violeta foi a segunda vitima e, depois dela, Dona Dalia foi “a terceira
senhora de idade assassinada em trés meses, na cidade”. O quarto crime, “tendo como
indiciado o ja conhecido e contumaz criminoso [nome]”, teve “como vitima a senhora Dona
Margarida”. Por fim, o Ultimo “inquérito policial foi instaurado, mediante portaria regular de
fls. 02, face ao encontro do cadadver da senhora Dona Camélia, 76 anos”. Ela “foi a quinta
senhora de idade assassinada em menos de um ano, na cidade. Todas foram mortas da mesma
forma, amarradas no interior de suas residéncias, com sinais de violéncia e estupro”.

Nas noticias de jornal sobre o caso, por sua vez, Dona Rosa, Dona Violeta, Dona
Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia foram adjetivadas sucessivamente como “idosas”,
“donas”, “aposentadas”, “senhoras”, “viuvas”, e “senhoras de idade”. Como anunciam 0s
jornais, essa composicdo do perfil das vitimas e a repercussdo mididtica em torno das
caracteristicas dos crimes tiveram por efeito uma grande comocdo publica entre “as mulheres
da terceira idade”, em especial. Apos a morte de Dona Camélia, ocupando toda a pagina do
Caderno Policia, no dia 19 de maio de 1996, seis diferentes reportagens do Jornal Tribuna de
Minas se dedicavam a informar de que maneira 0S “crimes em série mudaram a rotina de
idosas”’, em Juiz de Fora. Além da atualizacdo quanto ao andamento das investigacOes e das
“Dicas de Seguranc¢a da Policia Militar” e do Conselho Municipal do ldoso, as matérias

2

comunicavam que “pdnico, medo e incerteza” eram ‘“trés palavras que se tornaram
praticamente uma constante na boca da maioria das mulheres idosas da cidade”. Dispostas
lado a lado, ao centro da pagina, duas fotos se prestam a ilustrar o teor das noticias. Por
diferentes angulos, duas “senhoras’ aparecem fechando o que se supde serem as portas de suas
respectivas residéncias, sob as legendas “Clausura for¢ada: idosas se fecham em casa e deixam
de ir a bailes da Amac” e “Mulheres sozinhas refor¢cam a seguranca com grades nas casas’ .
Mesmo com toda linguagem técnica e do efeito asséptico dos documentos juridicos,
a ideia da velhice verte também dos autos do caso. Nesses papéis, as vitimas sdo reafirmadas
como “mulheres idosas”, “senhoras de idade”, “pessoas de idade avanc¢ada”, e a0 serem
referidas pelos agentes de justica séo tratadas, majoritariamente, como “senhoras” e “idosas”.
O documento de Declaracdo do acusado, no processo de Dona Rosa, é emblematico quanto a
esse movimento de referéncia as vitimas pelos agentes de justica. Ao ser transposto em registro
pelo escrivédo, o depoimento prestado pelo declarante apresenta a reconstituicdo da empreitada

criminosa que culminou na morte de Dona Rosa, além de um condensado das agdes perpetradas
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contra as outras quatro vitimas. Em resumo, ficou registrado quanto ao primeiro dos cinco
crimes que o declarante
vez por outras passou a lavar carros na Praca do [bairro], até que um dia viu uma
senhora de idade passar préxima a Praca, senhora esta de cor branca e bem vestida,
fato que levou o declarante a observar onde esta senhora entrou (...). Que num final
de semana em que foi liberado (num sabado pela manhd) o declarante (...) resolveu
fazer uma visita na casa daquela senhora que havia visto anteriormente como ja
afirmou, cujo objetivo primeiro era praticar furtos na casa dela; QUE,
PERGUNTADO se ja sabia se esta senhora era vilva, residia sozinha ou na
companhia de alguém, RESPONDEU que ndo (...). Ao comegar a passear pelo
interior da casa chegou até o quarto onde deparou com uma senhora deitada numa
cama de casal dormindo, somente de camisola (...). Pelo fato do declarante ter mexido
num radio relégio da cor preta que estava na cabeceira da cama um objeto que néo
se lembra o que, caiu no chdo e em razéo do barulho a referida senhora que estava
dormindo acordou; QUE, assustada com a presenga do declarante essa senhora
tentou se levantar, oportunidade em que, utilizando-se de um pedaco de pano
amarrou os bracos desta senhora para trds, e a seguir, ao ser perguntado por esta
Autoridade se teria também amordacado essa senhora, RESPONDEU: que sim,
utilizando-se de um pedaco de pano (...). Com essa senhora imobilizada no chéo, com
uma mordaca bem apertada, o declarante pdde ter a tranquilidade para revirar seus

pertences (...) e, depois de pegar alguns objetos (...), sair pela mesma porta que havia
entrado. (Realces meus)

“Uma senhora de idade . “Esta Senhora”. “Referida senhora”. “Senhora essa”.
Tais marcag6es ndo sdo exclusividade da Declaracdo prestada pelo acusado, no caso de Dona
Rosa. Elas sdo, ao contrario, um procedimento recorrente ao longo de todos os cinco autos
criminais. Também a Declaracdo prestada em referéncia ao crime cometido contra Dona Dalia
se utiliza das mesmas terminologias. Nela, com 0 mesmo movimento narrativo de
reconstituicdo do crime, somos informados que “no dia 12 de janeiro do corrente [1996], 0
declarante retornou ao [bairro de Dona Dalia] com o objetivo de praticar furto na casa da tal
senhora que residia sozinha”. Segundo as informagdes registradas no documento, a “tal
senhora que residia sozinha” era Dona Dalia, sobre quem o indiciado conversou a respeito
com uma vizinha, no dia anterior ao crime. Através desse dialogo, ele descobriu que na “casa
[ao lado] residia uma senhora, sozinha e viiiva”.

Por meio de um padrao narrativo proprio, as Portarias dos processos de Dona Rosa,
Dona Délia e Dona Camélia fazem uso dessas mesmas locugdes ao informarem sobre a
descoberta de seus corpos e descreverem as condigfes em que foram encontrados. A Portaria
que instaura o Inquérito Policial do processo de Dona Rosa registra sobre “o corpo da senhora
Dona Rosa, 76 anos”. Nos mesmos moldes narrativos, a Portaria do Inquérito Policial de Dona
Délia informa que “fora encontrado o corpo da senhora Dona Dalia, 57 anos”.

Ainda que o termo “senhora” seja uma forma usual de tratamento e referéncia as

mulheres de um modo geral, ele ganha contornos geracionais ao ter como correlato narrativo o
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termo “idosas”, nos documentos aqui analisados. “Senhoras” e “idosas” sao vocabulos que
se alternam no trato direcionado as vitimas pelos agentes de justica. O mesmo escrivao que
datilografou a Declaracdo do acusado quanto ao crime cometido contra Dona Déalia foi
responsavel pela feitura da Declaracdo de Aditamento na qual ficou registrado o
reconhecimento do aparelho televisor roubado da casa da vitima. O papel apresenta a
informacdo que o Declarante reconheceu 0 “mencionado aparelho como sendo o mesmo que
roubou do interior da residéncia da idosa Dona Dalia”. O mesmo acionamento é colocado em
pratica no documento que registra o reconhecimento da extensdo utilizada para estrangular
Dona Camélia. Nele, o escrivdo assenta que o declarante reconheceu “a extensdo que utilizou
para estrangular a referida idosa .

O uso dessas terminologias € algo que escapa a premissa da técnica e da
objetividade das narrativas juridicas e policiais. A ideia de velhice que pode ser apreendida
através de tais termos, marcadamente presente e mobilizada tanto nas noticias de jornal quanto
nos processos criminais, ndo esta atrelada necessaria ou exclusivamente a idade cronoldgica
das vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas - Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia
tinham 76 anos, enquanto Dona Violeta e Dona Déalia tinham, respectivamente, 61 e 58 anos
de idade, uma variagdo etaria de 18 anos. A velhice deve antes ser entendida como “uma
categoria socialmente produzida” (DEBERT, 1994. p.49) que mobiliza, aqui, para além do
aspecto bioldgico, representacdes e consideracGes a respeito das vivéncias e praticas de
mulheres ndo apenas idosas, mas “aposentadas”, “vilvas” e “sozinhas”.

Ao se proporem a pensar sobre a questdo da aposentadoria, Guita Grin Debert e
Julio Simdes (1994) indicam que a velhice passou a ser objeto de preocupacdo na segunda
metade do século XX, num contexto industrial que passava a se atentar as diversas formas de
invalidez e de incapacidade de producdo - dentre elas a velhice - que atingiam a classe
trabalhadora. Segundo os autores, tratava-se de saber “o que fazer com aqueles que ndo
poderiam mais garantir sua sobrevivéncia por meio do trabalho” (p.29)*. De maneira
semelhante, ao se atentar a trajetdria da formulagdo publica de termos, conceitos e nogoes
vinculados ao envelhecimento, num estudo comparativo entre o contexto francés e o contexto
brasileiro, Clarice Peixoto (2006) aponta para a forte relacdo entre a representacdo social do
aposentado e a velhice, no caso do Brasil. Tal representacdo foi acentuada pelas modificacGes
na legislagdo, na década de 70, e, por consequéncia, “as pessoas aposentadas - ouU seja, nao-

produtivas -, independentemente da idade, sdo designadas de velhas” (p.80). No argumento da

% Para um panorama da questdo da aposentadoria ver Debert e Simdes (1998). Sobre as particularidades do tema
no contexto brasileiro ver Jalio Sim&es (2000).



165

autora, a criacdo da aposentadoria reestrutura em trés grandes etapas o ciclo de vida nas
sociedades industriais: “a infancia e adolescéncia - tempo de formacéo; a idade adulta - tempo
de producdo; e a velhice - idade de repouso, tempo do ndo-trabalho” (p.80). No que diz respeito
as producdes recentes da gerontologia, a ideia do envelhecimento como uma situacdo de
decadéncia fisica e de perda de papéis sociais é suplantada pela énfase dos discursos
especializados nos ganhos trazidos pelo envelhecimento, como demonstram Mauro Brigeiro e
Guita Grin Debert (2012). Porém, mesmo com essa significativa mudanca na sensibilidade em
relacdo a velhice, sua associagdo com a no¢do de decadéncia - seja ela fisica ou produtiva - ndo
se exaure por completo.

Nesse sentido, parte do que condiciona o olhar sobre as rotinas e os habitos de Dona
Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia é, justamente, essa ideia
da velhice como o momento de inatividade e de declinio. Afirmei anteriormente que 0s
costumes dessas mulheres, registrados, em especial, nos Depoimentos de vizinhos e amigos,
construiam seus perfis enquanto vitimas de um possivel crime de estupro. Se atestam, por um

i3}

lado, seu “comportamento regrado”, posicionando-as frente ao abuso, as descrigdes
apresentadas nesses documentos sdo indicativas de um cotidiano pouco ativo e muito vinculado
ao espaco domeéstico. Sobre Dona Violeta é dito, por exemplo, ser “pessoa de hdbitos simples,
sem amigos”. OU Mesmo Ser “pessoa muito retraida, caseira, calada e ndo tinha habito de
receber visitas”. O mesmo se da com Dona Camélia, “uma pessoa muito reservada”. Sua
vizinha e amiga mais proxima dep0s, em juizo, que ela “nrdo tinha hdbitos de se divertir e
praticamente saia de casa para receber a pensdo do INSS e fazer pequenas compras”.

Ante esses apontamentos sobre a vida de Dona Violeta e Dona Camélia, parecem
sintométicas algumas respostas dadas pelos médicos legistas a campos especificos dos
Relatérios de Necropsia. Na pagina de abertura do Relatdrio, as primeiras informacdes
registradas ddo conta dos dados pessoais das vitimas e dizem respeito a identificacdo daquele
corpo que sera periciado. Ali, nos campos destinados ao “Estado Civil " e a “Profisséo”, 0s
habitos, a rotina e os circuitos agenciados por Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia e Dona
Camélia séo assertiva e resumidamente definidos: elas sdo vilvas e aposentadas, ou “do lar”.
Se o sentido primeiro dessas informacdes € identificar, elas também fixam e classificam esses
corpos, por outro lado; compdem uma ideia de velhice e recolocam essas mulheres no espaco
domeéstico, de um cotidiano caseiro, solitario e sem habitos de diverséo.

Além disso, esses laudos tocam em uma outra questdo relevante para o que
engendra a velhice das vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas. Os primeiros dados a serem

preenchidos no topico Exame Externo se dedicam aos aspectos mais superficiais do corpo
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inspecionado, respondendo sobre sua fisionomia. Por entre diferentes cores, estaturas e outros
sinais particulares, algumas informacgdes ganham relevo: os cabelos “lisos, castanhos e
grisalhos” de Dona Rosa, 0s cabelos “grisalhos e lisos” de Dona Camélia e 0s ‘“dentes
ausentes” de todas as cinco mulheres. Esses dados, em particular, versam sobre atributos de
corpos que estdo, aos olhos dos médicos legistas, “aparentando a idade alegada”. O grisalho
dos cabelos e a auséncia de dentes correspondem e sdo parte, assim, de uma compleicdo fisica
de um “caddver do sexo feminino” de “76 anos de idade”: uma aparéncia que marca e torna
apreensiveis os corpos de Dona Rosa, Dona Margarida e Dona Camélia como corpos velhos®?.
Portanto, articulagdo entre a “idade avangada”, 0s corpos, a viuvez e as rotinas
descritas sdo os elementos que compreendem a ideia de velhice que enquadra (BUTLER, 2015)
as vitimas do Maniaco Matador de Velhinhas. Por efeito, parece se sobrepor a essas “senhoras”’
uma espécie de ‘dupla vulnerabilidade’: Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Dalia, Dona
Margarida e Dona Camélia seriam mais vitimas porque sdo “mulheres idosas”. Por um lado,
enquanto corpos velhos, eles pressupdem uma fragilidade e uma debilidade fisica. O estado de
salde de Dona Rosa, € um elemento que ilustra essa questdo. Segundo o depoimento prestado
por uma de suas amigas, Dona Rosa fazia uso de um “remédio (calmante)” em razdo de “seu
estado fisico ultimamente andar muito debilitado, face alguns infartos que ela vinha sofrendo,
tendo o Ultimo ocorrido hé sete ou oito meses” antes de sua morte. Por outro lado, a debilidade
da velhice se justapde e se enreda a uma feminilidade na qual o pressuposto da viuvez é a
auséncia de um marido e uma vida solitéaria, “o que com certeza facilita a acdo dos criminosos ”.
Nesses aspectos, alguns trechos dos processos criminais sdo paradigmaticos.

Segundo a conclusdo redigida pelo perito na Pericia de Local de Crime,
Dona Rosa foi vitima de homicidio sendo ainda vitima possivelmente de violéncia
sexual, além de agressOes fisicas como socos e pontapés, sem que a mesma pudesse

esbocar qualquer reacdo devido estar amordagada, amarrada e de ser uma pessoa
de idade avangada, dando assim causa ao evento.

Nas palavras da promotora no caso de Dona Rosa, 0 Réu fez uso “para tanto, de
grave violéncia contra a pessoa da vitima, uma senhora de 76 anos, que foi amordacada,
amarrada e morta pelo denunciado”. Aqui, 0 corpo de Dona Rosa - assim como o das outras
vitimas - se apresenta como uma superficie na qual foram inscritas as marcas de uma grave
violéncia, gravidade esta fruto de uma violéncia perpetrada ao corpo de “uma pessoa de idade

avangada”, que em sua fragilidade ndo pode resistir. Em sintese, como ficou registrado na

%1 No caso dos exames de Dona Violeta e Dona Délia, a grande maioria dos campos desse tpico foi rasurada ou
deixada em branco - inclusive o campo “aparentando”, preenchido apenas com “x-x-x-x” -, dado o adiantado
estado de decomposicdo em que seus corpos foram encontrados.
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Denuncia oferecida pelo Ministério Publico no caso de Dona Dalia, “o denunciado [nome],
lardpio contumaz, costuma[va] “visitar” senhoras que resid[iJam sozinhas, e, como relatado
pelo Sr. Delegado, “a procura de uma residéncia vulneravel para roubar”, acabou
descobrindo, “através de uma vizinha, que Dona Dalia era vilva e morava sozinha, portanto,
uma vitima facil ” (realces meus).

Sendo a vida solitaria enquanto viuvas e a debilidade fisica aquilo que caracteriza
esses corpos femininos e velhos como ‘mais vitimas’® ou vitimas mais faceis, essas
particularidades sdo, ao mesmo tempo, 0s elementos que balizam a “violéncia desmedida e
despropositada”, nas palavras do Ministério Publico, com que os crimes foram cometidos. O
juiz abre a Sentenca do caso afirmando terem sido “cinco (05) os processos crimes instaurados
em desfavor do mesmo autor [NOME], acusado da autoria de assassinatos em série de cinco
senhoras idosas (nomes supramarginados), delitos esses cometidos em sequéncia semelhante
de conduta e com 0s mesmo requintes de crueldade ”. Além disso, assevera que a confissao do
réu na policia, “ainda no calor dos fatos, é tdo segura e inequivoca quanto a frieza de como
confessou a sequéncia macabra de sua conduta criminosa” (realces meus).

Aqui vale acrescentar as respostas dadas pelos médicos legistas ao 4° Quesito do
Relatorio de Necropsia. Frente a pergunta “A morte foi produzida com emprego de veneno,
fogo, explosivo, asfixia, tortura ou outro meio insidioso ou cruel ou de que podia resultar
perigo comum? (resposta especificada)”, 0 perito registrou, no laudo de Dona Rosa a resposta:
“Sim para meio cruel, considerando-se as lesdes produzidas no corpo da vitima e sua idade
(76 anos). Ndo para os demais itens do quesito”. Com indicado anteriormente, no caso de
Dona Margarida, a crueldade esta posicionada em relacdo a violéncia sexual: “Sim para tortura
pelo espancamento e para cruel pelo ato libidinoso imposto a for¢a”. E, por fim, ainda que
sem especificacdo, a crueldade é também lembrada no caso de Dona Camélia. Ao Quesito, tem-
se a sucinta resposta: “Sim para asfixia e meio cruel .

Esses preenchimentos ddo forma as correlagdes de cujo imbricamento se extrai o
sentido do que estd sendo entendido por cruel. Sdo corpos incapazes de oferecer resisténcia,
mas que nédo deixaram de ser revestidos pelas marcas do espancamento. S&o corpos velhos que,
precisamente por serem velhos, pressupdem-se como assexuados e indesejaveis, mas que,
mesmo assim, foram sexualmente violentados. Dessa forma, 0os “mais grotescos requintes de
crueldade e perversidade” dessa “tragica empreitada criminosa” parecem se notabilizar a
partir de uma disparidade entre a violéncia empreendida e a percepcdo dos corpos dessas

mulheres, vistos como velhos, frageis e indefesos. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona
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Margarida e Dona Camélia tiveram seus corpos vilipendiados: a crueldade do caso deriva da
humilhac&o e da degradagéo a que elas foram submetidas.

Porém, se a vulnerabilidade dessas mulheres e de seus corpos foi acionada como
atributo de crueldade, ndo o foi em relacdo ao estupro. Se eram frageis e “indesejaveis”, como
afirmei acima, eram também vilvas solitarias e poderiam ser, portanto, “senhoras” carentes,
facilmente seduziveis e que teriam desejado a relagdo sexual com seu algoz. Nesse sentido, suas
mortes estariam sujeitas a imbricamentos e efeitos semelhantes aos assassinatos de
homossexuais julgados em tribunais cariocas nos anos 80, sobre os quais se debrucaram Sérgio
Carrara e Adriana Vianna (2004). Como explicam os autores, esses casos ocorriam dentro da
casa da vitima e, por isso, a trama construida pela policia, de modo geral, tinha por pressuposto
que aqueles sujeitos teriam sido vitimas de seu préoprio desejo sexual. Isto porque, primeiro,
sem indicios de arrombamento, assumia-se que a vitima teria franqueado a entrada do autor do
crime. Segundo, “a homossexualidade real ou suposta da vitima influi no andamento das
investigacBes e na apreciacdo de policiais, juizes, promotores, defensores publicos etc.”, na
medida em que a imagem deles construida os fazia duplamente vitima: por um lado, vitimas do
crime que resultou em suas mortes, de outro lado, vitimas de sua “lascivia”, da “fraqueza” ou
da “degenerescéncia” de seus desejos, que os levariam a se envolver afetiva e sexualmente com
aqueles que acabam por mata-los e roubé-los®.

Ou seja, também o ndo arrombamento das casas e o possivel relacionamento prévio
do suspeito com Dona Margarida e Dona Violeta colocam para o abuso, no caso, a davida
guanto a ser 0 agressor um invasor ou um convidado. Ao localizar a violéncia sexual, assim, na
zona ténue e fronteirica dos “limites da sexualidade” (GREGORI, 2016), a suposi¢édo de que
ndo era 0 algoz um completo desconhecido entrelaga-se a velhice das vitimas, articulando de
forma paradoxal as no¢des de vulnerabilidade e consentimento.

Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia, Dona Margarida e Dona Camélia eram
mulheres velhas. A vulnerabilidade atrelada a tal velhice, contudo, encadeou efeitos distintos
daqueles projetados para as nog¢des de infancia e menoridade, nos moldes do que mostra Laura
Lowenkron (2007). Estando “os sujeitos que de algum modo tangenciam a vulnerabilidade
numa posi¢do em que o consentimento ndo pode ser presumido”, como assinala Gregori (2016,

p.186), Lowenkron (2007) aponta como a nogdo de consentimento, quando tramada em relagéo

92 Os casos analisados pelos autores também envolvem cenas com grandes graus de crueldade, com os cadaveres
das vitimas encontrados nus, amarrados e com diversas lesfes pelo corpo. Vale dizer que, como eles salientam, a
trama que envolve o crime e “a condenagdo moral da homossexualidade nem sempre implica na impunidade dos
réus” (p.372).
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a criancas, coloca no cerne do debate um “tipo particular de competéncia” (p.736). Segundo a
autora, tal competéncia € multidimensional e diz respeito a tomada de decisdo na atividade
sexual, combinando competéncia intelectual, moral e, simultaneamente, emocional. A partir
das controvérsias apresentadas numa decisdo do Supremo Tribunal Federal em torno da
validade do consentimento da vitima para a defini¢do do estupro, ela mostra como o principio
que fundamenta aquilo por ela denominado como menoridade sexual
ndo é qualquer suposicdo de que o jovem abaixo da idade definida legalmente ndo
tenha desejo ou prazer sexual, mas, sim, que ele ndo desenvolveu ainda as
competéncias consideradas relevantes para consentir em uma relacdo sexual. Supde-
se que a competéncia para a tomada de decisdes vem com o tempo, por meio de um

processo de socializacdo no qual o sujeito racional completo é (con)formado
(LOWENKRON, 2007, p. 736-737).

Uma vez que, no caso aqui analisado, a capacidade das vitimas de conscientemente
consentir ndo foi colocada em ddvida — nada foi dito quanto a serem elas senis - sua
vulnerabilidade ndo ofereceria garantias solidas de que aquela relacdo sexual foi, de fato,
“imposta a forca”. Mesmo diante dos variados sinais de violéncia fisica, sua vulnerabilidade
ndo teve efeitos juridicos para dirimir e rechacar a possibilidade do consentimento e assumir
que aquela violéncia foi um crime de estupro. Antes, em sua ambivaléncia, lan¢ou davidas e
uma certa suspeita moral a desejos, condutas e habitos dessas mulheres. Portanto, da mesma
maneira que para Lowenkron (2007, p.739), “a questdo crucial ndo é tanto saber se determinado
sujeito é considerado “crianga” ou ndo”, na medida em que “diferentes atividades sdo
associadas a diferentes menoridades”, também no caso das vitimas do Maniaco Matador de
Velhinhas importa questionar “para qué” e por quais enredos elas foram consideradas idosas.

Na trilha do que indica Maria Filomena Gregori (2010), as descricdes aqui
empreendidas parecem apontar para uma certa distincdo entre crime e violéncia®®. Como
assinala a autora, o “crime implica a tipificacdo de abusos, a defini¢cdo das circunstancias
envolvidas nos conflitos e a resolugéo, destes, em ambitos juridicos” (p.27). A violéncia, por
sua vez, “implica o reconhecimento social (ndo apenas legal) de que certos atos constituem
abuso”. A tipificacdo de um crime, contudo, envolve a produgéo de sua materialidade, e, como
procurei assinalar ao longo deste capitulo, a materialidade do crime de estupro passa,
precisamente, por decifrar “dindmicas conflitivas que, menos do que compostas por
comportamentos tomados individualmente, supdem processos interativos atravessados por

posicOes desiguais de poder entre os envolvidos” (p.27).

% Nao quero com isso afirmar que tais formas de categorizacdo sejam coisas apartadas. Trata-se, apenas, de um
esforco reflexivo de comparagédo. Para mais analises sobre o tema, ver também Debert e Gregori (2008).
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Eis aqui a ambiguidade e a instabilidade sistematicamente propagadas pelos crimes
de estupro. Sujeitas e envoltas em questdes morais, pairam-se ddvidas muitas vezes insoluveis
sobre a materialidade e a ocorréncia da violéncia sexual. Por esta razdo, se Dona Rosa, Dona
Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia ndo podiam falar porque estavam
mortas e a violéncia empreendida aos seus corpos ndo foi suficiente pra dar sustentagéo e
anteparo ao estupro como um “crime que dava para provar”, a ocorréncia do abuso, no caso,
ndo conseguiu resultar em nada mais do que incertezas e hesitacdes. A exemplo do calculo feito
para 0 homicidio, o estupro talvez fosse um crime - em termos investigativos e judiciais - com
pouca probabilidade de éxito na acusacdo, responsabilizacdo e condena¢do do réu. O caso de
Dona Violeta parece ser disto um bom exemplo, tendo em vista que decidiu 0 magistrado pela
absolvicdo do acusado “na imputacéo que Ihe foi irrogada ”, referente ao artigo 213 de Cadigo
Penal.

Diante de tudo o que foi exposto ao longo desta dissertacdo, cabe por fim ponderar
que talvez resida justamente na velhice e no corpo dessas mulheres o peso decisivo da comogéo
e do engajamento moral do que se pdde ou ndo pbéde provar, no caso do Maniaco Matador de
Velhinhas.
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NOTAS DE ARREMATE

Ainda que com certa variacao de énfase e peso empiricos, esta pesquisa sededicou
a investigar dois corpus documentais muito diferentes entre si: noticias de jornal e processos
criminais. A sua propria maneira, cada um deles enredou a historia das mortes de Dona Rosa,
Dona Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia. Reunidos e justapostos,
projetaram ao olhar distintos feixes de visibilidade. Mais do que um simples contraste em
suas formas narrativas, esses papeis sdo dispares em forma, vocabulario, temporalidade e,
também, em suas especificidades de acesso. Como descrito na introducéo, o desarquivamento
dos jornais era publico e disponivel a qualquer pessoa interessada. Desarquivar 0s processos
criminais do caso, por outro lado, exigiu o intermédio de certas relacdes afetivas e
institucionais. Além disso, ha que se destacar que os jornais fazem uso de uma linguagem
corrente e uma organizacao cronoldgica, em seus registros, o que faz de sua manipulacéo e
da leitura de suas noticias algo muito mais manifesto e usual.

Por sua vez, 0s autos processuais possuem uma temporalidade maltipla e uma
linguagem técnica e juridica bastante marcada. Assim, no deslocamento do olhar por esses
papéis, a crueldade, a violéncia e o choque caros a comog¢do midiatica foram dando espaco a
diferentes documentos oficiais, marcas, formas, formalidades juridicas e tramites préprios ao
sistema de justica criminal. E como se a histdria coesa e temporalmente linear das reportagens
veiculadas sobre o caso se estilhacasse em incontaveis e variados papéis, saindo de uma
narrativa intensa, que se pretende comovente e impactante, produzida ainda no calor dos fatos,
para o processamento judicial de um crime.

As estranhezas e inquietacBes com tais dessemelhancas foram o mote do que
procurei descrever no primeiro capitulo desta dissertacdo, ao explorar os ensinamentos sobre
ndo se procurar um garfo no banheiro e sobre o funcionamento de um processo criminal. Dessa
maneira, enveredei pelos procedimentos administrativos e burocraticos que dao “origem a
documentos que se acumulam ao longo do tempo”: papéis oficiais que, como explica Leticia
Ferreira (2013), “ocupam lugar central nos regimes de autoridade, autentica¢éo e producao de
verdades vigentes nos Estados modernos”. Portarias, boletins de ocorréncia, ordens de servigo,
relatorios, laudos, depoimentos, despachos, encaminhamentos, alegagcdes que documentaram as
investigacOes e 0 julgamento dos crimes ocorridos em Juiz de Fora e que, em sua feitura e
trénsito, marcaram o ritmo e o tempo desses processos. Multiplos registros que compuseram as

miudas engrenagens do sistema de justica por meio de copias, tramites, repeticdes e reiteracoes.
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Colocados lado a lado, os jornais e os processos aqui analisados produziram um
jogo inverso de luz e sombras: o que estava nas sombras em um, ocupou o foco da luz no outro,
e vice-versa. Assim, o roubo de objetos, que teve pouco destaque na estrutura narrativa das
noticias, foi o elemento que ganhou relevo na construcdo da fabula processual, através da
tipificacdo juridica do caso enquanto crimes de latrocinio. A um s tempo, os detalhes sordidos
das mortes e a violéncia sexual, tdo fundamentais para a constru¢do midiatica dessas historias,
perderam poténcia nos registros oficiais, saindo do foco dessas formas de documentacéo. Tais
transi¢bes foram analisadas ao longo do segundo e terceiro capitulos da dissertacao.

O capitulo dois procurou seguir 0s sinuosos caminhos pelos quais o latrocinio
tornou-se o “crime que dava para provar”, no qual a chamada ‘res furtiva’ consistiu-se num
ponto central das investigacdes, em especial para a comprovacao da autoria. Assim, a partir de
uma expertise juridica e judicial frente aos vestigios e provas materiais reunidas, 0s pertences
roubados das casas das vitimas deram sustentacdo as articulacbes e enquadramentos que
compuseram a materialidade dos crimes, fazendo do latrocinio uma escolha estratégica para o
julgamento e a condenacdo do réu.

Ja o capitulo trés, assinala como a violéncia sexual evocou outras articulac@es, tanto
em jornais, quanto em autos processuais. Se a possibilidade do abuso conjugou crime, violéncia
e erotismo, nas noticias, ela se deixou ver, nos papéis, em descri¢des das roupas intimas das
vitimas, exames ginecoldgicos, sangramentos na regido vulvar, leses nas mamas, manchas de
sémen etc. A violéncia sexual foi auséncia sempre presente nos documentos oficiais, porém,
na medida em que, mesmo sendo pontual e estrategicamente apontada, ndo se configurou numa
materialidade suficiente para a acusacdo do réu pelo crime de estupro, como se deu com o
latrocinio, ficando, entdo, as sombras em tais registros processuais.

Dessa maneira, ao longo do ultimo capitulo, foram explorados os aspectos que
permeiam a violéncia sexual e os acionamentos do caso quanto as provas de ‘“nratureza
objetiva” e a comprovacao da materialidade do estupro. Dona Rosa, Dona Violeta, Dona Délia,
Dona Margarida e Dona Camélia “eram senhoras ja idosas” que “residiam sozinhas”. Elas
foram todas “mortas da mesma forma, amarradas no interior de suas residéncias”,
“cruelmente abatidas” e com “indicios de que tenham sido violentadas”. Os corpos femininos
e velhos dessas vitimas enredam ambivaléncias em sua vulnerabilidade: se, posto que frageis,
seriam mais vitimas por serem idosas, também seriam carentes porque sexualmente
“indesejaveis”. Assim, a suposi¢do de que seu algoz ndo fosse um completo desconhecido é
justaposta pela possibilidade do desejo pela relagdo, articulando de modo paradoxal

vulnerabilidade e consentimento. Dessa maneira, 0 caso aponta para uma dinamica especifica
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entre crime e violéncia, na qual a ocorréncia do estupro circunscreve-se no ambito dos limites
da sexualidade, tal como a nocdo proposta por Maria Filomenta Gregori (2016).

Enquanto modalidades distintas de registro, ha, portanto, um descompasso, uma
disjuncdo entre a narrativa jornalistica e a narrativa documental e técnica do processo criminal,
sobre a histdria dessas mortes®.0 tom e 0s excessos realgados nas noticias para a construcéo
midiatica do caso - como uma tragédia que levou panico, medo e incerteza para a populacao da
cidade, principalmente para as mulheres idosas - se arrefecem nos autos processuais. A
narrativa da fabula criminal depura, restringe e controla o horror, uma vez que 0 processo
criminal compreende outros acionamentos e produz outros efeitos em sua temporalidade
singular de producéo, forma, linguagem e finalidade. Por meio da autoridade e da legitimidade
da técnica, trata-se de convencer o juiz quanto a ocorréncia e a autoria de um dado crime. Nessa
dindmica, se indignar moralmente com as mortes ndo resulta necessariamente em expedientes
burocraticos proporcionais a monstruosidade e a crueldade do caso que ali esta sendo julgado.

Como mostram os crimes analisados nesta dissertacdo, por meio de processos de
articulacdo e enquadramento, determinados elementos ganham valor em detrimento de outros.
Numa economia processual e burocratica, o0 universo da justica criminal hierarquiza
procedimentos e, através destes mesmos procedimentos, hierarquiza crimes. Nesse sentido, ao
conter, regular e arrefecer a tragédia dos crimes, 0s autos fizeram o mesmo com seu autor: 0
Maniaco Matador de Velhinhas converteu-se em ‘“suspeito”, “indiciado”, “denunciado”,
“declarante”, “depoente”, “acusado”, “réu”. Por tais enredos, a figura midiaticamente
construida do criminoso desconstruiu-se burocraticamente, transformando um “monstruoso”
maniaco num “simples” latrocida. Nesse sentido, se ndo se comete tamanha atrocidade por uma
televisdo, como disse o filho de Dona Violeta, foram os vaos objetos - e ndo o horror ou a
violéncia sexual - que deram a medida da fabula e do julgamento. Assim, a repercussdo e a
comocdo de que desfrutou o caso distanciam-se, sem sombra de dividas, de seu técnico

desfecho processual.

% Agradeco a Leticia Ferreira e Laura Lowenkron por visualizarem em suas leituras de minha qualificacdo esse
movimento do texto, ainda um tanto quanto instintivo naquele momento. Seus apontamentos me acompanharam
durante toda a escrita da dissertacdo e foram especialmente importantes para essas amarracées finais.
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EPILOGO: AS SOMBRAS PROJETADAS PELA ESCRITA

De tudo que foi dito nesta dissertacéo, resta a pergunta: o que acontece com a cruel
e temivel figura do maniaco?

Partindo de formulaces e investigacdes ainda muito iniciais, indico, de anteméo
que, tendo sido o caso compreendido como um crime em série, tanto 0s jornais quanto os autos
processuais fizeram alusdo, em algum momento, a nocdo norte-americana de Serial Killer.
Como exemplifica a abertura da sentenca proferida ao caso,

se apurou ser o acusado um prototipo muito assemelhado ao ‘serial killer’ dos
romances policiais; é que nas oportunidades diversas em que confessou de forma
inequivoca a autoria dos latrocinios cometidos, deixou sempre registrada na sua
conduta incriminada a mesma identidade de procedimentos identificadora do seu
‘modus operandi’ inconfundivel.

Porém, se fez tal ponderacdo, ndo foi por meio dela que o processo criminal
construiu o autor dos crimes, como busquei sublinhar ao longo da dissertacdo. De maneira afim
ao gue fez o magistrado, as narrativas jornalisticas também acionaram a ideia de serial killers
para o caso, e foi justamente nas reportagens que tal relacdo ganhou ares mais efetivos. Nelas,
através de um uso continuo e reiterado do termo maniaco, produziu-se a correlagéo entre a ideia
de maniaco e a repeticdo dos crimes: um mesmo assassino que cometeu uma sequéncia de
crimes com caracteristicas semelhantes contra vitimas de um mesmo perfil. Essa conjuncéo,
contudo, néo se desenrolou de maneira imediata ou mesmo evidente.

Como parte de sua estrutura narrativa, algumas estratégias de escrita especificas
fazem-se notar. Até a ocorréncia da morte de Dona Dalia, a terceira vitima, a possivel conexao
entre os crimes cometidos contra Dona Rosa e Dona Violeta foi apenas timida e pontualmente
insinuada. Em primeiro lugar, o emprego da voz passiva como um recurso gramatical mimético
a um momento investigativo em que o autor dos crimes € um completo desconhecido. Nesse
sentido, somos informados que “uma mulher [foi] assassinada dentro de casa”, ou, entdo, que

E2]

uma “aposentada [foi] achada morta e amarrada”, ou mesmo que 0 “IML constat[ou] que

aposentada foi violentada”. Em segundo lugar, sendo o autor desconhecido, ele ¢

E2 T E2 TS

genericamente referenciado por meio de termos como “criminoso”, “suspeito”, “assassino”.
A partir do momento em que a conexao entre as mortes se torna uma hipdtese
vigorosa, a estrutura narrativa e as estratégias de escrita se alteram. A voz passiva da lugar a
voz ativa e as referéncias ao autor dos crimes deixam de ser genéricas, ganhando contornos de
especificidade. Manchetes como “Maniaco violenta e mata aposentada”, “Maniacoassassina

mais uma aposentada’ e “Maniaco invade casa e mata mais uma aposentada” Sa0 ilustrativas
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dessa mudanca. O assassino permanece sendo um desconhecido: ndo tem nome, sobrenome,
profissdo, endereco, idade e ndo se tem qualquer informacéo quanto as suas compleigdes fisicas.
Porém, ele ndo é mais um desconhecido qualquer. Ele é, um “estuprador de aposentadas”, um
“assassino de viuvas”’, um “matador de idosas’’, um “maniaco”, um “assassino em série”.
Se jornais e processos fazem alusdo a ideia norte-americana de serial killer, as
coletaneas sobre o tema apontam divergéncias em torno de sua conceituagéo, tanto no que diz
respeito a origem do termo, quanto as suas caracteristicas elementares. De todas as defini¢oes,
a formulacdo proposta pelo Instituto Nacional de Justica (National Institute of Justice) dos
Estados Unidos, registrada em 1988, e considera como a melhor (NEWTON, 2008) e a mais
precisa (SCHECHTER, 2013). Segundo esses livros, o trunfo dessa proposi¢do em relagédo a
outras reside no fato de ela ressaltar os componentes psicolégicos que seriam constitutivos da
“natureza especifica dos crimes” (SCHECHTER, 2013, p.17) ao afirmar que um assassinato
em série consiste em
uma série de dois ou mais assassinatos, cometidos como eventos separados,
normalmente, mas nem sempre, por um infrator atuando isolado. Os crimes podem
ocorrer durante um periodo de tempo que varia desde horas até anos. Quase sempre 0

motivo é psicoldgico, e o comportamento do infrator e a evidéncia fisica observada
nas cenas dos crimes refletirdo nuancas sadicas e sexuais. (Realces meus)

O ‘motivo psicoldgico’ e as ‘nuancas sadicas e sexuais’, que seriam definidoras da
acao de um Serial Killer, foram centrais para a construcdo do caso do Maniaco Matador de
Velhinhas, pelos jornais. Segundo esses periodicos, 0 “autor dos crimes [tinha] uma mente
morbida” e “o desejo sexual através do estupro [era] prova evidente de se tratar de um
maniaco, um verdadeiro psicopata”. Tal como indicado nesses livros especializados e descrito
em romances policiais, os crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinha foram
retratados, nas noticias, como sendo parte de uma ‘“estéria macabra, de execu¢des sumarias
salpicadas dos mais grotescos requintes de crueldade e perversidade ”. Em resumo, como
demonstra a opinido de um dos colunistas do jornal Diério Regional, o criminoso “talvez [fosse]
um tipo idéntico ao personagem de Nelson Rodrigues em “As noivas de Copacabana”, ou quem
sabe um “Jack Estripador” que apenas trocou a modalidade para ser conhecido como

estrangulador ™.

% A autoria da minissérie “As noivas de Copacabana” é, na verdade, de Dias Gomes. Ambientada no Rio de
Janeiro, tinha como protagonista o serial killer Donato Menezes (protagonizado por Miguel Falabella), obcecado
por mulheres vestidas de noiva. Donato matava suas vitimas apos seduzi-las. Ele matava as mulheres em pleno ato
sexual, sempre quando elas estavam vestidas de noiva. A minissérie teve 16 capitulos e foi exibida em junho de
1992, sob a dire¢do-geral de Roberto Farias (Fonte disponivel em: <http://memoriaglobo.globo.com>. Acesso em:
26/02/2018. Ainda que seja uma producdo nacional baseada em um caso veridico, vale ressaltar que a trama
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Parece existir, portanto, uma imbricacdo entre esses dois campos, distintos e
distantes a primeira vista: o imaginario preponderantemente norte-americano sobre 0s “Serial
Killers dos romances policiais” - nas palavras do Meritissimo Juiz - e a figura do maniaco.
Essa correlacdo se mostra ainda mais interessante e digna de atencdo na medida em que nao se
restringe apenas ao caso do Maniaco Matador de Velhinhas. A lista dos “Serial Killers
brasileiros”, formulada pela escritora Ilana Casoy e referenciada na introducdo desta
dissertacdo, apresenta 0 nome e/ou alcunha do assassino, o ano e o local onde os crimes foram
cometidos, e 0 numero de vitimas. Dentre esses setenta e trés casos, vinte e trés ficaram
conhecidos sob a alcunha de Maniaco, e a maioria daqueles que receberam outras
denominagdes foram chamados de maniaco em algum momento nos noticiarios.

A pergunta a ser feita é: 0 maniaco é sempre um assassino em série? Larissa Nadai
(2012) indica que a série, ou seja, a repeticdo dos crimes e de seu modus operandi, € um fator
importante nessa relacdo, ao comparar Jodo da Silva, um estuprador desconhecido, e Ricardo
Dias, um estuprador em série e “maniaco para os jornais” (p.92). Os estupros seriais cometidos
por Ricardo tornavam seu caso marcante para as escrivas da Delegacia de Defesa da Mulher.
A repetigdo circunscrita pela série se apresentou naquele cenario como uma das razoes para “o
asco e a perturbagao desmedida e inesquecivel que Ricardo causa[va] (...): ‘mais vitimas’, ‘mais
panico’, ‘mais antecedentes criminais’ e, certamente, ‘mais investigagédo’” (NADAI, 2016,
p.74). Nas palavras de Nadai (2012), “ainda que Jodo da Silva e Ricardo Dias compartilhem o
status de desconhecidos, o sdo com certa diferenca. Jodo da Silva ndo é um estuprador em série,
como Ricardo” (p.93). Mas, seriam outras caracteristicas dos crimes, como a crueldade, a
violéncia ou as “nuangas sadicas e sexuais” tdo ou mais centrais do que a série? O que mais
estd em jogo nessa relacdo entre maniacos e Serial Killers e quais outros elementos o0s
aproximam? E o que os afasta, para além das nacionalidades dos termos?

Ademais, a figura do maniaco é por si s6 digna de interesse e aten¢do. Assim como
o parricidio cometido por Pierre Riviére foi “um acontecimento em torno do qual e a proposito
do qual vieram se cruzar discursos de origem, forma, organizacdo e fungdo diferentes”
(FOUCAULT, 1977, p.XXI), o maniaco parece se constituir a partir de - ou parece a0 menos
conectar e colocar em operacao - diferentes saberes. Nesse sentido, ndo € surpreendente que 0s

crimes cometidos pelo Maniaco Matador de Velhinhas tenham levado a imprensa local a

também aciona o imaginario norte-americano dos Serial Killers. “Jack, o estripador”, por sua vez, talvez seja um
dos assassinos em série mais famosos do mundo. Agindo na periferia de Whitechapel, distrito de Londres, em
1888, suas vitimas foram prostitutas que viviam e trabalhavam nos bairros de East End. Como “Jack, o estripador”
jamais foi identificado, o caso permanece sendo fonte de diferentes debates e teorias.



177

procurar a opinido de especialistas, apresentando em suas reportagens avaliaces do criminoso,
tanto na fase de investigacdo, quanto depois de sua prisdo. De acordo com as consideragdes dos
psiquiatras, 0 assassino teria “todas as caracteristicas de um homem que age premeditadamente
e [sofreria] de uma psicopatia do tipo perverso”.

O trabalho de Roberto Efrem Filho (2017) oferece algumas pistas desse intersticio
que 0 maniaco parece habitar. Ele se depara em sua pesquisa com os crimes do vaqueiro Paulo.
Como “avesso narrativo” de suas quatro vitimas, Paulo, estuprador e homicida, “se trata de um
“monstro” ou de um “maniaco”, uma “mente doentia”, nas palavras das interlocutoras de Efrem
Filho. Tratar-se-ia, assim, como ele afirma, “de um arquétipo de algoz que se encontra entre a
sanidade ¢ a bestialidade” (p.150). Crimes como os do vaqueiro Paulo, de Ricardo Dias ou do
Maniaco Matador de Velhinhas deflagram excessos.

Como afirma Paula Lacerda (2012), “entre o “matar” e o “modo de matar” existe
uma fronteira que é moral, como também sensivel” (p.303), e “requintes de perversidade” ou
“requintes de crueldade” reconfiguram os crimes dando materialidade ao horror e ao
inexplicavel. No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, estudado por ela, “as
gueimaduras, o retirar a pele do rosto, um pedaco do corpo, ou partes tdo delicadas como o bico
do peito, os globos oculares e o pénis” constituem as marcas de uma violéncia tao extrema que
escapa a ldgica.

Gléria foi espancada e teve um pedaco de sua orelha decepada quando vitimada
pelo vaqueiro Paulo, e as agressdes dele a Emilia desfiguraram seu rosto e deram causa a sua
morte por traumatismo craniano (EFREM FILHO, 2017). No caso do Maniaco Matador de
Velhinhas, o espancamento e as lesbes produzidas no corpo, o ato libidinoso imposto a forca, a
asfixia e a idade das vitimas sdo parte do que compde a tortura e a crueldade, ou seja, 0 excesso
desses crimes. A brutalidade, a violéncia, a humilhacdo do corpo vitimado, os requintes de
crueldade carecem de justificativa porque escapam ao que € imediatamente compreensivel. A
esse respeito, Sério Carrara (1998) € preciso: nesses casos, “0s motivos que se apresentam para
explicar o crime sdo moralmente tdo inaceitaveis que a razao parece se recusar a compreendé-
los”. Isso, pois - ele continua - esses crimes “dizem respeito, primordialmente, a subverséo
escandalosa de valores tdo basicos que se pretende estejam enraizados na propria “natureza
humana” - amor filial, amor materno ou piedade frente a dor e ao sofrimento humano” (p.71),
ou seja, “colocam em questdo a propria “humanidade™ (p.71) daqueles que os cometem.

A busca dos jornais por uma opinido especializada seria, portanto, uma forma de

localizar a causa e a motivacdo desses crimes e da maneira com que se apresentam, e, nessa
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busca, produziriam aquilo que Foucault (2010) chamou de “dobramento” ou de “duplos
sucessivos”, instaurados pelos discursos psiquidtricos em material penal:
0 exame psiquiatrico permite dobrar o delito, tal como é qualificado pela lei, com toda
uma série de outras coisas que ndo sdo o delito mesmo, mas uma série de
comportamentos, de maneiras de ser que, bem entendido, no discurso do perito

psiquiatra, sdo apresentadas como a causa, a origem, a motivacao, o ponto de partida
do delito (p.14).

Entretanto, se o vaqueiro Paulo é um algoz entre a sanidade e a bestialidade e se 0
Maniaco Matador de Velhinhas é um psicopata, um perverso Serial Killer®®, esses maniacos de
“mente doentia” ndo parecem mobilizar uma nog¢do de loucura que os tornaria inimputaveis.®’
Tampouco parecem ser objeto de disputa, de “um confronto, uma relagéo de poder, uma batalha
de discursos ¢ através de discursos” (FOUCAULT, 1977, p.XIl), como foram Custdodio Alves
Serrdo ou mesmo Pierre Riviére. O estatuto mental de Custddio, como assinala Sérgio Carrara
(1998), apresenta disputas ndo apenas quanto a ser ele um “degenerado com perversdao moral”
ou um “louco hereditario, sofrendo da mania dos perseguidos-perseguidores” (p.160), mas seu
diagnostico tinha implicagdes quanto ao seu destino institucional: se a prisdo ou o Hospicio
Nacional de Alienados. O mesmo se d& com Pierre Riviere, cujos sinais de loucura vistos por
alguns seriam a razdo de encerréa-lo por toda vida, e os sinais de razdo seriam o motivo para
condend-lo & morte.

No caso do Maniaco Matador de Velhinhas, ao produzirem o duplo do delito de
que fala Foucault (2012), permitindo “passar do ato a conduta, do delito a maneira de ser”
(p.15), as opinides dos especialistas deslocam a “discussdo do exterior para o interior do corpo
humano, dos estigmas visiveis, para os sinais invisiveis de sua adequacdo ou inadequacéo as
normas sociais” (CORREA, 1982, p.53), & semelhanca do contexto dos amplos debates em
torno do crime e da transgressdo, estabelecidos em finais do século XIX e inicio do século
XX%, Mas, se ndo sdo loucos ao nivel da inimputabilidade, a que nivel ou nogdo de loucura se
referem a psicopatia, a perversdo, a doenga mental, o transtorno de personalidade, acionados

com a figura do maniaco para o latrocida e estrangulador de velhinhas que agiu em Juiz de

% No “caso dos meninos emasculados de Altamira”, nio é por meio da relacdo entre crime e loucura que se ddo
os modos de “encontrar a inteligibilidade no inexplicavel”, mas, sim, por meio da “bruxaria” e da “magia negra”.
Né&o me parece aleatdrio, entretanto, que a agdo de um Serial Killer tenha sido também pensada como explicagdo
para os crimes.

% Devo a inspiragdo para essa proposicdo a arguicdo de Sérgio Carrara na defesa de tese de Roberto Efrem Filho,
ocorrida em 17 de margo de 2017, no Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Unicamp.

% Como mostram os trabalhos de Michel Foucault (1977), Sérgio Carrara (1998) e Mariza Corréa (1982, 2001), a
medicina-legal, o direito, a criminologia, a psiquiatria, a sociologia, a antropologia criminal e a antropometria
foram disciplinas profundamente envolvidas nesses debates.
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Fora®®? Quais as implicaces desse movimento de patologizacdo no entendimento que se tem
desses crimes? Se constituem “um duplo psicoldgico-ético do delito” (FOUCAULT, 2010,
p.15), quais qualificagbes morais ou regras éticas sdo tensionadas por esses maniacos e Serial
Killers?

Como bem indica Sérgio Carrara (1998), maniaco era o tipo exemplar de “uma
concepeao intelectualista da loucura” que definia a loucura através do delirio (p.71). Maniaco

seria, assim, a representa¢io modelo do louco delirante®

. Além disso, o termo, por definicéo,
significa “aquele quem tem mania”, € o substantivo feminino “mania”, segundo os dicionarios
da lingua portuguesa, vem do grego mania, que significa loucura. Porém, a figura do maniaco
que se apresenta em meu campo e em trabalhos como os de Nadai (2012) e Efrem Filho (2017)
ndo demonstra mais oferecer representatividade ao delirio. Se tem origem no campo das
patologias mentais e entre os saberes psi, e se condensa alguma referéncia aquela loucura ou a
patologia como é definida nos dias atuais, 0 maniaco anunciado pelos jornais apresenta um
efeito particular: seu imaginario parece estar imbuido no cotidiano e ganhar sentido préprio no
senso comum?%,

Se os dicionarios associam o termo mania a loucura, definem-no também como o
“gosto excessivo por alguma coisa”, uma “obsessao”, “aferro a uma ideia fixa”, um “desejo
imoderado”%, O caso do Maniaco Matador de Velhinhas manifesta essas nogdes a partir da
ideia de que o criminoso - esse “psicopata” e “exterminador de mulheres” - era também um
pervertido, um “maniaco sexual”. A associacdo com a perversao nao se mostra fortuita. Como
indicado ao longo desta dissertacdo, os crimes apresentavam indicios de que Dona Rosa, Dona
Violeta, Dona Dalia, Dona Margarida e Dona Camélia teriam sido “violentadas pelo
maniaco”, €, segundo a abordagem dos jornais, ndo restariam dividas de que “a policia
[estava] diante de um crime praticado por um maniaco sexual”.

A opinido dos psiquiatras que foi veiculada nas noticias abordou também

consideracdes em relacdo a violéncia sexual. Na opinido desses especialistas, o fato de as

% Esses termos aparecem tanto nos jornais do caso Maniaco Matador de Velhinhas, quanto em outros casos que
observei brevemente, como o caso do Maniaco do Parque.

100 Sobre as “monomanias” e os “delirios parciais” ver Carrara (1998), em especial o capitulo I1.

101 Tal como suscita Foucault (1988), entendo que a categoria maniaco ndo possui uma historia linear. Ao contrario,
conjuga diferentes saberes e sentidos. Ela é apropriada e acionada a partir de “instancias de produgdo discursiva
(que, evidentemente, também organizam siléncios), de producdo de poder (que algumas vezes tem a fungdo de
interditar), das producfes de saber (as quais, frequentemente, fazem circular erros ou desconhecimentos
sistematicos)”, como propde o autor (p.17).

192 Fontes: Aurélio Século XXI: dicionario da lingua portuguesa (FERREIRA, 2010); Dicionério Priberam da
Lingua Portuguesa (Disponivel em: <http://www.priberam.pt/>. Acesso em: 26/02/2018); Porto Editora:
Dicionario da Lingua Portuguesa. (Disponivel em: < https://www.portoeditora.pt/lingua-portuguesa/mobile-apps
>. Acesso em: 26/02/2018).
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vitimas terem sido violentadas era indicativo “de uma grave patologia sexual do autor”. Fruto
de algum possivel problema na infancia, “o resultado é que a pessoa se torna um maniaco (...),
agindo como sadico, de forma violenta”. A conclusdo médica, “pelas caracteristicas comuns
as quatro mortes”, € a de que se tratava, ali, de “um caso de parafilia, ou seja, um impulso
sexual intenso manifestado de maneira inadequada” e “a parafilia estaria associada ao
sadismo sexual ”. Além disso, “as principais caracteristicas dos impulsos sexuais insistentes”
que acometeriam o0 Maniaco Matador de Velhinhas “sdo as fantasias que envolvem atos que
geram danos fisicos ou psicologicos as suas vitimas”. Ainda segundo as noticias, a explicacao
do psiquiatra ouvido pela reportagem € de que, nesses casos, “a pessoa sente prazer no
sofrimento da outra, que ocorre sempre com algum tipo de contato sexual ”.

As formulacdes dos especialistas a respeito desses impulsos e fantasias sexuais
falam de uma sexualidade compreendida a partir de um olhar normativo e sob um prisma
patoldgico. Essas no¢des de doenca e perversdo sdo colocadas em operacdo tendo em vista o
fato de que a sexualidade do Maniaco Matador de Velhinhas constrdi uma relacéo direta entre
prazer e o sofrimento de outra pessoa. Nessa perspectiva, a sexualidade violadora do maniaco
coloca sob tenséo os “limites da sexualidade”, nos termos de Gregori (2010), ao ter o estupro e
0 abuso ndo como possibilidade do perigo, mas imiscuido no proprio objeto do prazer.

Somados aos apontamentos de Nadai (2012) quanto a Ricardo Dias e de Efrem
Filho (2017) em relagdo ao vaqueiro Paulo, essas rapidas observacdes parecem indicar a
violéncia sexual enquanto elemento relevante para a constituicdo da figura do maniaco. Quando
os jornais falam da acdo de um maniaco, parece ficar presumido por associacao que se trata de
um tarado, um pervertido sexual, um maniaco sexual: maniaco e maniaco sexual se
apresentam, assim, como correlatos ou equivalentes. Dessa maneira, se 0 maniaco esta envolto
em crime e violéncia, em imaginarios sobre assassinatos em série, Serial Killers e patologias
mentais, a centralidade da violéncia sexual enreda a esse emaranhado questdes sobre
sexualidade e sobre género.

Isso porque 0 maniaco, assim como a figura do pedofilo de que discorre Laura
Lowenkron (2015), é predominantemente masculina. De acordo com a autora, “a concep¢ao de
que o pedofilo € quase sempre uma figura masculina” parecia basear-se

na evidéncia dos casos investigados e, principalmente, nas imagens de pornografia
infantil, nas quais os adultos que aparecem em interacfes sexuais com criancas de

ambos o0s sexos sdo quase sempre homens brancos e mais velhos (p.160, realces da
autora).
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O mesmo parece se dar com 0os maniacos. Nesse aspecto, € interessante notar que
aquela lista de “Serial Killers brasileiros” ndo integra o nome de nenhuma mulher. E no que diz
respeito aos assassinatos em serie de um modo geral, Ilana Casoy (2008, p.21) informa que as
serial killers femininas corresponderiam a cerca de 10% dessa forma de crime.

Por outro lado, para além das questdes quantitativas, esse lugar de predominéncia
do género masculino associado a figura do maniaco deve-se a uma “cristalizagdo dos lugares
de vitima e agressor”, como indicam as reflexdes de Cynthia Sarti (2009) sobre a produgao da
vitima no atendimento a casos de violéncia na area de saude. A partir de sua pesquisa, ela mostra
como a vulnerabilidade é um atributo que marca a vitima de violéncia sexual. Nessa
perspectiva, a representacao e a definicdo prévias que se tem da vitima configuram a violéncia,
colocando 0 homem no lugar primordial de agressor (p.96)!%. O papel fundamental que a
violéncia sexual parece ocupar na dinamica de constituicdo da figura do maniaco implica, nesse
sentido, na reafirmacdo desse lugar comum - como faz também o peddéfilo - de uma concepgao
de  sexualidade  marcada  pela  polaridade  atividade/masculinidade  versus
passividade/feminilidade e pela “ideia de uma sexualidade masculina descontrolada e, portanto,
mais predisposta a desvios sexuais” (LOWENKRON, 2015, p.159). Ou seja, 0 maniaco se
constitui, assim, numa interface relacional entre violéncia e género®.

Cabe, portanto, perguntar: o que género, sexualidade, crime e violéncia falam sobre
maniacos e Serial Killers? E o que Serial Killers e Maniacos falam sobre género, sexualidade,
violéncia e crime? Relegando-os as sombras de seu proprio texto, esta dissertacdo ndo se
debrucou sobre a construcdo midiatica do Maniaco Matador de Velhinhas, nem tdo pouco sobre
os saberes médicos e/ou judiciais acionados nos processos para a producdo dos crimes e seu
autor. Também as conexdes nada aleatdrias entre a figura do maniaco e o imaginario que
envolve os serial killers foram reservadas apenas para este epilogo final.

Se 0 Maniaco Matador de Velhinhas seria, como queriam 0s jornais, um assassino
cruel e perverso, sua confissdo a policia indica uma certa desorganizacéo e inabilidade na forma
de matar, a contrapelo, também, da ideia de racionalidade, coeréncia e controle assinaladas na

epigrafe escolhida para esta dissertacdo. A premeditacdo da repeti¢do, o suposto calculo na

103 A presenga masculina como vitima de violéncia sexual é motivo de estranhamento, como explica a autora: “o
que faz o corpo masculino passivel de violéncia sexual é a suposta homossexualidade de seu portador, mas ndo se
reconhece o corpo masculino de um homem heterossexual como um corpo penetravel por um ato violento, ainda
que contra sua vontade e desejo” (SARTI, 2009, p.97)

104 Em sua tese de livre docéncia, Maria Filomena Gregori (2010) traga um excelente panorama das discussoes e
contribuigdes tedricas e conceituais em torno do tema. O capitulo | dedica especial atencdo aos debates sobre
violéncia e género e suas conexfes com a sexualidade e o erotismo. Além das proposi¢Bes apresentadas
anteriormente quanto aos “limites da sexualidade”, destaco, aqui, as reflexdes a respeito da concepcao de género
como algo relacional e da violéncia como algo generificado.
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execucao dos crimes e 0s prazeres sadicos deduzidos da violéncia infringida aos corpos das
vitimas contrastam, assim, com uma sequéncia de a¢des desajeitada, desleixada, rudimentar,
frivola e quase risivel, em alguns momentos. Como exemplo, Dona Rosa acordou porque, em
sua tentativa de pegar o radio rel0gio na cabeceira da cama, o criminoso acabou por derrubar
inusitadamente algum objeto. Sua tentativa de imobiliza-la, amarrando seus bracos as costas
com um pedaco de pano, teve por resultado que a vitima rolasse da cama e caisse no chdo “de
‘bumbum pra cima’, o que levou inclusive o declarante a deitar sobre ela”. Na casa de Dona
Dalia, “o declarante teve vontade de fazer suas necessidades” enquanto procurava coisas para
roubar, tendo “defecado no piso do banheiro”. Além disso, ele s6 conseguiu estrangulé-la na
segunda tentativa. Nos casos de Dona Margarida e Dona Camélia, vale lembrar que ndo roubou
0s pertences da primeira porque “se sentiu fraco para carrega-los” e foi avistado no quintal da
ultima por ter se distraido observando um coelho.

Em vista destes Ultimos apontamentos, resta, por fim, questionar: ao construir a
estrutura desta dissertacdo por meio da ideia de que as narrativas de jornais e autos processuais
produziram entre si sombras e feixes de luz para a historia desses crimes, tal enquadramento
ndo seria também fruto das vicissitudes e idiossincrasias que enredaram os atos praticados pelo
criminoso e que seduziram em expectativas 0 meu proprio olhar para o caso? Truman Capote
talvez tenha razdo. Os assassinos que ‘“cometem atos homicidas de forma bizarra e
aparentemente desprovida de sentidos™, de fato, colocam um problema dificil - e, porque ndo

dizer, inquietante.
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