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RESUMO

Esta dissertacao aborda a psicologia e a concepg¢ao de pessoa humana e moral
como mediag¢des estéticas fundamentais do realismo de Machado de Assis,
tomando Quincas Borba, em sua primeira versao, como corpus de investiga-
¢do. Embora utilize majoritariamente a fatura do texto tal como publicado
entre 1886 a 1891 na revista A Estagdo, fundam minhas interrogacdes menos
o horizonte editorial e mais o horizonte intelectual e histérico de elaboracado
do romance. A dissertacao levanta elementos estéticos dominantes na pri-
meira versdo e os examina a luz de uma constelacdo de problemas que extra-
pola esse romance em particular, fazendo referéncia ao arcabougo epistemo-
légico do literdrio e suas personagens-pessoas. Busco compreender como
pressupostos estéticos levantados de textos criticos do escritor se fazem dis-
positivos de composicdo do romance, resultando em uma poética preocupada
com o que permeia as relagdes interpessoais e a subjetivacao, e que institui a
qualidade de “moral e humana” da pessoa como um efeito de relagdes - e nao
como resultado de determinantes metafisicos ou cientificos. A nucleacao da
representacdo a partir da pessoa moral e humana contraria, assim, determi-
nismos postos na ordem externa a composicdo estética. Desenvolvo essa
questdo, em primeiro lugar, a partir da obra de Machado de Assis, seus ro-
mances, criticas, crénicas e contos, e, depois, a partir da leitura de obras pre-
sentes em sua biblioteca pessoal, as quais contribuem para mapear possiveis
referéncias sobre a psicologia humana, com especial atencdo a entrada da
no¢do de inconsciente em sua literatura, a qual também localizo e interpreto.
Busco compreender, ainda, como ao mostrar por dentro a psicologia e as re-
lagdes intersubjetivas de suas pessoas, Machado as enlaga ao processo social
e econdmico de passagem de uma sociedade de base escravista para a ordem
moderna e capitalista de relagdes monetarizadas. A no¢do de propriedade se
torna nevralgica no Quincas Borba, e aparece tanto nos termos da dominac¢ado
sexual patriarcal, quanto no processo de avanco do capitalismo naquela soci-
edade, donde surgem tensdes em torno da subjetivacao sob a forma do indi-
viduo, um modelo de inscri¢do dos sujeitos que os define a partir de relacdes
de posse. Acessando o modo como as personagens-pessoa operam e contra-
dizem a gramatica de sua propria dominacgao, discuto, finalmente, como o
romance expoe a erosdo da validade das relagdes baseadas na propriedade
da pessoa em si.

Palavras-chave
Realismo; psicologia; pessoa; desejo; propriedade; inconsciente.



ABSTRACT

This dissertation addresses psychology and the concept of the moral and
human person as fundamental aesthetic mediations of Machado de Assis’s
realism. It takes the novel Quincas Borba, in its first version, as the main cor-
pus for the research. Although I mainly use the novel’s text as it was pub-
lished in the magazine A Estacdo between the years 1886 and 1891, my re-
search inquiry is more grounded in the intellectual and historical dimension
of the novel’s appearance than in its editorial aspect. The dissertation ad-
dresses aesthetic features that permeate the novel’s first version and exam-
ines them in light of a constellation of issues that exceed this particular novel
and refers to the epistemological framework of the literary and the notion of
person-like characters. I aim to understand how aesthetic assumptions raised
from the writer’s critiques become inner mechanisms for the novel’s compo-
sition. Machado’s poetics are concerned with the process of subjection and
intersubjective relationships, and with what makes possible, in the literary
construction, for that the quality of the “moral and human” person to emerge
as an effect of relationality, rather than as a quality defined by metaphysics or
scientific determinants. This way, centering the mimesis in this conception of
moral and human person contradicts determinisms established outside the
aesthetic composition. I develop this issue, first, based on Machado de Assis’
works, such as novels, critiques, short stories, and chronicles, and, secondly,
based on books from his personal library, which help to map his references
on human psychology. [ pay special attention to the idea of the unconscious
in his literature, which I also map and interpret. I aim to understand how, by
showing from the inside the psychology and intersubjective relationship of
his characters as people-like, Machado ties them to the social and economic
process of a society changing from one based on slavery to one based on the
modern and capitalistic order of monetized relationships. The notion of
property becomes central to Quincas Borba, and it appears both to express
patriarchal sexual domination, and the arrival of capitalism in that slave-
based society. The relationships within the novel also show the contradic-
tions of the individual conception, a model of subjection where subjects de-
fine themselves and their relations to other by means of possessive rela-
tions. By accessing the way person-like characters operate and contradict the
grammar of their own domination, I discuss, finally, how the novel erodes the
validation of relationships based on the property in the person.

Keywords
Realism; psychology; person; desire; property; unconscious.
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INTRODUCAO

Em minha opinido, Quincas Borba nao é a obra prima do escritor Ma-
chado de Assis, mas é seu romance mais inquietante. Ele aparenta ser o mais
convencional dentre os romances de maturidade, porém, se analisado de per-
to, ele contradiz varias expectativas da prosa realista, com suas dissonancias
e idiossincrasias, e ainda com uma histéria excepcional de producao e publi-
cacdo. Ademais, a leitura desse romance sempre me causa um mal-estar, tal-
vez pela sem cerimdnia, e por vezes crueza, com que expode a degradacao da
humanidade de personagens, e com que interpela a prépria humanidade dos

leitores.

Qualitativa e cronologicamente falando, o Quincas Borba faz parte do
que se tem qualificado como a segunda fase da obra de Machado de Assis. De
um lado, ele vem na sequéncia das Memdrias Péstumas de Brds Cubas (1880),
o divisor de dguas da romanesca machadiana, consagrado por motivos que a
critica ndo se farta de apontar, como as originalidades de sua forma, ou as
contundentes criticas sociais que se divisam a cada angulo de sua fatura. De
outro lado, ele é o romance que precede o Dom Casmurro (1899), por seu
turno considerado por muitos como o exemplo mais bem-acabado da mestria
literaria de Machado de Assis. Juntos, os trés romances sao projetados como
exemplares do realismo sui generis de Machado, do refinamento de seu estilo
e de seu modo de construir uma perspectiva critica com a forma do romance.
Situado nesse nucleo cronolégico e qualitativo, o Quincas Borba, no entanto,
apresenta alguns contrapontos as continuidades e as proposicdes de coerén-

cia entre essas obras de maturidade.

Justamente pelas balizas das Memdrias Péstumas e do Dom Casmurro,
acentua-se como dado caracteristico dos romances de maturidade a ancora-
gem da voz narrativa na primeira pessoa de uma personagem matreira e des-

confiavel. Desse fato, configurou-se a mediacdo fundamental de interpretacao
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desses romances: seus conflitos provém da memoria e perspectiva de um
sujeito sobre sua vida e sobre o modo como encarou o mundo. Se a voz narra-
tiva do Quincas Borba, ou pelo menos a voz que conhecemos por sua versao
em livro, pode facilmente ser considerada matreira e desconfiavel, ela nao
corresponde a caracteristica fundacao em um personagem delimitado, como
Bentinho e Bras, ou mesmo como o conselheiro Aires. Embora seu narrador
use a primeira pessoa do discurso e seja deveras intrometido, o Quincas Bor-
ba é considerado em geral como uma narrativa de terceira pessoa. E se acres-
centado a isso uma breve consideracao sobre a classe daqueles tipicos deten-
tores da memoria dos romances da fase madura de Machado, teriamos outra
reincidéncia importante: Bras, Bentinho e Aires sio membros da elite, desde
o berco até a campa. Ja o Quincas Borba nao se arma a partir dessa ancora-
gem: a voz que apresenta a trajetéria comparativamente breve de um “nau-
frago” de classes nao provém do sujeito que a viveu. Se do ponto de vista da
instancia narrativa e de seu substrato nuclear o Quincas Borba apresenta dis-
sonancias como essas, do ponto de vista editorial, ele é verdadeiramente o

caso a parte.

Como se ele tivesse um gémeo refratario, ostracizado porém sobrevi-
vente, Quincas Borba é o Unico dos romances de Machado de Assis que possui
duas versdes. Entre o texto de sua publicagdo na imprensa e o texto de sua
primeira edicdo em livro (e das subsequentes edi¢des revisadas por Macha-
do) existem largas e consequentes alteracdes. Soma-se a isso o fato de que o
Quincas Borba também é o Uinico a ostentar um processo de escrita e publica-
¢do que ocupou seis anos da vida de seu autor e passou por varias interrup-
¢Oes - seja la o que tornou sua escrita tao custosa, nao foi simples contempo-
riza-lo com o romance. O que se chama hoje de primeira versdo é o texto pu-
blicado seriadamente na revista de modas A Estacgdo, entre quinze de julho de
1886 e quinze de setembro de 1891. Sua primeira edicao em livro, publicada
pela editora Garnier ainda em 1891, ja continha o grosso das alteracdes que

fizeram com que seja possivel considera-la uma segunda versao do romance.

Essa curiosa histéria editorial tornou-se objeto de um estudo acadé-

mico apenas ha poucos anos. Trata-se da tese de doutoramento de Ana Clau-
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dia Suriani, recentemente publicada sob o titulo de Machado de Assis do folhe-
tim ao livro (2015). De sua perspectiva centrada nos fatores editoriais, emer-
ge outro marco a partir do qual se poderia organizar o romance machadiano:
“Quincas Borba é o ponto de virada na relagdo de Machado com o folhetim, ou
seja, com o formato de publicacdo mais corriqueiro do século XIX"1 - e de
fato, depois da experiéncia com o Quincas Borba, o escritor ndo tornaria a
pratica de publicar romances diretamente na imprensa, as fatias. Para Suria-
ni, essa primeira versdao documenta as injun¢des das condi¢des de publica¢do
no processo de escrita, no préprio arcabougo estético da narrativa, pois con-
sidera que a seriagdo e o folhetinesco dominaram o desempenho do escritor
no processo criativo da primeira versao. Atentando para as mudancgas do en-
redo, parece-lhe que a crise pela qual Machado teria passado enquanto es-
crevia o Quincas Borba, de que as interrupg¢des na publicacdo seriam um sin-
toma, ndo era relativa apenas as inconveniéncias da seriacdo, mas relativa
sobretudo aos limites e impasses que a materialidade do contexto de produ-
¢do na imprensa cria para a forma do romance, particularmente no que res-

peita a diferentes padroes de leitura de cada suporte.

Suriani empenha-se em demonstrar que o sentido da reescrita do
Quincas Borba foi o de conferir um eixo a narrativa. Tal necessidade teria ori-
entado a superacao das técnicas folhetinescas, de um romance escrito sob a
égide do folhetim, em direcdo ao estabelecimento de um padrao de leitura
mais afim do sentido totalizante dado no suporte livro. Com essa hipoétese,
Suriani aponta elementos que teriam redefinido um enredo mais coeso para a
versdo em livro: uma maior focalizacao no Rubiao e no desenvolvimento pro-
gressivo de sua loucura e a transformac¢do do romance na exemplificacdo do

Humanitismo.

Uma grande contribuicdo de sua pesquisa foi o estudo qualificado da
revista A Estagdo, a partir do qual Suriani apontou a intertextualidade entre
seu conceito editorial e temas e ironias do romance. A Estagdo, “jornal ilus-

trado para a familia”, era a edi¢ao brasileira de uma proposta editorial inter-

LSILVA, Ana Claudia Suriani da. Machado de Assis: do folhetim ao livro. Sao Paulo, SP: nVer-
sos, 2015, p. 17.
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nacional de matriz alema, um mesmo conceito de revista publicado em treze
linguas diferentes, cujo “objetivo era a divulgacdo da moda parisiense e de
bens de consumo europeus pelo Ocidente”2. Suriani chama a ateng¢do para o
viés aristocratico da Estagdo, observado na exaltacao das institui¢des imperi-
ais europeias, um dado marcante das ilustragdes da revista, que apresenta-
vam figuras da aristocracia de modo sério e imponente, as quais, por sua vez,
entravam em contraste, para o leitor brasileiro, com a decadéncia de nosso
Segundo Reinado. Tal tematizacdo teria se transfigurado ironicamente na
megalomania imperial do protagonista Rubido, nessa chave, uma satira do
fetiche imperialista da Estacdo. A moda, entendida em sentido abrangente,
seria outro tema em didlogo com a revista, mas incorporada ao romance cri-
ticamente em sua funcdao de signo de ascensao e distingdo social, outro fio
condutor do enredo do Quincas Borba. Assim, para Suriani, o romance figura
o proprio publico-alvo da revista e sua mentalidade - brasileiras e brasileiros
livres e letrados, para quem a mobilidade social era uma realidade possivel
através do dinheiro, da imitacdo dos habitos da elite e do reconhecimento e

reproducado de valores de distingdo num quadro mundial.

No que respeita a um estudo que leve em conta as duas versdes do
Quincas Borba, e em termos do folego de uma tese, o trabalho de Suriani ndo
encontra par na fortuna critica. No entanto, ele foi precedido por um capitulo
decisivo “na cronica dos estudos machadianos”? - para usar os termos de
Augusto Meyer, um dos primeiros a fazer consideragdes comparativas entre
as versdes do romance. Esse capitulo decisivo foi a edicao critica do Quincas
Borba, produzida pela Comissao Machado de Assis?%, que estabeleceu o texto
seriado da Estagdo também em livro, fixando a tradicdo das duas versoes. O
resultado desse trabalho minucioso foram dois volumes. O primeiro, além do

texto do romance Quincas Borba, estabelecido pelo cotejo das edi¢oes em li-

% Ibid., p. 74.

¥ MEYER, Augusto. A chave e a mascara. Rio de Janeiro, RJ: Edi¢cdes O Cruzeiro, 1964, p. 173.
* A Comissao Machado de Assis foi criada pelo Ministério da Educacdo e Cultura, em 1958, com a
finalidade de fixar os textos definitivos da obra de Machado. Para a edicdo critica do romance
Quincas Borba, foram criadas subcomissGes com foco em prefaciacdo, por Eugénio Gomes e Mar-
co Aurélio de Moura Matos, registro biobibliografico, por Lucia Miguel Pereira e Galante de Sou-
sa, bibliografia do romance, por Galante de Sousa, e introdugdo filologica e texto critico, por An-
tonio José Chediak, Antonio Houaiss, Celso Ferreira da Cunha e Galante de Sousa.
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vro revisadas pelo autor, contém os trabalhos das subcomissdes, em especial,
a alentada descri¢do dos procedimentos de fixagcdo do texto. O segundo vo-
lume é o Quincas Borba: apéndice> e traz o texto do romance como apareceu
na Estagdo, exceto pela auséncia dos entrechos saidos nos nimeros de 15 de
janeiro e 15 de abril de 1887. Uma interessante escolha editorial da Comissao
foi deixar em italico, no volume apéndice, o contingente textual que corres-
ponde ao que Machado manteve nas edi¢des em livro, de modo que, no pro-
prio momento de sua leitura, é possivel divisar o que é Unico a primeira ver-
sdo e o que foi mantido posteriormente. O contato com essa edicdo me deixou
intrigada com o contetido Unico da primeira versao do Quincas Borba, e foi a
partir dela que percebi seu potencial como uma fonte para o estudo da obra
machadiana - e o quanto tem sido subestimada ou ignorada a despeito dos

esforcos da Comissdo para tornar seu texto mais acessivel a pesquisa.

Depois de meados dos anos 2010, quando a Fundagao Biblioteca Naci-
onal deu inicio a digitalizacdo e disponibilizacdo online de seu acervo de he-
meroteca, a pesquisa das fontes primarias de Machado de Assis - os jornais e
revistas onde publicou pela primeira vez o maior contingente de sua produ-
¢do escrita - passou a ser factivel de qualquer computador ligado a Internet.
Quando decidi propor a Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo (FAPESP) um projeto de mestrado que tomasse a primeira versao do
Quincas Borba como fonte privilegiada de estudo, minha pesquisa ja contava
com os trés formatos em que hoje o estudo da primeira versao se faz acessi-
vel: as paginas digitalizadas de quase todos os fasciculos da revista A Estagdo,
disponiveis na Hemeroteca Digital Brasileira; a edicdo fixada em livro pela
Comissao Machado de Assis, no volume Quincas Borba: apéndice; e finalmen-
te, e a mais completa edicdao da primeira versdao que encontramos hoje, a edi-
¢do online do portal Machado de Assis.net, preparada por Ana Claudia Suriani
e John Gledson®. Com a pesquisa de Suriani, confirmou-se o conteddo de fas-

ciculos que estavam perdidos e que ndo foram revisados para a edicao da

> ASSIS, Machado de. Quincas Borba: apéndice. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1976.
® ASSIS, Machado de. Quincas Borba — A Estac&o. Edigdo eletronica organizado por GLED-
SON, John; SILVA, Ana Claudia Suriani da, 2014. Disponivel em
<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/quincasborbaaestacao.htm>. Acesso
em 20 de outubro de 2017.
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Comissdo, bem como os capitulos de 58 a 62, publicados na Estagdo de 15 de

abril de 1887, nimero encontrado por Suriani.

Para simplificar o trabalho de referéncia desta dissertagdo, a edi¢ao
que utilizo para me referir a primeira versao do Quincas Borba sera esta ul-
tima, online, de ortografia atualizada, e a mais completa em relacdo ao que foi
publicado na revista A Estagdo, para a qual convenciono a abreviatura QB1V
nas notas de rodapé, seguida da numeracdo do capitulo em que se encontra o
trecho citado. Por ser uma edicdo em suporte virtual da web, ela esta disposta
em continuo em uma Unica pagina, ndo sendo, assim, possivel referir a nume-
racao de pagina como em livro. Essa edi¢cdo, no entanto, oferece a possibili-
dade de busca por capitulo. Além disso, o recurso de busca por termo de
qualquer navegador torna mais agil encontrar o trecho referido do que loca-
liza-lo nas paginas do volume da Comissdo Machado de Assis, de outra parte
uma edicao incompleta, e que se tornou rara e esgotada, por nao ter sido
reimpressa desde a década de 1970. Feito esse esclarecimento, volto ao breve
comentario sobre a fortuna critica que levou em conta a primeira versiao do

romance Quincas Borba.

Minha proposta é ampliar o interesse sobre a primeira versao do ro-
mance para além da visada editorial e comparativa, e aborda-la e inclui-la
como uma peca da “evolucao” da prosa machadiana. Até o trabalho de tese de
Suriani, as consideracdes sobre ela tinham o félego e o alcance critico de arti-
gos isolados. Salvo engano, sempre que considerada, a interpretacdo de seu
conteudo foi apenas uma etapa num exercicio critico em ultima instancia mo-
tivado pela finalidade comparativa, e por isso orientada para conclusoes so-
bre a versao definitiva do livro. Some-se a isso a reiterada percep¢ao um tan-
to 6bvia de que Machado de Assis se empenhou em refinar esteticamente o
texto da revista para a eternidade do volume em livro, o que engessa a pri-
meira versao, negativamente, num julgamento critico aprioristico de texto
mais grosseiro e baguncado pelas contingéncias - o que até certa medida ele
é, mas ndo apenas. Se o olhar para a primeira versao do Quincas Borba for

sempre guiado pelos mesmos direcionamentos criticos, dificil sera permitir
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que ela nos revele caminhos insondados e mais relevantes para o estudo da

prosa machadiana.

Augusto Meyer (1964), um dos primeiros a dar inicio as comparagoes,
enxergou na versao da revista um documento sobre “o desvelo autocritico de
Machado de Assis”, uma vez que as diferencas entre elas lhe revelaram o tra-
balho aplicado, dado em intervenc¢des “cirurgicas” na carne do texto, em prol
do refinamento da fatura literaria. Impressionado com o trabalho de reescri-
ta, Meyer, apesar do elogio a alguns entrechos Unicos a primeira versao, ex-
pediu um viés de leitura mais valorativo que interpretativo. Ou dizendo de
outro modo, o vulto de suas palavras elegantes, que nos desenham um Ma-
chado esteta, deixam ver o télos da leitura, em que os entrechos da Estacdo
minguam valorativamente na estreita condicdo de esbogo, o que de outra
parte nao faz jus ao texto, que ndo € um manuscrito, mas sim uma versao pu-
blica do romance. Assim, se por um lado Meyer clamou pelo reconhecimento
de sua importancia como valioso documento sobre o processo de escrita de
Machado, por outro lado sua avaliagcdao pende ao negativo. Como buscarei ar-
gumentar ao longo desta dissertacdo, para o caso dos entrechos tnicos a pri-
meira versao do Quincas Borba, eles sdao mais do que retalhos do sofisticado
tecido da prosa machadiana. A primeira versao apresenta entrechos e topos
que informam sobre os problemas intelectuais que fizeram parte da “evolu-

¢do” de sua prosa, os quais vém a ser, por vezes, alicerces de sua poética.

Na década de 1970, J. C. Kinnear?” comparou as versdes do Quincas
Borba para demonstrar o que demarcou como o problema central das obras
machadianas da segunda fase: a ndo confiabilidade dos seus narradores. As
diferentes versdes de Quincas Borba permitiriam observar a construgdo de
um dualismo em relagdo ao narrador. A primeira versao teria comegado sob a
égide de uma representacao realista e confiavel; em outra instancia, porém,
haveria o gesto de Machado de Assis de minar sistematicamente tal preten-
sdo narrativa. Em principio, o narrador da primeira versao seria confiavel a

medida que se postava ao lado do leitor, como seu confidente, e ambos a cer-

" KINNEAR, J. C. Machado de Assis: to believe or not to believe? In: The Modern Language
Review. Vol. 71, No. 1, Jan., pp. 54-65, 1976.
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ta distancia do enredo e dos personagens. A primeira grande interrup¢do na
publicagcdo do romance seria marcada, porém, por uma mudanca nesse esta-
tuto: o leitor seria jogado ao nivel das personagens em relacdo ao acesso da
verdade sobre os conflitos do enredo, bem como abaixo da autoridade do
narrador. Assim, ao longo da escrita do Quincas Borba, Machado foi ao mes-
mo tempo utilizando o efeito realista de “retratar” a realidade de modo fiavel,
para, em outro nivel, confrontar a verdade desse efeito, ou em outras pala-
vras, para estabelecer a nao confiabilidade do narrador. O estudo de Kinnear
deu énfase a investigacdo da forma e de seus efeitos; para ele, Machado em-
prega essas técnicas narrativas para dar uma licdo: em confronto com a esté-
tica naturalista dominante em sua época, com Quincas Borba ele lembra seus
coetaneos de que ficcdo é um artificio, um artefato sempre parcial em relacao

arealidade e ndo sua mera reproducao.

John Gledson também incluiu o cotejo das versdes em seu estudo do
Quincas Borba, levantando a hip6tese de que a escrita desse romance foi per-
passada por um impasse na visdo de Machado de Assis sobre o processo poli-
tico, histérico e social em marcha no Brasil. Para Gledson, as alteragdes no
texto indiciariam uma mudanca de leitura sobre a crise dos regimes escravis-
ta e monarquista. A nova compreensdo apareceria cifrada sob a forma de ale-
gorias desenvolvidas na versao em livro, mormente pelo personagem Rubido,
cuja énfase passaria, de sua moralidade, na primeira versao, para seu papel
simbolico de satira da caduquice do sistema imperial - ou mais precisamente,
de uma “falta de consciéncia” social generalizada da crise politica do pais:
“Machado planejava que Rubido fosse, ou simbolizasse, um inconsciente na-
cional, [..] uma personalidade dividida nacional, desejando progresso, liber-
dade e igualdade, enquanto gozava os frutos do boom do café e também da
escravidao, através da conveniente doutrina do Humanitismo”8. Ou seja, por

outros meios, a conclusao de Gledson aproxima-se da formulagdo de Roberto

8 GLEDSON, John. Machado de Assis: ficcdo e histéria. Rio de Janeiro, RJ: Paz e Terra, 1986,
p. 81.
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Schwarz® de que o movimento central da ficcio machadiana da segunda fase
seria a mimesis da posicao contraditoria das elites entre a aspiracao as ideias
modernas (sobretudo liberais) e a necessidade de conservar o sistema escra-
vista; nas palavras de Gledson, a contradi¢do da “dependéncia do proéprio

fendmeno que se quer abolir”.

Em 2003, Ivo Barbieri organizou sob o titulo de Ler e Reescrever Quin-
cas Borbal? uma reunidao de ensaios sobre o romance; porém, apenas trés
deles estendem o comentario a primeira versao, e de modo geral, o foco des-
ses estudos ndo ultrapassou a ordem formal das mudancas, tendendo a reite-
rar a consideracdo de que o texto saido na revista estd aquém, esteticamente,
daquele em livro. Em uma conferéncia ja em 2011, Gledson lamentou a falta
de estudos que se ocupem da primeira versdo do Quincas Borba: “Como ja
disse ha vinte e cinco anos, [...] 0 que estarrece é que esta mina tenha sido tao
pouco explorada”ll. De fato, entre aquele ensaio de Gledson e a atualidade,
ndo ha muito mais o que destacar em termos de exploradores dessa “mina”

machadiana.

Nessa breve revisdo de estudos que levaram em conta a primeira ver-
sdo do Quincas Borba, reiteradamente sua fatura foi encarada como o docu-
mento de um processo eivado de impasses. A qualificagdo ou sentido desse
processo e seus impasses recebeu diferentes nomeacoes: impasses de ordem
estética, intelectual, editorial. Realmente, a impressado que fica é a de que Ma-
chado de Assis estava as voltas com fatores que pesavam de modo decisivo
sobre os rumos da prosa. Outro movimento unissono na fortuna critica é o do
retorno a versao da Estagdo em busca de esclarecimentos sobre a fatura do
livro. Ora, a pertinéncia de tal gesto critico € inteligivel, mas parece-me que
haveria ganhos em alargar o horizonte de interrogacdo dessa primeira versao

do Quincas Borba para além da versao final, sem ignora-la, mas centrando a

¥ SCHWARZ, Roberto. As ideias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas: forma literaria e
processo social nos inicios do romance brasileiro. 4. ed. Sdo Paulo, SP: Duas Cidades, 1992, pp.
13-54.

19 BARBIERI, Ivo Barbieri (org). Ler e reescrever Quincas Borba. Rio de Janeiro, RJ: Editora
da UERJ, 2003.

1 GLEDSON, John. Dossié: Duas Crises Machadianas. In: Machado de Assis em Linha. V. 4, n.
8, p. 32-55, dez. 2011.
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énfase da leitura naquilo que lhe é dominante ou préprio. Uma parte desse
trabalho foi feita por Suriani, como apontei, contudo, parece-me que lhe es-

capou a alma dessa versao, os conflitos de sua pessoa moral e humana.

Do exercicio inicial de ler a primeira versao do Quincas Borba e dar
atencdo ao que nela se sobressai é notavel que se trata de um romance obce-
cado pela psicologia humana - mesmo a instancia narrativa, nessa versao,
estd mais subjetivada. Além disso, nela ainda reverbera o debate literario
sobre O primo Basilio, de Eca de Queiroz. Mais do que elementos que se so-

bressaem, eles me pareceram aguas afluentes de um mesmo problema.

Em diversos niveis dessa primeira versao do Quincas Borba, afloram
as concepgoes e problemas estéticos mobilizados por Machado de Assis em
sua critica ao que chamou de “doutrina realista”, ou ao que hoje caberia no
guarda-chuva do naturalismo. Os ecos se fazem ouvir especialmente em di-
gressoes do narrador, com repeticdes quase literais de termos e ideias entdo
explicitadas na critica. De modo andlogo, porém na instancia do leitor proje-
tado, surge um gosto literario apresentado como uma espécie de antagonista
do gosto literario do narrador. Em faixa menos explicita, diversas escolhas
literarias feitas para o Quincas Borba parecem uma resposta aos problemas
que Machado apontou no romance de Eca e na orientacao da “doutrina realis-

»

ta”.

Atilio Bergamini Junior (2013)12, em sua tese de doutorado, percorreu
os escritos nao-ficcionais de Machado de Assis (seus pareceres como censor
do Conservatério Dramatico, suas resenhas e criticas pulverizadas na im-
prensa nas décadas de 1860 e 1870), levantando os critérios criticos mobili-

zados pelo escritor em suas analises literarias13. Assim, conforme mostrado

2 BERGAMINI JUNIOR, Atilio. Criagéo literaria no outono do escravismo — Machado de
Assis. Tese (Doutorado em Letras). Instituto de Letras — Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Porto Alegre, RS. Disponivel em <http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/72739>. Acesso
em 7 de abril. de 2018.

13 Os critérios centrais de Machado sobre romances foram sintetizados por Bergamini Janior nos
seguintes termos: “apresentacdo de uma pessoa moral, que, com sua agdo e suas preocupagdes,
ocupasse o centro da trama; estilo adequado ao “autor” escolhido [referindo-se a distingdo que ja
na década de 1860 Machado fazia entre escritor e autor ficcional]; estetizagdo de problemas colhi-
dos na realidade social; tratamento decoroso da fatura — essa parece ter sido a ideia de romance
com a qual ele entrou na década de 1880 (Idem, p. 231).
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na pesquisa, quando Machado parte para o embate em torno do romance de
Eca e da chamada “doutrina realista”, ele falava desde um actimulo de crité-
rios, para si ja bastante sedimentados, que lhe renderam uma concepg¢do de
romance propria, segundo a qual “A verdade formal e moral do género pas-
sava pela nogdo - apresentada com inimeros sinénimos - de “pessoa moral”.
Em outros termos, o romance deveria expressar os movimentos, a logica de
uma subjetividade”14. O decoro presente na critica de Machado possui uma
gradacdo de sentidos que vai desde a moralidade pudibunda até essa espécie
de imperativo ético e poético em torno da personagem como pessoa humana
e moral, o qual, a meu ver, é o nucleo interessante e perene de sua concepc¢ao

de arte.

Embora o debate em torno do Primo Basilio fosse, em primeiro plano,
estético, ele coadunou uma série de tensdes de um horizonte mais amplo, de
modo que o espectro do contexto intelectual e histérico faz sombra sobre
seus termos. Os argumentos de Machado posicionaram o fazer literario entre
a dimensao normativa e a dimensao ética, uma vez que colocaram em ques-
tdo como deveria ser o romance, e ainda quais as implicacées do modo como
se apresentam personagens, ou de como o modo pelo qual o escritor concebe
suas personagens e seus conflitos os torna reconheciveis (ou ndo) como pes-
soas morais e humanas. Contudo, ja nas Memdrias Péstumas, os limites mais
estreitos desse decoro transbordaram. No contexto de renovacdo dos para-
digmas estéticos literarios, penetrados pelas “ideias novas” afluentes das ci-
éncias, levar a diante o legado da pessoa humana e moral como fundamento
do romance obrigou Machado a desdobrar media¢des mais complexas para o
escrutinio das relacGes intersubjetivas. Persistir na ideia da personagem co-
mo uma pessoa humana e moral adquire, nesse contexto, uma fun¢ao de con-
traponto a suposicao de que havia uma visao de mundo cientificista empo-
brecendo e sustentando ideologicamente parte importante da literatura de

entao.

No Quincas Borba, sobretudo no que concerne a sua primeira versao,

pode-se conjecturar que o escritor reinvestiu na concep¢ao da personagem

¥ Idem, p. 230.
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como pessoa pela entrada da psicologia humana. Os motivos psiquicos pulu-
lam nas paginas do Quincas Borba, se fazem presente em escala global e em
escala aproximada dentro do romance: de perto, encontram-se nos desvela-
mentos do narrador, ja caracteristico da prosa machadiana, de motivos inti-
mos da conduta de seus personagens, de causas por tras de atitudes ou pen-
samentos de personagens; de longe, uma das principais linhas de conducao
do enredo vem a ser o processo de alienagcdo mental - e econémica - do pro-

tagonista Rubido.

A primeira versdo desse romance deu espaco de expressao literaria a
questdes especificas do campo da psicologia: ela traz um conceito de incons-
ciente que lhe é Unico, e a marcante utilizacdo, como matéria literaria, de uma
série de fendmenos psiquicos, tais como lapsos, fantasias, alucinagdes, um
caso de dupla personalidade, e mesmo sonhos como expressdo cifrada da
realizacdo de desejos. E possivel ir mais longe e propor que, ao dedicar-se a
observacdo da linguagem prépria da psique, Machado apreendeu uma forma
de produzir sentido que escapa as técnicas narrativas tradicionais e se assen-
ta nos movimentos da légica psiquica, como a associacao, a sobreposicao, o
deslocamento, uma gramatica que s6 viria a ser sistematizada e nomeada

posteriormente pela psicandlise.

O que restou da biblioteca pessoal de Machado de Assis, por sua vez,
mostra indicios de que ele, desde o inicio da década de 1880, vinha se inte-
ressando por obras voltadas a psicologia humana, bem como pelo entendo-
mento que certos discursos cientificos traziam sobre o humano. O cotejo en-
tre as ideias e os termos postos nessas fontes nao-literarias com o contetdo
do romance, e de outros textos da mesma época, sobretudo seus contos, pode
aprofundar o entendimento da func¢do da psicologia na prosa de Machado e

dar alcance maior as idiossincrasias do Quincas Borba.

A primeira versdao do Quincas Borba me parece, assim, como o docu-
mento sobre um Machado de Assis em um intenso (por vezes incerto) traba-
lho de autorevisdao. Um documento sobre as dificuldades da articulagdo, na

forma do romance, de uma resposta aos desafios postos para o discurso lite-
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rario diante da tarefa de simbolizagdo em tempos de “baixa cota¢do” social do

humano.

Baixa cotac¢do frente a um regime escravista agonizante, ordem social
que ha muito engendrava as experiéncias e relagdes humanas no Brasil por
leis e habitos sociais organizados em torno da posse de pessoas, ou seja, da
coisificacdo de seres humanos, donde ressoa a pergunta: que lugar resta a
pessoa humana e moral na derrocada do escravismo? Baixa cotacao frente ao
processo de monetarizacao das relagdes, que vem a reorientar os lacos soci-
ais em novas formas de possessibilidade do individuo, reinterrogando: que
lugar resta a pessoa humana e moral na monetarizacao da sociedade brasilei-
ra, quando o sujeito é conformado como um individuo possessivo? Baixa co-
tacdo do humano frente, ainda, a uma visao de mundo hegemonicamente cen-
trada em determinismos, sejam de base filoséfica, sejam de base cientifica,
que parecia afluir para dentro do fazer literario e desumanizar as pessoas,
pelo modo de as conceber, de as representar, diante do que caberia a pergun-
ta sobre que lugar resta a pessoa humana e moral no confronto com as ma-
quinas discursivas de producdo e reproducao da verdade das ciéncias natu-
rais e seus determinantes? Que lugar resta a pessoa humana e moral na lite-
ratura, em suma? Eis ai as questdes que, me parece, agitaram a escrita do
Quincas Borba ao longo de seus seis anos. Como em nenhum de seus bem fi-
nalizados romances em livro, o Quincas Borba das paginas da Estacdo permite
ver um Machado de Assis nos mares agitados do século XIX, ndo tanto como
um timoneiro ancorado em certezas olimpicas, mas talvez na conducao de
um imponente veleiro, mas de velas também insufladas pelos ventos de seu
contexto intelectual. As versdes do Quincas Borba indicam um investimento
de Machado de Assis na necessidade de reconsiderar o estatuto da pessoa na

literatura.

Do ponto de vista tedrico, o modo como as personagens sao represen-
tadas poderia ser abordado a partir de conceitos ja fixados na teoria literaria.
Ha uma nocao de individuo pensada por dentro do grande romance realista
europeu e fruto, em grande medida, da elaboragdo da critica literaria que po-

deria ser tencionada com a prosa machadiana, assim como o préprio conceito
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de sujeito legado pela filosofia renderia uma nocao teérica de peso a ser ten-
cionada com o texto de Machado de Assis. No entanto, a proposta deliberada
que faco aqui é manter o vocabulario com o qual o préprio escritor elaborou
o problema de mimesis de seres humanos em literatura, com o fim de inter-
rogar esse jeito curioso de Machado nomear seus personagens sempre como
pessoas, e de cobrar de seus pares que essas pessoas pudessem ser reconhe-
cidas, em obras, como humanas e morais. Pode haver ganhos em conservar o
vocabulario do século XIX se o gesto critico for além do ruido de estranha-
mento desses termos em dire¢do a interroga¢do sobre se esse jeito de nome-

ar guarda uma reflexdo sobre o jeito de fazer.

Esse exercicio de contrastar o modo como Machado de Assis desenha
seus personagens com os conceitos de tipo, individuo e pessoa ja foi feito por
Alfredo Bosi no ensaio “Uma hipdtese sobre a situacdo de Machado de Assis
na Literatura Brasileira”1> (2007). Bosi argumenta que na prosa machadiana
encontramos um ziguezague dinamico entre esses trés modos de composi¢ao
de personagens!®, mas que, como nota de sua singularidade, Machado apre-
sentaria uma visdo universalista “da espécie e do destino”, do “ser humano no
seu fundo comum”. Enquanto a personagem tipo, na definicao de Bosi, é ca-
racterizada como limitada a previsibilidade de caracteres psicossociais, e a
personagem individuo por seu isolamento de vontade imante, como “moéna-
das exteriores umas as outras”, a personagem como pessoa surge na prosa

machadiana quando marcada pelo signo da (auto)consciéncia, da reflexao:

> BOSI, Alfredo. Machado de Assis: 0 enigma do olhar. 4 ed. — Sdo Paulo: WMF Martiris Fon-
tes, 2007.

16 Bosi faz definicdes um tanto genéricas dos conceitos de tipo, individuo e pessoa, sem grandes
incursdes teodricas. Seu conceito de tipo se diz abstraido da “leitura sociologica”, embora Bosi nao
faca diferenciacdo entre autores tdo distantes quanto Durkheim, Webber e Lukacs. Bosi define o
tipo como “um conjunto fechado de caracteres psicossociais. O comportamento da personagem
tipo é previsivel no sentido da reproducéo da prépria identidade publica [...]. O tipo é a negacédo
dialética (logo, ndo absolutizada) desse momento volatil mediante a ineréncia de condicionamen-
tos sociais e psicoldgicos, com os seus caracteres especificos e definidores. O tipo tira o individuo
da sua dispersdo existencial e Ihe d& coeséo, estabilidade e solidez social a roco da sua ordenacéo e
submissdo” BOSI, 2007, p. 159-60). As possiveis referéncias por traz de seu conceito de individuo
s30 um tanto mais impalpaveis, e ele é definido da seguinte maneira: “O individuo é o momento
do ser humano ainda avulso que se que da ao leitor como impulso atomizado, arbitrério, veleitario,
avesso a qualquer determinagdo fixa: s6 aparece em gestos isolados, projecdes gratuitas e efémeras
da sensibilidade”, assim, o que Bosi esta entendendo por individuo fica marcado pelo signo do
isolamento de uma vontade imante, ou “na acepgdo negativa de monadas exteriores umas as ou-
tras” Ibid, p. 161.
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a pessoa é a negacao dialética do tipo ja ossificado e preso as suas
determinacgdes. A pessoa, enquanto capaz de exercer a vontade de
refletir as suas relagdes com os outros, é mais concreta, mais auto-
consciente e, por hipétese, mais livre do que o tipo; o que nao sig-
nifica que a sua existéncia se desenrole em um plano ideal, fora
das pressdes sociais. Ao contrario, a forca da pessoa se afirma
dentro da maquina social e, em certos momentos, contra esta.”

Na compreensdao de Bosi, as personagens de Machado, desenhadas
como pessoa, apresentam uma disposicao que se exprime como reflexividade
sobre sua dignidade “de ser de autoconsciéncia e relagdo”, sendo tal disposi-
cdo transcendente as determinantes do tipo e aos impulsos isolados do indi-
viduo. Na mesma senda de Alfredo Bosi, José Luiz Passos, no livro O romance
com pessoas: a imaginagdo em Machado de Assis (2014), considera que o de-
senho das personagens do escritor se caracteriza pela capacidade de consci-
éncia de si e de serem apresentadas como agentes dotados de intencionali-
dade. Mas sobretudo, para o critico, a dissimilitude seria “a raiz de seu con-
ceito de pessoa humana”18, referindo com isso a capacidade que as persona-
gens machadianas apresentam de se imaginarem desiguais a si mesmas: ao
mesmo tempo em que possuem uma imagem de si, se examinam e conhecem
suas intencionalidades, também conseguem se imaginar e se perceber dife-
rentes de si mesmas, abrindo fissuras no entendimento que fazem de si e in-
correndo, ndo raro, no autoengano. Para Passos, o mdvel dos romances ma-

chadianos seria os confrontos dessas consciéncias de si com seus limites.

No entanto, Passos produz, com essa perspectiva, hierarquias e limites
para a compreensao dos romances machadianos. Por exemplo, propde divi-
sas assaz fixas entre o que seria interior e exterior as personagens, argumen-
tando que a primazia da literatura de Machado estaria na vida interior e “nos
estados internos” em contrapartida a existéncia fisica e social. Na defesa de
que a Machado de Assis interessa a dimensao individual, Passos incorre em
uma disjungdo retdrica entre sua nog¢ao de pessoa e a de individuo frente a
identidades coletivas e as particularidades de marcadores sociais, situando

Machado como um desvio a tradi¢do das narrativas brasileiras preocupadas

17 H

Ibid., p. 162.
8 PASSOS, José Luiz. Romance com pessoas: a imaginacdo em Machado de Assis. 2. ed. Rio
de Janeiro: Objetiva, 2014, p. 201.
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com a identidade nacional e com o chdo sociall®>. Em fun¢ao do conceito de
pessoa que o autor defende embasar o fazer literario de Machado, questdes
como a abordagem de problemas nacionais, de valores sociais ou de classe

ficariam fora da intencionalidade de seus romances.

Meu entendimento é outro. Facamos uma brincadeira com o jeito co-
mo o proprio Machado interrogou o romance de E¢a de Queiroz, tratemos de
apanhar-lhe o “fio da concepg¢ao”. Para conceber o Quincas Borba, disse talvez
Machado consigo, “pego de um provinciano matuto e pobre, atiro-lhe ao colo
uma heranga extraordinaria, decidindo-se tal personagem a ir gozar sua no-
vissima condicdao naquela sociedade da Corte de fins da década de 1860, cru-
z0-lhe o caminho com um astuto casal de arrivistas: qual seria o resultado de
tal encontro?” Logo se vé o quanto esse romance de Machado estava amarra-
do no desenvolvimento de um conflito crucialmente fundamentado em dife-
rencas sociais (de classe, de origem, de género). Ou ainda para consentir com
0 Machado de 1878, o romance se fundamenta no modo como a condi¢dao mo-
ral das pessoas que incorporam tais diferencas, estabelecidas em contexto
especifico, proveria os resultados possiveis de tal encontro. A medida que a
prosa machadiana amadurece, mais o escritor foi se acercando da natureza
dialética da relagdo interno-externo no que diz respeito ao modo como se da
a subjetivacao e as diferencas de motivagdes. Da mesma maneira, seu concei-
to de pessoa foi sendo formado e reformado ao longo do tempo. A critica de
Machado de Assis ao romance de Eca de Queiroz é um momento-chave, fora
da ficcdo, em que ele elabora sobre o que significa desenhar personagens co-
mo pessoas, humanas e morais. Dentre as hipoteses que essa dissertagdo
procura apresentar esta a de que por tras da primeira redagao publica do
Quincas Borba reverberam ainda os temas candentes daquele debate sobre o
realismo, sobretudo o problema da representacao da personagem como pes-
soa, uma vez que essa ideia, para Machado, embasa o decoro e a verossimi-
lhanca do romance, e que, os modelos apresentados pela “doutrina realista”,

ancorados nos discursos das ciéncias, lhe pareciam insatisfatorios.

19 Precisamente sobre esse argumento, conferir as segdes “Os heréis” e “O romance” do capitulo
“A vantagem do engano” de PASSOS, 2014.
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0 paradigma da pessoa moral e humana - matriz da critica a “dou-
trina realista”

A critica feita por Machado de Assis ao romance O Primo Basilio, do es-
critor portugués Eca de Queiroz, pode ser considerada um momento decisivo
de expressao metaliteraria do autor brasileiro. Nela, ficaram expostas estra-
tégias de analise e mecanismos estruturais que Machado perscrutava para ler
e avaliar romances. Pelo que representa, enquanto ponto que expressa um
acumulo de nogdes sobre o fazer literario, e, igualmente - um ponto de infle-
xd0 -, pode ser encarada como marco em sua trajetoria de romancista. Ao
levar em conta o género romance, tanto o proprio Machado, quanto sua for-
tuna critica, perceberam um divisor de 4guas em sua criac¢do literaria distin-
guindo nela duas fases??. Essa critica, que esta posicionada cronologicamente
no limiar da chamada “viravolta machadiana”, foi a maior explicitacao dos
parametros pelos quais ele concebeu o género até certa altura de sua vida, e
pode se pensar que, embora Machado tenha superado varios dos aspectos
dessa critica, o vulto de suas proprias consideragcdes continuou assombrando
sua escrita - pelo menos até o Quincas Borba. Além do aspecto estético e do
julgamento de valor, a critica expds igualmente a posicdo moral e ética de
Machado, situando-o nas disputas intelectuais de seu tempo e lugar, também
por sua posi¢do de figura interessada nos rumos das letras brasileiras, parti-
cularmente expresso em sua preocupacgao com o gosto do publico e das novas

geragoes de literatos.

José Leonardo do Nascimento, que estudou a recep¢ao do Primo Basi-
lio na imprensa brasileira do XIX, considera que o conjunto dos textos que
deram corpo ao debate, para além de apresentar nogdes estéticas sobre lite-
ratura e mesmo concepg¢oes de arte em geral, permite tirar igualmente um

negativo de conteudos éticos e morais em circulagdo no periodo?l. Por ter

20 Ha maior pertinéncia da percepgdo dessa divisdo de sua obra em duas fases quando se tem em
vista 0 romance, mas ndo necessariamente outros géneros, como a cronica e o conto.

2l NASCIMENTO, José Leonardo do. O primo Basilio na imprensa brasileira do século XIX:
estética e historia. Sdo Paulo, SP: Editora UNESP, 2008, p. 18.
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dado lastro a uma polémica que se desdobrou de ambos os lados do Atlantico
e envolveu dois dos seus grandes vultos literarios, esse debate é um capitulo
bem estudado da literatura de lingua portuguesa. Ja se mapeou detalhada-
mente o desenvolvimento do debate, desde a publicacdo de O primo Basilio,
passando pela prolifera¢do de textos na imprensa, potencializada pela avalia-
¢do negativa de Machado??, até o desfecho do processo, com suas reverbera-
¢oes na obra de cada autor. Do lado da critica machadiana, sdo incontaveis os
livros, artigos, dissertacdes e teses que se valem dessa critica. Meu trabalho
pretende se incluir nessa tradicao de leituras com um viés bem delimitado:
proponho a revisdao dos argumentos de Machado como uma fonte para a pri-

meira versao do romance Quincas Borba.

A proposta aqui ndo é avaliar a polémica como um todo, ou o proble-
ma de valor que ela suscita. O distanciamento histérico ampliou o angulo de
interpretacdo do romance de E¢a, deixando a mostra varios limites da critica
de Machado, o maior deles talvez ligado a seu conservadorismo pudibundo?3.
O primo Basilio alargou os limites do decoro no romance em lingua portugue-

sa e colocou debaixo dos holofotes publicos desse circuito temas significati-

%2 Um dos primeiros criticos a pesquisar as dimensées do debate pode ter sido Brito Broca (1991)
que recuperou um termo usado na época pela imprensa, o “basilismo”, para designar 0 frenesi
causado no Brasil pela publicacdo de O primo Basilio. Paulo Franchetti (2007), no ensaio “O Pri-
mo Basilio e a batalha do realismo no Brasil”, apurou uma série de textos, charges e referéncias a
critica de Machado, ao “basilismo” e aos argumentos disseminados do debate; observou ainda uma
dominéncia, nessas fontes, da associa¢do de Machado de Assis a0 Romantismo, o que teria levado
0 autor a um impasse ¢ uma crise “propriamente literarios: como abandonar a linha romantica (...)
sem adotar a forma e o estilo do romance realista?”. Outro dado que chama a ateng@o e se eviden-
cia com o trabalho de José Leonardo do Nascimento, o qual também se dedicou ao levantamento
da polémica, € que dos 24 escritos compilados por ele em torno do romance e do debate, metade
deles data do curto periodo de dois meses (do inicio de marco ao fim de abril) entre a critica de
Ramalho Ortigdo, possivelmente a primeira a ser publicada na imprensa brasileira sobre O primo
Basilio, e a segunda parte da critica de Machado.

%% Vale lembrar que a pudibundice ndo foi exclusiva a Machado de Assis, antes disso, conforme
Franchetti (2007), a questdo da imoralidade d’O primo Basilio foi central no debate, era “a tonica
da maior parte dos textos publicados [sobre o romance]”. Cabe ainda mencionar a importancia das
ideologias da época na formacéo da visdo de mundo desses contendores, em especial no que tange
a sexualidade. Seja pela via tradicional da religido catélica, seja pela via moderna da ciéncia, a
sexualidade ou era um tabu, ou ainda era um aspecto carregado de valores negativos. Mesmo 0s
naturalistas, ou os favoraveis a representagdes explicitas de sexo no romance, tinham uma viséo
fundamentalmente moralista, orientada pela norma higiénica do corpo saudavel como aquele con-
formado (pela repressdo) as funcdes socialmente aceitas para a sexualidade: gerar descendéncia
com o fim de garantir a reprodugdo da familia patriarcal, limitando os papéis aceitaveis aos limites
do parentesco (de pai, mae e filho), sendo os desvios a essa norma considerados patoldgicos — a
respeito da ideologia higienista do X1X, conferir COSTA, Jurandir Freire. Ordem médica e nor-
ma familiar. 4. ed. Rio de Janeiro, RJ: Graal, 1999.
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vos do romance do XIX, como a critica aos habitos da vida burguesa e a edu-
cacdo sentimental que formava mentalidades romantizadas e fantasiosas,
como se entrevé na base do ethos da personagem Luisa, e seu vinculo com
personagens como a Madame Bovary, de Gustave Flaubert?4. De outra parte,
a inconveniéncia de adentrar, aqui, no mérito do valor do romance de Ega ou
das criticas de Machado reside na premissa de que suas concepg¢des estéticas
sdo opostas, e as técnicas que lhes sao proprias tém suas razdes dentro do

quadro que as constituem?>.

Sem olvidar a importancia dessa discussao, contudo, meu interesse na

critica é outro: extrair dela uma matriz de entendimento do préprio Machado

2 A época do debate, mais de um critico do Primo Basilio considerou que o caréter débil de Luisa
era verossimil em relagdo as mulheres cultivadas na educacdo pequeno-burguesa sentimental.
Ainda assim, vale lembrar que Machado néo estava discutindo exatamente a verossimilhanca de
Luisa em relagdo a um tipo social, mas sim sua adequacao ao que considerava de interesse para a
representacdo literdria. Gisélle Razera demonstrou em sua tese de doutoramento (2012) que O
primo Basilio teria uma intengdo estética coerente com a proposta de atacar o aburguesamento e a
mentalidade da familia lisboeta, uma proposta de intervencédo social. Razera analisou detidamente
a representacdo da sala da casa de Jorge e Luisa. Esse cdmodo das casas burguesas oitocentistas
era um espaco privado, porém voltado para o cultivo de préaticas de sociabilidade burguesa, portan-
to, voltada também para o espectro social. Nesse sentido, a longa descri¢cdo que Eca faz da sala,
quase um inventario do mobiliério e de seus detalhes minimos, faz parte de uma esmerada rede de
simbolos que indicam a posi¢do e as ambicgdes sociais do casal lisboeta. Razera considera que a
fraqueza do carater de Luisa era parte deliberada da proposta de Eca, sendo justamente sua inten-
¢do a de representar “uma mulher alheia a realidade, que devaneia levar uma vida que nio ¢é sua”
RAZERA, Gisélle. Polémica Velada — Uma leitura de Memorias Péstumas de Bras Cubas
como resposta ao Primo Basilio. Cascavel, Coluna do saber, 2012, p. 126. Nascimento (2008)
também interpreta Luisa no mesmo sentido: por tras dela estaria uma critica de Eca a mentalidade
formatada pelo habito de leitura, sobretudo de mulheres, de romances romanticos distanciados da
realidade. Assim, a fragilidade do caréater de Luisa ou a descricdo minuciosa de certos ambientes
ndo seriam casuais ou acessorios, mas instrumentos necessarios a intengéo estética e de interven-
cdo de Eca.

% Paulo Franchetti em “E¢a e Machado: criticas de ultramar” (2000) e em apresentacdo do roman-
ce feita par a edicdo da Atelié (2014) toca essa questdo da distancia de concepcao estética quase
inconcilidvel entre a proposta do Primo Basilio e a critica de Machado, pontuando uma diferenca
fundamentalmente baseada num paradigma épico, para o primeiro, e num paradigma dramatico,
para o Gltimo. Por exemplo, a cena da confeitaria lida por Machado como desnecessaria do ponto
de vista da armacdo dramatica, guardaria outra fungdo técnica: “a confusdo das falas e a extensdo
da cena ndo s6 acentuam os aspectos mesquinhos tanto do ambiente quanto da aventura de Luisa,
mas ainda produzem um retardamento na acdo, diminuindo a tensdo dramatica. Na verdade, esse é
um procedimento constante nesse livro, em que tudo, desde o tropeco de Basilio, ao atirar-se sobre
Luisa no climax da seducao, até o contraste entre a pobreza do ‘Paraiso’ com as fantasias ingénuas
de Luisa, tudo contribui para retirar qualquer aura romantica da aventura adultera que é o centro da
histéria. E é tdo forte esse procedimento, ao longo do livro, que podemos mesmo dizer que em O
primo Basilio o adultério é alvo de uma estratégia de neutralizacdo passional, que se realiza por
meio de um esforgo generalizado de rebaixamento e diminuigdo. Nesse sentido, essa cena tem uma
clara funcdo significativa e se insere numa estratégia textual; apenas ndo tem uma forte funcédo
dramética, do ponto de vista da construgdo ou da apresentacdo da trama romanesca.” FRAN-
CHETTI, Paulo. Eca e Machado: criticas de Ultramar. In: Cult - Revista brasileira de literatura,
n.° 38. Séo Paulo: setembro de 2000, p. 52.



30

de Assis. Minha investida na releitura desse texto é percebé-lo como um mar-
co orientador, seja daquilo que é perene e atravessa a obra machadiana, seja
daquilo que se fez inflexdo. O retorno a essa critica, de outra parte, foi como
uma pista dada pela primeira versdo do Quincas Borba, uma vez que ela ecoa
inumeros nexos postos na critica. Diversos pressupostos e problemas traba-
lhados por Machado em sua leitura do romance de Ega ainda ressoam nesse
romance escrito oito anos mais tarde. A titulo de exemplo, dentre uma de
suas inumeras digressoes, esta elidida da versao final, o narrador do Quincas
Borba vocifera, em primeira pessoa: “De mim digo que sou totalmente outro:
arrenego de um autor que me diz tudo, que me ndo deixa colaborar no livro,
com a minha prépria imaginacdo?2¢”. A mesma queixa foi direcionada a Eca e
ao suposto gosto do publico leitor, quando Machado ironizou a pretensao
artistica do naturalismo de exaustiva descricdo da realidade: “Pois que havia
de fazer a maioria, sendo admirar a fidelidade de um autor, que ndo esquece

nada, e ndo oculta nada?”.

A critica de Machado de Assis foi publicada em duas partes: a primeira
em 16 de abril de 1878 e a segunda no dia 30 do mesmo més - sendo essa
ultima uma decorréncia da recepg¢do alcancada pela primeira, e vinha como
réplica as criticas recebidas. No folhetim do jornal O cruzeiro, o titulo dado,
em caixa alta, foi “LITTERATURA REALISTA”, indicando o tépico do texto,
seguido de um subtitulo que especificava o primeiro, funcionando também
como referéncia: “O Primo Basilio, romance do Sr. Eca de Queiroz - Porto -

1878".

Machado enceta por reconhecer o inegavel sucesso do romance de es-
treia de Ega, O crime do padre Amaro (1876), junto ao publico de “ambos os
lados do Atlantico”. A consideracao da ensejo ao assunto principal, anunciado
no titulo - a literatura realista -, uma vez que Machado considera que o su-
cesso de Eca se justificava numa identificagcdo do publico com o discipulo “fiel
e aspérrimo”2’ da proposta estética do escritor francés Emile Zola. Em sua

percepcdo, o publico brasileiro, ja afeito ao realismo, teria congratulado em

% QB1V, cap. XXX.
27 ASSIS, Machado de. Obra completa em quatro volumes: volume 3. 2. ed. Rio de Janeiro,
Nova Aguilar, 2008, p. 1233.
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Eca o disseminar de sua poética em lingua portuguesa. Essa imagem que Ma-
chado fazia de um publico leitor de gosto realista, serd internalizada na figura
do leitor, na primeira versao do Quincas Borba, como um “personagem” opo-
sitor do narrador, ou seria mais preciso dizer, antagonista de seu gosto litera-
rio, como no trecho citado anteriormente. Além dessa projecao, cabe destacar
a ideia aqui subjacente de que a leitura literaria produz, ela também, uma
mentalidade, e um jeito de ver o mundo, argumento que ficara patente em
outra critica de Machado, intitulada “A nova geracao”, publicada no ano se-

guinte, na Revista Brazileira,.

Machado se diz admirador de Eca e reconhecedor de seu talento, mas
toma como tarefa dizer o que pensa sobre a obra O Primo Basilio em si e as
doutrinas e praticas identificadas por ele como o realismo inspirado em Zola.
Embora a critica seja bastante ironica e mordaz, Machado nio recorreu aos
meios da polémica encarnicada, como era praxe na imprensa da época. Sua
postura ndo foi a do ataque ao individuo Eca de Queiroz, pois para ele se tra-
tava “de repelir a doutrina, ndo o talento, e menos o homem”28; se Eca apare-
ce é enquanto um escritor de romance que faz escolhas estéticas, por tras das
quais Machado vislumbrava pressupostos doutrindrios, éticos e morais. Sur-
ge, assim, nesse texto, o Machado leitor que busca depurar o imbricamento

entre estruturas literarias e orientagdo ideologica.

Um aspecto da critica de Machado que a faz parecer antiquada é sua
condenacdo de tudo que se refere ao sexo, bem como ao corporeo, especial-
mente se adjuntos a ordem da animalidade. Esse aspecto esta ancorado em
uma dada moralidade, por vezes lida como condescendente com o viés moral
do diario O Cruzeiro, onde foi publicada. A meu ver, o interessante aqui € divi-
sar o quanto esse aspecto se vincula aos limites de um decoro que Machado
via como préprio da arte literaria. Machado condena “a obscenidade sistema-
tica do realismo”, a énfase em elementos “escusos e torpes”, como recurso
para chocar - esse seria o0 aspecto “gravissimo” da concepcao de Eca, e estaria
na “medula da composicao”, no “tom do livro”. Ao longo da argumentacao de

Machado, fica mais claro o que ele viu como “o escuso e o torpe”, elementos

% Ibid., p. 1233-4.
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que em O Primo Basilio teriam sido tratados com “minucia e exa¢do de inven-
tario”: a “vocacdo sensual”, o gosto pela sensacao fisica, a “concupiscéncia”, o
erotismo “onissexual e onimodo”, o sensualismo e os impetos sexuais, o “es-
petaculo dos ardores”, as “exigéncias e perversoes fisicas”, os aspectos gro-
tescos do corpo, como os “infinitos jatos escuros de saliva” ao longo do ro-

mance, as “ideias e sensacdes lascivas”, os “fatos viciosos”2? etc.

Embora com dominéncia na critica, esse aspecto ndo diz respeito tdo
somente a uma estreiteza pudibunda frente a sexualidade e as excrecéncias
corporais. Machado resiste a algo mais amplo, que abrange certa visdo de
mundo formatada por uma ideologia primitivista e cientificista, a qual visava
a face bestial do homem, ao interpretar a sexualidade e o corpo num sentido
animalesco. Em sua visao, isso resultava em uma desumanizagdo pelo trata-
mento das personagens como animais. Had uma passagem de O primo Basilio
destacada por Machado que chama a ateng¢do por sua irrelevancia: “De uma
carvoeira, a porta da loja, diz ele [Eca] que apresentava a ‘gravidez bestial’.
Bestial por qué? Naturalmente, porque o adjetivo avolume o substantivo e o
autor ndo vé ali o sinal da maternidade humana; vé um fenémeno animal,
nada mais”30. Trata-se verdadeiramente de um detalhe que poderia passar
despercebido, mas o ponto é que ndo s6 ndo passou despercebido por Ma-
chado, como fornece a medida de seu incomodo com a mirada de E¢a, o olhar
para um ser humano e enxerga-lo e qualificd-lo como uma alimaria ou um
puro corpo biolégico. O comentario reflete as polaridades da disputa de vi-
sdes que um corpo gravido de mulher punha em evidéncia: o sentido biol4gi-
co, compartilhado com os animais, da reprodu¢ao da espécie, no corpo que
exibe sua pertenca a essa ordem ao “deformar-se” com a gestacdo; ou o sen-
tido da maternidade como um fenémeno unicamente humano, porque fruto
da consciéncia que produz sentido sobre essa condicdo no mundo, portanto,
um humano qualificado pela condigdo cultural, moral, politica. Nas frinchas

do detalhe, aninha-se ainda um viés de classe simbolicamente violento, uma

% |bid., passim.
% Ibid., p. 1237.
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vez que o sentido da bestialidade é sublinhado em uma carvoeira, mulher

pobre e trabalhadora bragal, a margem da norma higienista burguesa.

O que assinalei antes como decoro que Machado via como préprio da
arte literaria fica mais claro nesse exemplo: a arte ndo era vista como uma
linguagem com que se diz qualquer coisa. Mesmo que o fato biolégico da re-
produgdo se evidencie no corpo gravido e lembre que os seres humanos fa-
zem parte da natureza, seu modo de apresentacao ndo deveria desumanizar a
personagem. Sobretudo porque na concep¢do de Machado a literatura deve-
ria dar conta de apresentar a personagem enquanto pessoa humana e moral e
por isso a no¢do de decoro aqui em jogo barra tanto uma apresentagdo que
desumanize por animalizar, quanto um tratamento da sexualidade que rebai-
xe a pessoa ao corpo biolégico. Machado traz o paralelo com o decoro do tea-
tro sobre o padecimento fisico no palco para enfatizar tanto a nocdo da arte
como um dominio que deve atender ao decoro, quanto a prioridade do domi-
nio moral: “Sabemos todos que é aflitivo o espetaculo de uma grande dor fisi-
ca; e, ndo obstante, é maxima corrente em arte, que semelhante espetaculo,

no teatro, ndo comove a ninguém; ali vale somente a dor moral”31.

A quebra desse decoro feita pela poética do realismo estaria ligada ao
intento de fazer uma literatura banhada por todos os aspectos da realidade,
com especial predilecdo pelos aspectos ditos “naturais”. Todavia, parece a

Machado que mesmo essa intengdo é falaciosa:

o realismo dos Srs. Zola e Eca de Queiroz, apesar de tudo, ainda
ndo esgotou todos os aspectos da realidade. Ha atos intimos e in-
fimos, vicios ocultos, secre¢des sociais que ndo podem ser preteri-
das nessa exposicdo de todas as coisas. Se sdo naturais para que
escondé-los? Ocorre-me que Voltaire, cuja eterna mofa é a conso-
lacao de bom senso (quando nao transcende o humano limite), a
Voltaire se atribui uma resposta, da qual apenas citarei metade:
Tres naturel aussi, mais je porte des culottes.3?

Esse trecho € o penultimo paragrafo de sua critica, e reitera, com a re-
feréncia a Voltaire, a ideia de que a obra de arte possui um decoro que lhe é
proprio e diverso das coisas tomadas como naturais. A arte é o dominio de

uma segunda natureza, atravessada pelo humano em sentido cultural e mo-

L Ihid., p. 1236.
%2 Ibid., p. 1242, negrito meu, itlico no original.
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ral, ao que Machado acrescenta uma pequena provocacao: se ha tantos aspec-
tos que seriam parte da natureza, porque alguns sao olvidados por essa nova
proposta de exploragdo total da realidade, das coisas brutas e naturais, que se
quer tdo minuciosa e objetiva? Machado nao exemplifica aqui que aspectos
sdo esse olvidados pelo naturalismo, mas ao longo de todo o argumento seus
termos apontam para a subjetividade, de outra parte uma mediagao funda-
mental para Machado sempre que ele considera que o literario possa propor
um conhecimento sobre a realidade. A ideia de que aspectos relevantes da
realidade podem ser desentranhados de “vicios ocultos” e “atos intimos e
infimos” é muito coerente com a poética machadiana e sera trabalhada minu-
ciosamente no Quincas Borba - diga-se de passagem, em sua primeira versao,
com minucia e quase a exacdo. Ja as “secrecdes sociais” preteridas pelo rea-
lismo sdo um ponto ainda mais obscuro, pois Machado nao deixa indicagdes
de quais seriam elas - vale lembrar que no Brasil do século XIX nada produ-
zia mais “secrecdes sociais” do que a base escravista, ndo a toa tratada na

época pela metafora da doenga, como “o cancro social”.

Essa intencdo de abarcar todos os aspectos da realidade recorreria ao
uso de uma técnica particularmente repelida por Machado: a da descri¢ao ou
do inventario, assolando o texto de elementos acessdrios, assim entendidos
por que sem um propésito diretamente vinculado ao conflito. Machado, mor-
dazmente irénico, considera que o ideal de perfeicao dessa poética seria dizer
“o numero exato dos fios de que se compde um lenco de cambraia ou um es-
fregdo de cozinha”33. A técnica seria uma falha estética por ndo colaborar na
construcdo do que é essencial a arte: a verdade cognoscivel por meio da
apreensao de uma logica advinda dos conflitos das consciéncias e interagdes
humanas. Além disso, Machado esta se valendo aqui do paradigma aristotéli-

co sobre a légica da representacdo34, segundo o qual a ficcdo poética se cons-

% lbid., p. 1234.

¥ Em “O efeito da realidade e apolitica da ficgio” Jacques Ranciére faz uma interessante discus-
sdo sobre o fundo politico antidemocratico do uso da autoridade dessa légica aristotélica por criti-
cos conservadores franceses contra o romance realista. Cabe notar que Machado de Assis apropria
desse mesmo paradigma criticado por Ranciére para defender uma representacdo literaria de pes-
soas que as tomem pelo principio comum de sua qualidade de humanas e morais, aproximando-se
da ideia da partilha do sensivel que se estende a todos no romance realista. Conferir RANCIERE,
Jacques. O efeito de realidade e a politica da ficgdo. In: Novos estudos - CEBRAP, Séo Paulo, n.
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titufa pela concatenacdo logica e funcional de ag¢des, de causas e efeitos, de
modo que as técnicas empregadas no romance deveriam se vincular ao ar-
ranjo interno do conflito, e ndo a um propdsito externamente dado pelo au-
tor. - “dai-me a hipdtese l6gica, humana, verdadeira”35 clama o escritor brasi-

leiro.

Ha uma funcgdo para a arte que se depreende dessa critica, e ela é defi-
nida tanto pelo que é quanto pelo que ndo é. Para Machado nao se poderia
considerar arte a mera reprodugdo da realidade, sobretudo se essa realidade
é entendida como o plano acabado das coisas em sua objetividade, das coisas
passiveis de serem arroladas num inventario ou numa descri¢do. A fungao da
arte, e seu ganho cognitivo, particularmente na forma do romance, estariam
em produzir verdades verossimeis, sustentadas logicamente na coeréncia da
construcdo artistica - e para Machado, a construgao artistica deveria ter por
razdo os conflitos de uma pessoa moral e humana, daif a especificidade de sua
visdo de arte como um trabalho cognitivo, de autores e leitores, que constroéi
verdades, nocdo que aparece claramente em outro reproche “nem basta ler; é

preciso comparar, deduzir, aferir a verdade do autor”3e.

Antes de entrar propriamente na analise d'O primo Basilio, Machado
fez uma breve avaliacao do que, em sua leitura, foi o erro nuclear na concep-
cdo de O Crime do Padre Amaro - o qual teria se repetido no romance subse-
quente. O erro é enxergado nos termos de uma incongruéncia entre os confli-
tos morais que fundamentam as a¢des do padre Amaro e o contexto de sua
situacdo social e exterior. Eca teria descrito o ambiente social em que Amaro
atua como tolerante e cimplice com sua conduta, por isso, ndo haveria légica
ou razao no terror sentido por Amaro de que as pessoas descobrissem que
ele seria pai, e menos razdo ainda para sua acao extrema de matar o filho.
Machado interroga: “Havera ai alguma verdade moral?”37, ou dizendo a légica

de Machado de outro modo: ha elementos suficientes na construcdo do ro-

86, p. 75-80, mar. 2010. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
33002010000100004&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em: 05 fev. 2018.
% ASSIS, 2008, p. 1236, italico meu.

% Ihid., p. 1240.

¥ Ibid., p. 1233.



36

mance que justifiquem tanto os sentimentos quanto as atitudes do persona-
gem? O leitor pode depreender alguma légica ou imbricamento entre os sen-

timentos e as a¢des de Amaro e a situagdo exterior em que ele se encontra?

Esta construcao literaria da l6gica, como relacdo ou justificativa entre
uma coisa e outra, necessaria na avaliacdo de Machado, seria responsavel por
ancorar a verdade no romance. Na vida real, lembra o escritor, muitas coisas
ndo possuem esse arranjo légico passivel de construgdo pela arte, no que re-
sidiria, justamente, a diferenca entre a vida, ou a realidade, e a arte, que aqui
se traduz em construgdo, arranjo de efeitos estéticos, e produgdo de verda-
des. Quando Machado analisa o episédio das cartas roubadas, essa no¢do do

sentido da mimesis literaria fica mais evidente:

Ca fora, uma senhora que sucumbisse as hostilidades de pessoas
de seu servigo, em consequéncia de cartas extraviadas, desperta-
ria certamente grande interesse, e imensa curiosidade [..]. Para
que Luisa me atraia e me prenda, é preciso que as tribulacées que
a afligem venham dela mesma; seja uma rebelde ou uma arrepen-
dida; tenha remorsos ou imprecacdes; mas, por Deus! dé-me a sua
pessoa moral. [..][ndo o fazer é] cortar todo o vinculo moral entre
ela e nos. Ja nenhum ha, quando Luisa adoece e morre. Por qué?
porque sabemos que a catastrofe é o resultado de uma circuns-
tancia fortuita, e nada mais.38

O “ca fora” em oposicao ao “no livro” indica que, para Machado, ndo
basta a verossimilhanca externa. A verossimilhanca da literatura consistiria
na producao de lagos inteligiveis entre sentimentos morais de pessoas hu-
manas e suas situagdes. Ou ainda, que houvesse uma légica ou razdo depre-
ensivel entre as a¢des e o desenho bem construido de um carater, fundado
em suas motivacdes, em sua profundidade psicoldgica, de modo a tornar o

personagem reconhecivel como pessoa moral e humana.

O trecho se evidencia outro ponto singular sobre a fun¢do que Macha-
do via para a literatura: a fungao catartica; ou de como a identificacao, a em-
patia do leitor com o lido, produz efeitos analogos ao de experienciar algo,
que se daria através do vinculo moral que se pode estabelecer entre persona-
gem (e sua situacdo) e leitor, porque este reconhece naquele uma pessoa mo-

ral e humana. Para Machado, esse exercicio fica comprometido com o roman-

% Ibid., p. 1236.
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ce de Eca, pois o conflito principal foi escorado em um elemento acessério e
ndo no conflito moral de sua heroina. Dai Machado recorreu ao curioso ar-
gumento relativo ao roubo das cartas adulteras de Luisa: o conflito se dissol-
veria caso ndo houvesse a intervencdo de Juliana, empregada da casa, com o
incidente das cartas roubadas, de modo que, sem esse deus ex machina, o ro-
mance nao teria conflito que o desdobrasse. Esse foi um dos argumentos a
que Machado teve que volver e se explicar. Na segunda parte de sua critica,
ele lanca mao, mais uma vez, de um exemplo do teatro, explicitando sua refe-

réncia classica:

O lenco de Desdémona tem larga parte na sua morte; mas a alma
ciosa e ardente de Otelo, a perfidia de Iago e a inocéncia de Des-
démona, eis os elementos principais da acdo. O drama existe, por-
que esta nos caracteres, nas paixdes, na situagdo moral dos perso-
nagens: o acessorio nio domina o absoluto; é como a rima de Boi-
leau: il ne doit qu'obéir3°.,

Junto a essa mencao explicita ao classicismo francés, as no¢oes de Ma-
chado, como se viu até aqui, ecoam a tradicao estética formada pelas poéticas
classicas, sobretudo a de Aristoteles. Nascimento observa que essa tradi¢cao
legou um juizo critico-estético ndo apenas a Machado, mas também a seus
contendores*?, de modo que o debate mobilizou um conjunto de principios
estéticos comuns. Além desse vinculo, a visdo de Machado sobre arte se mos-
tra bastante atravessada pelo teatro, donde nota-se uma importante fonte de
sua formacdo. Na critica, “acdo” - uma categoria contrabandeado da poética
classica do teatro, mais precisamente, do drama - serd um nexo de anadlise, e
elemento de compreensdo da forma do romance. No argumento de Machado,
a acdo deve advir do carater e dos sentimentos das personagens, ou como
observado por José Luiz Passos, ele cobrava um “propdsito para o ato, um
contexto no qual escolhas fizessem sentido e expressassem um encaixe entre
crengas, intencdes e agoes; ele exigiria maiores condigdes de plausibilida-

de”41,

Tantos anos depois da polémica, Machado ainda haveria de propor

uma desforra sobre a funcao das paixdes e do elemento acessério no roman-

¥ Ibid., p. 1239.
%0 Cf. o capitulo “O classicismo brasileiro do século XIX” de NASCIMENTO, 2007, pp. 97-111.
* PASSOS, 2014, p. 114.
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ce, e ela veio justamente por carta, em um episédio do Quincas Borba, um pa-
ralelo sinuoso com o romance de Eg¢a, em que ocorre o extravio de uma carta
de Sofia a Carlos Maria, supostamente, de contetido incriminador. O episédio
pode ser lido como um modo de Machado exemplificar “na pratica” os termos
de sua critica, como se dissesse: meta-se quantas cartas quiser em um ro-
mance, o que deve ditar o peso e a funcdo de tal acessério é o modo como as
personagens, com suas composi¢des morais, vao se articular em torno dele;
ou ainda, a importancia que um acessdério pode ter para a trama deve depen-
der de como a coeréncia moral das personagens determinara a interacao com
ele. Essa maxima poética de construir a verossimilhanca do enredo calcada
na coeréncia moral foi um desafio para a escrita do Quincas Borba, como se
pode depreender em sua primeira versao, e pode ser considerado um ele-
mento decisivo no préprio andamento da publicacdo do romance, dadas as

interrupgoes e a feicdo das retomadas. Vejamos.

De 15 de junho de 1886 a 31 de maio de 1888 publicou-se, na revista,
a maior sequéncia do Quincas em termos de continuidade. Apesar desse en-
trecho compor quase metade da fatura do romance, Machado foi econdmico
na distribuicdo de episédios. O que dita a progressdo da narrativa, em parale-
lo com a continuidade de sua publicacao na revista, parece ter sido o contras-
te e aprofundamento de “situagdes morais”. Parte importante dessa sequén-
cia se ocupa da composicao da pessoa moral das personagens apresentadas, e
de suas diferentes percepcdes sobre os acontecimentos. Machado trabalha
exaustivamente em torno de detalhes da personalidade dessas pessoas do
romance, seus gestos e palavras, explorando sobretudo suas meditacdes in-
timas, sua maquinacdo mental, num empenho que parece feito para criar
condi¢Oes para que o leitor acumulasse um saber privilegiado sobre elas, so-
bre quem sao e como pensam, de modo que pudesse meditar sobre a coerén-
cia de suas decisoes e acoes, a plausibilidade dos desdobramentos da trama -
mesmo que uma série de “acessdrios” viessem se interpolar no caminho, co-

mo uma carta ou uma epidemia.

Até certa altura, acompanhamos o desenganado sofrimento passional

de Rubido pela mulher de seu sécio, sem que ele, no entanto, nunca tenha se
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batido contra aquele que detinha o “direito legitimo” a afetividade de Sofia -
nas palavras do narrador, Rubido nunca sentira “6dios contra o legitimo se-
nhor”. Parte importante do conflito, contudo, vai nascer de seus ciimes dian-
te de um suposto concorrente na cobica a “propriedade” do outro, o Carlos
Maria. Machado arma e desarma as condi¢des para a plausibilidade de tal
suspeita. Ha de fato um avancgo no sentido da possibilidade de um relaciona-
mento adultero entre Carlos Maria e Sofia. Mas Machado o constréi com tal
minucia de acesso a condicao moral das personagens, aos seus motivos inti-
mos, que independentemente da carta e seu contetido, o ponto é que, comple-
tamente dominado pelo ciime, Rubido 1€ enviesada e pateticamente a situa-
¢do, fazendo uma leitura deturpada do elemento acessério para enxergar nele
evidéncia de adultério. Nesse sentido, Rubido é um protétipo de Bento Santi-
ago no sentido de ser um leitor de relagdes confundido por sua prépria pai-

xdo. A inépcia de Rubido consiste em sua incapacidade de distanciamento, de

levar em conta os vicios de sua propria perspectiva.

O desenvolvimento desse episddio ocupa parte significativa da trama
do romance e atravessa as interrupg¢des de sua publicacdo, como se esse
complicado jogo de escalar suspeitas e contrasta-las com a verdade moral
que deveria dar a base para as acdes das personagens e desenvolvimento da
trama tivesse resultado numa complicacdo do enredo muito dificil de resol-
ver. Pouco antes da primeira interrup¢do na sequéncia de publicacdo do ro-
mance, a tessitura do engano de Rubido é bastante amarrada: o narrador da
largo espaco as suas suspeitas, mas igualmente acumula a falta de fundamen-
to para a plausibilidade do adultério. Entre outubro de 1888 e julho de 1889,
Machado estava as voltas com o desenvolvimento desse anticlimax do ro-
mance. Rubido ja tivera suas suspeitas de confirmar o adultério (fundadas
numa simples lorota inventada por um cocheiro) frustradas uma vez, agora
ele é acossado por uma nova suspeita devido ao acaso de cair-lhe nas maos
uma carta de Sofia enderecada a Carlos Maria. Essa “prova” do adultério, no
entanto, é cabalmente mostrada como mais uma suspeita sem fundamento

real.
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Em 30 de novembro de 1889, Machado retoma o romance nao desse
ponto (ou seja, tendo desbancado todas as suspeitas de Rubido), mas voltan-
do atras no enredo, para um ponto em que suas suspeitas continuassem im-
plausiveis. Dessa vez, porém, o narrador nao se da mais ao trabalho de apre-
sentar as provas cabais da inocéncia de Sofia. Machado ndo volta atras para
mudar os rumos da trama, por exemplo, para estabelecer a existéncia de um
relacionamento adultero entre Sofia e Carlos Maria de fato, além do que nao
haveria verossimilhan¢a internamente construida para sustentar uma mu-
danca nesse sentido, pois Carlos Maria nunca esteve disposto a ter um caso
com Sofia. O ponto parece ser outro: mostrar como Rubido e o leitor seriam
maus intérpretes por deixarem suas paixdes deturparem a andlise do quadro
posto, sendo esse um exemplo (e um aviso) de que Rubido é um mau intér-
prete de seu préprio contexto. Quando retoma a narrativa, em 30 de novem-
bro de 1889, o narrador desfaz ponto por ponto os erros de verossimilhanga
em que se assenta a fantasia de adultério criada pela imaginacdo de Rubido -
a qual o leitor é acusado de aderir. No Primo Basilio, porque o desenrolar da
trama ndo dependia do conflito moral de suas personagens (de sua constitui-
cdo subjetiva), mas do incidente das cartas roubadas pela empregada, Ma-
chado ainda faz chacota com o que seria a licdo construida por Ega, caso o
leitor observasse a arquitetura do conflito: “A boa escolha dos famulos é uma
condi¢do de paz no adultério” - Sofia escolhera um criado que “era um tonto,
um pachola sem préstimo”, e nem teve paz no adultério que sequer chegou a

cometer.

Retornando aos termos da critica a Eca, como Machado reiteradamen-
te fala em “verdade moral”, poderia-se confundir isso com o uso da literatura
como instrumento pedagodgico, o que ndo é exatamente sua defesa, embora
na propria critica Machado admita que um autor possa querer demonstrar
uma tese ou mesmo dar um ensinamento a partir de sua literatura. Machado,
no entanto, ao longo de sua obra se afastou do uso da literatura como instru-
mento pedagogico de uma dada moralidade, especialmente no que respeita
ao tema mais candente da literatura do XIX, o adultério. HA uma auséncia de
julgamento moral e do uso do mecanismo literario como maquina de conde-

nacdo e purgacdo dessa transgressao social em suas obras, ndo cabendo a
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literatura ser o instrumento que julga e pune as personagens por agdes con-
dendaveis no ambito de certa moralidade. Ou seja, a moralidade se evade do
fim pedagogico, do ensinamento ou licdo que o escritor quer dar, para vir a
ser um efeito potencial do encontro entre a reflexdao do leitor e a arquitetura
do conflito pensada pelo romancista. Ou ainda, como observou Passos, é a
“vida moral [que] se transforma no objeto e na estrutura da construgdo nar-
rativa”#? e ndo a moralidade que vem a ser o fim e a justificativa do romance.
Nesse sentido também Passos considera que o romance, para Machado, “de-
veria engajar o leitor numa pratica imaginativa de deliberagdo moral, sem

com isso fomentar modelos ficcionais de conduta social ou intima”43.

Da mesma forma como fizera com a analise da coeréncia moral do pa-
dre Amaro, Machado busca os elementos que justificassem a incursdo de Lui-
sa pelo adultério e ndo os encontra no campo de seus conflitos morais - no
maximo na vontade de Ec¢a de lhe compor como uma burguesa histérica se-
xualmente excitada. Luisa estd casada e ndo possui nenhum desgosto nessa
situacdo; mas tampouco da sinal de guardar uma paixdo resistente pelo pri-
mo que regressava a Lisboa: “Tal é o introito de uma queda, que nenhuma
razdo moral explica, nenhuma paixdo, sublime ou subalterna, nenhum amor,
nenhum despeito, nenhuma perversao sequer”44. Aquele decoro cobrado por
Machado ndo barra o espectro das paixdes moralmente condendaveis, mas ele
percebe Luisa “sem vontade, sem repulsa, sem consciéncia” e mesmo quando
vive o adultério com o primo, “ndo acha ali a saciedade das grandes paixdes
criminosas: rebolca-se simplesmente”45, por esses motivos, considera que “o
fato inicial da acdo ndo passa de um incidente eroético, sem relevo, repugnan-

te, vulgar”4e.

A exigéncia de uma coeréncia interna a narrativa e de profundidade
moral para as personagens, porém, ndo significa a ideia de que o romance

realista seja uma forma autossuficiéncia em seus proprios mecanismos de

2 PASSOS, 2014, p. 113.
*® Ibid., p. 119.

* ASSIS, 2008, p. 1235.
* Ibid.
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estruturacdo do conflito. O grande elogio feito por Machado a Eg¢a de Queiroz
foi a sua capacidade de observacdo da realidade, qualificada como “dom” e
“pujante”. Embora a questdo da verossimilhanca interna venha a primeiro
plano em seu argumento (justamente porque seria a falha da concepgao de
Eca), a observacdo da realidade é também, na visdo de Machado, um alicerce
da literatura, embora em sua propria obra Machado nao a execute por meio
da descricao e do inventario. A realidade tratada pela arte, para Machado,
significa uma realidade mediada - arte em sentido de poiesis, qualificada en-
quanto tal no trabalho da mediacdo. Além disso, a literatura exigiria o viés
humano na abordagem dessa realidade mediada e transformada, nisso, o ro-
mance teria suas exigéncias de forma artistica, com seu decoro e verossimi-
lhanga préprios. Uma das marcas do realismo machadiano é justamente sua
incursao por referéncias materiais da realidade concreta, historica, social?’.
Sua literatura apresenta uma observag¢ao acurada dos acontecimentos da po-
litica nacional ou mesmo internacional, coerente com cada época, visivel na
precisao referencial a datas, gabinetes, leis, ministérios, figuras histdricas,
debates publicos, guerras etc. Na mesma senda, se da sua observacao das
modas correntes em cada época, ndo apenas relativas ao vestuario, mas tam-
bém num sentido mais amplo, relativas aos habitos de consumo*8. Ou ainda,
sua notavel precisdo quanto a disposicdo geografica do Rio de Janeiro ao lon-
go das décadas e as transformacdes da cidade, de seus aparelhos urbanos,
nomes de ruas, coeréncia de trajetos, bairros, meios de transporte, e valores
sociais e simbolicos associados a concretude da cidade#°. A questao é o modo
como essa observacdo minuciosa entra para o tecido literario de Machado. O
conteudo referencial que impregna seus romances é parte meditada da cons-

trucdo de seu realismo, mas possui um carater mais indiciario do que descri-

" Apenas para citar alguns nomes candnicos da critica machadiana que defenderam esse aspecto:
Raymundo Faoro, Roberto Schwarz, John Gledson, Sidney Chalhoub entre muitos outros.

*® NUNES, Bruna da Silva. Os trajes de Maria Olimpia: moda e admirac&o publica em "A senhora
do Galvdo". In: Machado Assis Linha, S&o Paulo, v. 10, n. 20, p. 75-92, Abr. 2017. Disponivel
em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1983-
68212017000100075&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 20 de outubro de 2017.

* ESTACIO, Denise de Quintana. Uma insanidade narrativa: configuracdo urbana e realismo
em Quincas Borba. Monografia (de concluséo de curso). Universidade Federal do Rio Grande do
Sul. Instituto de Letras, Porto Alegre, 2016. Disponivel em
<http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/157023>. Acesso em 20 de outubro de 2017.
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tivo, e ainda, por vezes, alegérico>?. O modo de Machado trazer mais realida-
de, recusando as técnicas e o viés da “doutrina realista”, passa por uma ob-
servacdo rigorosa da realidade, por vezes opaca aos leitores distantes no
tempo, mas em geral plena de significados cifrados, sejam alegoricos, sejam

na funcao de compor a veracidade da vida e da experiéncia das personagens.

De outra parte, Machado estava defendendo em sua critica certo gosto
literario, refletido em sua prdépria técnica, o qual respeita a alusdo, de modo a
valorizar a sugestdo, a ambiguidade, as lacunas e os indicios em lugar da ex-
plicitacao. Trata-se de uma estratégia interessada em que o leitor se engaje
na construcao do sentido de modo que o sentido construido fale também so-
bre sua prépria imaginagao, seus pontos cegos e seus pontos de identificacao.
Machado enxerga na técnica da descri¢do e do inventario o oposto dessa sua
preferéncia, uma vez que a pretensdo de cépia ou fotografia da realidade,
com descri¢des exaustivas, disporia o leitor em uma posicao passiva frente a
arte porque, segundo sua interpretacdo, a coisa apresentada seria disposta
como esgotada em todos os seus aspectos. Vale ressaltar que nem sempre
Machado conseguiu fazer uso pratico de seu préprio ideal, pois a autoridade
do narrador sobre o controle dos sentidos da histéria ndo é um poder do qual
se abdica facilmente, como se evidencia no Quincas Borba. Seus primeiros
romances foram narrados na rédea estreita dos sentidos sempre dominados
e articulados em relagdes explicaveis por narradores oniscientes. Ja nas Me-
mdrias Péstumas o escritor parece ter se dado conta de que é mais facil ironi-
zar e problematizar essa autoridade do que abandona-la propriamente. Tan-
to o Brds Cubas quanto o Quincas Borba mostram a transicdo dificil entre a
autoridade e o controle sobre a narrativa exercidos pelo narrador e uma von-
tade estética da parte de Machado em tornar os sentidos ambiguos, duvido-
sos, de modo que isso se configura como tensdo perceptivel na enuncia¢do da

primeira versdo do Quincas Borba.

%0 SANSEVERINO, Anténio Marcos Vieira. Realismo e Alegoria em Machado de Assis. Tese
(doutorado), Porto Alegre, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, 1999. A alego-
ria tem ainda grande relevancia para as interpretacdes da fortuna critica machadiana, como nos
trabalhos de John Gledson e Sidney Chalhoub.
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O peso normativo da critica de Machado a Eca deve ser contrabalance-
ado pelo préprio contexto do debate, em que estava em disputa bem mais do
que uma opinido sobre um romance. Por isso, embora o escritor brasileiro
tenha apresentado convicgdes por vezes estreitas sobre como deveria ser o
romance, a critica ndo possui um valor de profissdo de fé. Daquelas convic-
cOes, me parece, a que apresenta mais forca é a do decoro humanista como
um fundamento amplo, que aparece na liga ideolégica de varios argumentos,
seja na avaliacdo estética, seja na avaliacdo moral e ética. Ele é o que sustenta
o repudio ao angulo de uma mirada que estava afetando a literatura: olhar
para o ser humano e suas situagdes e enxergar o animal destituido da forca
de seus afetos moralmente organizados, um animal antes determinado por
sua natureza biolégica que pelo peso de sua consciéncia. Esse decoro susten-
ta o repuddio a uma poética iludida por sua proépria capacidade de reproduzir
o mundo das coisas, no lugar de produzir mundos em que o humano fosse a
medida de todas as coisas. Esse decoro sustenta a no¢ao de que personagens
devem ser pessoas humanas e que a literatura deve ter um jeito de apresen-
ta-las que produza condi¢bes para a empatia, no sentido de seu reconheci-
mento enquanto tal. Mas de tudo isso, resta ainda o préprio entendimento do
que é humano, pois no alcance da critica, esse entendimento estd conformado
aos termos de uma poética classica que ja ndo da conta da complexidade da
era moderna e da prépria forma do romance, que nao é a forma da tragédia
grega ou do drama, afinal. O que qualifica um personagem ou um ser como
humano é uma questdo que resiste; e que tratamentos da técnica e da lingua-

gem literaria fazem jus a isso — ou o desmentem - é ainda parte da questao.

O trecho que destaco abaixo é uma digressao do narrador, feita apos
uma sequéncia do enredo de Quincas Borba, em que Rubido persegue a costu-
reira de Sofia com o fim de descobrir provas de seu suposto adultério. Cami-
nhando as pressas atras da costureira, ele da um “encontrdao em certo homem
que ia devagar, cabisbaixo, pensando”. Esse homem vem a ser o presidente
do banco em relacao ao qual Cristiano Palha possuia interesses de negdocios.
Se em uma parte do dia o banqueiro é vexado pelo ministro e precisa adula-
lo, na outra parte, é sua vez de vexar Cristiano e ser adulado por ele. O entre-

cho parece ndo servir a outro propoésito se ndo o de expor essa rede de re-
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producao de relagdes de poder e interesses hierarquizadas e simbolicamente
violentas, as quais vém a tona a partir de um aparente acaso: um esbarrdo

entre um banqueiro e um capitalista.

Na primeira versao do romance, e apenas nela, emerge certa “vontade”
narrativa, mal contida, de falar sobre algo que extrapola o episédio, de modo
que a insercao desse choque de personagens parece quase ter sido empreen-
dida para o fim de que esse algo pudesse ser expresso. Tanto assim que o
narrador o confessa, em primeira pessoa: “Nao contaria essa odisseia miuda
de uma alma se ndo tivesse dois motivos capitais, - explicar a benevoléncia
do empurrado, e dar ao leitor um bom ensejo de fazer uma reflexao”. A ne-
cessidade constante de vazar a narrativa com comentdarios explicativo-
digressivos é mais contida na versdo em livro, de modo que na primeira ver-
sdo aparecem oportunidades Unicas de escuta dessa necessidade do narrador
de falar sobre algo que nao é diretamente a matéria narrada. Defendo que
esse algo, ali, diz respeito a questdes latentes do processo de escrita, e que
sua compreensao fica melhor informada pelo debate sobre o realismo, do que
pelo simples cotejo com a versao final, que reduz o campo de interpretacao

ao corte de um excesso digressivo:

Mas ndo é essa a reflexdo que eu queria fazer aos preguicosos, e
que provavelmente ja os diligentes fizeram calados. A reflexao é
que aquele presidente ndo tem nome. Ndo tem nome, é certo, mas
é porque nao o achei na lista das pessoas deste livro, que é um
livro exato. Podia por-lhe um, a escolha; seria repetir o ato do pai
Adao, a quem o Senhor levou os animais todos, para que os no-
measse a vontade. Nem aqui se trata de animais nem eu imita-
ria, por mim mesmo, as a¢des do primeiro homem biblico. Ndo
gosto de Addo; é um simploério. Se ele tem frustrado a desobedién-
cia da mulher, ndo haveria inimizade entre a posteridade desta e a
da serpente: nem a mulher pisaria a cabeca a serpente, nem esta
lhe morderia o calcanhar; - poderiamos estar hoje comendo com
panteras a mesa; as moc¢as em vez de brincos, trariam escorpi-
Oess1,

O tom geral desse trecho é debochado. Primeiro, classifica seu interlo-

cutor como preguicoso ou diligente. O narrador qualifica o leitor conforme
sua capacidade de atentar para detalhes que poderiam passar ao largo, como
o fato de uma personagem nao ter nome. Depois, traz uma reflexdo que se diz

6bvia, mas nao €, seja porque a narrativa nao conduz a ela, seja pela necessi-

1 QB1V, cap. ClI.
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dade mesma de o narrador proceder a tantos rodeios para chegar a tal refle-
xa0. Ha ainda o desdém ao mito biblico - Addo é um simplério digno de re-
proche. O narrador, benevolente, propicia um ensejo para que os leitores re-
flitam. Pressentindo que nenhum leitor dara conta de adivinhar o motivo re-
condito que agita tal digressao, ele se adianta e preenche o espaco da refle-
xdo. Resta um qué de despropdsito nesse rodeio, e o narrador da mais uma
volta em torno da questdo para fazer um comentario sobre a posi¢do do es-
critor, ponto exato em que desemboca em uma inesperada alusdo biblica ao
ato da nomeacgdo. Os termos que desdobram essa alusdo, finalmente, dao ex-
pressao ao conflito do narrador: a) seu livro exato nao possui uma lista de
personagens, mas sim de pessoas, b) o autor, ao contrario do que acham os
leitores, ndo pode nomear essas pessoas ao bel prazer como se nomeasse
animais no paraiso, pois c) pessoas ndo sao animais, d) nem ele pode ocupar
a posicao mitica de Adao. O desdobramento da alusdo é ainda mais inespera-
da: por culpa de um simplério como Adao, nés, humanidade, deixamos a esfe-
ra do mito e da natureza, ou da natureza mitica, e adentramos a esfera histo-
rica, assim, a queda do paraiso é a marca que nos inscreve na ordem humana.
Ou dizendo de outro modo, a marca do humano é a queda do mito e a entrada
na esfera historica, € um sinal irrevogavel que separa a ordem da continuida-
de mitica dos serem humanos como natureza, da ordem da consciéncia histo-

rica sobre a condi¢do humana.

Em “Condi¢do humana contra ‘natureza’”, as filésofas Adriana Cavare-
ro e Judith Butler dialogam sobre a potencialidade critica e politica do enten-
dimento da condi¢do humana em termos da relacionalidade entre seres vul-
neraveis, isto é, um entendimento de que o que define o humano nao é da
ordem de uma natureza, mas sim de uma condicdo relacional, de reciproci-
dade, em que cada ser esta exposto ao outro e é o outro a quem ele se expde.
Cavarero expde a questdo filoséfica do entendimento da natureza humana
remetendo a Aristoteles, em cujo pensamento ja se divisavam dois aspectos
fundamentais da questao, os quais apareceram igualmente como fundo desse

debate literario.
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O primeiro aspecto diz respeito a natureza humana entendida “em
termos objetivos e a-historicos (e, além disso, modelada sobre o homem como
paradigma abstrato e universal®2”, em que a palavra natureza exerce a fungao
de estabelecer o que é essencial, irredutivel e inequivoco no humano, expon-
do ainda o problema da plausibilidade de que todo humano tenha essa natu-
reza, um atributo universal, uma esséncia metafisica que é igual para todos. O
segundo aspecto “tem a ver com a necessidade de definir o humano com refe-
réncia ao nao-humano, que, em termos aristotélicos e por uma longa tradi-
¢do, é o animal”>3. Esse segundo aspecto localiza o humano como um ser exis-
tente entre muitos outros, e remete ao lugar da espécie humana na classifica-
¢do do mundo dos seres vivos. O préprio mecanismo logico dessa defini¢ao
faz o irredutivelmente humano restar em algo que ndo é um atributo essenci-

al, mas que nasce de condigdes relacionais:

o humano é definido por Aristételes em contraposi¢do ao animal,
mas, ao ser chamado de zoon logon echon, e até mesmo zoon poli-
tikon, embora sempre seja um animal. Vemos, portanto, que o
conceito que serve para definir o humano por diferenca - o animal
- é a propria base da sua definicdo. Quando o animal é removido
da esfera politica, deixa de ser humano, mas quando dela passa a
fazer parte, torna-se humano sem deixar de ser animal.>*

As filésofas consideram ainda o debate contemporaneo em que a defi-
nicdo do humano surge com referéncia ao inumano mais do que ao nao-
humano, o animal. O inumano é uma nega¢do do humano interna ao préprio
humano, e tem menos a ver com uma questao de classificacdo e mais a ver
com algo que acontece entre humanos em cenas limites de violéncia, como na
tortura, na qual se desvela esse paradoxo da humanidade. O inumano aparece
como um modo extremo da condi¢cdo humana, como uma possibilidade cons-
titutiva do humano, em que a vitima da violéncia tem sua humanidade nega-
da e é reduzida a sua pura vulnerabilidade. Esse ato de negacdo, contudo, é

justamente onde a condi¢ao humana se revela:

O humano é, precisamente, o exposto. O exposto ao outro: em cena
de reciproca exposicdo que, precisamente pela sua radicalidade,
ndo pode excluir, mas, pelo contrario, prevé a violéncia. [..] Se o

52 CAVARERO, Adriana; BUTLER, Judith. Condigdo humana contra "natureza”. In: Rev. Estud.
Fem., Florianopolis, v. 15, n. 3, p. 650-662, Dez., 2007, p. 650.

5 Ibid., p. 650.

* Ibid., p. 651.
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humano for por defini¢do, o exposto enquanto vulneravel, segue-
se que a violéncia - dada e sofrida - esta inscrita de maneira essen-
cial na condigdo humana. [..] O que de fato é negado, na vitima, é
uma humanidade que, enquanto vulnerabilidade essencial, sobre-
vive a sua propria negag¢io>s.

0 humano, ndo por esséncia, mas justamente por seu ser fisico, social e
singular é intrinsecamente, e a0 mesmo tempo, agressivo e vulneravel. Trata-
se de um entendimento sobre o humano baseado no paradigma relacional,
por isso a agressividade ou a vulnerabilidade ndao sdo dados naturais, ou de
uma natureza humana, mas emergem da condicdo de reciprocidade do ser,
em que ambos s6 sdo possiveis se houver uma relagdo e no contexto de uma
relacdo. Esse paradigma entende a dependéncia, a vulnerabilidade e a exposi-
¢do como pré-condicao ontolégica da vida humana. A prosa de Machado de
Assis, sobretudo a prosa do Quincas Borba, faz um transito entre esses enten-
dimentos do humano que, como veremos, passam pela discussdo da natureza

humana, do ndo-humano, e do inumano.

% Ibid., p. 652.
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PARTE I PESSOAS E AS EPIDEMIAS DE DETERMINISMOS

A Filosofia do Inconsciente - metafisica e ciéncia

No ano seguinte a publicacdo da polémica critica de Machado de Assis
ao romance de Eca de Queiroz, 1879, saiu na Revista Brazileira outro ensaio
critico seu intitulado A Nova Geragdo, em que o escritor faz uma apreciacdo
da nova geracao de poetas brasileiros que entdo se diferenciava daquela dos
romanticos. Machado apresenta nesse ensaio, de modo mais direto, pontos
cruciais de sua resisténcia a penetracao do paradigma cientificista na litera-
tura. A estratégia para situar essa nova geracdo, da qual o escritor marcada-
mente se distancia, foi observar as tendéncias ideoldgicas disponiveis na
formacao de sua visdo de mundo, visdo hegemoénica da época, conformada

pelos postulados das novas teorias cientificas:

De envolta com isto [0 esgotamento da poesia de cunho subjetivis-
ta], ocorreu uma circunstincia grave, o desenvolvimento das
ciéncias modernas, que despovoaram o céu dos rapazes, que lhe
deram diferente noc¢do das coisas, e um sentimento que de ne-
nhuma maneira podia ser o da geracao que os precedeu. Os natu-
ralistas, refazendo a histéria das coisas, vinham chamar para
o mundo externo todas as aten¢des de uma juventude, que ja
ndo podia entender as imprecagdes do vardo de Hus; ao contrario,
parece que um dos caracteres da nova diregio intelectual tera
de ser um otimismo, nao sé tranquilo, mas triunfante [..]; e as-
sim como a teoria da sele¢do natural da a vitoria aos mais ap-
tos, assim outra lei, a que se podera chamar selecio social,
entregara a palma aos mais puros. E o inverso da tradicio bi-
blica; é o paraiso no fim. De quando em quando aparece a nota
aflitiva ou melancdlica, a nota pessimista, a nota de Hart-
mann; mas é rara, e tende a diminuir; o sentimento geral inclina-
se a apoteose.56

% ASSIS, Machado de. A nova geragdo. In: Revista Brazileira. Ano I, Tomo Il, out-dez, Rio de
Janeiro: Typographia de J. D. de Oliveira, 1879, p. 374-75, negrito meu.
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As palavras de Machado ddo um testemunho sobre o poderoso impac-
to no horizonte intelectual de sua época da chegada ao Brasil das novas teori-
as cientificas. Lilia Schwarcz (1993) considera que os anos de 1870 foram um
marco para a histdria das ideias no Brasil dada a penetracdao de um novo
ideario positivo-evolucionista em que os modelos racionais de analise exer-
ceram um papel fundamental - nas palavras de Silvio Romero: “Um bando de
ideias novas esvoagavam sobre nds de todos os pontos do horizonte”>?. Curi-
osamente, homens tdo antipodas quanto Silvo Romero e Machado de Assis
utilizaram um mesm campo metaférico para dar expressao ao que testemu-
nharam. Ambos criam a imagem de uma geracao de brasileiros que observa o
céu, o horizonte, se transformando - para Machado, o céu fora despovoado
pela objetividade das ciéncias, remetendo ao esvaziamento da contemplacao
do olhar romantico; para Romero, o horizonte era tomado por uma arribagao
de teorias migrantes e esvoacantes, de um novo vigor. Seja um céu que é des-
nudado, seja um horizonte fremente, a percep¢io é a de um fendmeno maior

que lhes paira sobre as cabecas.

Nessa critica, Machado pontua como o impacto do desenvolvimento
das “ciéncias modernas” afetou a visdo de mundo e a expressao literaria da
nova geracao de poetas, que se diferenciava da geracdo anterior, nutrida pela
visdo romantica. Para Machado, esta apresentara-se mais introspectiva, mais
voltada a subjetividade, enquanto os olhos daquela estariam voltados para
fora, para o “mundo externo”, e sua parcela de objetividade. Na mesma Revis-
ta Brazileira, também entre os anos de 1880 e 1881, h4a, de outra parte, arti-
gos como o de Urbano Duarte intitulado O Naturalismo, e o trabalho de Silvio
Romero, Introdugdo a Histéria da Literatura Brasileira®®8, que, desde diferen-
tes perspectivas teodricas, mas sempre ancorados em algum determinismo

natural-cientificista, propdem justamente outros paradigmas, intencdes e

> ROMERO, 1926: XXI11-1V, Apud, SCHWARCZ, Lilia Moritz. O espetéaculo das ragas: cien-
tistas, instituicBes e questdo racial no Brasil, 1870-1930. Sdo Paulo, SP: Companhia das Letras,
1993, p. 27.

%8 "Pretendemos escrever uma introducdo naturalista & historia da literatura brasileira. Munido do
critério popular e étnico para explicar nosso carater nacional, ndo esqueceremos o critério positivo
e evolucionista da nova filosofia social quando tratarmos das relagdes do Brasil com a humanidade
em geral." ROMERO, Silvio. Introdugdo a Historia da Literatura Brasileira. In: Revista Brazilei-
ra. Ano I, Tomo VIII, abr-jun, Rio de Janeiro: Typographia de J. D. de Oliveira, 1881, p. 236,
itdlico no original.



51

critérios para a producao e a avaliacdo da literatura. Segundo Lilia Schwarcz,
a literatura, no Brasil, “popularizou” essas teorias proclamadas cientificas,
utilizando e divulgando os modelos cientificos deterministas, colocando-os
em circulacdo como moda, pelo chamado “cientificismo”. Uma vez que a cién-
cia passa a ser a forma legitimada de alcance da verdade, o literato precisava
que sua pratica se alinhasse a esse valor. Uma das formas desse alinhamento
foi contrabandear o sentido da objetividade cientifica para a produgdo de
uma objetividade literaria®®. Outra forma de alinhamento era o uso dessas
teorias como ornamento discursivo, o que foi também parte da critica de Ma-

chado em relacdo aos poetas da nova geragao:

A nova geragio frequenta os escritores da ciéncia; ndo ha ai poe-
ta digno desse nome que ndo converse um pouco, a0 menos, com
os naturalistas e filésofos modernos. Devem, todavia, acautelar-
se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a
mocidade de um tempo de renovacio cientifica e literaria, nio tem
outra preocupag¢ido mais do que mostrar as outras gentes que ha
uma porg¢do de coisas que estas ignoram; e dai vem que os nomes
ainda frescos na memoria, a terminologia apanhada pela rama, sdo
logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes
e as palavras, tanto melhor. Digo aos mog¢os que a verdadeira ci-
éncia nio ¢é a que se incrusta para ornato, mas a que se assimi-
la para nutrigdo; e que o modo eficaz de mostrar que se possui
um processo cientifico, ndo é proclama-lo a todos os instan-
tes, mas aplica-lo oportunamente. Nisto o melhor exemplo sdo
os luminares da ciéncia: releiam os mog¢os o seu Spencer e seu
Darwin.®0

0 incbmodo de Machado com a entrada das teorias modernas no dis-
curso literario nao fica apenas por conta dessa utilizacdo pedante e distintiva.
No primeiro trecho que citei de sua critica, Machado ainda se posta cético
diante do otimismo ligeiro, ou pouco critico, expresso como um efeito hege-
monico da visdo de mundo da nova geracao, deslumbrada pelo bando de
ideias novas, montadas sobre as verdades de observacdes e experimentacdes
ditas cientificas. De modo perspicaz, Machado pontua o deslizamento de sen-

tido entre os discursos que produziam analises e explicagdes do mundo bio-

¥ SCHWARCZ, 1993. Como visto em sua critica ao romance de Eca, Machado de Assis também
criticou essa nogdo de objetividade cientifica na literatura supostamente alcangada com a técnica
da descricdo. Embora a objetividade em literatura ndo seja propriamente uma novidade técnica do
naturalismo, 0 que se pontua aqui é justamente como essa ideia ancorada em uma técnica foi abra-
cada e energizada por um valor social poderoso (o da verdade cientifica) contrabandeado para a
retorica literaria.

%0 ASSIS, 1879, p. 412-13, negrito meu.
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loégico, para os discursos que visavam interpretar o homem e a sociedade,
numa transferéncia de nog¢des dos modelos cientificos para formar e validar
modelos de analise do mundo social e humano. Como pontuado no trabalho
de Lilia Schwarcz, esse deslizamento atingiu tanto o espectro de discussao
sobre a viabilidade e futuro de grandes coletividades humanas, como as na-
¢Oes®l, quanto o espectro da individualidade, tendo em vista uma “linha da
analise que cada vez mais se afastava dos modelos humanistas, estabelecen-
do rigidas interpretacdes entre conhecimento exterior e interior, entre a su-
perficie do corpo e a profundeza de seu espirito”¢2, entre caracteristicas fisi-
cas e atributos morais. Cético em relacdo a teleologia positiva e otimista da
“selecdo social”, em que se expressa uma confianca inexoravel no progresso
das ragas humanas mais puras, Machado entende que as novas teorias cienti-
ficas, ao contrario de sua pretensao, ndo estavam assim tao distantes da cren-
ca religiosa, reconhecendo no interior de seu discurso uma forma secular de
fé, uma forma de mito moderno, andloga, porém inversa, a tradi¢cao biblica
judaico-crista, ao garantir o “paraiso”, s6 que ao final da evolugao. O fil6sofo
alemdo, Eduard von Hartmann, é situado entre os contrapontos a tendéncia
otimista hegemonica, estando contiguamente associado a corrente do pessi-
mismo filoso6fico. Hartmann, porém, é uma figura particular nesse meio: além
do viés pessimista, a obra de Hartmann fundia outros dois registros, a princi-

pio oposto: o da metafisica e o da ciéncia.

Sua idiossincratica amalgama de metafisica com ciéncia parece de lon-
ge um forte candidato a combustivel para a fogueira da curiosidade de Ma-
chado. E consta, de fato, no catalogo atualizado do acervo que restou de sua
biblioteca pessoal, presente no livro A Biblioteca de Machado de Assis, que o
escritor brasileiro teve ao menos quatro volumes, em traducao francesa, de
obras de Eduard von Hartmann®3, dentre as quais os volumes um e dois de

Philosophie de I'Inconscient (1877) - no original, Philosophie des Unbewu/fSten

61 A esse respeito, conferir SCHWARCZ, 1993.

%2 SCHWARCZ, 1993, p. 48-9.

83 As demais s&o La religion de /’avenir, de 1877, e Le darwinisme (ce qu’il y a de vrai et de faux
dans cette theorie), de 1880.
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(1869)¢4. Segundo essa catalogacdo, o primeiro volume da obra possui mar-
cas de “intenso manuseio”, e foi destacado por Gléria Vianna, no estudo “Re-
vendo a biblioteca de Machado de Assis”, dentre os 27 mais manuseados pelo
escritor®>. Embora ndo se possa precisar exatamente quando ele adquiriu
esses volumes, pode-se afirmar que Machado tinha alguma familiaridade com
as ideias de Hartmann desde a metade da década de 1870, pois em textos
dessa época localizei ao menos duas mencdes ao filosofo. Uma delas foi co-
mentada anteriormente, naquela passagem de A nova geragdo. A outra lhe é
ainda anterior e se encontra na cronica de 15 de abril de 1877, da série “His-
toria de Quinze Dias”. Sob o pseudénimo de Manassés, Machado abre seu co-
mentario sobre a quinzena analisando um caso “que excita a curiosidade do

leitor desocupado ou filésofo”:

Este caso de letras falsificadas, que ndo existem, que o fogo lam-
beu, creio que tira ao processo todo o seu natural efeito. H4 uma
confissdo, alguns depoimentos; mas o documento do crime? Esse
documento, ja introuvable, tornou-se uma simples concep¢io me-
tafisica.

Outro reparo. Afirma-se que a pessoa acusada gozava de todo o
crédito, e podia com seu proprio nome obter o valor das letras.
Sendo assim, e ndo ha razdo para contestd-lo, o ato praticado é
um desses fendmenos morais inexplicaveis que um filésofo
moderno explica pela inconsciéncia, e que a Igreja explica pela
tentacdo do mal. Qué! ter todas as vantagens da honestidade, da
santa honestidade, e atirar-se cegamente do parapeito abaixo! Ha
nisto um transtorno moral, um caso psicologico. Ou ha outra
coisa, um efeito do que o Globo, com razdo, chama — necessidades
supérfluas da sociedade.6®

Embora ndo cite expressamente a Filosofia do Inconsciente, Manassés,
com muita ironia, alude a ela ao sintetiza-la pela ideia de que todos os “feno-
menos morais”, sobretudo os mais intrigantes, seriam elucidados pelo in-
consciente. Em seguida, o cronista oferece a versao da Igreja - a tentacdo do
mal - para explicar o “fendmeno moral”. Sem hierarquizar as explicacgoes,
Machado coloca lado a lado dois paradigmas de saber sobre o mundo e o
comportamento humano: o “moderno e filos6fico”, que entao se proclamava

cientifico, e o religioso, na exegese tradicional-crista. Finalmente, na versao

% Em visita @ Academia Brasileira de Letras pude checar esses volumes.

% VIANNA, Gléria. Revendo a biblioteca de Machado de Assis. In: JOBIM, José Luis et al. A
biblioteca de Machado de Assis. Rio de Janeiro, RJ: Academia Brasileira de Letras, Topbooks,
2001, p. 128-29.

% ASSIS, 1877, p. 318, negrito meu.
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laica da imprensa, a sanha pela vantagem econémica podia ser explicada pela
busca de pertencimento e distin¢do social assegurados no consumo de bens
supérfluos. A vontade de explicar as agdes humanas aparece como uma via do
interesse de Machado nas ideias do filosofo alemao, cuja concepgao do in-

consciente é disposta como uma novidade do pensamento moderno.

Ao analisar Helena e laid Garcia, em Ao Vencedor as Batatas, Roberto
Schwarz comenta a presenca da no¢do de inconsciente ja na primeira fase da
prosa machadiana, apontando que o interesse de Machado em analisar e de-
monstrar como “os motivos conscientes podem estar comandados por outros
inadmissiveis” teria resultado numa visada singular do escritor sobre os con-
flitos e sobreposicdes entre a representacdo dos personagens como sujeitos
destituidos de pleno controle racional sobre sua prépria vontade e a autori-
dade social tal como configurada nas relagdes paternalistas. Segundo
Schwarz, Helena e laid Garcia mostram como a autoridade e o decoro pater-
nalistas (ou a defesa dos interesses da familia) podiam estar empenhados em
satisfazer as vontades pessoais do sujeito investido por essa autoridade, co-

mo no caso do personagem Estacio em relacdo a agregada Estela:

Ora, se o proprio do paternalismo ¢ a falta de fronteira clara, no
polo forte da relagdo, entre a autoridade social e a vontade pesso-
al, e se esta ultima é um conjunto mais ou menos contraditério de
desejos inadmissiveis, de cegueira e de justificagdes infundadas, a
situacdo do inferior ganha outra dimensdo. A integracdo social
deste se faz pela subordinacdo direta as serviddes e confusoes afe-
tivas [...] da parte superior®’.

A complexidade desse exercicio de analise ficaria por conta da acuida-
de com que Machado observa como a natureza dos processos psiquicos, rela-
tivamente auténoma em sua légica descontinua e heterogénea, é capturada e
cooptada no processo social. O capricho, caractere moral tipico de persona-
gens investidos de autoridade social paternalista, é pontuado por Schwarz
como o angulo a partir do qual a observacdo e representacao literaria do pro-

cesso social brasileiro desmente os aparatos da ideologia burguesa em voga:

A saliéncia ideolégico-formal do capricho [..] sublinha aspectos
que a civilizagdo burguesa apoiada na regularidade do trabalho,
na propriedade privada, na continuidade da pessoa juridica, no

% SCHWARZ, 1992, p. 103.
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casamento, na ética da responsabilidade, nas finalidades conscien-
tes etc., procura conter e relegar®s.

Desse modo, a razao caprichosa acabaria por expor “dinamismos da
vontade que sdo menos propositados, e mais inconscientes”. Ao concluir esse
argumento, Schwarz acrescenta, em nota de final de pagina, uma sugestdo
instigante, porém pouco apurada, sobre uma possivel fonte do questiona-
mento posto pela literatura de Machado aos fundamentos racionais do indi-
viduo: “A filosofia do inconsciente estava de moda na época, e é certo que
influiu sobre Machado. E interessante notar, contudo, que ele a incorpora em
espirito racionalista, e que ela vem a se enxertar num esfor¢o muito conside-
ravel de andlise social”®%. A sugestao vaga de Schwarz merece uma investiga-
¢do mais apropriada, assim, com suas proprias palavras, recoloco o proble-
ma: seria a Filosofia do Inconsciente, de Eduard von Hartmann a obra da “mo-
da” que influiu sobre Machado? Com que espirito o escritor brasileiro teria

incorporado as consideragdes filosoficas sobre o inconsciente?

Em 1877, a Filosofia do Inconsciente se encontrava em sétima edi¢cdo
francesa - justamente, a edicao do espdlio de Machado de Assis. Nela, Désiré
Nolen, o tradutor de Philosophie des UnbewufSten, documenta sua recep¢ao e
o grande sucesso que alcangou desde que viera a publico em 1869, embora,
posteriormente, esse “best-seller” do XIX tenha ficado a margem do canone da
filosofia ocidental. Ainda que seus criticos nao pudessem negar o impacto da
obra no publico letrado geral, sua apreciacao académica por filosofos profis-
sionais fora severa, seja pelo apontamento da fragilidade dos fundamentos de
seus postulados, os quais ndo podiam ser comprovados, seja pela acusagao de
falta de originalidade em relacdo as ideias de Schopenhauer”?. Ainda assim, a
época, o fator surpreendente da obra era o de ser “uma filosofia toda pene-
trada pelo sopro da ciéncia e da vida”’! - ou o0 modo como nela se buscou

conciliar duas formas antagonicas de produzir conhecimento sobre o mundo:

% Ibid., p. 141.

*Ibid., p. 167.

" Sobre a vida de Hartmann e sua recepcdo, cf. NOLEN, Désire. Introdution du traducteur. In
HARTMANN, Eduard von. Philosophie de I'inconscient - Phénoménologie de I'inconscient. 1
vol., Paris, G. Bailliere, 1877, p. V-LXXI. p. V-LXXI ; e o capitulo | de DARNOI, Dennis N.
Kenedy. The unconscious and Eduard von Hartmann. Hague, Matinus Nijhoff, 1967.

" Tradugdo minha: “une philosophie toute pénetrée du souffle de la science et de la vie” NOLEN,
1877, p. VIIL.
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a do idealismo metafisico e a das ciéncias naturais. Mesmo sendo declarada-
mente idealista, Hartmann tentou demonstrar o principio do Inconsciente
por meio de uma miriade de pesquisas naturalistas e um abundante contetido
cientifico-experimental, advindos de um paradigma que impunha mudancas

radicais na compreensao do mundo e no estabelecimento da verdade.

Em The Unconscious in Philosophy, and French and European Literatu-
re, Fernand Vial considera que na filosofia ocidental a concep¢do do inconsci-
ente se fez possivel a partir do conceito de ideia, o qual ao menos até Kant era
quase sinénimo de consciéncia’? - ndo a toa Hartmann abre a introduc¢do de
sua obra com uma interrogacdao de Kant: “Ter ideias e ainda assim ndo ter
consciéncia delas, parece contraditério: como podemos saber que as temos,
se nossa consciéncia ndo nos diz nada delas? - Podemos, no entanto saber
indiretamente que temos uma ideia, ainda que nao tenhamos dela uma cons-
ciéncia imediata’3”. De um laso, paradigma cartesiano determinava o ser hu-
mano a partir de suas faculdades mentais, do intelecto e da razdo consciente
- na visdo de Descartes, se algo estd dado para a mente, entdo isso s6 pode
ser consciente, dai que a esséncia da ideia é ser consciente. De outro lado,
porém, alinharam-se pensadores que refutaram essa premissa, ao levarem
em conta emocgoes e instintos, ou mesmo automatismos motores, cujas cau-
sas residem na mente, ou sdo comandados por ela, sem que, contudo, estejam

dados para a consciéncia ou percebidos como conscientes.

Hartmann apresenta seu percurso pelo idealismo, sobretudo o alemao,
mostrando os principios que, na filosofia de seus antecessores, o conduziram
a concepc¢ao do Inconsciente’4. Dentre diversos pensadores, Hartmann reco-
nhece uma aspiracao comum a todos de reaver a unidade de tudo com “a

Substancia de Spinoza, o Eu absoluto de Fichte, o Absoluto sujeito-objeto de

2Cf o capitulo 1, “Sources of the idea of the Unconsious”, de VIAL, Fernand. The unconscious
in philosophy and French and European literature: nineteenth and early twentieth century.
Amsterdam: Editions Rodopi, 2009.

® HARTMANN, 1877, p. 1, tradugdo minha: “Avoir des idées et pourtant n’en avoir pas con-
science, cela parait contradictoire : comment puvons-nous savoir que nous les avons, si notre con-
science ne nous en dit rien? — Nous pouvons cependant connaitre indirectement, que nous avons
une idé, bien que nous n’en ayons pas une conscience immediate”.

™ Para os detalhes desse percurso filoséfico, conferir, no volume I, a segdo “Introduction de
I’auteurs”, HARTMANN, 1877, 1-64.
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Schelling, a Ideia absoluta de Platdo e Hegel, a Vontade de Schopenhaeur?>”.0
conceito de Inconsciente proposto por Hartmann é uma espécie de sintese
dessas formulagdes do Absoluto, que ele chama de o “Um-todo”, o individuo
supremo, a unidade eterna e atemporal, a inteligéncia transcendental e uni-
versal da qual advém a multiplicidade e heterogeneidade dos individuos. A
unidade do Inconsciente €, assim, uma forma de monismo, concep¢do para a
qual a multiplicidade das formas individuais manifestas provém de uma
mesma esséncia, um unico ser essencial, ou ainda, para a qual o mundo é
animado por uma unica alma universal, da qual cada individualidade seria
uma parcela. O Inconsciente é também a causa espiritual e inteligente que
comanda cada a¢do dentro de todos os processos que se dao no mundo, pois
o funcionamento harmonico e exato de cada parte de um processo em relacao
ao seu todo ndo seria concebivel sendo como pré-estabelecido por essa inte-
ligéncia unitaria e transcendental. O Inconsciente nao podendo ser conhecido
pela experiéncia imediata, é, em si, incognoscivel, ele é apenas antevisto indi-
retamente nos seus efeitos, na unidade que aparece na realizagdo de cada

meta.

Como pontuado por Fernand Vial’¢, embora siga Schopenhauer em
pontos fundamentais, ao elevar o Inconsciente a esséncia da for¢ca que move e
governa o mundo, Hartmann se diferencia dele: em Schopenhauer, inconsci-
ente é um atributo da Vontade universal; no sistema de Hartmann, inconsci-
ente se torna uma esséncia - passa, numa analogia linguistica, de atributo da
Vontade a substantivo préprio. A passagem se da no modo como Hartmann
funde o que em Schopenhauer e Hegel estava em oposicao - os conceitos de
Vontade e de Ideia, que em sua exposi¢do formam a unidade do Inconsciente,
fusdo sustentada por um argumento teleologico. Para Hartmann, ndao pode
haver forga, aqui sinénimo de Vontade, ou causa imediata de todo movimen-
to, agindo no mundo sem que a ela esteja atrelada uma Ideia, uma Represen-

tacdo de seu fim, de sua meta. O sentido da acdo de toda Vontade é compre-

" HARTMANN, 1877, p. 4, traducdo minha: “la Substance de Spinoza, le Moi absolu de Fichte,
I’ Absolut subjet-objet de Schelling, 1’Idée absolue de Platon et de Hégel, la Volonté de Schope-
nhauer”. Para a discussdo do Inconsciente como o “Um-todo”, conferir, no volume 2, a se¢do “VII.
L'Inconscient comme I'Un-Tout”.

"®VIAL, 2009, p. 32.
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endido, assim, como impulso determinado de realizagdo de uma ideia ima-
nente, espiritual e inconsciente, projetada como uma forma teleolégica. Uma
vez que todos os fendmenos do mundo contém (e sdo determinados por) uma
vontade imanente cujo conteuido € a representac¢do ou ideia do fim a que se
dirige, da meta a ser alcancada, isso implica a existéncia da Ideia, como inte-
lecto, como um “design” inteligente, transcendente a mente e a consciéncia

humana.

Com o subtitulo de “Fenomenologia do Inconsciente”, Hartmann dedi-
ca grande parte do primeiro volume de sua obra a “demonstrar” como todos
os fendmenos do mundo material seriam a objetivacdo do Inconsciente, ou
como em todos eles se pode depreender a a¢do teleolégica da Vontade e da
Ideia inconscientes. Nesse ponto se fixa a contraditoria conciliacao entre me-
tafisica e ciéncia, dada no pensamento de Hartmann, pois ele emprega diver-
sas pesquisas produzidas em base metodoldgica cientifica no exercicio de
deduzir o principio metafisico do Inconsciente. Para Hartmann os mecanis-
mos maravilhosos pelos quais a natureza funciona nao podem ser explicados,
na causa que os produz e no fim tao perfeito ao qual chegam, sem que se con-
ceba a intervenc¢do de um principio superior, inteligente, imanente e incons-
ciente. Desse modo, ele estende sua hipdtese desde o nivel mecanico, da fisica
e da atividade atémica, até as diversas formas de vida organica, sobretudo da
fisiologia humana e da zoologia, considerando movimentos reflexos e movi-
mentos voluntdrios, o funcionamento involuntario dos 6rgdos e do sistema
nervoso periférico, os instintos, a evolucao das espécies, o comportamento
dos animais, a regeneracao espontanea, os processo de cura, de cicatrizagao,

de reproducao etc.

O instinto, para Hartmann, é o exemplar maximo da presenca e regén-
cia do Inconsciente no seio do mundo natural, e também na ordem humana.
Ele é definido como uma a¢do motivada, ou seja, que possui um propoésito
(por exemplo, migracdo, nutricao, reproducdo, autopreservacao pelo medo
dos predadores naturais, etc), sem a consciéncia do fim a que se dirige: “O

instinto é uma vontade consciente do meio prdprio de se realizar um fim dese-
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jado sem consciéncia dele’””. A razao, as inten¢des conscientes, ndo tem in-
fluéncia direta sobre os instintos, que sdo um impulso de natureza e origem
inconsciente. A tese schopenhaueriana de que os esforcos incessantes de
perpetracao da vida sao expressao da Vontade cega de se objetivar no mun-
do, Hartmann casa as principais no¢oes pos-darwinistas: a luta pela existén-
cia, a hereditariedade, a adaptacao e a selecao natural, as quais sdo admitidas,
no entanto, como mecanismos que o Inconsciente faz servir a seu fim - o fim
de, pela melhor sele¢do possivel, gerar novos individuos as expensas do sacri-
ficio do egoismo e da vida do individuo em prol da conservacao e enobreci-
mento da espécie. Entre esse fim inconsciente e o desejo consciente pelos
meios de realiza-lo, Hartmann posta o amor como o instinto capital dos seres
humanos, reafirmando basicamente os argumentos de Arthur Schopenhauer
no capitulo “Metafisica do amor sexual”, de sua obra maxima O mundo como
vontade e representagdo, no original Die Welt als Wille und Vorstellung, com-
pletada em 1848 (0 mesmo capitulo utilizado por Machado de Assis na croni-
ca de A Semana que comentarei adiante). O ponto de partida é a tentativa de
fazer sentido sobre “o dem6nio do amor”, de uma tamanha concentragdo do
impulso sexual por um individuo em particular, quando nenhuma causa

consciente parece adequada para explicar tal fend6meno:

O instinto amoroso, com efeito, trabalha para que a constituicao e
a natureza da préxima geracao correspondam o mais possivel ao
tipo da espécie humana. A felicidade que o amante sonha nos bra-
¢os do ser amado ndo é sendo uma isca enganosa, da qual o In-
consciente se serve para ludibriar o egoismo da reflexdo, e disp6-
lo a sacrificar seu interesse proprio aos interesses da geragdo fu-
tura’s.

A concepgao de instinto de Hartmann se desdobra na explicagao de di-
versos aspectos do espirito humano e por vezes de comportamentos e papeis

socialmente construidos, conferindo um verniz filoséfico-cientifico a obscu-

" HARTMANN, 1877, p. 98-99, tradugdo minha, italico no original: “L’instinct est un vouloir
conscient du moyen propre a réaliser une fin voulue ele-méme sans conscience.”

® HARTMANN, 1877, p. 260, traducdo minha: “I’instinct amoureux, en effet, travaille a ce que la
constitution et la nature de la génération prochaine répondent autant que possible au type de
I’espece humaine.La félicité que I’amant réve dans les bras de I’amante n’est que 1’appat trompeur,
dont 1‘Inconscient se sert pour donner le change a 1’égoisme de la réflexion, et le disposer a sacri-
fier son intérét propre aux intéréts de la génération future.”
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rantismos do senso comum??. Por exemplo, Hartmann enxerga o comporta-
mento “coquete” de meninas ou as brincadeiras belicosas e ativas de meninos
como manifestacao do instinto inconsciente mais profundo e antecipacdo de
seu destino: o das primeiras de seduzir os homens para o fim de se tornarem
mades e o dos ultimos, de conquistarem mulheres e agirem na vida publica.
Assim, por exemplo, se a capacidade bioldgica reprodutora do homem é mai-
or do que a da mulher, dai ele deduz que o instinto dos homens demanda por
poligamia e o das mulheres por monogamia - o que explicaria por que dese-
jos adulteros para os homens sdo tdo justificaveis e dificeis de controlar, en-
quanto que, se a mulher tem em seu marido um “marido completo”, e ainda
assim tem desejos adulteros, entdo isso s6 pode ser consequéncia de profun-
da depravagao. De outra parte, afinal, o que mais - sendo o instinto de mater-
nidade - poderia explicar que uma pobre baba suporte seu trabalho duro e
fatigante em nome de um saldrio irrisério? E que outro fantasma atormenta
os melancélicos solteirdes convictos sendo o peso inexoravel do instinto de
constituir familia como meio de manutencado da espécie? Os papeis sociais de
homens e mulheres sdo apresentados como a inclinagdo natural ao papel a
que se destinam na grande empreitada da humanidade na evolugao da espé-

cie.

Outro aspecto do poder sedutor das ideias de Hartmann é sua capaci-
dade de fornecer um ordenamento totalizante do mundo e uma explicagdo
para o sofrimento e a ilusdo como constante da experiéncia humana indivi-
dual e do conjunto da humanidade em geral. Assim como Schopenhauer, sua
compreensao sistematica da vida e do mundo se coloca desde uma perspecti-
va pessimista, fundamentada numa teoria sobre a dor e o prazer, segundo a
qual o prazer quase nunca é sentido diretamente: ou ele repousa sobre uma
ilusdo ou ele é quase sempre negativo, isto é, ndo é propriamente prazer, mas
a simples auséncia ou cessacdo do mal, de sorte que a soma das dores e so-
frimentos sempre prevalece sobre a dos prazeres. O traco niilista de seu pes-

simismo s se evidencia no segundo volume da obra cujo subtitulo, “Metafisi-

" Todas as consideragdes que ironicamente parafraseio a seguir estio contidas na segdo “II. L'In-
conscient dans l'amour des sexes” HARTMANN, 1877b, passim.
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ca do Inconsciente”, indicia uma quase mitologia metafisica especulativa so-
bre o mundo. Nesse segundo volume emergem as linhas do “enredo” de uma
grande narrativa cosmogonica - como uma narrativa literaria cujos persona-
gens fossem conceitos filosoficos. A despeito dos esfor¢os estafantes de em-
basamento cientifico, o valor desse pensamento esta mais préximo da criacao
de uma fabula do mundo, apenas passivel de ser aceita como compreensao
intuitiva, porém arbitraria, ja que ndo pode provar seus principios, e mesmo

sua logica®0.

O enredo dessa cosmologia teleoldgica (o qual me arrisco aqui a apre-
sentar em resenha de um paragrafo) remonta a um momento anterior a exis-
téncia do mundo, um estado atemporal e a-espacial, em que o Inconsciente é
o espirito absoluto e equilibrado, a pura poténcia do poder de querer e nao
querer. Como exposto na “Fenomenologia do Inconsciente”, o principio pos-
sui dois atributos: uma for¢a - a Vontade em si, pura, ativa, alégica (destitui-
da de razdo); e uma esséncia, um ser latente, sem realidade e sem objetivida-
de - a Ideia imanente (ou Representacdo), passiva, racional, légica. O ato ori-
ginal se da porque a Vontade deseja realizar a existéncia e age, passando de
aldégica a irracional. Assim, toda a realidade fenomeénica se faz pelo ato irraci-
onal da Vontade do Inconsciente, donde se origina a heterogeneidade do
mundo. Mesmo no melhor mundo possivel, resta um quantum maior de so-
frimento, pois o querer da Vontade é infinito, mas sua objetivacao pela Ideia é
finita, havendo sempre uma parte do querer insatisfeita. Por essa despropor-
cdo entre a Vontade cega, irracional e constante, e a impossibilidade de sua
satisfacdo completa, a realidade do mundo esta fadada ao incessante sofri-
mento, e seu proprio mal reside no choque de todas as existéncias entre si, na

luta insensata pela satisfacdo da Vontade inconsciente. Como a existéncia

8 Os pressupostos que sustentam o sistema filoséfico de Hartmann foram contestados em aspectos
diversos tanto por seus contemporaneos quanto, posteriormente, ja no século XX, por fil6sofos
académicos. Como exemplo de uma critica contemporanea a Hartmann, além dos diversos artigos
citados por D. Nolen em sua introducdo a traducédo francesa de Philosophie des Unbewf3ten, confe-
rir o capitulo “Darwinism and teleology”, de LANGUE, Frederich Albert. The history of materi-
alism and criticism of its present importance. London: Routledge & K. Paul, 1950. Como
exemplo de comentadores que esmiucaram as fragilidades dos pressupostos de Hartmann, Cf.
DARNOI, 1967 e GARDNER, Sebastian. Eduard von Hartmann’s Philosophy of the Unconscious.
In: NICHOLLS, Angus; LIEBSCHER, Martin. Thinking the Unconscious - Nineteenth Century
German Thought. Cambridge: Cambridge University Press, 2010.
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fenomenal sempre resta em sofrimento, e contraria a harmonia e o equilibrio
original, toda a existéncia é negativa. Diante disso, o Inconsciente procura
reparar esse mal feito pela irracionalidade da Vontade, e retornar ao estado
original de seu ser uno. Por meio da Ideia, o Inconsciente emprega um artifi-
cio: utilizando a cegueira da Vontade, a Ideia da-lhe um contelddo que a faz
refletir sobre si mesma, do que resulta a consciéncia - um poder independen-
te e oposto a vontade, que inicia a perpétua luta da razao com o irracional, o
desvario e miséria da existéncia. O Inconsciente, como inteligéncia suprema e
absoluta, é superior a consciéncia humana, que surge como uma etapa desse
processo de evolugao teleoldgica e de reden¢do da Vontade pela eliminagao
do universo e possui o valor instrumental de ajudar o Inconsciente no pro-
cesso teleolégico de sua redenc¢do. Contudo, a principio, a consciéncia nao
abrange esse processo de redencdo; antes, cré na ilusao de que o mundo pa-
rece feito para os seres, e para a felicidade. A evolugdo progressiva da consci-
éncia s6 aumenta a percep¢ao da ilusdo sobre a insensatez dos esforcos pela
satisfacdo da vontade. Assim, a finalidade da evolug¢do universal é a supressao
do sofrimento pela aniquilagdo da vontade e regresso do Inconsciente ao es-
tado uno, nesse sentido, a “missao” da consciéncia humana é negar o mundo,
aniquilar o querer real, libertando toda a existéncia por meio de um ato de
negacdo universal, fazendo o Inconsciente retornar a sua poténcia inicial pu-

ra, da Vontade que pode querer e ndo querersl.

Além de abranger campos tdo opostos quanto o dominio de uma teo-
logia metafisica e o dominio das ciéncias naturais, a acdo do Inconsciente ex-
plica igualmente todos os fend6menos do espirito. O principio fundamenta

uma teoria da linguagem baseada na universalidade de formas prototipicas

81 A narrativa cosmogonica metafisica do filésofo Quincas Borba para o principio de Humanitas
parece um resumo galhofeiro da metafisica do Inconsciente: “Conta trés fases Humanitas: a estéti-
ca, anterior a toda a criacdo; a expansiva, comeco das cousas; a dispersiva, aparecimento do ho-
mem; e contard mais uma, a contrativa, absor¢do do homem e das cousas. A expansao, iniciando o
universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o gozar, e dai a dispersdo, que ndo é mais do que a
multiplicacdo personificada da substancia original” (ASSIS, 2009b). Em relacdo ao ato de consci-
éncia, a ilusdo e a dor no Humanitismo também parecem um eco irénico: “demonstrou-me Quin-
cas Borba que o seu sistema era a destruicdo da dor. A dor, segundo o Humanitismo, é uma pura
ilusdo [...]. Uma vez que o homem se compenetre bem de que ele é o préprio Humanitas, ndo tem
mais do que remontar o pensamento a substancia original para obstar qualquer sensacéo dolorosa.
A evolugdo, porém, é tdo profunda, que mal se Ihe podem assinar alguns milhares de anos” (AS-
SIS, 2009).
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inconscientes comuns as linguas e uma teoria do julgamento estético e da
criacdo artistica, considerando o sentimento do belo, que aparece para a
consciéncia como resultado de processos inconscientes e o génio artistico
como inspirado pelo Inconsciente. No ambito da psique, a ldgica do principio
preside toda a atividade de associacdo de ideias e se aplica a explicagdo de
reacOes, emocoes, sentimentos obscuros, intraduziveis em palavras ou resis-
tentes a penetracdo racional, a exemplo de quando sentir empatia ou repulsa,
prazer ou desprazer por um objeto parece em contradicdo com o racional-
mente esperado - onde parece haver uma contradi¢do entre vontade e afetos
é que a ideia que forma o verdadeiro objeto da vontade (a meta) esta incons-
ciente para o individuo. No ambito do desenvolvimento coletivo do espirito, o
Inconsciente norteia consideragdes sobre religido, historia, moral. Especial-
mente em relacdo a teologia e a formas de misticismo, Hartmann considera o
Inconsciente como a fonte do sentimento mistico-religioso - o sentimento da
unidade do eu com o absoluto, com uma inteligéncia perfeita e infinita. Fi-
nalmente, ha essa transposicdo dos termos de sua metafisica em uma narra-
tiva teoldgica racional, em que o Inconsciente faz as vezes de Deus. A ubiqui-
dade e o sentido totalizante do principio cunhado por Hartamnn tornam qua-
se impossivel abranger a diversidade de facetas que sua obra aborda, mas
creio ter destacado as principais linhas de seu sistema - ou pelo menos algu-
mas que nos soam tao tipicas do horizonte intelectual do XIX e que poderiam

ter entrado na orbita dos interesses de Machado de Assis.

Parece-me haver ao menos dois caminhos para entender a aproxima-
¢do de Machado dessa obra tao frequentada por ele (e ao que parece pelos
homens letrados de seu tempo em ambito mundial), e a0 mesmo tempo tdo
pouco citada explicitamente em seus textos. O primeiro caminho é o da con-
cepcdo da filosofia do Humanitismo, iniciada no Brds Cubas e desdobrada no

Quincas Borba. O segundo, é o da concep¢ao do inconsciente. Vejamos ambos.
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Machado de Assis entre a satira da metafisica e a porta do mistério

A filosofia do Humanitismo do personagem Quincas Borba, apresenta-
da pela primeira vez nas Memdrias Péstumas de Brds Cubas (1880)82, é o mar-
co mais evidente e alentado do modo como as novas teorias cientificas foram
assimiladas na literatura de Machado de Assis, isto é, pela satira. Roberto
Schwarz, ao analisar os romances da chamada primeira fase machadiana,
sugere que essas teorias evolucionistas, antes mesmo da concep¢do do Hu-
manitismo, ja formavam uma linha em competi¢do com a visdo de mundo de
Machado de Assis, sobretudo no que respeita ao angulo de analise das deter-

minag¢oes humanas:

A referéncia permanente a vida pensada das personagens faz que
a matéria-prima em laid Garcia seja toda ela relacional, e nunca
bruta. [..] a primazia da dimensao relacional se opunha a outro
aspecto ainda do movimento contemporaneo, que nao a acumula-
¢do dos detalhes descritivos: ndo dava lugar as novas doutrinas ci-
entificas. De fato, se tudo é relacio e reflexiao sobre a relacio,
onde ficam os determinismos geograficos, hereditarios, raciais
etc.? A década de 70 é marcada pela vinda ao Brasil das teorias
modernas, sociais e outras, e sio os anos também em que Macha-
do escrevia seus primeiros romances. Tratava-se portanto de li-
nhas em competicdo. [..] o primeiro efeito da nova ciéncia foi a
multiplicagdo das mitologias, bem mais agressivas que os precon-
ceitos tradicionais que elas vinham sacudir. [...] Em contraste, Ma-
chado se atinha a légica das situacdes dadas e dos caracteres.
Esta leva a analisar os dados da vida em termos de relagdo
que sao estritamente racionais.83

Ao menos para o Machado de Assis que escreveu os romances da pri-
meira fase, segundo Roberto Schwarz, a visdao de mundo que portava, relaci-
onal e racionalista, era incompativel com o principio determinista e mitologi-
zante hegemoOnico nas novas doutrinas. Posso acrescentar que as criticas de
Machado tanto as tendéncias da nova geracdo de poetas quanto ao realismo
estavam ligadas ao que ele percebia como efeitos das novas teorias, tais como
uma visdo de mundo otimista pouco critica, um uso instrumental do conhe-

cimento por modismo e distin¢ao, um afastamento de principios humanista

82 Todas as citacdes a romances de Machado de Assis presentes nesse trecho n&o contém niimero
da pagina porque opto por usar as edi¢des online dos romances disponibilizadas no portal
<www.machadodeassis.net>, como ja comentei na introdugdo dessa dissertagdo.

8 SCHWARZ, 1992, p. 156-7.
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que forneciam um angulo de andlise para a vida num quadro relacional, mo-
ral, social. Embora resistente, Machado ndo ignorou esse confronto de para-
digmas, sobretudo no que respeita a criacao literaria. Assim, cabe perguntar
como o escritor assimilou as novas doutrinas em sua literatura, qual o impac-
to delas em sua propria criagdo. Ivo Barbieri, que se propds a uma primeira
investigacdo sobre os titulos relacionados a psiquiatria no que restou da bi-
blioteca pessoal do escritor, salienta a coincidéncia entre “a guinada no per-
curso literario de Machado de Assis, verificada na década de oitenta” e “o
persistente interesse do autor pelas novidades trazidas ao dominio do conhe-
cimento”, por “modalidades de discursos expositivos, concebidos a época
dentro do rigor metodoldgico exigido das ciéncias naturais”84. Uma das tare-
fas desta dissertacdo, além de conhecer melhor o papel de Hartmann como
uma fonte esquecida do horizonte intelectual contemporaneo a Machado, é a
incursdo também por esses outros titulos, estabelecendo mais mediacoes
entre o paradigma cientifico das novas teorias e a prosa machadiana pds

1880.

Mais de uma teoria tem sido apontada pela critica como a fonte satiri-
zada no Humanitismo. Sidney Chalhoub em Machado de Assis historiador de-
monstrou como as correntes de orientacdo pés-darwinistas, marcadas pela
extensdo ao mundo social e moral da ideia de evolucdo das espécies, baseada
na sobrevivéncia do mais apto pela selecdo natural, parecem a principal do-
minante de pensamento na construcao da satira de Machado. Chalhoub pon-
tua que a associacdo entre o Humanitismo e o positivismo de Comte tem bem
menos fundamentos do que o darwinismo social, especialmente no lastro que
esta corrente produzia em termos da explicacdo para a origem e a reprodu-
cdo das desigualdades sociais. Para Chalhoub, a associacdao entre Humanitis-
mo e positivismo se limita a semelhancga entre as “leis dos estagios de evolu-
¢do da humanidade” do sistema comteano e os estagios de Humanitas descri-

tos por Quincas, isso porque Comte

8 BARBIERI, Ivo. O lapso ou uma psicoterapia de humor. In: JOBIM, José Luis et al. A bibliote-
ca de Machado de Assis. Rio de Janeiro, RJ: Academia Brasileira de Letras, Topbooks, 2001, p.
337.
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punha o foco principal na transmissado cultural, ndo na determina-
¢do bioldgica, ndo ha nada remotamente analogo ao mecanismo da
selecdo natural e sobrevivéncia do mais apto na teoria de Comte,
ele opunha-se firmemente a guerra e outras formas de conflito,
considerava patolégicos o egoismo extremo, os conflitos de clas-
ses, as conquistas coloniais e as guerras modernas, e concebia a
sua doutrina como um novo consenso moral capaz de eliminar tais
flagelos, a maxima de Quincas, vida é luta, fica assim sendo anate-
ma ao positivimos comteado®s.

De outra parte, como ja apontei na se¢do anterior, a propria analogia
dos estagios de Humanitas parodia de modo bem mais alentado as caracteris-
ticas dos estagios do Inconsciente de Hartmann. Essa tendéncia em organizar
o entendimento da histéria da humanidade em estagios evolutivos, num sen-
tido progressivo, é ainda um influxo maior e mais abrangente no pensamento
do XIX que aparece mesmo em Hegel, também uma fonte principal do pen-
samento de Hartmann. No espectro filoséfico, David Kenneth Jackson8¢ lem-
bra que o Humanitismo também congrega o otimismo panglossiano do per-
sonagem de Voltaire com a metafisica de Schopenhauer. Jackson pontua o
Humanitismo como uma formulagao original do canibalismo como constante
filosofica da literatura e cultura Ocidental, em que a pratica do canibalismo
remete a um imaginario sobre o homem em estado de natureza, um estado
social e mental mais préximo, supostamente, da condi¢do original, do homem
pre-cultural e selvagem. A devoracdo do campo de batatas pelas tribos em
luta seria um exemplo de como o canibalismo aparece na retérica do Huma-
nitismo, sua afinidade com um imaginario mitico-primitivista, também pre-
sente na metafora da devoragdo do homem pelo homem na luta por sobrevi-
véncia e supremacia. Os movimentos de Humanitas sdo explicados por meio
de metaforas corporeas, sobretudo ligadas a fome e a digestdao - “Humanitas
tem fome” é a maxima que exprime o impulso primordial de Humanitas, que,
sendo posto como a origem de tudo, remete a fome como o que define o hu-
mano, reduzindo a concep¢do do humano e da cultura a um atributo da or-
dem natural e do imaginario primitivista. Assim, pode-se somar a sugestdo de

Jackson a ideia de que esse trago primitivista presente no Humanitismo tam-

8% CHALHOUB, Sidney. Machado de Assis, historiador. S&o Paulo, SP: Companhia das Letras,
2003, p. 124.

8 JACKSON, K. David. Machado de Assis: A Literary Life. New Haven & London: Yale Uni-
versity Press, 2015, p. 199-220.
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bém funciona como um lago semantico com as diversas teorias evolucionistas
que recorriam a leis do mundo bioldégico para explicar o ser humano pelo
recuo a determinagdes naturais, a um imaginario do homem “pré-civilizado”,

em estado de natureza.

De tal sorte, o Humanitismo parece uma colcha de retalhos parddica e
satirica da percep¢dao de Machado sobre a “direcao intelectual” hegemonica
nas ultimas décadas do XIX e do que via como caracteristico daquelas “ideias
novas” que “despovoaram o céu dos rapazes”. Sidney Chalhoub e John Gled-
son8’ interpretam ainda o Humanitismo como a satira de uma formag¢do men-
tal tipica da alta classe brasileira do Segundo Reinado, tanto em funcdo das
personagens que o formulam e propagam nas obras de Machado, quanto pelo
que o Humanitismo representa em termos de uma visdao da existéncia que

lhes é conveniente, que se lhes presta a justificar a dominagao social.

Tendo em vista que a concep¢do do Humanitismo aparece ja no Brds
Cubas e que o romance Quincas Borba foi escrito ao longo da década de 1880
e revisado até o final de 1890, ele vem a ser um dispositivo literario que Ma-
chado de Assis concebeu e do qual dispds para navegar por um periodo con-
sideravel de seu tempo. A continuidade - e as descontinuidades - da concep-
¢do do Humanitismo permitem acompanhar de perto a construcao da posicao
critica de Machado sobre a formulacdo de visGes de mundo em sua época.
Com ele, Machado postula um angulo para fazer a critica de grandes tendén-
cias de pensamento, bem como sobre as particularidades dessas visdes em
nosso chdo social e historico. Enquanto dispositivo literario a caracteristica
central do Humanitismo nao é afirmativa, uma vez que se trata de uma forma
que se configura ela mesma como parte ironizada no interior do texto. Ou
seja, 0 que supostamente seria uma estrutura firme a partir da qual se escla-
rece o mundo e se alcanga a verdade - digamos, o papel de sistemas filosdfi-
cos e das ciéncias -, no entanto, em sua literatura, desmorona em face de uma

leitura ética.

8 CHALHOUB, 2003; GLEDSON, John. Machado de Assis: impostura e realismo: uma rein-
terpretacdo de Dom Casmurro. S&do Paulo, Companhia das Letras, 1991.



68

Sendo o Humanitismo a satira de uma forma de pensamento que se
quer filosofica e cientifica, mais uma vez a Filosofia do Inconsciente pode figu-
rar na lista das fontes parodiadas, justamente pela tentativa de conciliar a
pretensdo de cientificidade com a tradigdo metafisica. Se considerados os
indices cronoldgicos das Memdrias Péstumas, o Humanitismo nao pode ser
tomado como satira estrita de uma dessas teorias, pois seria um anacronis-
mo, ja que ele aparece no enredo por volta de 1850. O Humanitismo, especi-
almente no Brds Cubas, tem o aspecto de uma colcha de retalhos da percep-
¢do de Machado sobre a direcdo intelectual hegemoénica, do que via nelas de
pernicioso e caricato. Talvez pela caracteristica de amalgama de principios de
diversas teorias e por Hartmann ter se tornado uma referéncia obscura para
o canone da filosofia, ou por suas ideias serem tao devedoras da metafisica
schopenhaueriana, a Filosofia do Inconsciente nunca foi apontada pela critica
como uma das fontes do Humanitismo, embora possam ser elencados diver-
sos pontos em que Machado a estaria parodiando, sobretudo naqueles em
que suas pretensdes seriam mais antipodas - tanto a pretensdo a cientifici-
dade quanto a que sua filosofia pudesse suprimir as necessidades religiosas
da humanidade; a pretensdo de desvelamento da causa de todas as coisas, de
um principio Unico agindo por tras de tudo e fundando a explicagdo cosmo-
gbnica para o universo. O determinismo também compde a légica de ambos,
mas no que em um ele degenera em pessimismo, em outro resulta em oti-
mismo: enquanto a visdo pessimista de Hartmann se apoia na explicacdo do
sofrimento como um fait accompli, um resultado inexoravel da objetivacao do
Inconsciente, o Humanitismo posta todo o sofrimento humano como a per-
cepcdo ilusoria de uma etapa da objetivacao dos movimentos de Humanitas,
de modo que todo o sofrimento e toda a miséria devem ser eliminados en-
quanto tal e pensados como sacrificio feliz e necessario a substancia univer-

sal.

O problema da agéncia dos individuos face ao determinismo do prin-
cipio metafisico € um ponto nevralgico da leitura critica de Machado sobre as
filosofias de Hartmann e Schopenhauer. Em um sentido amplo, Machado de
Assis parece ter se interessado pelo modo como a filosofia e as ciéncias pro-

poe-se a explicar o mundo, e o sentido das a¢des de seres humanos. Schope-
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nhauer é considerado, para a histéria da filosofia, o primeiro a dar a perspec-
tiva pessimista, cuja principal indagacao recai sobre o valor da existéncia, a

estrutura de sistema filos6fico8s.

Na metafisica de Schopenhauer, a Vontade é a esséncia do mundo, de
tudo aquilo que o mundo contém, e, por conseguinte, o proprio substrato da
existéncia humana. A premissa de que € possivel conhecer a esséncia que esta
para além da existéncia fenoménica do mundo - a Vontade equivalendo a
coisa-em-si - é a base metafisica dessa compreensdo. A compreensdo de
Schopenhauer sobre a natureza da Vontade sustentara o juizo inexoravel-
mente pessimista do valor da existéncia. Em todos os niveis da Natureza, in-
cluindo-se nela o ser humano, Schopenhauer vé a manifestaciao da multiplici-
dade de forgas atuando na luta constante pela renovacgdo e transmissdo da
vida, pela conquista da matéria na qual a Vontade quer se objetivar. Assim,
sendo a Vontade universal e c6smica, ela se manifesta em todos os espectros
da Natureza como a for¢a cega, o impulso que opera incessantemente aten-
dendo apenas ao fim de se objetivar em vida. O modus operandi da Vontade é
essa luta constante que ndo encontra sua satisfagdo em um objetivo final, mas
busca sempre se objetivar. Schopenhauer considera que para cada satisfacdo
particular de vontade, resta sempre outras dez insatisfagdes, pois a receptivi-
dade do ser humano para a dor seria muito maior do que a possibilidade do
prazer. O mal fundamental do mundo reside nessa luta, pelo que se afirma o
carater ao mesmo tempo pessimista e determinista de sua concep¢ao metafi-
sica. Por essas razdes descompensadas, o mundo todo padece e é incessante

sofrimento.

Fernand Vial chama a atenc¢do para o fato de que, no argumento de

Schopenhauer, o agir da Vontade, no ambito humano ¢, sobretudo, inconsci-

8 Ha na tradicdo da critica machadiana um entendimento de que a perspectiva de Machado de
Assis seria pessimista e, por vezes, entendida como tributaria ao pessimismo como formulado na
filosofia de Schopenhauer. Esse entendimento foi revisado recentemente, em tese de doutorado,
que, de outro modo, propde que 0 pessimismo, e mais especificamente, o niilismo, na obra de
Machado ¢ abordado como um objeto de riso, “a ser galhofado”, e ndo como a propria visdo de
Machado, conferir CEI, Vitor. A voluptuosidade do nada: niilismo e galhofa em Machado de
Assis. Sdo Paulo: Annablume, 2016.
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ente - e mesmo contrario a consciéncia enquanto razao8°. Como um equiva-
lente da Natureza, a Vontade esta por tras de todos os fen6menos conscientes
ou inconscientes do corpo e da mente, transcende e antecede o intelecto hu-
mano, e opera nos seres humanos a sua revelia. Dai a constante oposicdo en-
tre o intelecto, como o ambito da racionalidade e da moralidade, e o real obje-
tivo por tras desse incessante querer, implacavel por sua natureza, e mesmo
pernicioso. Assim, na seara da subjetividade e do comportamento humano, a
caracteristica inconsciente da Vontade rende uma série de implicagcdes quan-
do se consideram as sensacgdes, as fungdes corporais, o entendimento da psi-
que humana. O amor, entendido como atra¢do sexual e que recebe um capitu-
lo a parte na obra de Schopenhauer, é explicado, por exemplo, como uma
forma de ilusdo pela qual a consciéncia humana tenta se haver com a Vonta-
de, pois se a consciéncia humana apresenta para si mesma seu interesse
amoroso como um interesse pessoal, o amor é na verdade o interesse cego da
Vontade em atender a seu préprio fim, que é perpetuar a espécie, dar conti-
nuidade a vida. A Vontade é indiferente ao individuo enquanto tal e o sacrifi-
ca impiedosamente a espécie. Nessa estreita contradi¢do entre o pressuposto
metafisico e a agéncia do individuo reside um centro de interesse de Macha-
do de Assis na filosofia de Schopenhauer. O texto de Machado em que melhor
isso se evidencia é uma cronica de 16 de junho de 1895, publicada na Gazeta

de Noticias, na qual Machado era responsavel pela coluna “A semana”.

O cronista remete a um caso hediondo ocorrido em Porto Alegre e
abordado pelas folhas da Corte. Abilio, uma crianga de dois anos, viera a fale-
cer depois de ter recebido maus tratos dos pais, que o abandonaram em uma
estrebaria, onde ele passou trés dias de privagoes, recebendo bicadas de gali-
nhas, estando coberta por chagas. A crueldade do fato nao causa no cronista
qualquer expressao de revolta ou compaixao. Antes, a noticia vira um mote
para que ele demonstre seu dominio da filosofia de Schopenhauer e a gran-
deza e alcance - ironizados - de sua explicacao metafisica para o valor e a

razao da existéncia:

8 VIAL, 2009, p. 26.
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Se ndo fosse Schopenhauer, é provavel que eu nio tratasse deste
caso diminuto, simples noticia de gazetilha. Mas ha na principal
das obras daquele filésofo um capitulo destinado a explicar as
causas transcendentes do amor. Ele, que ndo era modesto, afirma
que esse estudo é uma pérola. A explicacdo é que dois namorados
ndo se escolhem um ao outro pelas causas individuais que presu-
mem, mas porque um ser, que s6 pode vir deles, os incita e conju-
ga. Apliquemos esta teoria ao caso Abilio?.

O plano metafisico vira um “cenario” ficcional onde o leitor é convida-
do a ver o menino Abilio antes do nascimento, na condi¢cdao absurda de “me-
nino que ainda nao era menino nem nada”. Nesse plano, a crianca aparece
como a responsavel pelo enamoramento dos pais, pois ele fizera da paixdo
que um sentia pelo outro uma fachada, atras da qual se impunha a vontade

imperativa de se objetivar no mundo.

Abilio teve momentos de Hamlet. Uma ou outra vez havera hesita-
do e meditado, como o outro: “Ser ou nio ser, eis a questdo. Vale-
ra a pena sair da espécie para o individuo, passar deste mar
infinito uma simples gota d’agua apenas visivel, ou nio sera
melhor ficar aqui, como outros tantos que se ndo deram ao traba-
lho de nascer? Nascer, viver, ndo mais. Viver? Lutar quem sabe” It
is the rub, continuou ele em inglés, nos termos do poeta, tdo uni-
versal é Shakespeare, que os proprios seres futuros ja o trazem de
corl,

O contraste entre a teoria metafisica e a realidade é fortissimo pois o
sentido da perpetuacdo da espécie parece irrisorio diante de uma vida que se
esvaiu na violéncia, ou que, no maximo, se imprimiu como ligeira banalidade
dos faits divers de jornal. O contraste do “caso diminuto”, na mistura de vio-
léncia cruenta, com galinheiro, com privacdes, com chagas, sua dor e sofri-
mento reais, extremo que expde a condicdo humana da vulnerabilidade, re-
baixa e contesta a razao metafisica, distante e abstrata, do filésofo alemio. No
satirico confronto das premissas filoséficas com o real, aquelas se mostram
como uma desumana - e arrogante - peca de fantasia. O cronista enfatiza
cruamente os maus-tratos recebidos pela crianca em sua breve trajetoria,
que comeca como a abstracao da espécie no plano metafisico, depois, vem a
ser a objetivacao em individuo, até a solugao final, em que é transformado em
alimento de galinhas. Abilio, diante de tal circunstancia, teria se perguntado:

“Quem mandou aqueles dois casarem-se para me trazerem a este mundo? [...]

% ASSIS, Machado de. A semana. In: Gazeta de Noticias. Ano XXI, n. 167, jun, Rio de Janeiro:
Typographia da Gazeta de Noticias, 1895, p.1.
%% Ibid., negritos meus.
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Que mal lhes fiz eu antes, se ndo era nascido?”?2. Ao que Schopenhauer, na

suposicao do cronista, teria respondido, “com sua velha irritacdo”:

Cala a boca, Abilio. Tu ndo s6 ignoras a verdade, mas até esqueces
do passado. Que culpa podem ter essas duas criaturas humanas, se
tu mesmo é que os ligaste? [...] Foi a tua ansia de vir a este mun-
do que os ligou sob a forma de paixdo e de escolha pessoal.
Eles cuidaram fazer o seu negécio, e fizeram o teu. Se te saiu mal o
negdécio, a culpa nao é deles, mas tua, e ndo sei se tua somente...
Sobre isto, é melhor que aproveites o tempo que ainda te sobrar
das galinhas, para ler o trecho da minha grande obra, em que ex-
plico as coisas pelo mitido. E uma pérola. Esta no tomo 2. Livro 4,
capitulo 44... Anda, Abilio, a verdade é verdade ainda na hora da
morte. Ndo creias nos professores de filosofia, nem na peste de
Hegel...”

E Abilio, entre duas bicadas:

— Sera verdade o que dizes, Artur; mas é também verdade que,
antes de ca vir, nio me dofa nada e se eu soubesse que teria de
acabar assim, as mdos dos meus préprios autores, ndo teria vindo.
Ui! ai!93

O ponto que mobiliza a critica de Machado sobre a metafisica schope-
nhaueriana parece ser o modo como o fil6sofo explica o sentido da existéncia
humana, e as razdes e motivos por tras das préprias acdes humanas. Aflora
aqui uma légica no limiar de um ponto de vista antiético, em que nao ha sujei-
to responsavel por suas acoes, ja que tudo esta explicado e determinado pelas
finalidades ocultas do principio metafisico. Tal 16gica ndo s6 desresponsabili-
za e esvazia o sentido da acao dos individuos no mundo, como serve de justi-
ficativa para a violéncia - ou ainda pior, pois a vitima se torna o Unico sujeito
responsabilizavel. Em tultima instancia, a ironia mordaz de Machado sobre a
posicdo do filésofo diante do inumano, e do narrador que o imita, nos faz co-
locar em questdo essa propria posicao, desde onde se determina o valor da
vida humana por um principio abstrato e determinista, pelo qual se retira o
ser humano de uma ordem ética baseada em relagdes de reciprocidade, da
responsabilidade de cada um diante da condigdo humana de vulnerabilidade

fundamental.

O recurso a metafisica é parte do modo como se fundamenta a posicao
do narrador, que utiliza uma retdrica logica para analisar os dados da noticia,

criando um distanciamento analitico entre o “caso diminuto” e as razodes

%2 1hid.
% bid.
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eternas da metafisica, encenando uma perspectiva alheia ao contetdo desu-
mano, impassivel e distante diante da atrocidade. Benedito Nunes ja assinala-
ra a recorréncia com que, ao se aproximar do discurso filoséfico, por meio da
construcdo da posicao do narrador, Machado o submete a um rebaixamento
caricatural, gerando riso. Segundo Nunes, ou Machado rebaixa a filosofia da
“condicdo de saber das causas primeiras ou das significagdes ocultas”, produ-
zindo uma disjuncdo entre a seriedade de sua retdrica e o conteudo analisa-
do, baixo e singular, comezinho e trivial; ou, pela constru¢do da posicdo do
narrador, “é a filosofia que se trivializa ou deixa-se usar como instrumento de
prestigio social®¥”. O gesto do narrador dessa cronica é caricatural em sua
demonstracdo de erudi¢ao - e imita por sua vez, o préprio gesto do grande
filosofo, imodesto e vaidoso com sua verdade totalizante, alids, o mesmo tra-
¢o de personalidade do filésofo Quincas Borba, encantado com a “sublimida-
de” de sua doutrina. Porém, a mim parece ainda mais assombroso o eco na
representacao gestual da velha irritacao do fil6sofo, com seu “cala boca, Abi-
lio”, e a juvenil irritacdo do sinhozinho de escravos Bras Cubas, montado no
pajem com seu “cala boca, besta”, um indicio do acerto da tese de Chalhoub
(2003) de que ha uma contiguidade entre as “novas teorias” e a justificacdao

que a elite procura dar para a dominacao.

Além da parédia de teorias, uma estratégia de composicdo da satira do
Humanitismo foi enraiza-la na perspectiva do sujeito que o concebeu, produ-
zindo contiguidades entre forma de pensamento e figura do pensador, impli-
cando na filosofia a perspectiva e o carater do personagem Quincas Borba.
Um exemplo disso estd no perfil que Bras faz de Quincas ainda menino: nas
brincadeiras ele sempre desejava uma posicao de “supremacia, qualquer que
fosse”. O Humanitismo é um decalque desse ponto de vista afetivamente atre-
lado aos de cima, ao poder, que se posta desde cima, por cima do que quer
que fosse. Depois desse pequeno retrato da infancia de Quincas, teremos ou-
tro instantaneo seu, ao redor dos 40 anos, transfigurado em um esqualido

mendigo que repugna e entristece o amiguinho de infancia. O gracioso meni-

% NUNES, Benedito. Machado de Assis e a filosofia. In: Travessia. 2 (19), Florianopolis: SC,
1989, p. 10.
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no de outro tempo tivera “uma vida de misérias, de atribulagdes e de lutas”,
uma sorte que, no entanto, é referida pelo préprio Quincas sem comogdes.
Esse reencontro com Bras ocupa dois capitulos, que apesar de breves, sdao
marchetados de detalhes reveladores, tanto sobre o narrador das Memdrias
quanto sobre Quincas - por isso aqui tao somente enfoco alguns detalhes per-
tinentes para mapear a génese do Humanitismo. Mesmo abjeta, a figura do
Quincas Borba ainda guarda “certa graga indolente” e “certo ar escarninho,

n o«

que lhe era peculiar”, parecendo a Bras “indiferente a fortuna”, “talvez con-

»” o«

tente”, “com certeza impassivel”. A impassibilidade e o escarnio com que ele
olha a prépria miséria parecem uma compensacao inusitada de sua persona-

lidade em face da realidade degradante.

Nesse reencontro, Bras da ao arruinado companheiro de escola uma
nota suja de cinco mil réis, a qual ele beija como se fosse a cruz vislumbrada
pelo imperador Constantino (a comparacgao é do proprio Bras). Nao bastando
esse gesto, a nota é ainda congratulada por Quincas com um brado: “In hoc
signo vinces!” - por este sinal vencerds! Na cena tristemente coOmica, o dinhei-
ro aparece para Quincas Borba como a férmula sagrada da vitéria. Em con-
traste, Bras Cubas, que nunca comprou o pao com o suor do proprio rosto,
diante de tal exortacdo, subordina o dinheiro a dignidade do trabalho, dizen-
do ao amigo que trabalhe para conseguir mais notas como aquela. Vindo de
quem vem, a recomendacdo é cinica e vazia, abaixo até mesmo do desdém do
Quincas Borba, que, com mais sinceridade, denega a tal ética burguesa do
trabalho. A cena é ligeira, contudo, fornece outro trago significativo: a relacdo
de Quincas Borba com o dinheiro estd completamente imersa no fetichismo -
o dinheiro é um artefato magico, signo da vitoria, preferivelmente desvincu-
lado do trabalho. Para arremate do encontro, Quincas Borba furta o relégio

de bolso de Bras.

Depois disso, Borba some do enredo para reaparecer por meio de uma
carta, cuja finalidade era restituir o furto, referido por ele como “emprésti-

mo”. Quincas aproveita o ensejo para anunciar a Bras a sua filosofia:

peco licenga para ir um dia destes expor-lhe um trabalho, fruto de
longo estudo, um novo sistema de filosofia, que nio s6 explica e
descreve a origem e a consumacao das cousas, como faz dar
um grande passo adiante de Zenon e Séneca, cujo estoicismo era
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um verdadeiro brinco de criangas ao pé da minha receita moral.
E singularmente espantoso esse meu sistema; retifica o espirito
humano, suprime a dor, assegura a felicidade, e enche de
imensa gldria o nosso pais. Chamo-lhe Humanitismo, de Huma-
nitas, principio das cousas. Minha primeira ideia revelava uma
grande enfatuacdo; era chamar-lhe borbismo, de Borba; denomi-
nacdo vaidosa, além de rude e molesta. E com certeza exprimia
menos. Vera, meu caro Bras Cubas, vera que é deveras um monu-
mento; e se alguma cousa hid que possa fazer-me esquecer as
amarguras da vida, é o gosto de haver enfim apanhado a verdade
e a felicidade.%s

Esse andincio do Humanitismo explicita dois grandes intuitos por tras
de sua concepgdo: explicar e descrever o mundo, desde a origem a consuma-
cdo dos tempos, e consolar a humanidade, suprimindo a dor e assegurando a
felicidade. Dadas as implicacdes de seus principios, a doutrina forneceria
igualmente uma pratica de vida. H4 ainda fun¢des semelhantes entre o Hu-
manitismo de Quincas e o emplasto de Bras como duas formas diversas de
uma mesma fantasia farsesca de apaziguar os sofrimentos da humanidade e o
ego de seus proponentes com o inebriante prestigio social. Considerando o
veiculo em que estavam sendo publicadas as Memdrias, os lucros e glorias
que a Nacgdo viria a ter com o advento de tal filosofia podem ser lidos como
um chiste de Machado, pois a Revista Brazileira, como se anunciava em seu
programa, pretendia trazer “uma amostra da competéncia dos brasileiros
distintos por suas grandes faculdades e luzes, alguns ainda pouco conhecidos
neste vasto império”. Como se um recado recondito estivesse sendo dado:
uma tal filosofia como a do Humanitismo é a que melhor se acomoda a ambi-

¢do de entrada da Nagdo na era moderna.

A visita proposta na carta chega com o capitulo denominado “O filéso-
fo”, em que Quincas apresenta mais alguns detalhes de seu sistema para Bras.
Quincas esta restituido as caracteristicas com que foi pintado na infancia,
mas agora acrescido dos contos herdados de parentes de Barbacena. Gozan-
do a fortuna recebida, Quincas anuncia que a pratica de sua doutrina “aco-
modava-se facilmente com os prazeres da vida”. O Humanitismo é pensado

para justificar o gozo e acomoda-lo moralmente em uma fruicdo sem culpa,

% ASSIS, 2009b, negrito meu.
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como se evidencia, finalmente, no capitulo “O Humanitismo”, em que o desejo

do gozo é transferido para o préprio principio metafisico:

Humanitas - dizia ele -, o principio das cousas, ndo é outro senéo o
mesmo homem repartido por todos os homens. Conta trés fases
Humanitas: a estatica, anterior a toda a criacdo; a expansiva, co-
meco das coisas; a dispersiva, aparecimento do homem; e contara
mais uma, a contrativa, absor¢do do homem e das coisas. A expan-
sdo, iniciando o universo, sugeriu a Humanitas o desejo de o go-
zar, e daf a dispersdo, que ndo é mais do que a multiplicacdo per-
sonificada da substancia original®.

Na explanacgdo, o uso da retorica logicista contrasta compensatoria-
mente com a pura arbitrariedade da suposi¢cdo do principio de Humanitas,
parddia de monismo metafisico que determina uma mesma unidade trans-
cendental e aprioristica para tudo, imitando também a narrativa cosmogoni-
ca do Inconsciente. Embora cheia de semelhancgas estruturais, a parédia de
Machado opera um deslizamento importante em relacdo aos sistemas filosé-
ficos de Schopenhauer e Hartmann: se tanto a Vontade quanto o Inconsciente
desejam se objetivar em vida na materialidade do mundo, resultando esse
processo em sofrimento, Humanitas deseja gozar o universo e esse principio
vira a chave do pessimismo inexoravel dos sistemas de ambos para um oti-

mismo, igualmente fatalista.

Quincas também recorre a doutrinas orientais filoséfico-religiosas, va-
lendo-se da metafora do corpo que justifica mitologicamente as desigualda-
des da ordem social, para justificar a arbitrariedade e o determinismo do

principio de Humanitas:

Explicou-me que, por um lado, o Humanitismo ligava-se ao Bra-
manismo, a saber, na distribuicdo dos homens pelas diferentes
partes do corpo de Humanitas; mas aquilo que na religido indiana
tinha apenas uma estreita significacdo teoldgica e politica, era no
Humanitismo a grande lei do valor pessoal. Assim, descender do
peito ou dos rins de Humanitas, isto é, ser um forte, ndo era o
mesmo que descender dos cabelos ou da ponta do nariz?’.

Esse paralelo perdera for¢a dentro da continuidade do Humanitismo
no romance Quincas Borba, que vai focar a justificativa das desigualdades na
luta e na figura do vencedor, no¢cdes também correntes nas filosofias de

Schopenhauer e Hartmann, neste ultimo ainda cumuladas pelo darwinismo. A

% Ibid., negrito meu.
*" Ibid.
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referéncia ao Bramanismo importa como remissao geral a religido como um
dos pilares da concep¢ao do Humanitismo, e também a religido como fonte
tradicional de autoridade, ndo por outro motivo Bras utiliza a no¢do do califa,
usada para referir o papel que Quincas Borba gostaria que ele tivesse em re-
lacdo a doutrina. Na mesma sequéncia, e em outras, o Humanitismo é consi-
derado uma forma de religido, “religido, a do futuro, a tnica verdadeira”?s,
embora ndo fale em Deus, substituindo-o por Humanitas. Quincas copia fér-
mulas do campo das religides, como os mitos, o ritual e o culto, mas elimina
Deus e os valores morais de seu sistema, para em lugar deles fazer a apologia
do egoismo e do gozo: “Nota que eu ndo faco do homem um simples veiculo
de Humanitas; [...] ele é o préoprio Humanitas reduzido; dai a necessidade de
adorar-se a si proprio”??. Gledson pontua essa inversao moral de transformar

0 egoismo em valor maximo como o nexo forte do Humanitismo100.

Outro elemento contundente da parédia se refere ao valor absoluto e
abstrato da vida como forma de objetivacdo do principio metafisico, um valor
fechado em si mesmo, acima das formas de suas manifestacdes particulares:
“a vida é o maior beneficio do universo” proclama o Quincas Borba “e ndo ha
mendigo que nao prefira a miséria a morte (o que é um delicioso influxo de
Humanitas) [...]. Porquanto, verdadeiramente ha sé uma desgraca: é nao nas-
cer”101, O delirio de Bras as portas da morte é um exemplo de como sua visdo
é (de)formada pelo Humanitismo - Benedito Nunes192 j4 o comentara como o
dominio de uma farsa metafisica que encena o encontro de Bras com “a ori-
gem e a consumagdo das coisas”, repetindo os mesmos termos e a abrangén-
cia da narrativa cosmogonica-filoséfica do Quincas. Na origem de tudo, a
mente delirante de Bras pinta uma figura mitolégica com uma palheta retori-
ca natural-cientificista, a Natureza, ou Pandora, que é ao mesmo tempo mae,
como origem bioldgica, e inimiga, por sua poténcia destrutiva e devorado. A

Natureza mostra a Bras que a marcha incessante da humanidade é movida

% Mais uma vez, a satira em relacdo a metafisica do Inconsciente, bem como a outra obra de
Hartmann La religion de ’avenir.

% ASSIS, 2009b.

100 GLEDSON, 1991, p. 142.

101 ASSIS, op. Cit.

192 NUNES, 1989.
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pelo impulso cego e inexplicdvel de luta pela vida, pelo desejo de estar vivo -
exatamente como se traduz na dimensdao humana o peso fatal da Vontade na
filosofia de Schopenhauer, do Inconsciente em Hartmann e do principio de
Humanitas, do Quincas Borba. Diante da possibilidade de ser tragado pela
morte, Bras suplica a Natureza: “Viver somente, ndo te peco mais nada. Quem

me pos no coragdo este amor da vida, sendo tu? [...] eu amo a vidal03”,

No entanto, o valor da vida se relativiza sempre que a finalidade de
uma vida pode ser submetida ao gozo de outro ser, independentemente dos

meios empregados para isso, como explica Quincas Borba:

eu ndo quero outro documento da sublimidade do meu sistema,
sendo este mesmo frango. Nutriu-se de milho, que foi plantado por
um africano, suponhamos, importado de Angola. Nasceu esse afri-
cano, cresceu, foi vendido; um navio o trouxe, um navio construi-
do de madeira cortada no mato por dez ou doze homens, levado
por velas, que oito ou dez homens teceram [...]. Assim, este frango,
que eu almocei agora mesmo, é o resultado de uma multiddo de
esforcos e lutas, executados com o unico fim de dar mate ao meu
apetitel04,

No Humanitismo, o sentido da vida do outro deve ser sempre reduti-
vel ao gozo de quem goza, uma vez que esse gozo ¢é entendido como a realiza-
¢do do principio abstrato. Ndo existe contradigdo entre gozo e sacrificio, pois
este se reduz aquele: “sendo Humanitas a substancia criadora e absoluta, ca-
da individuo deveria achar a maior delicia do mundo em sacrificar-se ao
principio de que descende”195, uma forma de alienar a consciéncia humana de
qualquer visdo critica sobre as misérias. Bras Cubas, como aplicado discipulo
do Humanitismo, acomoda-se perfeitamente com a sugestao do Quincas de
que, desde que ele préprio é uma manifestacio de Humanitas, e se ele goza,
entdo opera-se a realizagdo tranquila e ajustada do principio. Assim é que ele
justifica e contrasta a vida de misérias de Dona Placida com seu gozo na rela-
cdo adultera: “se ndo fosse D. Placida, talvez os meus amores com Virgilia ti-
vessem sido interrompidos, ou imediatamente quebrados, em plena eferves-
céncia; tal foi, portanto, a utilidade da vida de D. Placida”1%, Esse distancia-

mento ironico - e muito comodo a sua posicdo de privilégio - se repete quan-

103 ASSIS, op. Cit.
19% 1bid.
195 1hid.
196 1hid.
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do Bras Cubas em outro momento se autoriza a dizer o que a vida de Dona

Placida é e a inquirir sobre sua razao :

Dessa conjuncio de luxurias vadias [entre um sacristdo e uma do-
ceira] brotou D. Placida. E de crer que D. Placida nio falasse ainda
quando nasceu, mas se falasse podia dizer aos autores de seus
dias: - Aqui estou. Para que me chamastes? E o sacristdo e a sa-
cristd naturalmente lhe responderiam: - Chamamos-te para quei-
mar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, ou nio
comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e saran-
do, com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora,
logo desesperada, amanha resignada, mas sempre com as maos no
tacho e os olhos na costura, até acabar um dia na lama ou no hos-
pital; foi para isso que te chamamos, num momento de simpa-
tia".107

Um ponto impressionante nesse trecho é o uso da mesma expressao
da cronica analisada anteriormente, em que o destino terrivel da criancga tor-
turada pelos pais e devorada por galinhas contrastava, ironicamente, com o
“motivo” metafisico de sua vida, a cegueira imperativa da Vontade de perpe-
tuar a espécie pela objetivacdo no mundo, ainda que sua vida tenha se redu-
zido a objeto de violéncia. A visao cinica de Bras corrdi a existéncia de Dona
Placida para achar-lhe a razdo nos servicos prestados ao seu proprio gozo,
basicamente a mesma leitura que Quincas Borba faz sobre a razdo da vida do
escravizado africano: uma etapa no processo que lhe rendeu o gozo de chu-
par uma asa de frango. Sidney Chalhoub pontuou ainda em outras figuras da
retorica das Memdrias Péstumas a presenga da concatenacdo do darwinismo
social com a perspectiva da classe senhorial, como quando Bras considera, a
partir de uma reflexao cheia de espirito sobre a utilidade do nariz, que o equi-
librio das sociedades depende da subordinacao do universo inteiro a um na-
riz somente. Em todas essas passagens, Chalhoub identifica a expressao da
politica de dominio da classe senhorial escravista brasileira, de uma domina-
¢do social que ndo prevé qualquer ruptura na distribuicdo dos privilégios
sociais e na continuidade das desigualdades198.

Além da exposicdo dos principios do Humanitismo, as Memdrias Pds-

tumas de Brds Cubas mostram como Bras e Quincas os mobilizam como um

instrumento racional para explicar as circunstancias a sua volta. As andlises

97 |hid., negrito meu.

108 CHALHOUB, 2003, p. 120.
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do Quincas relativas as diversas esferas da vida social e do comportamento
humano pelas lentes do Humanitismo basicamente justificam sentimentos
moralmente condenaveis como o egoismo, a inveja, o capricho, ou mesmo
diferentes modalidades de violéncia, como o estripamento (!), e a guerra. Ao
longo do romance, o filésofo Quincas Borba também vai ditando para Bras
Cubas uma série de condutas baseadas no Humanitismo, as quais geralmente
foram acolhidas com entusiasmo, como nesta passagem: “acomoda-te com a
lei, e trata de aproveitd-la. Vé-se nas menores cousas o que vale a autoridade
de um grande fildsofo. As palavras do Quincas Borba tiveram o conddo de
sacudir o torpor moral e mental em que andava”1%°. O programa do jornal
que Bras pretendia publicar era uma aplicacdo politica do Humanitismo, pelo
que, com emocgdo, Quincas Borba o congratula como seu “discipulo amado”;
para além de todas as vezes em que Bras declara a grandeza de Quincas Bor-
ba e de sua filosofia, podemos encontrar os efeitos do Humanitismo em ou-
tros momentos do romance que nao sdo apenas seu emprego mordaz na ana-
lise das misérias alheias. Dai cabe a pergunta: em que medida Bras Cubas
aderiu ao Humanitismo e representa uma visao de mundo (de)formada por
ele? Guardando-se sempre a observacdo da ironia em relagdo a tudo que a
pena da galhofa de Bras Cubas escreveu, pode-se considerar que ele, ao me-
nos em vida, esteve convencido da verdade daquele sistema filoséfico - fa-

cilmente convencido por sua conveniéncia.

Esses momentos de aplicacao da légica do Humanitismo nos remetem
a lacida consideracao de Benedito Nunes de que deveriamos atentar sempre
para quem é o sujeito das posicoes filoséficas que aparecem no texto literario
de Machado, obrigando-nos a tomar a filosofia dentro de sua obra com as
devidas mediagdes. De modo semelhante, para Ivo Barbieri, a convic¢ao e
presuncao baseada no valor do cientifico como assegurador da verdade tam-
bém se tornam um trago emblematico da atitude de varios personagens ma-

chadianos, por vezes na posi¢do de narradores:

A ideia fixa de Bras Cubas, o Humanitismo de Quincas Borba-
Rubido, as hipéteses psiquiatricas do alienista da Casa Verde, a te-
oria das duas almas, a interior e a exterior, do Alferes Jacobina re-

109 ASSIS, op. Cit.
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duzem ambicdes pretensamente cientificistas a caricatura de pro-
clamagdes dogmaticas e extravagantes. Em franca oposicdo ao que
pregava a retorica otimista da época, a mordacidade critica do
narrador machadiano desmonta o aparato de verdades cientificas
que as mascaravam e abala no leitor os fundamentos de certezas
em que se assentavam o valor gnosioldgico e a eficicia positiva
que elas prometiam.110

Em uma volta ainda mais perversa da légica do Humanitismo, ha uma
atracao pelo gozo com o padecimento humano, como na reflexdo jubilosa de

Quincas Borba diante de uma briga de caes de rua:

Fez-me observar a beleza do espetaculo, relembrou o objeto da
luta, concluiu que os cdes tinham fome; mas a privagio do alimen-
to era nada para os efeitos gerais da filosofia. Nem deixou de re-
cordar que em algumas partes do globo o espetdculo é mais gran-
dioso: as criaturas humanas é que disputam aos cdes 0s 0ssos e
outros manjares menos apeteciveis; luta que se complica muito,
porque entra em acdo a inteligéncia do homem, com todo o acu-
mulo de sagacidade que lhe deram os séculos, etc.111

O que se repete nesses trechos ndo é tdo somente a maxima do Huma-
nitismo segundo a qual o sentido da vida do outro deve ser sempre redutivel
ao gozo de quem goza, como realizagdo de um principio abstrato. H4 especi-
almente na visdo de Quincas Borba um regozijo perverso com o sofrimento
humano, qui¢d o substrato profundo de que resulta a racionalizacdo dessa
perversdo sob a forma de um sistema filoséfico. Na posicao do cronista, na do
filésofo, na do sinhozinho e depois defunto autor, uma distdncia impassivel se
estabelece entre o padecimento de um ser vivente em sua vulnerabilidade e
uma forma de racionalizag¢do, pondo a prova a capacidade humana de com-
paixdo e empatia, bem como a proposicao, na falta de outro termo melhor, de
uma antiética inumana do imperativo do gozo sobre o sofrimento. Machado
constroi esse ponto de vista desumano, ironicamente chamado Humanitismo,
justamente como uma maxima provocac¢ao ao leitor, pois no interior do texto
ndo ha outra perspectiva que o conteste. Embora a legitimidade do Humani-
tismo ja esteja posta em questdo pelo mecanismo da satira e do rebaixamento
pelo humor, esse movimento nao se constr6i como um contraponto em si
mesmo, uma vez que o humor é um efeito que depende da adesdo do leitor,

que, ao ser disposto tao préximo desse ponto de vista, tem sua humanidade

19 BARBIERI, 2001, p. 338.
111 ASSIS, op. Cit., negrito meu.
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interpelada - desafio crucial da literatura machadiana; e um desafio que

permanece vivo igualmente para percorrer o romance Quincas Borba.

Trocas metafisicas: do Humanitismo ao Inconsciente

O Humanitismo perdurou na prosa de Machado como uma forma de
visdo de mundo e “doutrina moral” ao longo de mais de uma década. Ocorre,
no entanto, que na primeira versao do Quincas Borba ele é mencionado ape-
nas duas vezes, em contexto burlesco, como parte da excentricidade e de-
méncia do fildsofo. A primeira mencao se da na explanacdo de Quincas sobre
0 motivo por que dera ao cao o seu préprio nome, em que predomina o mo-
nismo metafisico: “Desde que Humanitas, segundo a minha doutrina, é o
principio da vida e reside em toda a parte, conforme a graduacdo dos seres e
das cousas, existe também no cdo, e este pode assim receber um nome de
gente”112, Na segunda ocorréncia, Quincas se refere ao principio de Humani-
tas como a causa de sua descoberta de que era Santo Agostinho: “de repente,
sem nenhum propdsito, pensei em Santo Agostinho. O vir fora de proposito é
que me fez impressao; evidentemente era uma sugestdo de Humanitas. Corri
a biblioteca do meu amigo, e verifiquei que éramos a mesma pessoa”113 -
aqui, Humanitas parodia a acdo do Inconsciente de Hartmann, em sua “capa-
cidade” de inspiragao, de estar por tras de uma ideia que chega a luz da cons-
ciéncia, nogdo dada especialmente no capitulo em que Hartmann especula
sobre a a¢do do Inconsciente em casos de clarividéncia e premoni¢do - po-

rém no contexto da seriedade da hipotese filosoéfica.

A satira do Humanitismo, portanto, saiu de cena durante a primeira
redagdo publica do romance Quincas Borba e s6 retornou com for¢ca em sua

finalizagcdo para o livro. Na primeira versdao do Quincas Borba h4, todavia,

12 ASSIS, 20009.
13 ASSIS, 20009.
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uma instigante recorréncia do sentido de inconsciente que lhe é Unica, o que,
antes de tudo, faz parte do significativo investimento de Machado na psicolo-
gia como uma fonte estética, pois a psique humana é uma dominante, temati-
ca e formal, tanto na versdao do romance em livro, quanto na da revista. A
obra de Eduard von Hartmann, como visto, penetra a seara da psicologia hu-
mana de um ponto de vista que se esforgava por congregar metafisica e cién-
cia. Minha hipotese é a de que, durante a publicacdo seriada do Quincas Bor-
ba, o interesse de Machado pela metafisica e pelas novas teorias nao foi
abandonado, mas explorado em outras possibilidades que nao apenas a da

satira do Humanitismo.

O entendimento da psicologia no século XIX estava ainda muito polari-
zado em torno da dualidade corpo/espirito. A respeito dessa questdo episte-
molégica, Machado possuia a obra Prolégoménes a ld Psychogénie moderne
(1880), de Pietro Sicilianil14, professor de filosofia da Universidade de Bolo-
nha. Siciliani propde uma sistematiza¢cdao dos modos de abordagem e pesqui-
sa da psicologia humana, partindo de grandes tendéncias em oposicdo: a da
psicologia do cérebro e a da psicologia da consciéncia, herdeiras, por sua vez,
das duas perspectivas filosd6ficas em oposicdo, a materialista e a metafisica,
cada qual centrada em um dos termos da dualidade corpo-matéria versus es-
pirito-ideia. Para o académico, ambas as abordagens caiam em alguma forma
de dogmatismo, por isso, ao fim da exposicdo dos modos de abordagem da
psicologia humana produzidos pelo aporte dessas duas grandes tendéncias,
Siciliani propde o método que seria o mais adequado a uma abordagem cien-
tifica, interrogando sobre a possibilidade de a psicologia humana ser objeto
de uma ciéncia. O objeto de uma ciéncia, segundo ele, deveria poder ser ob-
servavel, calculavel e verificavel, explicitando, assim, o proprio pressuposto
sobre o que seria fazer ciéncia. Os fatos psiquicos, as atividades psiquicas ou
ainda as atividades da “alma considerada em si”, estariam, em sua visao, para
além das possibilidades do método cientifico, escapando-lhe e ndo podendo

ser submetidos ao calculo, ao teste, a medicdao direta. No entanto, Siciliani

14 SICILIANI, Pietro. Prolégomeénes a la Psychogénie moderne. Paris: Germer Bailliére etcie,
1880.
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propde que o que pode sim ser objeto de uma ciéncia é a atividade psiquica
enquanto forga, necessariamente ligada ao corpo, enquanto algo pertencente
ao corpo. Assim é que a psicologia poderia ser objeto de uma ciéncia positiva.
Esse método ou escola capaz de fazer uma verdadeira ciéncia do psiquismo é
chamado por ele de “realismo fenoménico”, e teria por premissa a inseparabi-
lidade e irredutibilidade do movimento mecanico conformado em matéria ao
pensamento como expressdo do espirito, ou ainda em outros termos, a irre-

dutibilidade do fato fisiolégico ao fato psiquico, e vice-versa.

A nogdo de pertencimento do ser humano a Natureza recebeu, com o
desenvolvimento das ciéncias no XIX, um novo peso e uma nova medida que
afetaram a prépria compreensdo do humano. Frederich Albert Langue em
sua vasta obra Geschichte des Materialismus (em portugués Histéria do Mate-
rialismo), publicada pela primeira vez em 1865 e reeditada em 1873, traz um
interessante testemunho do impacto do materialismo cientifico sobre a con-
cepcdo do ser humano no mundo ocidental. Na espirituosa percep¢ao de Lan-
gue, o darwinismo, com a teoria da selecdo natural e da descendéncia do ho-
mem dos primatas, ndo causou apenas uma ferida narcisica em muitos mem-
bros da espécie humana “who lose their wits, if any doubt is raised of the ge-
nuineness of their ancestral tree”115, o darwinismo e as diversas pesquisas
cientificas de entdo postaram um desafio a compreensdo de um modus ope-
randi da natureza alheio aos parametros do entendimento humano. Segundo
Langue, uma das implica¢des da teoria de Darwin foi o rompimento do para-
digma antropocéntrico de qualquer sentido ou propésito para a natureza,
comparavel aos calculos da inteligéncia humana, aos ideais humanos postos

na explicagao do mundo:

Toda a teleologia tem suas raizes na visdo de que o construtor do
universo age de tal modo que o homem deve, pela analogia da ra-
zdo humana, chamar sua a¢do propositada. Esse é mesmo essenci-
almente a visdo de Aristételes, e até a doutrina Panteista do pro-
posito ‘imanente’ mantém a ideia de um propésito corresponden-
te aos ideais humanos, ainda que abandone a pessoa extramunda-
na que a maneira humana primeiro concebe e depois leva a adian-
te tal propdsito. Agora ndo se pode mais duvidar que a natureza
procede de uma maneira que ndo guarda nenhuma similaridade

5 LANGUE, Frederich Albert. “Darwinismo and teleology”. In: The history of materialism —
and criticism of its present importance. London: Routledge & K. Paul, 1950, p. 26-27.
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com o ideal humano de propdsito; ndo, seu meio mais essencial é
tal que, medido pelos parametros humanos de compreensao, pode
apenas ser comparada com o mais cego acaso. 116

Além desse modo de encarar a Natureza, a perspectiva materialista ci-
entifica esforgava-se por arredar toda a forma de explicagdo para o mundo
que implicasse em recorrer a causas e explicagdes supranaturais ou misticas,
que ndo pudessem ser inteligiveis no plano material e cientifico, dai a forte
recusa a via metafisica. Machado nao passou incélume a essas trepidagdes na
concepg¢ao do lugar do humano na natureza, e da natureza no humano - e
sabia que conceber um principio como o inconsciente implicava em tomar a
metafisica como par nessa valsa. O delirio de Bras apresenta uma no¢ao mar-
cante de natureza - egoista e dissolvente - por vezes tomada como a propria
visdo de Machado de Assis, contudo, como discutido, é preciso levar em conta
que muito do delirio passa pelo filtro do Humanitismo, inclusive o modo co-
mo a natureza é caracterizada. O escritor ndo apresenta seus personagens -
seu modo de conceber e compreender o humano a partir deles - como seres
apartados da natureza, eles sdo natureza, mas sua condi¢do abre justamente

um espaco moral que é o propriamente humano.

O conto Noite de almirante, publicado primeiro na Gazeta de Noticias, e
depois, no mesmo ano de 1884, na coletanea Histdrias sem data, permite as-
sinalar os meandros da concepg¢do de naturezall’ que aparece na literatura
de Machado, sobretudo quando aproximada do humano e da questao moral.
A trama do conto nos apresenta a histéria do desencontro amoroso de Deo-

lindo e Genoveva.

Deolindo, um homem negro, livre e pobre, retorna para o Rio de Janei-

ro depois de uma longa viagem em que estivera servindo de marinheiro. Na

% 1bid, p. 33. Tradugdo minha de: “All teleology has its root in the view that the builder of the
universe acts in such a way that man must, on the analogy of human reason, call his action pur-
poseful. This is essentially even Aristotle’s view, and even the Pantheistic doctrine of an ‘imma-
nent’ purpose holds to the idea of a purposefulness corresponding to human ideals, even though it
gives up the extramundane person who in human fashion first conceives and then carries out this
purpose. It can now, however, be no longer doubted that nature proceeds in a way which has no
similarity with human purposefulness; nay, that her most essential means is such that, measured by
the standard of human understanding, it can only be compared with the blindest chance”.

170 tratamento privilegiado desse conto sobre a nog&o de natureza foi sugestionado pelo profes-
sor Alcides Vilaga, quando acompanhei seu “Minicurso sobre os contos de Machado de Assis”,
ocorrido no Instituto de Estudos da Linguagem, UNICAMP, em maio de 2016.
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bagagem, além de algumas bugigangas, ele carrega o juramento de fidelidade
amorosa que trocara, quando de sua partida, com Genoveva, “caboclinha de
vinte anos, esperta, olho negro e atrevido”. Fiando-se nesse “contrato”118 ce-
lebrado tdo somente com a for¢a da palavra, Deolindo o toma como a garantia
para receber da moca, finalmente, sua “noite de almirante”. Para Deolindo, o
juramento se perpetra em uma espécie de imperativo moral férreo, “obriga-
¢do eterna”, com ascendéncia definitiva sobre sua conduta: “jurei e cum-
pri”119, repete a si mesmo; fora fiel, voltando para Genoveva intocado por
outros amores. Genoveva, no entanto, assume o juramento como uma verda-
de relativa: apesar de um periodo de sofrimentos pela auséncia do Deolindo,
com o passar do tempo, apaixonara-se por outro homem, de modo que seu
afeto por Deolindo deixara de ser uma verdade, e, por conseguinte, o jura-
mento, que para ela estava condicionado a verdade do afeto, caducara. Ao
tomar conhecimento disso, Deolindo a acusa de ingratidao e falsidade, mas
ela “ndo se defendia de um erro ou de um perjurio, ndo se defendia de nada”,

considera o narrador, “faltava-lhe o padrdao moral das a¢des”129,

Logicas distintas sdo armadas e postas em confronto no conto. En-
quanto Genoveva age guiando-se tdo somente pela verdade do que sente — e o
que sente muda -, Deolindo vive quase que cegamente comprimido pelo “pa-
drao moral das a¢des”, que lhe impde uma eternidade. Deolindo estd conti-
guamente associado a perspectiva moral do narrador, que, por sua vez, tam-

bém ndo consegue de todo reduzir Genoveva ao “padrdao moral”. Quando ela

118 Embora néo seja o foco da discussdo neste momento, cabe sublinhar os termos usados pelo
narrador no conto para se referir ao lago firmado entre Deolindo e Genoveva. Depois de reproduzir
a jura amorosa em discurso direto, o narrador pontua: “Estava celebrado o contrato”. A ideia do
contrato aparece aqui como parte do gesto quase compulsivo do narrador desse conto em traduzir
para a linguagem do (seu) mundo burgués as formas de associa¢do dos pobres. Como discutirei a
diante na segunda parte desta dissertagdo, o contrato do matrimdnio vem a ser um articulador cen-
tral das relagdes sociais de sujeitos assimilados a ordem burguesa em “implantagdo” no Brasil. O
contrato do matriménio exige das partes que sejam reconhecidas como individuos capazes de
firmar contrato, ou seja, com a propriedade em si. A contradicdo dessa forma reside ndo apenas da
ideia do individuo que possui a propriedade em si, mas também no fato de que uma das partes do
contrato, a mulher, é e ndo reconhecida como individuo. Ela ndo faz parte da “fraternidade univer-
sal” dos individuos, mas pode fazer contratos alienando a propriedade de si para um marido. A
jura de Deolindo e Genoveva ndo recorre ao contrato matrimonial burgués, se estabelecendo téo
somente na performatividade da palavra. Serd por meio da mutabilidade do afeto amoroso que
Genoveva vai transgredir esse “contrato”.

119 ASSIS, 2008b, p. 419.

120 1pid., p. 420.
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explica a Deolindo a sinceridade com que lhe amou e com que, depois, lhe
deixou de amar, o narrador faz um malabarismo de paixdes humanas para
tentar apreender a singularidade de Genoveva - e desiste de domina-la. Con-
fessando o fim do afeto como se diante de um padre estivesse, Genoveva “Nao
sorria de escarnio. A expressao das palavras é que era uma mescla de candu-
ra e cinismo, de insoléncia e simplicidade, que desisto de definir melhor. Creio
até que insoléncia e cinismo sao mal aplicados.”??1 Curiosamente, o0 modo de
ser de Genoveva é franco e candido, enquanto Deolindo é facilmente tomado
por ideacdes de violéncia e vinganga. Deolindo inquire Genoveva sobre o
mascate, seu novo amor, e ela responde com uma interroga¢do que o lance
num “padrao moral” diverso, contra o machismo implicado na cobranga, pois
impede Deolindo de reclamar a um homem a responsabilidade sobre o confli-
to que dizia respeito a ela tao somente:

Que mal lhe fez ele?

Pode ser que qualquer outra mulher tivesse igual palavra; poucas
lhe dariam uma expressdo tdo candida, nio de propésito, mas in-
voluntariamente. Vede que estamos aqui muito préximos da
natureza. Que mal lhe fez ele? Que mal lhe fez esta pedra que
caiu de cima? Qualquer mestre de fisica lhe explicaria a que-
da das pedras.122

O narrador, mais uma vez, busca uma linguagem burguesal?3 (desta
vez a da ciéncia) para, com ironia, tentar resolver sua inquietude em relagao
a figura moral de Genoveva, comparando o modo de pensar da mulher com a
lei da gravidade. Essa lei, como expressdo ocidental da légica da natureza, é
tomada como indiferente ao campo moral - nao existe mal ou bem na forga
que faz as pedras cairem, mesmo que desabem na cabe¢a de um vivente. H3,
no entanto, duas incongruéncias nessa tentativa de extensao retérica. Geno-
veva acabara de inquirir Deolindo: “Que mau lhe fez ele?”, partilhando o

campo moral. De outra parte, o préprio narrador ndo consegue ser absoluto:

21 |pid.

122 |bid., p. 421., negrito meu.

122 Devo a Antonio Sanseverino a observacdo por estender aos narradores dos contos a mesma
atencdo dedica aos fundamentos ideol6gicos e de classe da perspectiva dos narradores dos roman-
ces, mesmo quando em terceira pessoa. Sobre esse exercicio critico, ver o artigo SANSEVERINO,
Antonio Marcos Vieira. Esquisitas e desmioladas: o narrador, o adultério e a representacéo femini-
na no conto machadiano. In: Revista Cerrados. Brasilia, v. 26, n. 45, 2017, pp. 55-73. Disponivel
em <http://periodicos.unb.br/index.php/cerrados/article/view/28948/20389>. Acesso em 09 de
abril de 2018.
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estamos muito proximos da natureza nao equivale a dizer que Genoveva age
numa ordem amoral. Genoveva age no mundo guiada pela aceita¢do da tran-
sitoriedade dos afetos humanos, que como tudo na natureza, como natureza
eles mesmos, nascem, se transformam, e perecem. A racionalidade dos impe-
rativos morais em sua pretensdo de imutabilidade vai contra o reconheci-
mento disso. No conto, apesar das ironias do narrador, ndo ha condenacao
moral da conduta de Genoveva, a ndo ser por parte de Deolindo. Ao contrario,
0 que resta como embaraco moral é a posicdo do proprio Deolindo. Ele é o
unico que verdadeiramente se envergonha e mente. Primeiro dizendo a Ge-
noveva que iria se matar, ao que ela, muito inteligente, adverte “Qual o qué!
Nio se mata, ndo. Deolindo é assim mesmo; diz as cousas, mas nio faz. Vocé
vera que ndo se mata. Coitado, sdo ciimes”. Em seguida, por mentir aos com-
panheiros de marinha, pois ao ser cumprimentado pela noite de almirante
que teria tido com Genoveva, Deolindo “respondia a tudo com um sorriso
satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande noite. Pare-
ce que teve vergonha da realidade e preferiu mentir”124, O titulo, finalmente,
e com ironia, traz ao primeiro plano o “verdadeiro” conflito moral, que nao

diz respeito a conduta da mulher, mas sim a do homem.

Em ambas as versoes do Quincas Borba, a palavra natureza, enquanto
substantivo, geralmente é parte de um arranjo retorico irénico do narrador.
Retoricamente, a¢des atribuidas a natureza sdo qualificadas com sentidos
proprios de acdes humanas, ou seja, a natureza é antropomorfizada, em geral
com um forte senso irdnico, e também os personagens antropomorfizam a
natureza conforme seu estado moral. Assim, a natureza pensa antes do ho-
mem, ela tem precaugdes sublimes e piedosas, ela faz homenagens nupciais, ela
é equdnime ao compensar desequilibrios, ela é impudica ao fazer da gestacao
da mulher um fenémeno publico. A natureza também aparece como criadora
dos afetos humanos, por mais contraditdrios sejam: “Seria singular que esta
mulher [Sofia], que ndo tinha amor aquele homem [Rubido], ndo quisesse da-

lo de noivo a prima, mas a natureza é capaz de tudo, amigo e senhor. Inventou

24 1pid., p. 423.
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o ciime de Otelo e o do cavaleiro Desgrieux, podia inventar este outro de

uma pessoa que nao quer ceder o que nao quer possuir”125,

O corpo e as sensagoes fisioldgicas também fazem a passagem entre a
ordem da natureza e a sua antropomorfizacdo. As pernas de Sofia sao “um
belo trecho da natureza”. Um dos comensais de Rubido ao aplacar a fome em
sua casa finalmente fica “em paz com a natureza”. Maria Benedita, quando
gravida, sofre as intromissdes da natureza: “Nauseas vieram interrompé-la
neste ponto das reflexdes. A natureza lembrava-lhe uma razao de Estado - a
razao da espécie, - mais instante e superior aos tédios do marido”126, Aqui, o
narrador carrega a retorica de um valor associativo entre o poder das forcas
da natureza e o poder politico, organizagdo humana e social por exceléncia. A
natureza impacta o corpo humano, tanto nos efeitos fisicos da gravidez quan-
to na “razdo da espécie” e a analogia se constrdi pela associacao entre pode-
res supra individuais, um pertencente ao campo do humano, outra ao natural,

ou ainda, um sendo vocabulario politico, outro cientifico.

Essas estratégias retoricas do romance fundam seu didlogo com as te-
orias da época de um modo muito préprio, que nao é o da aplicacao estreita
das teorias bioldgicas a observagdo literaria da realidade (menos ainda da
terminologia cientificista ao estilo), mas um tensionamento dos proéprios
pontos de vista humanos que observam a Natureza a sua imagem e seme-
lhanga, ou constroem sua observa¢do de modo a produzir condi¢ées de em-
patia e humanizacgdo. A inversdo que o romance Quincas Borba faz entre a
humanizacao do animal, do cdo Quincas Borba, e os processos de desumani-
zacao dos humanos, sobretudo na exposicdo de seus gestos de crueldade,
grandes ou intimos, € uma observacdo corrente de seus leitores. O proprio
narrador se vé as voltas com os limites da (des)humanizacao, identificando-

se melancolicamente com o cao:

Mas ja sdo muitas ideias, - sdo ideias demais; em todo caso sido
ideias de cachorro, poeira de ideias, - menos ainda que poeira, ex-
plicara o leitor. Mas a verdade é que este olho que se abre de
quando em quando para fixar o espaco, tdo expressivamente, pa-

rece traduzir alguma cousa, que brilha 14 dentro, 14 muito, muito

125 ASSIS, 2009.
126 QB1V, cap. CLXX, negrito meu.
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ao fundo de outra cousa que nao sei como diga, para exprimir uma
parte canina, que ndo é a cauda nem as orelhas. Pobre lingua
humana!

Afinal adormece. Entdo as imagens da vida brincam nele, em so-
nho, vagas, recentes, farrapos daqui, remendo dali. Quando acor-
da, esqueceu o mal; tem em si uma expressao, que ndo digo seja
melancolia, para ndo agravar o leitor. Diz-se de uma paisagem que
é melancolica, mas nao se diz igual cousa de um cdo. A razio nio
pode ser outra sendo que a melancolia da paisagem é de néds
mesmos, é a sensagdo que esta nos traz por certas combinacées
de forma e de cor, enquanto que atribui-la ao cao é deixa-la fora
de nés. Seja tristeza, porque também a coruja é triste. Seja o que
for, é alguma cousa que nao é a alegria de ha pouco; mas venha um
assobio do cozinheiro, ou um gesto do senhor, e 14 vai tudo embo-
ra, como este sol da manha em que escrevo, depois de trés dias
de chuva aborrecivel.127

A lingua humana é pobre diante da alteridade canina. Entre o narrador
e o leitor projetado por ele, em posicdo de interlocutor, pde-se um conflito
entre natureza e perspectiva humana sobre a natureza, em que atribuir ao
cao valores e sensacdes humanas seria agravar o leitor, para quem o cao sé
pode possuir menos ainda que poeira de ideias. Essa tocante empatia cons-
truida para com o cachorro, empatia que transborda apenas na primeira ver-
sdo, é responsavel pela melancélica humaniza¢do do animal, bem como da
perspectiva do narrador, em contraponto com o processo de desumanizagao
das pessoas humanas do romance e da perspectiva intelectual do fim de sécu-
lo. Em um romance em que os duros processos de reificacdo das relacdes en-
tre humanos chega a causar angustia no leitor, esse trecho constréi um pode-
roso — e irénico - contraponto. E preciso ainda chamar atencdo para como
nessa passagem a instancia narrativa deixa a posicao do discurso de terceira
pessoa e imprime no enunciado marcas de sujeito, ndo apenas utilizando a
primeira pessoa, mas situando-se espacial e temporalmente, e identificando-
se enquanto escritor dentro do préprio universo ficcional. Assim como o sol
dispersa a melancolia do narrador-escritor que enfrentou trés dias de chuva
aborrecivel, as ateng¢des do cozinheiro e do senhor dispersam no espirito do

cachorro Quincas Borba a lembranca fisica da crueldade dos maus tratos.

Machado possuia ainda obras de outros nomes marcadamente situa-

dos no espectro da abordagem materialista-biolégica do ser humano. Na area

27.QB1V, cap. XXVIII.
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da psicologia humana, consta a obra Les maladies de la mémoire (1881) de
Théodule Ribot, para quem “a memoria é, por esséncia, um fato biolégico; por
acidente, um fato psicoldgico”128. Segundo Ribot, toda a manifestacdo psiqui-
ca deve ser compreendida a partir de uma base fisioldgico-cerebral. Sua ana-
lise dos distirbios de memoria e personalidade consideram que todas as ma-
nifestacdes da vida psiquica podem ser conscientes ou inconscientes, dife-
renca que estabelece o “estado” de cada fendmeno. Nesse sentido, embora
considere que a maior parte da vida psiquica, dos processos mentais, seja
inconsciente, inconsciente aqui é uma qualidade, um adjetivo que expressa o
estado de algo. Essa perspectiva ndo se baseia em um principio inconsciente-
metafisico, mas se propde compreender fend0menos psiquicos tomados como
acoes fisiolégico-cerebrais que sdo inconscientes no sentido de estarem re-
conhecidas pelo eu, dai sua predilecdo pela analise de casos clinicos de dis-
tirbios marcados por estados inconscientes. Segundo Savio Passafaro Peres e
Marina Massimil29, as analises que Ribot oferece dos curiosos casos de dupla
personalidade podem ter inspirado Machado em sua rica representacdo do
processo de enlouquecimento de Rubido, que se apresentaria a partir de uma
ideia fixa e da oscilagdo de duas personalidades autdbnomas em relacao uma a
outra, embora o romance ofereca uma abordagem diversa daquela de Ribot,
sempre preocupado em apoiar sua explicacdo para a origem/causa do dis-

tirbio em uma base organica-fisiologica.

O conto O lapso de Machado de Assis foi interpretado por Ivo Barbieri
justamente como em interlocu¢do parddica-satirica com Les maladis de la
mémoire, pois Jeremias Halma, personagem que é uma mistura de psiquiatra
com cientista, toma a peito resolver o caso de Tomé Gongalves, acometido
pelo mal de se esquecer de pagar seus credores. Para Jeremias, o caso de To-
mé nao representa uma falha de sua constituicao moral, mas sim um distur-

bio de memoria, no sentido de uma falha organica-mnemonica que o faz es-

128 RIBOT, Théodule. Les maladies de la mémoire. Paris: F. Alcan, 1906, p. 1, traducdo minha de
“la mémoire est, par essence, um fait biologique; par accident, um fait psychologique.”

129 PERES, Savio Passafaro; MASSIMI, Marina. O conceito de loucura no romance de Machado
de Assis “Quincas Borba”. In: Lat. Am. j. fundam. psychopathol. online, S&o Paulo, v. 4, n. 2, p.
238-252, nov, 2007. Disponivel em
<http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1677-
03582007000200010&Ing=pt&nrm=iso>. Acesso em 05 maio 2017.
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quecer a ideia aprendida de pagar as dividas13%. Embora a ciéncia de Jeremias
consiga resolver o problema dos credores de Tomé Gongalves, pois ele rea-
prende a paga-los, a eficacia de seu método é ironizada: ao final Jeremias é o

unico que ndo é pago por seus Servicos.

Como argumentado na secao anterior, no escopo da filosofia, ou mais
especificamente, do pensamento de Schopenhauer e, sobretudo, de von
Hartmann, o inconsciente ou caracteriza de modo fundamental a ldgica de
uma compreensao metafisicamente estruturada do mundo, ou possui o esta-
tuto de conceito metafisico que fundamenta todo o mundo fenomenal. Essa
ligagcdo com a metafisica, no entanto, ndo foi a Unica maneira pela qual o sen-
tido de inconsciente circulou no campo intelectual do século XIX. Na voga do
estabelecimento da psicologia como uma disciplina cientifica, a no¢ao de in-
consciente foi um aparato teoérico, tendo a psicologia experimental utilizado o
termo de modo significativo, porém partindo do pressuposto de que toda a
manifestacao psiquica deveria ser compreendida a partir da fisiologia e do
cérebro, ou seja, submetendo sempre a explicacdo do psiquico ao material - e
Machado de Assis estava igualmente a par dessa corrente denominada mate-
rialista, como atestam as obras comentadas, que ele possuia em sua bibliote-

ca.

Ao adentrar a seara da psicologia humana, a metafisica permitiu ao in-
telecto - e a literatura - explorar aquilo que resta como mistério, como a por-
¢do do humano que ndo se mensura, ndo se repete em contexto experimental
e ndo se testa, a porcao apenas sondada, intuida ou sentida, ainda que ina-
preensivel materialmente, e resistente ao selo da verdade conferido pelo mé-
todo cientifico. A partir da metafisica, a concep¢ao do inconsciente se imbrica
nas interrogacoes sobre o comportamento humano, sobre as finalidades e
motivos de suas acdes, em problemas como determinismo e agéncia, de modo
que a suposicdo do inconsciente traz implicagdes para os varios angulos de
consideracdo da vida humana, mental e social. O inconsciente figura nesse

contexto como um conceito que se posta na soleira da porta do mistério - um

130 BARBIERI, 2001, p. 342-43.
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mistério sondado com grande interesse por Machado de Assis, como apenas a

primeira versdo de seu romance Quincas Borba permite antever.

Na primeira versdo desse romance, chamou-me a aten¢ao tanto a re-
corréncia do termo inconsciente, quanto a impressdo de que, nele, a no¢do de
inconsciente parece mais especifica do que aquela de sentido corrente. Antes
de associar e comparar diretamente o uso do termo ao modo como ele apare-
ce nos sistemas filoséficos metafisicos ou na psicologia experimental da épo-
ca, pesquisei a utilizagdo do termo inconsciente nos préprios romances de
Machado de Assis131. Com isso, um parametro do modo como ele o utilizou ao
longo do tempo pode ser estabelecido, o que permitiu distinguir se no Quin-
cas Borba haveria de fato uma diferenca, tanto quantitativa, quanto qualitati-
va em seu uso. No dicionario de lingua portuguesa Caldas Aulete, de 1881, é

possivel ter uma ideia de como o termo era usado correntemente:

Inconsciéncia [...], s. £ (psicol.) falta de consciéncia, de percepgio
de certos atos morais ou intelectuais. || Auséncia de imputagdo ou
de alcance moral no ato que se pratica. || (Med.) Estado patolégi-
co, comum a varias doengas, em que o enfermo ndo tem conscién-
cia do que se lhe passa em redor. || A¢do que a consciéncia repro-
va. || (Fig.) Falta de caridade [...]

Inconscienciosamente [..], adv. inconscientemente. || Contra a
consciéncia. [...]

Inconsciente [..], adj. (psic.) que ndo tem consciéncia de si mes-
mo, dos seus atos: A furia inconsciente do oceano popular. (Lat.
Coelho.) || Feito sem consciéncia: A¢do inconsciente. |...]

Inconscientemente [..], adv. de modo inconsciente; sem ter co-
nhecimento, sem pensar.132

Nota-se que em 1881 o dicionario!33 sequer registra a possibilidade de

inconsciente como substantivo, em sentido conceitual como ja aparecia em

131 A pesquisa foi facilitada pelas edigdes online, de todos os romances de Machado de Assis,
disponiveis no portal <http://www.machadodeassis.net>, usado como referéncia nesta parte da
dissertacéo.

132 AULETE, Caldas. Diccionario contemporaneo da lingua portugueza. Diregdo de Antonio
Lopes dos Santos Valente. Lisboa: Imprensa Nacional, 1881, p. 947.

133 Também consultei esses verbetes em SILVA, Antonio de Morais. Diccionarios da lingua por-
tugueza. 8. ed. Vol. 2. Lishoa: Literatura Fluminense, 1889, p. 470, o qual registra praticamente 0s
mesmos usos: “Inconsciéncia, s. f. (t. psic.) Falta de consciéncia, de percep¢ao de certos atos mo-
rais ou intelectuais. § Estado do enfermo que ndo tem consciéncia de si, nem do que se passa em
seu torno. § Ac¢do reprovada pela consciéncia. Inconscienciosamente, adv. Inconscientemente. §
De nodo inconsciencioso; contra a consciéncia. Inconsciencioso, a, adj. N&o consciencioso, pouco
consciencioso. Inconsciente, adj, 2 g, (t. psic.) Que ndo tem consciéncia de si mesmo, do seu esta-
do psiquico, de seus atos morais ou intelectuais. § Que se faz sem consciéncia. Inconscientemente,
adv. De modo inconsciente; com inconsciéncia; sem proposito, sem pensar.”
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contextos mais especificos como na filosofia ou na psicologia. Na busca pelo
modo como Machado mobilizou esse termo em seus romances, foram consi-
deradas também outras formas morfolégicas da mesma base semantica, isto
é, o uso desse sentido nas fun¢des de substantivo, adverbio e adjetivo, como
inconscientemente e inconsciéncia, assim como, por extensdao do mesmo sen-

tido, o termo inconscio.

No romance Ressurreicdo, de 1872, ha duas ocorréncias. Uma esta na
adverténcia, em que Machado usa o termo inconsciente como adjetivo para
qualificar o que nao é de plena consciéncia para um sujeito!34. A outra apare-
ce também como adjetivo, mas agora para qualificar um sujeito como ingé-

nuo, irresponsavel, insensato, que nao reflete135,
Em A mdo e a luva, de 1874, ndo ha ocorréncia do termo.

Em Helena, de 1876, ha quatro ocorréncias!3¢, preponderando o uso
adjetivo em dois sentidos. No primeiro, o de que algo ndo é dado para a cons-
ciéncia de alguém, qualificando a natureza de algo de que o sujeito ndo se da
conta. No segundo, o sentido é o de qualificar algo/alguém como insensato,
inconsequente, que nao se apercebe das circunstancias a sua volta. Trés des-
sas ocorréncias se dao no capitulo XXIII e envolvem o mesmo assunto: o amor
supostamente incestuoso de Helena e Estaciol37, contexto em que a qualidade

de ser inconsciente ameniza a gravidade moral de tal afeto.

Em laid Garcia (1878), sdo também quatro ocorréncias. E duas delas,

no capitulo VI, aparecem também atreladas ao afeto amoroso, em que incons-

134 «“Esta ndo é talvez a lei dos génios, a quem a natureza deu o poder quase inconsciente das su-
premas audacias; mas &, penso eu, a lei das aptidGes médias, a regra geral das inteligéncias mini-
mas.”

13 «Crianga inconsciente que te supdes alar as regides do sol, que sabes tu dos precipicios da via-
gem, que conheces tu das voragens do coracao?”.

138 A primeira no capitulo IX “A figura [de Eugénia] era realmente graciosa; mas Estacio quisera-a
mais inconsciente, menos preocupada do efeito que [sua beleza] produzia”, as demais estdo citadas
na nota subsequente.

137 «Teu coragdo ¢ um grande inconsciente; agita-se, murmura, rebela-se, vaga a feicdo de um
instinto mal expresso € mal compreendido”, “- Maus instintos, ndo - respondeu Melchior -, um
desvio da lei social e religiosa, mas desvio inconsciente” e “Helena ndo saberd que ama, mas ama.
Ora, um amor clandestino, de parceria com esse outro amor incestuoso, embora inconsciente,
provaria da parte de Helena uma perversdo que ela ndo pode ter, e que, em tal idade, faria dela um
monstro”.
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ciente é a qualidade do que ndo é de completa consciéncia para um sujeito13s,
Dentre os outros dois usos, um é adverbial, com sentido de ato irrefletido,
ndo calculado13?, e o outro é adjetivo, na forma “incénscio”, para qualificar

um olhar desligado da autopercepc¢ao do sujeito, da consciéncia de sil4.

Como destaquei no comentario de Roberto Schwarz, no inicio da se¢do
“Machado de Assis entre a satira da metafisica e a porta do mistério”, o uso
que Machado faz da nogao de inconsciente ja em sua primeira fase aparece
como a observacdo meticulosa das relagdes intersubjetivas em que os afetos
das personagens apontam para outros dinamismos da vontade dos sujeitos,

alheios a suas proéprias autojustificativas conscientes e morais.

Nas Memdrias Postumas de Brds Cubas (1880), ha apenas uma ocor-
réncia, na funcao de adjetivo!41, qualificando o estado de um sujeito que nao
esta ciente de sua participacdo em algo, que ndo percebe as circunstancias a

sua volta.

Ja ao longo da publicacdo do Quincas Borba (1886-1891) na revista A
Estagdo, Machado recorreu nove vezes ao termo. Dessas, quatro foram elimi-
nadas da fatura do romance em livro. Como Machado nao fez nenhum acrés-
cimo no uso do termo nas trés edicées do romance que revisou, mantendo
apenas cinco das que constavam na primeira, analiso as ocorréncias a partir
da versao da revista, assinalando se e como foram mantidas ou nao nas edi-

coes em livrol42,

138 «O resto foi obra de laia, obra dividida em duas partes, uma voluntdria, outra inconsciente.
Voluntaria, porque também a menina, no siléncio laborioso de seu cérebro, construira o projeto de
os unir [Estela e Luis Garcia], e o dissera mais de uma vez a um e a outro. Inconsciente, porque o
amor que a ligava a Estela foi a mais poderosa for¢a que modificou o pai.”

139 «No fim, quando leu o proprio nome, teve um movimento de tédio, e inconscientemente amar-
rotou o papel; mas emendou-se logo, alisou a carta com a mao e restituiu-a silenciosamente”.
140« olhar desvairado e inconscio parecia antes de loucura que de indignag¢io”.

141 «“Nhonhé era um bacharel, unico filho de seu casamento, que, na idade de cinco anos, fora
cumplice inconsciente de nossos amores”.

2.0 cotejo entre as edigdes foi feito a partir da “Introdugdo Critico-Filolégica” da Comissio Ma-
chado de Assis presente de sua edi¢do do Quincas Borba. Considerei apenas as edi¢des revisadas
pelo escritor, que foram, além da primeira redagdo publica do romance na revista A Estacdo, a
primeira edicdo em livro, de 1891, a segunda edicdo, de 1896 e a terceira, de 1899, ambas publica-
das pela Garnier.
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A primeira vez que o termo inconsciente foi empregado no Quincas
Borba possivelmente foil43 no contexto da memoria de Rubido sobre a cena
do enforcamento de um escravo, no capitulo XLVIIL. O personagem acabava de
deixar a casa do Palha, aquela ainda no morro de Santa Tereza, apés ter avan-
cado uma declaracdo de amor sobre Sofia. Vinha confuso, oscilando entre
remorso e culpa e um estado de regozijo por ter liberado o afeto ha tanto re-
primido, e por achar que Sofia parecia lhe corresponder em alguma medida.
A hesitacdo entre esses estados morais de remorso e regozijo afeta a trivial
escolha de um tilburi para voltar para casa, momento em que a memoria do

enforcamento irrompe e Rubido se deixa tomar por ela:

Rubido, depois de hesitar ainda, deu consigo dentro do tilburi que
lhe ficava a mao, e mandou tocar para Botafogo. Entdo lembrou-se
de um velho episédio esquecido, ou foi o episédio que lhe deu in-
conscientemente a solu¢do. Uma ou outra coisa, Rubido guiou o
pensamento, com o fim de escapar as sensa¢oes daquela noitel44,

O termo esta na funcdo de advérbio justamente quando o sujeito da
acdo deixa de ser Rubido e passa a ser o velho episddio esquecido. A memdria
do enforcado age sobre a consciéncia de Rubido no presente, e ele se evade
nela para fugir de sua confusdo mental. A meméria estava encriptada no es-
quecimento, de onde emerge com uma func¢do decisiva para o presente. Em-
bora a no¢do de que um afeto ou uma ideia inconsciente possam agir sobre o
sujeito ja tivesse aparecido antes na obra machadiana, nesse episddio do
Quincas Borba, a memdria inconsciente faz parte da construcao de um entre-
cho bem mais complexo, através da associa¢do e da sobreposicdo de tempo-
ralidades, e ndo por uma relacao racional, em que um afeto escondido ou dis-

simulado apenas explica uma conduta.

O segundo uso da nog¢do de inconsciente aparece no capitulo LI, so-
mente na versao da revista. Na reescrita do romance, Machado eliminou exa-
tamente o paragrafo dedicado a sugerir a ideia do inconsciente como um

principio metafisico, pertencente a natureza humana e transcendente a cons-

%3 Utilizo o condicional aqui porque o nimero da Estacdo de 15 de janeiro de 1887, em que teria
saido o trecho do romance que contém justamente a cena do enforcamento, permanece até hoje
desaparecido. Contudo, o capitulo que o precede menciona o enforcado, de modo que, embora ndo
saibamos exatamente se 0 contetdo da versdo em livro € igual ao da primeira versdo, sabemos ao
menos que a cena ja constava na publicagdo em fasciculos.

144 ASSIS, 2009, cap. XLVII.



97

ciéncia. Na sequéncia da declaracao de amor de Rubido, o narrador nos leva a
intimidade do casal Sofia e Palha onde discutem privadamente a declaracao
recebida pela mulher; embora Sofia quisesse cortar relacbes com Rubiao,
teve sua vontade contrariada pelo fato de que o marido devia a ele muito di-
nheiro. Vendo-se obrigada a lidar ainda com o Rubido, ela encerra a conversa

alegando uma dor de cabeca:

coisa digna de reparo, s6 entdo [na manha seguinte] é que lhe apa-
receu a dor de cabeca, que ela dizia ter na véspera. Pode ser que
fosse mera coincidéncia; pode ser também que, como escreve um
poeta, a natureza pense antes do homem, e Sofia dissesse que lhe
doia a cabega, inconscientemente e por antecipacdo. Mas tudo is-
so é metafisica; melhor é crer que falou da dor como falaria dos
aspargos do jantar, que achou deliciosos!4.

O advérbio indica que a personagem, quando declarou a dor de cabe-
¢a, ndo possuia consciéncia sobre o motivo por traz da alega¢do de dor, uma
vez que ndo a sentia de fato. Os comentarios do narrador especulam sobre a
declaragdo inconsciente da personagem como se ela pertencesse a natureza -
uma natureza que, sendo parte da pessoa, ainda assim “raciocina” antes de
sua consciéncia. A falsa dor de cabeca é anterior ao calculo da consciéncia e
pertence a inteligéncia inconsciente da natureza. Na sequéncia, o narrador
qualifica seu préoprio comentario como metafisica. A ideia de que a natureza
pensa antes do homem opde no sujeito o fato da razado, da sua autoconscién-
cia, e o fato de que é parte de uma ordem da natureza que transcende sua
consciéncia - e mais além, uma ordem que ndo é puramente material, mas
metafisica. O julgamento de que a ideia de que a natureza pense seja metafisi-
ca pode ser tomado como uma referéncia indireta a Hartmann - indireta por-
que Machado ndo menciona o filésofo, mas parece ter buscado as palavras do
tal poeta em uma epigrafe da Filosofia do Inconsciente, como indica uma nota
da edi¢do online do Quincas Borba em A estacdo: “E possivel que Machado
tenha colhido [essa referéncia] em Philosophie de l'inconscient, obra de E.
Hartmann [..]: “D’apres Herder, 'La nature pense avant ’homme”.” [...] a cita-

c¢do de Herder (1744-1803) vem na [..] secdo denominada “Additions a la

philosophie de I'inconscient”.

%5 QB1V, cap. LI, grifos meus.
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No capitulo LXIX - mesma numerag¢do e mesmo entrecho para todas as
versdes -, ha outras duas ocorréncias em contexto em que ficamos sabendo
como e por que razdo Rubido se tornara sécio do Cristiano Palha na empresa
de importag¢do. Enquanto acompanhamos os sinais de ascensao social e eco-
nomica do casal Palha, Rubido, ao contrario, comeca a perceber os primeiros
sinais de que sua fortuna esta diminuindo, o que fazia o herdeiro sopesar os
pros e os contras em emprestar grande quantia de dinheiro para a sociedade

com o Palha:

Atras dos motivos de recusa vieram outros contrarios. E se o ne-
gbécio rendesse? Se realmente lhe multiplicasse o que tinha?
Acrescia que a posicdo era respeitavel, e podia trazer-lhe vanta-
gens na eleicdo, quando houvesse de propor-se ao parlamento,
como o velho chefe da casa Wilkinson. Qutra razdo mais forte ain-
da era o receio de magoar o Palha, de parecer que lhe ndo confiava
dinheiros, quando era certo que, dias antes, recebera parte da di-
vida antiga, e a outra parte restante devia ser-lhe restituida dentro
de dois meses.

Nenhum desses motivos era pretexto de outro; vinham de si
mesmos. Sofia apareceu no fim, sem deixar de estar nele, desde o
principio, ideia latente, inconsciente, uma das causas ultimas do
ato, e a Unica dissimulada. Rubido abanou a cabeca para expeli-la,
e levantou-se. Sofia (dona astuta!) recolheu-se a inconsciéncia do
homem, respeitosa da liberdade moral, e deixou-o resolver por si
mesmo que entraria de s6cio com o marido, mediante certas clau-
sulas de seguranca. Foi assim que se fez a sociedade comercial; as-
sim é que Rubido legalizou a assiduidade das suas visitas!4.

O primeiro uso, na funcao de adjetivo, inscreve a no¢ao de inconscien-
te numa via dupla. Nao se trata apenas de uma ideia sobre a qual Rubido nao
tem plena consciéncia. Trata-se de uma “ideia latente, inconsciente” que o
sujeito ndo quer que venha a tona, a qual a consciéncia resiste em reconhecer
por ser a causa ultima e moralmente vexatdria por traz da decisdo de em-
prestar o dinheiro. Nesse contexto, a recusa em reconhecer esse motivo sobre
a forma de ideia é um ato de auto ilusao do sujeito. A sociedade com Palha
dissimula o objetivo de justificar a assiduidade com que Rubido passaria a ter
acesso a Sofia. A ideia inconsciente responde a outra logica, diferente daquela
da consciéncia de si, mas ainda assim direciona as decisdes do sujeito. Na se-
quéncia, por um processo de metonimia, Sofia passa a ocupar o proéprio lugar

semantico da ideia latente, figurando o deslizamento dos significantes. Sofia

148 1hid., cap. LXIX, grifos meus.
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resume e representa o conteido da ideia - o desejo amoroso mal reprimido -
mas se recolhe a inconsciéncia, “respeitosa da liberdade moral” (que é na
verdade a liberdade de autoengano). Aqui, fica explicita também a nocdo de
que ha um reduto inconsciente na mente dos sujeitos. A consciéncia, instan-
cia da reflexdo, maquina uma série de argumentos nos quais Rubido prefere
crer como aqueles que justificam o empréstimo. Contudo, pelo acesso privile-
giado do narrador, sabemos que a fonte da decisao é inconsciente e, cifrada
no signo da dona astuta, se recolhe na inconsciéncia. O trecho foi mantido

idéntico nas edi¢des em livro.

Se uma das marcas da literatura machadiana é o apreco por explorar o
velado, as motivagdes dissimuladas de gestos e acdes, o uso do termo incons-
ciente na primeira versao do Quincas Borba demarca uma dimensao do sujei-
to que ndo é a da autoconsciéncia ou do pleno controle sobre si. A quinta e a
sexta ocorréncias do termo constam apenas na versao da revista e aparecem
no mesmo capitulo LXXXV. Ambas reforcam a ideia de uma topografia da

mente cindida entre consciente e inconsciente:

- E por que nao [casar]?, repetiu a mesma voz misteriosa.

S6 agora advertiu Rubido que a boca invisivel estava dentro dele; a
voz emergia das profundezas do inconsciente para interroga-lo.
Sim, por que ndo havia de casar? continuou andando e raciocinan-
do, alvorogado com essa ideia tdo simples e tdo complexa, tdo facil
e tdo dificil. Casando, esquecia tudo. Mataria a paixdo tardia e
adultera que o ia comendo aos poucos, sem esperan¢ca nem CoOnso-
lacao. Demais, era a porta de um mistério... [...] Viu maos de padre
e ombros de mulheres, ramalhetes de cravos brancos entremea-
dos de hissope, olhos claros, olhos de todas as cores e tamanhos,
béncaos, risos, lagrimas, carruagens, tudo de mistura, sem poder
saber onde é que cada coisa principiava nem acabava.

Dias e dias vieram vindo e passando, sem adiantar nada; mas a
ideia conjugal persistia. Que ele é preciso deixar aqui bem claro - a
ideia de casar ndo era sd isto, - nem também, como o nosso amigo
presumia, - unicamente um modo de matar a paixdo adultera. Era,
antes de tudo, uma coisa obscura e inconsciente147,

Na primeira ocorréncia, o inconsciente é um “lugar”, uma instancia
profunda da mente de Rubido, donde emergem ideias, agora articuladas por
uma voz alheia, de uma boca invisivel dentro dele, que lhe causa estranheza.

Machado da um passo adiante na construcao do sentido do inconsciente co-

Y7 Ibid., cap. LXXXV, grifos meus.
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mo um conceito, e ndo apenas um qualificativo: nem somente uma fantasia
repleta de luxo, nem uma solucdo ideada para liquidar a paixdo por Sofia - o
casamento, a ideia conjugal, é o signo de “uma coisa obscura e inconsciente”,
tem origem e finalidade que ndo pertencem ao escopo da consciéncia e da
racionalizagdo, e sdo insinuadas em uma terceira via - a porta de um misté-

rio. Mistério perscrutado no capitulo seguinte, LXXXVI:

Sim, leitor profundo. A vida de Rubido carecia de unidade.
Sem o perceber, o que ele buscava no casamento era a uni-
dade que a vida ndo tinha. Sentia-se disperso e confuso; era
como um morador de hospedaria, que passa [..] Ndo convi-
ve, ndo mora [...].

Mas, ainda assim, a vida pode ter unidade, - ou na alma ou
na situacdo do homem. Nem a situa¢do nem a alma do nosso
homem estava em tal caso. A vida partira-se-lhe. Vivera
mais de metade em outro lugar, com outras gentes, outros
meios, outros horizontes. Nao tinha aqui familia; as relagdes
eram de acaso e recentes, ndo cimentadas pelo tempo nem
explicadas por outras causas mais intimas e profundas. Ne-
nhuma falava da existéncia anterior. Também nao falava de-
la nenhuma coisa da cidade, um marco de pedra, uma es-
quina, uma loja, - uma botica velha que fosse, - nada lhe tra-
zia a memaria um passo da adolescéncia ou da mocidade.

A alma era a mesma coisa. Nao achava equilibrio nem ali-
mento em si prépria. Acabara o alvorogo dos primeiros
tempos. A solidado, que é para outros uma janela aberta, era
para ele carcere fechado. A casa, a despeito do luxo, estava
nua. [...]

Rubido, as vezes, com saudades de Minas, recompunha a
existéncia obscura de outro tempo. Obscura, nio, senhor;
era muito mais notoéria que a atual, que se perdia na multi-
ddo de tantas vidas. Era simples, limitada ao pouco, mas
igual a si mesma e estavel; entre o homem e o meio existia
comunhio de ideias, de reminiscéncias, de amor ou de aver-
sdo, de nojo ou de alegria, - de habitos, ao menos. [..] Ca tu-
do era novo; nada fazia sentir nada.

Cré, leitor, tal foi a origem secreta e inconsciente da ideia
conjugal. As outras explica¢des sdo boas, por serem razoa-
veis e até honestas, mas a verdadeira e Unica é a que af fica.
Cré ou fecha o livro. Assim, por exemplo, se o préprio Ru-
bido dissesse que o casamento era um modo de calafetar o
capital que abria agua, podes aceitar essa explicacdo, nao
como causa, mas como efeito. [...]

A causa era a que ficou dita. O matrimonio enfeixaria os es-
forgos, recolheria em si 0 homem disperso, embora ele nao
soubesse nada dessa causa verdadeira e Unica. Que sabe a
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aranha a respeito de Mozart? Entretanto, ouve com sumo
gosto a guitarra e o pianol4s,

Esse longo entrecho, presente apenas na primeira versao do Quincas
Borba, flagra a bonita entrega de Machado de Assis ao exercicio reflexivo em
que expOe seu modo de conceber personagens como sujeitos. A ideia de se
casar advém do inconsciente e aparece como a cifra de um mistério, o qual
Rubido tenta capturar racionalmente pela justificativa da necessidade de al-
guém que lhe desse o controle financeiro que ele ndo se via capaz de ter. Mas
a justificativa de Rubido é apenas um meio, que sua consciéncia representa
como o fim; o narrador é quem desvela “a causa verdadeira e Unica” por tras
da ideia. Ha aqui um paralelo com o modo como Schopenhauer e Hartmann
compreendem o amor: ele é a forma ilusdria que a consciéncia apresenta pa-
ra si como um fim, mas “a causa verdadeira e Uinica” por tras de tal impulso é
a vontade inconsciente pela perpetuacao da espécie — que, no entanto, nao
vem a ser a causa proposta no romance, que € o laco social. A esta altura, Ru-
bido ainda ndo apresentava escancaradamente os sintomas da loucura, mas ja
era um homem “disperso” em uma vida oca de sentido, estado que permite ao
narrador desdobrar uma tese inusitada: a da busca por uma unidade para a
vida, cifrada na ideia do casamento, como uma espécie de impulso de auto-
preservacdo do sujeito, de sua unidade psiquica. Evito a palavra instinto de
autopreservacao porque a ideia da busca pela unidade ndao é apresentada
como uma forga biolégica ou fisiologica que se impde e determina a acao do
sujeito, mas antes como um principio de sua psique. A unidade do sujeito nao
se apresenta como um estado acabado, mas como um delicado gradiente que
depende dos vinculos de pertencimento do sujeito com o mundo, um sujeito
que se estrutura em relacao. No mesmo sentido, Peres e Massimi consideram
que Machado apresenta uma abordagem da loucura fundamentada na dina-

mica do sujeito com o seu meio social:

Machado de Assis trabalha nesta obra a nocdo de que a uni-
dade do eu ou sua perda esta vinculada a relacido entre o
mundo exterior e interior. Isso porque o "eu" se completa e
se faz no mundo. [...] Machado, no conto "O espelho" atualiza
uma ideia que reincide em varias de suas obras: é o papel

148 Ihid., cap. LXXXVI, grifos meus.
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social que da consisténcia ao eu. [...] a psique humana esta
aberta ao mundo, de tal modo que nao é possivel discernir
onde comeca o interior, onde ele acaba. O resultado é que o
mundo interior ndo pode ser compreendido sem se levar em
consideracdo o mundo exteriori49.

Machado deixa expostas suas especulacdes sobre a psique humana,
fundamentadas em um principio profundo e inconsciente, o da busca pela
unidade, a partir de um sujeito que comeca a se desarticular pela falta de vin-
culos com o mundo. Os vinculos de Rubido com o mundo exterior, a Corte,
ndo produzem experiéncia, histéria ou memoria, ele ndo encontra ali experi-
éncias, afetos ou memorias compartilhados, ou seja, vinculos pelos quais ele
pudesse reconhecer a si, e nos quais os outros o reconhecessem como Ru-
bido, logo ndo ha sustento para sua consciéncia de si, nem ele pode ver nesse
mundo em que vive o seu rastro de sujeito. No momento em que se pressente
sua cisao, algo obscuro e inconsciente emana, sob a forma de uma ideia, um
imperativo pela busca de algo que lhe permitisse estruturar-se como uma
unidade coerente, que lhe permitisse perceber-se e manter-se articulado en-
quanto sujeito - uma relacdo amorosa que em sua imaginac¢do veste os trajes
nupciais do matrimonio. O narrador é bastante incisivo em sua teoria sobre a
busca da unidade como a causa inconsciente por tras da ideia do casamento,
para ser mais precisa, sua posi¢cdo é dogmatica: ou o leitor cré nela e a aceita
como o sentido verdadeiro e tinico, ou pode fechar o livro. O comentario final
sobre as aranhas que apreciam a guitarra e o piano sem nada saber a respeito
de Mozart, além de galhofeiro, parece sugerir a no¢do de que nao precisa ha-
ver consciéncia sobre algo para que isso exista ou produza efeitos - como as
aranhas nao precisam ter consciéncia sobre Mozart para que sejam afetadas

por sua musica.

Na reescrita para a publicacdo em livro, esses dois capitulos foram
drasticamente reduzidos a apenas um, o LXXX. Os usos do termo inconscien-
te, bem como o dogmatismo sobre a causa “verdadeira e Unica” por tras da

ideia do casamento foram apagados:

Sim, [a ideia do casamento] podia ser também um modo de
restituir a vida a unidade que perdera, com a troca do

9 PERES; MASSIMI: 2007, p. s/n.
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meio e da fortuna; mas esta consideracdo nao era propria-
mente filha do espirito nem das pernas, mas de outra cau-
sa, que ele ndo distinguia bem nem mal, como a aranha.
Que sabe a aranha a respeito de Mozart? Nada; entretanto,
ouve com prazer uma sonata do mestre. O gato, que nunca
leu Kant, é talvez um animal metafisico. Em verdade, o ca-
samento podia ser o lago da unidade perdida. Rubido sentia-
se disperso?s9.

Toda a nogdo de inconsciente nesse trecho foi, digamos, sublimada:
pode apenas ser inferida nas palavras do narrador, mas nao é mais imposta
por ele como a causa verdadeira e Unica - e 0 que resta de metafisica se de-
posita na consideracdo hipotética e galhofeira sobre a natureza do gato que
nunca leu Kant. No entrecho da versdo em livro, ha uma énfase em mostrar
como o corpo de Rubido age autonomamente, sem que ele tenha plena cons-
ciéncia de si, agitacao de onde brota a ideia do casamento, que ainda assim
ndo é filha nem do corpo, nem do espirito. A reflexdo sobre a razao por tras da
ideia do casamento ser a de “restituir a vida a unidade que perdera”, o “laco
da unidade perdida” permanece, nao como pertencente ao discernimento de

Rubido, mas sim as especula¢des do narrador.

No Quincas Borba, sobretudo em sua primeira versao, o termo incons-
ciente ndo apenas é recorrente, como Machado associou a ele essa tese sobre
a unidade psiquica do sujeito. A mente das personagens aparece em duas ins-
tadncias: uma consciente, outra inconsciente. Na primeira, residem as repre-
sentacdes que o sujeito faz de si, sua autoimagem, bem como as que faz do
outro. Trata-se do dominio onde transcorre o raciocinar deliberado sobre
gestos e ideias, e suas causas, razoes, justificativas e finalidades. Na segunda,
habita toda sorte de matéria psiquica (ideias, significantes, intencdes, afetos,
memorias) que pode vir a tona ou ndo, sendo recusada ao reconhecimento
pela consciéncia. Nao raro, as causas ou origens secretas e verdadeiras de
acoes, pensamentos e inten¢des sdo inconscientes - e do dominio do narra-
dor. O inconsciente ainda é a origem de forcas e impulsos que pertencem ao
sujeito e lhe afetam, mesmo que ele ndo os domine ou dé por isso. Pela nogao
de inconsciente explicita-se a tese da busca do individuo por uma unidade

que lhe dé coeréncia e sentido como uma “protecdo” psiquica. Finalmente, o

150 ASSIS, 2009, cap. LXXX, negritos meus.
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inconsciente liga o humano a uma outra légica da natureza, também incons-
ciente, inerente ao sujeito e capaz de afetd-lo, no entanto apenas passivel de
ser aventada pela via da metafisica. Nesse mesmo sentido, para Peres e Mar-
rimi (2007) a nogdo de inconsciente apresentada no Quincas Borba nao de-
signa apenas “o lugar onde desejos e emogdes inconfessaveis se escondem.
Trata-se de um sentido geral da existéncia [...] uma espécie [de] busca natural
que o homem tem pela unidade psiquica por meio do contato com outros
homens”151, A busca paradoxalmente posta como natural e metafisica é parte
de um sujeito que se estrutura e mantém sua coeréncia enquanto tal em rela-
¢Oes de reciprocidade. De modo que nessa versdao do romance abre-se o leque
especulativo sobre como se define a pessoa humana e moral, desde a ideia de
natureza, passando pela metafisica, até o paradigma da condigdo humana

dada pela reciprocidade fundamental.

O processo de escrita da primeira versdao do Quincas Borba deixa ver
uma encruzilhada intelectual. De um lado, a hegemonia de teorias centradas
nas ciéncias naturais subsumia a compreensao do humano a determinismos
postos como leis da natureza; estreitando a busca da verdade e sua legitimi-
dade ao aparato cientifico. De outro lado, o paradigma humanista, e de sabe-
res que nao se estabelecem pela cientificidade, herdados por Machado atra-
vés da filosofia e de antigos preceitos estéticos sobre a arte como o palco das
contradi¢des das paixdes da pessoa humana e moral, pareciam sob ameacgado
de extincdo. A énfase na psique e mesmo a considera¢do de um principio co-
mo o inconsciente, sdo pistas sobre essa encruzilhada intelectual. Na primeira
versao do Quincas Borba, Machado se aproximou das especulagdes metafisi-
cas, pela suposicdo do inconsciente, como uma for¢a misteriosa e psiquica,
ainda assim distante da animalidade, em sua conotagdo primitivista, presente
no imaginario das teorias pos-darwinistas. Tudo isso para perscrutar uma
parte humana que nao € filha do espirito nem do corpo, nao é pura natureza,
nem pura razao, reposicionando a perspectiva da pessoa humana e moral nos
estreitos espacos que restavam dos determinismos - tanto cientificistas,

quanto metafisicos. Na revisdo do romance para a publica¢do em livro, Ma-

151 Op. Cit., p. s/n.
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chado recuperou a forga critico-satirica do Humanitismo, e “esfriou” a con-

cepc¢do do inconsciente como aproximacao da metafisica.

Talvez fosse desejavel que eu apontasse um entendimento mais con-
clusivo sobre como Machado de Assis, em sua literatura, encara a metafisica:
ela representa um instrumento filoséfico que articula e justifica arbitrarieda-
des e horrores ou ela proporciona os recursos racionais para especular sobre
as regides misteriosas do humano que o rigor epistémico da ciéncia materia-
lista nao pode auscultar? Forcar uma resposta univoca a essa pergunta seria
negligenciar os problemas encontrados no texto e nas diferengas de ambas as
primeira versdes do Quincas Borba, problemas também disseminados em

contos e cronicas.

Pouco antes de dar inicio ao romance na Esta¢do, Machado publicou
em 1885, na Gazeta de Noticias, o conto O cénego ou metafisica do estilo, no
qual utiliza ambos os entendimentos, reforcando a resisténcia a uma sintese
conclusiva. O conto anuncia e expde a “descoberta psico-1éxico-légica” de que
“as palavras tém sexo” e de que é de sua procura amorosa que nasce o estilo.
A validade da descoberta estaria assentada no lastro cerebral-fisiologico, que,
no entanto, é apenas sua “base” - “o principal” é a descricdo da verdade meta-
fisica sobre como se da a origem e o casamento das palavras, feita desde den-
tro da cabega do conego que forcejava por escrever um sermdo. Ivo Barbieri
(1998)15Z ja apontou para a obra de Hartmann como uma das principais fon-
tes do conto, a comecar por seu titulo, uma alusdo ao subtitulo do primeiro
volume da Filosofia do Inconsciente — Metafisica do Inconsciente. Segundo a
analise de Barbieri, Machado o faz de modo ir6nico-satirico, ndo seguindo a
risca as conclusdes de Hartmann sobre como o inconsciente atua na criagdo
intelectual/artistica, mas acolhendo e expandindo, em outro sentido, a ideia
de que a arte e a linguagem tém origem no inconsciente, por meio de um pro-
cesso inconsciente comandado por um “impulso misterioso”, uma “afinidade
secreta”. A postura do narrador, verdadeira moldura de sua tese metafisica,

encena com comicidade o arbitrario e o autoritario do filésofo e sua filosofia,

152 BARBIERI, Ivo. O conego ou invencdo da linguagem. In: Revista Tempo Brasileiro. Rio de
Janeiro, n 133/134, abr./set., 1998, p. 23-34.
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que se apresenta como um dogma que requer do leitor crenca e fé, a seme-

lhanga de uma revelacao religiosa:

sei que ndo acreditas em nada do que vou dizer. Di-lo-ei,
contudo, a despeito da tua pouca fé, porque o dia da conver-
sdo publica ha de chegar. Nesse dia, - cuido que por volta de
2222, - o paradoxo despira as asas para vestir a japona de
uma verdade comum [..]. As filosofias queimarao todas as
ideias anteriores, ainda as mais definitivas, e abracardo esta
psicologia nova, Unica verdadeira, e tudo estara acabado.
Até 13, passarei por absurdo, como se vai ver1ss.

Como na cronica do menino Abilio, a metafisica propicia as configura-

¢oes de um cenario ficcional, reforcando a poténcia do discurso filoséfico co-

mo gerador de fantasias. A cena metafisica é, paradoxalmente, o inconsciente

como um lugar dentro do cérebro do conego, onde uma dupla de categorias

gramaticais ganha vida autébnoma. Em sua metafisica do estilo, ndo ha inspi-

racdo transcendente ou divina, o estilo nasce na imanéncia do processo men-

tal onde se descobre que o combustivel da for¢a que move e associa as pala-

vras é o amor e o desejo, em meio a uma colecdo de matérias mnemaonicas

acumuladas ao longo de uma existéncia particular:

Enquanto o conego cuida em cousas estranhas, eles [o subs-
tantivo e o adjetivo] prosseguem em busca um do outro,
sem que ele saiba nem suspeite nada. Agora, porém, o cami-
nho é escuro. Passamos da consciéncia para a inconsciéncia
onde se faz a elaboracdo confusa das ideias, onde as remi-
niscéncias dormem ou cochilam. Aqui pulula a vida sem
formas, os germens e os detritos, os rudimentos e os sedi-
mentos; é o desvdo imenso do espirito. Aqui cairam eles, a
procura um do outro, chamando e suspirando. Dé-me a lei-
tora a mdo, agarre-se o leitor a mim, e escorreguemos tam-
bém. Vasto mundo incdgnito. [...] Grupos de ideias, deduzin-
do-se a maneira de silogismos, perdem-se no tumulto de
reminiscéncias da infincia e do seminario. Outras ideias,
gravidas de ideias, arrastam-se pesadamente, amparadas
por outras ideias virgens. [..] Memorias pias e familiares
cruzam-se e confundem-se [..]; farrapos de sensagdes es-
vaidas, aqui um medo, ali um gosto, acola um fastio de cou-
sas que vieram cada uma por sua vez, e que ora jazem na
grande unidade impalpavel e obscura. [..] vdo rasgando, le-
vados de uma forga intima, afinidade secreta, através de to-
dos os obstaculos e por cima de todos os abismos. Também
os desgostos hao de vir. Pesares sombrios, que ndo ficaram
no coracdo do cdnego, ca estdo, a laia de manchas morais

153 ASSIS, 1885, p. 1.
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[..]- Tudo isso vao eles cortando, com a rapidez do amor e do
desejo [...]. Amam-se e procuram-se. Procuram-se e acham-
se. [...] Unem-se, entrelacam os bragos, e regressam palpi-
tando da inconsciéncia para a consciéncia [..]. Nisto, o
conego estremece. O rosto ilumina-se-lhe. A pena cheia de
comocao e respeito completa o substantivo com o adjetivo
[..] no sermdo que o conego vai pregar um dia destes, e irdo
juntinhos ao prelo, se ele coligir os seus escritos, o que ndo
se sabel54,

O posicionamento sobre a metafisica que pode ser mapeado ao longo
de diversos textos de Machado de Assis, orienta uma compreensao critica de
sua aproximacao do pensamento de von Hartmann. Talvez a melhor forma de
compreender com que espirito o escritor brasileiro teria incorporado esse
“best-seller” do século XIX seja manter em aberto essa via ambigua produzida
pela contradicdo de um sistema filoséfico que encena sua prépria arbitrarie-
dade e seu potencial de objeto risivel, mas for¢a a razdo a mirar, por meio da
metafisica, a concep¢do do inconsciente como uma légica outra, como um

estrangeiro habitando no interior da morada da razao.

4 1pid., p. 1-2.
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PARTE II PESSOAS NO IMPERIO DO INDIVIDUO PROPRI-
ETARIO

Na primeira parte dessa disserta¢do, abordei o conto “Noite de almi-
rante” para destacar o contraste de entendimento das légicas do “padrdo mo-
ral” das a¢cdes humanas e a auséncia de moralidade das acdes da Natureza. A
histéria colocava em situacdo o rompimento de uma jura de fidelidade amo-
rosa que ligava Genoveva e Deolindo. Deolindo segue a jura ferreamente, co-
mo uma for¢a imperativa sobre sua conduta. Genoveva, no entanto, relativiza
a validade do juramento, submetendo-a a verdade do afeto que sente: jurou
amor, perecido o afeto, perecia também o juramento, de modo que, para ela, a
verdade do afeto era a baliza do pacto. O valor do eterno, criado nesse pacto
de reciprocidade, aparece como diametralmente oposto a Natureza, cuja lei é
a da transformacao e da perecibilidade de todas as coisas. O conto contrasta a
moralidade como fruto gerado entre pactos humanos e a amoralidade como
caracteristica da Natureza, cuja légica é exemplificada pela lei da gravidade
que faz pedras cairem - se acaso caem na cabec¢a de um vivente ndo ha nessa
acdo qualquer sentido moral, elas ndo caem com vistas no bem ou no mal que
porventura fagam. O conto enfoca as “vergonhas” morais do Deolindo, e ndo a
conduta de Genoveva, que aparece guiada por uma logica moral incompreen-
sivel para a perspectiva masculina, moralista e cientifica. O conto apresenta
uma meditacdo sobre a fragilidade dos pactos humanos e seus valores forja-
dos na chama alta da imaginacao, e sobre os afetos como um cordao tensa-

mente esticado entre a natureza e a ordem moral humana.

Quase dez anos mais tarde, em 1892, Machado apresenta, nas paginas
da Estagdo, outra Genoveva, outra singular traidora de promessas amorosas,

mas desta vez uma Genoveva burguesa e viiva, “um bom negoécio para qual-
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quer moco ativo”. O conto se intitula “Um sonho e outro sonho”155 e trabalha
novamente com a relativizacdo da moral, pontuada agora pelos sonhos. Ele é
de interesse aqui pela reiteracdo do significado do paradigma da pessoa mo-

ral e humana como norteador da narrativa literaria.

A situacdo inicial do conto é a de uma vitva tao cortejada quanto obs-
tinadamente indisponivel aos pretendentes. Ela continuava a cumprir a jura
de amor eterno estabelecida no matriménio, mesmo depois que a morte a
tivesse separado do conjugel>¢. Vai se ndo, um advogado, depois de servigos
prestados a mde da viiva Genoveva, passa a frequentar lhe a casa. De partida,
Genoveva cré que se tratava de mais um pretendente, dadas as gentilezas do
varao. Contudo, a hora de frustrar-lhe a inten¢ao casadoira parece nao che-
gar, pois “as maneiras do homem estavam em desacordo com quaisquer pro-
jetos”. Embora se comportasse de um modo muito solicito, Oliveira nao faz
nenhuma indicagdo objetiva de interesse na mao de Genoveva, que passa a se
indagar sobre a causa da conduta deliciosissima, para usar o superlativo de
José Dias, do advogado, sobre que motivos estariam por tras de suas agdes.

Meses correm até que, em uma conversa com a viuva, o Oliveira conta-lhe

1% ASSIS, Machado. Um sonho e outro sonho. Edigéo eletrénica organizado por SENNA, Marta
de et al., 2014. Disponivel em
<http://machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/contosavulsos10.htm>. Acesso em 9 de feve-
reiro de 2018.

1% Segundo a mée de Genoveva, 0 caso era romanesco: ambos se enamoraram um do outro pela
admiragdo mutua ao dito romance A bela do sepulcro, “cuja heroina era uma moga que, havendo
perdido o esposo, ia passar os dias no cemitério, ao pé da sepultura dele. Um mogo que ia passar as
tardes no mesmo cemitério, ao pé da sepultura da noiva, viu-a e admirou aquela constancia postu-
ma, tdo irmd da sua; ela o viu também, e a identidade da situacdo os fez amados um do outro. A
villva, porém, quando ele a pediu em casamento, negou-se e morreu oito dias depois. /Genoveva
tinha presente este romance do marido. Havia-o lido mais de vinte vezes, e nada achava tdo patéti-
co nem mais natural”. O conto brinca com as repeti¢des e dissimetrias da fabula dentro da fabula e
com o gradiente moral e patético de uma e de outra. A méde da villva esta certa de que Genoveva
ndo tornard a casar jamais — assim como a mana Rita do Memorial de Aires aposta que a vilva
Noronha ndo casaria novamente, face a aura romanesca que povoava a historia de seu primeiro
matriménio. Nesse sentido, “Um sonho e outro sonho” e “Noite de almirante” apresentam varia-
¢des de um mesmo tema ja encontrado em “O anjo das donzelas: conto fantdstico”, conto de ju-
ventude de Machado, publicado em 1864. Nesse conto, a personagem Cecilia, avida leitora de
historias romanescas, certa noite, depois de concluir uma de suas leituras, entre sonho e delirio, cré
ter sido visitada por um anjo que Ihe mete um anel no dedo e propde-lhe um pacto de amor eterno.
Na manha seguinte, acorda de fato com um anel e, comovida, sela o pacto com o anjo. A mocga é
muito cortejada, mas dada sua observancia imponderada e imutavel ao misterioso pacto de amor
eterno feito com o anjo, ela acaba envelhecendo, e nunca se casa. Anos mais tarde, um primo que a
época era apaixonado por ela, revela ter sido ele quem lhe colocara o anel no dedo na fatidica
noite. O conto, publicado no Jornal das Familias, enfeixa o apelo de que as mogas ndo se deixem
governar por fantasias romanescas.
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que uma vez em crianca chegara a querer ser padre, mas se desinteressara do
destino religioso, ao qual se voltaria apenas diante de uma circunstancia: se
enviuvasse. Genoveva perde a paz com tal declaracdo e dispende horas ten-
tando entender a que vinha. Oliveira provoca Genoveva, emulando sua condi-
¢do, fantasiando uma “identidade de situacao”, porém com a importante dife-
renca de que se chegasse a casado e depois enviuvasse, ou seja, se estivesse
na situagdo dela, meteria-se logo em um mosteiro. Como se vé, tal confissao
tem um subtexto de provocagdo a viuva: se esta tao decidida a manter a viu-
vez a maneira de um voto sagrado, por que nao assumir de uma vez o voto
religioso? Oliveira, sub-repticiamente, desafia Genoveva a levar as ultimas
consequéncias sua demonstracao de devog¢do inexoravel ao pacto amoroso

feito ao primeiro marido.

Ao mesmo tempo em que se constréi essa provocagdo sinuosa a viuva,
ela vai sendo mostrada em sua posicao de analista-perscrutadora das atitu-
des do advogado: “Mas que razdo havia para deseja-la recolhida a um mostei-

ro?”, ela se pergunta em seu intimo, e o narrador a corrige:

Pergunta torta; parece que a pergunta direita seria outra: ‘Que ra-
zdo haveria para ndo deseja-la recolhida a um mosteiro?’ Mas se
ndo era direita, era natural, e o natural é muitas vezes torto. Po-
de ser até que, bem exprimidas as primeiras palavras, deixem o
sentido das segundas; mas eu nao faco aqui psicologia, narro
apenas!®’.

O narrador deixa ver no comentario a quase contiguidade entre narrar
e fazer psicologia, isto é, o engajamento racional-cognitivo em explicar os
moveis do comportamento humano, e de humanos em particular, encontrar o
rastro das motivagdes encobertas pela expressao sinuosa que assumem sob o
holofote da consciéncia. O entrecho coloca em primeiro plano um dos princi-
pios do que significa tomar a pessoa como mediagdo da prosa realista. Trata-
se daquilo que Machado apontara como ausente na “doutrina realista”: a
“andlise de paixdes e carateres”, para falar em sua linguagem de fins da déca-
da de 1870. Essa analise, que se traduz como o esmerilamento dos motivos
psicologicos e morais da conduta, do que lhes determina o proceder, suas

acoes e inag¢des, funciona como um metrénomo dessa narrativa breve, pois

157 ASSIS, 2014, negrito meu.
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lhe pontua a proépria progressdo. Todos os niveis da narrativa reiteram esse
principio - é praticado nas digressdes do narrador, cosidas contiguamente a
matéria narrada, é ainda praticado largamente pelas personagens, sobretudo
por Genoveva, e, por fim, estendido ao leitor como parte da exegese do conto.
A raiz dessa pratica é recobrada por Alfredo Bosi (2007) como estando na
“tradicdo analitica e moral seis-setecentista”, ou no que se identifica literari-
amente como o moralisme francés, de La Rochefoucauld, Pascal, Montaigne.
Esses pensadores formam uma tradicdo que comparte o gesto nuclear, na
maxima e no ensaio, da interpreta¢do da conduta humana, mostrando-se in-
teressados em perscrutar seus moveis, bem como os mecanismos das “pai-
x0es e humores”, considerados a forca mais primaria que nos agita. Menos do
que a prescricao da moral como um sistema fechado de valoragao da conduta,
o gesto literario desses moralistas se traduz como o daquele que observa,
descreve e constata a verdade, geralmente pessimista, sobre o carater huma-
no, sobretudo pelo gesto do desvelamento, de apanhar a ponta de uma agdo
ou costume, e levantar-lhe o véu para mostrar um moével diferente daquele

que aparece, ou que quer se fazer aparente em primeiro plano.

Encaro essa sobrevida de principio do moralismo francés no funda-
mento estético da prosa de um escritor brasileiro do século XIX no sentido de
um exercicio de contraposicdo, ou mesmo de antagonizac¢do, a tendéncias de
sua contemporaneidade. A pratica do moralismo que aparece em sua prosa
faz parte das fundacées de um refigio critico desde onde Machado buscou
afirmar outra posicdo frente as implicagdes das formas modernas de deter-
minismo, no horizonte intelectual de modo amplo, e no fazer literario de mo-
do particular1s8. Nesse sentido, ndo penso que se trate de abordar o ponto
nos termos estritos de um avang¢o ou de um retrocesso técnico-epistémico em
relacdo as poéticas literarias coetaneas. Naquele Brasil das ultimas décadas
do XIX, Machado viveu a “epidemia” dos determinismos em formas de visao e
entendimento de mundo aparentemente tao distantes quanto a metafisica e a

ciéncia. O exemplo maximo e paradoxal disso se escancara na obra de um

158 De modo geral, e em estudos de perspectivas tdo diversas quanto a de um Roberto Schwarz ou
de um Alfredo Bosi, a fortuna critica de Machado de Assis tem concordado em torno desse ponto.
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Hartmann, com seu conceito de Inconsciente, um determinante metafisico
que tenta se afirmar e se traduzir na linguagem da ciéncia. Mas para além
dessa figura especifica de pensador, diversas das “ideias novas” em circula-
¢do reclamavam a validade cientifica e positiva de seus determinismos, tra-
zendo implicagdes para o modo de encarar o ser humano, agora o corpo bio-
logico determinado indiferentemente pela ideia de leis de fundamento natu-
ral-evolucionista, em que o ser humano passa a individuo cujos mdveis estdao

aquém (ou além) do campo de sua humanidade.

Nao obstante, ha mais de um meio de constatar que, em seu fazer lite-
rario, Machado nao reproduziu simplesmente uma compreensdo da pessoa
moral e humana como a marionete das paixdes ou na senda de um universa-
lismo moral generalista. Segundo Roberto Schwarz, Machado perfaz justa-
mente um salto para além dessa base, ao performar, em suas narrativas, o
uso retérico do moralismo, mostrando sua impropriedade no tempo de seu
presente historico. De outra parte, a incursao de Machado de Assis pela nocao
de inconsciente, na primeira versao do Quincas Borba, é um dos indices do
modo como o escritor continuava elaborando sobre o significado de tomar a
personagem como pessoa humana e moral, do que significa toma-la como
mediacdo da mimesis realista do romance. Como discutirei ao longa dessa
segunda parte, o inconsciente traz a tona forgas dissolventes das légicas raci-
onais burguesas. A especulagdo estética em torno da hipdtese do inconsciente
deixa ver que a no¢do do que seja a pessoa humana e moral, tdo fundamental

para sua poética, estava sob inquérito no Quincas Borba.

Quanto ao destino daquela pessoa moral e humana de “Um sonho e
outro sonho”, devo acrescentar que, uma vez tomada pelas sutis provocagoes
de Oliveira, Genoveva volta a fitar o retrato do esposo falecido como costu-
mava fazer nos primeiros tempos de viuvez cerrada, ndo tanto como prova da
devocgdo de antes, se ndo como um gesto que encobre certa culpa. Genoveva
acaba sonhando com o falecido, que lhe aparece a moda dos defuntos, mas
com olhos bem vivos de uma tristeza de morte, dirigindo-se a ela cheio de
imprecagdes: por que ela o estava perturbando? por que o tinha esquecido?

ja amava a outro! Genoveva nega tudo e acaba por jurar ao defunto que o ama
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ainda e que nao acederia a outro homem, apesar do esquecimento, e de ser
ele agora hospede dos vermes. Ambos dangam uma valsa ligubre e fantastica
que termina ao pé do caixdo, para onde o marido retorna acenando para Ge-

noveva:

De si para si, aceitou aquela visdo do marido e as suas palavras
como determinativas do seu proceder. Ao demais, jurara, e es-
te vinculo era indestrutivel. Examinando a consciéncia, reco-
nheceu que estava prestes a amar a Oliveira, e que a noticia desta
afeicdo, ainda mal expressa, tinha chegado ao mundo onde vivia o
marido. Ela cria em sonhos; tinha para si que eles eram avisos,
consolagoes e castigos. Havia-os sem valor, sonhos de brincadeira;
e ainda esses podiam ter alguma significacdo. Estava dito; acabaria
com aquele principio de qualquer cousa que Oliveira conseguira
inspirar-lhe e tendia a crescer!s°.

Esse trecho vem na sequéncia do primeiro sonho, e alude a pergunta
com que o narrador abrira o conto, interpelando diretamente a leitora: “Crés
em sonhos? Ha pessoas que os aceitam como a palavra do destino e da ver-
dade. Outras ha que os desprezam. Uma terceira classe explica-os, atribuin-
do-os a causas naturais”. A meio caminho do ensaio especulativo, o conto
apresentara essas trés atitudes diante dos sonhos. A primeira é analoga a
relacdo do crente com a ordem mistico-religiosa. A segunda, no outro extre-
mo, é marcada pelo desprezo aos sonhos, e representa um ceticismo estéril.
Ja a terceira atitude parece movida pela vontade de saber, algo analoga a cu-
riosidade cientifica, uma vez que se relaciona com os sonhos como “coisas
naturais” a serem explicadas e compreendidas. Essa terceira disposicao é a
mais proxima aquela construida por Machado de Assis em relagdo aos sonhos
no interior de sua prosa, uma vez que o escritor abraga o fen6meno onirico
como um objeto de hermenéutica - eles ndo apenas fazem parte da psicologia
de suas pessoas morais e humanas, como revelam muito a seu respeito, ainda
que de modo cifrado, sobretudo a respeito de seus estados morais, seus con-
flitos intimos e a linguagem que usam para expressa-los. Os sonhos de Ma-
chado sdo parte a ser interpretada, como peca do quebra-cabeca da constru-
cdo simbolica da histéria narrada, de modo que o leitor, ao se engajar com

suas narrativas, é chamado a encarar os sonhos com atitude hermenéutica.

159 ASSIS, 2014, negrito meu.
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Depois do primeiro sonho, Genoveva toma a resolucdo de “cortar in-
teiramente quaisquer esperancas que pudesse haver dado ao advogado”. Dias
se passam e chega-lhe aos ouvidos um boato de que o Oliveira ia casar. A via-
va fica mais uma vez sem poder conciliar tal possibilidade com o comporta-
mento de Oliveira, tdo dedicado a ela. O advogado, porém, lhe desmente o
boato dizendo que nao casara nunca, o que a deixa muito satisfeita - tdo sa-
tisfeita que “naquela noite, Genoveva, ao deitar-se, olhou ternamente para o
retrato do finado marido, rezou-lhe dobrado, e tarde dormiu, com medo de
outra valsa; mas acordou sem sonhos”160, A narrativa progride, assim, pontu-
ada por dobras em que a vidva vai dormir e acorda sem sonhos, avivando
sempre a expectativa sobre o “outro sonho”, anunciado no titulo. De tal sorte,
a construcao do prazer desse conto esta deslocada em relacdo ao desfecho da
peripécia, ndo estd depositado nesse tortuoso, e quase fastidioso, jogo de
conquista e negaceio entre o advogado e a viuva, cujo desfecho alias, é quase

6bvio, fato que o narrador comenta:

Que podera haver entre uma viiva que promete ao finado esposo,
em sonhos, ndo contrair segundas nupcias, e um advogado que
declara, em conversagio, que jamais se casara? Parece que nada
ou muito; mas é que o leitor nio sabe ainda que este Oliveira tem
por plano ndo saltar o barranco sem que ela lhe estenda as duas
maos, posto que a adore, como dizem todos os enamorados. A ul-
tima declaragdo teve por fim dar um grande golpe, por modo que a
desafiasse a desmentir-se. E pareceu-lhe, ao sair, que algum efeito
produzira, visto que a mdo de Genoveva tremia um pouco, muito
pouco, e que a ponta dos dedos... Nao, aqui foi ilusdo; os dedos de-
la ndo lhe fizeram nada.

Notem bem que eu ndo tenho culpa destas histérias enfadonhas
de dedos e contradedos, e palavras sem sentido, outras meio incli-
nadas, outras claras, obscuras; menos ainda dos planos de um e
das promessas de outro. Eu, se pudesse, logo no segundo dia tinha
pegado em ambos, ligava-lhes as maos, e dizia-lhes: casem-se. E
passava a contar outras histérias menos monoétonas. Mas as pes-
soas sdo estas; é preciso aceita-las assim mesmo16L,

180 Haveria outros caminhos instigantes a serem desdobrados a partir dessa curiosa atitude da per-
sonagem, como por exemplo 0 modo como se desenha a relagdo amorosa nesse conto, entre o
desejo de Genoveva, 0 que representa a figura do marido morto, e as atitudes do Oliveira. Nesse
entrecho, o finado marido aparece como uma espécie paradoxal de santo-zelador do desejo interdi-
tado de Genoveva: ela deseja o Oliveira e por isso fica atordoada com a possibilidade de que ele
assuma um lago amoroso com outra mulher. Mas Oliveira declara que ndo casara jamais, ou seja,
gue ndo ha ameagas a realizacdo do desejo de Genoveva, e ela, em paga, reza dobrado ao marido
96tifunto como se ele fosse 0 santo de sua causa secreta, que € o amor por outro homem.
Ibid.
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A tarefa da narrativa, esclarece o narrador, é lidar com pessoas naqui-
lo que elas sdo, lidar com o que as faz serem singulares - o pormenor de sua
subjetividade é posto em primeiro planol62. E apesar da tentativa de se exi-
mir da culpa de narrar uma histdria trivial, alegando simplesmente mimeti-
zar a realidade, é claro que é o narrador quem delineia os tracos dessas pes-
soas de ficcdo e o real que delas vem. A moral da histéria de “Um sonho e ou-
tro sonho”, assim como da “Noite de Almirante”, ndo se apanha no plano do
desfecho do conflito. Ambos mantém um subtexto que comenta a relativiza-
¢do ou quebra da eternidade dos pactos morais feitos por pessoas postas em
situacdo; ambos propdem a observagdo e analise dos caminhos insubmissos
do amor/desejo diante de um estreito (e fantasioso) quadro moral. Finalmen-
te farto com a proépria estratégia, Oliveira decide simplesmente declarar seu
amor e pedir a vilva em casamento, ao que ela acede, rompendo a promessa
feita em sonho ao defunto. O fecho do conto ndo esta nessa resolu¢do do con-
flito, que de outra parte ja se insinuava desde o principio da narrativa. O fe-
cho se da com o outro sonho, que vem pouco antes do casamento. Genoveva
encontra novamente com o defunto marido, que, a moda de um Deolindo,
vem lhe cobrar a promessa feita. Posto Genoveva tenha a boca tapada pelas
maos de um carrasco, figurado no sonho como o préprio Oliveira, ela sequer
pode responder ao inquérito moral. O ex-marido a condena ao inferno, pala-
vra que transforma a cena onirica numa paisagem dantesca, e pouco antes de
tudo se esvair, o defunto a amaldicoa: “Morreras se casares!”. A viiva acorda
estremecida pelo sonho, mas passado o susto, dessa vez, “ao cuidar do caso,

dizia consigo: ‘Sao sonhos’. Casou e ndo morreu”.

Esse conto repete em (con)texto brando a ideia do narrar a partir da
mimesis de pessoas, ou ainda, expde essa mediacdo mimética que se funda na
abordagem das personagens como pessoas humanas e morais, dando énfase
as suas particularidades psicoldgicas e aos afetos, no caso o amor, como prin-
cipio contraditorio dos esquemas morais. Assim, esse conto, mesmo trazendo

uma histéria comezinha na consideracdo de seu préprio narrador, isola parte

162 Sobre a funcéo do pormenor no realismo de Machado conferir o ensaio GOMES, Eugenio. O
microrrealismo de Machado de Assis. In: BOSI, Alfredo et al. Machado de Assis. Sao Paulo:
Atica, 1982. (Escritores Brasileiros, 1).
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fundamental da estética machadiana, a qual tentarei apanhar em niveis mais
complexos no romance Quincas Borba. Nesta segunda parte da dissertacao,
abordarei outra valéncia da concep¢ao da personagem como pessoa humana
e moral, a qual se constituiu em objeto de verdadeira dissecacao no romance
Quincas Borba. Ela ndo substitui esses sentidos cumulados até aqui, antes os
expande. Trata-se de flagrar os arranjos na ordem das rela¢des intersubjeti-
vas de suas pessoas, pelo que Machado adentra a condigdo humana dada fun-

damentalmente pela relacionalidade.

Com que gramatica se estruturam as relacdes entre as pessoas do
Quincas Borba? A complexidade da forma do romance por si ja exige uma
gramatica que estd muito além de um falso universalismo (por que sempre
escorado em uma normatividade especifica) de paixdes. A lingua dessas rela-
coes pode ser auscultada nas metaforas que lhes dao sentido, como certas
metaforas empregadas no romance dao sentido ao modo como as persona-
gens vivem e como buscam estruturar suas relagdes. H4 nesse romance todo
um campo semantico que orbita em torno da noc¢do de posse e dominio, tra-
tando-se de uma valéncia expressa tanto na primeira redacdo publica do
Quincas Borba, quanto na versao definitiva em livro. As tensdes da subjetiva-
¢do sdo mostradas em relacdo a um modelo de inscricdo dos sujeitos que os
define a partir de relacdes de possessao. Nelas, pode-se antever como o indi-
viduo possessivo, essa visdo antropoldgica do ser humano decalcada do capi-
talismo e formulada pelo pensamento liberal moderno, se sobrepde a certas
formas de estruturar e operacionalizar relagdes interpessoais, por sua vez,
proprias daquela sociedade ainda escravista. Essas ultimas colocam particu-
larmente a figura do ser proprietario em primeiro plano, condensando ai o
processo econdmico e social de transe de uma sociedade escravocrata para a

ordem moderna e capitalista de relagdes monetarizadas.

O ponto nevralgico que expde as contradi¢des implicadas nesse pro-
cesso social e nessa forma de subjetivacao é a ordem do desejo e do corpo da
mulher, uma vez que ambos se apresentam como resistentes e dissolventes,
mal contendo seu potencial desviante em relacdo as estruturas de determina-

¢do. De um lado, o desejo erotico e o corpo da mulher sdo cooptados para o
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calculo racional que usa os afetos como commodity. Este calculo se da no inte-
rior do contrato matrimonial, sendo assegurado pelas formas de dominagao
patriarcal. Por meio desse contrato, se executa a capitalizacao das relacdes
interpessoais. Isso se expressa sistematicamente em metaforas que dao signi-
ficado a ordem dos afetos e a no¢do da possessibilidade do individuo, bem
como na sobreposicao e continuidade de formas de relagdo baseadas nas es-
truturas escravistas. No contrapé dessas relacdes estruturadas pela posse,
Machado expde as impropriedades, alienacoes e (auto)ilusdes da forma de
subjetivacdo do individuo proprietario diante da indeterminag¢do do desejo.
Ainda o debate sobre o romance de Eca de Queiroz ecoa aqui em temas cruci-
ais, o adultério e a erotizacdo da mulher - para mencionar os mais decisivos -
, como se Machado quisesse ainda dar sua versao de como abordar aqueles
objetos alvo de polémica, de como apresentar a dimensao erética na mulher
sem a reificar, ou, antes, ao invés de reifica-la, apesentar os mecanismos de
reificacdo, atestando a prerrogativa de que seria possivel dizer mais sobre

tudo isso, em literatura, sem explicitar quase nada

0O casamento da mulher de salao com o rei Candaules moderno

Em carta de 1878, mesmo ano em que recebeu a critica de Machado,
Eca de Queiroz esclarece a Tedfilo Braga sua intencdo de “espelhar” a socie-
dade lisboeta com O primo Basilio. Ao comentar as estratégias de composicdo
do romance, o moralismo em sua perspectiva e a negatividade da persona-
gem Luisa sdo ostensivos. O sentido de moralismo aqui nao diz respeito aque-
le gesto literario caracteristico do moralismo francés, sendo ao sentido de
conjunto de valores subjacentes a dada perspectiva e que balizam o julga-
mento de comportamentos de individuos ou identidades coletivas segundo a

conformidade a esses valores. Dizia Eca:

eu ndo ataco a familia - ataco a familia lisboeta - a familia lisboeta
produto do namoro, reunido desagradavel de egoismos que se
contradizem, [..] centro de bambochata. No Primo Basilio que
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apresenta, sobretudo, um pequeno quadro doméstico, extrema-
mente familiar a quem conhece bem a burguesia de Lisboa; - a
senhora sentimental, mal-educada, nem espiritual (porque
cristianismo ja o ndo tem; san¢do moral da justica, ndo sabe o
que isso é), arrasada de romance, lirica, sobreexcitada no tem-
peramento pela ociosidade e pelo mesmo fim do casamento pe-
ninsular que é ordinariamente a luxiria, nervosa pela falta de
exercicio e disciplina moral, etc,, etc. - enfim a burguesinha da
Baixa!63,

Primeiro, o escritor explicou-se ao amigo dizendo que nao visava ata-
car a familia, “instituicdo eterna”, mas sim a familia lishoeta burguesa. O rol
dos defeitos capitais de Luisa inclui ndo ter valores cristaos nem disciplina
moral e corporal. A ousadia das cenas eroéticas do romance contrasta com
essa compreensdo da sexualidade enquadrada ao mesmo tempo pela nog¢ado
tradicional e crista de familia e pela medicina higiénica. Embora se exponham
conteudos erédtico-sexuais no romance, eles constituem praticas do tipo ata-
cado, cuja condenacao fica timbrada no destino da personagem que pratica
sua sexualidade fora dos limites da norma higiénica e da moralidade tradici-
onal-crista. Eca de Queiroz escolheu retratar um tipo social pelo qual sentia
no minimo desprezo, quem sabe alguma misoginia. Sua apreensao do tipo a
que Luisa corresponde esta profundamente organizada pela dualidade corpo-
espirito, em que ao corpo se associa o mau, o pecado, o baixo, o irracional,
enquanto ao espirito, o bem, a virtude, o alto, o racional. Luisa é dominada
pelo polo da corporeidade como determinativo de seu proceder, ela é sobre-
tudo um corpo erotizado e indisciplinado. Dentro desse quadro, o desejo se-
xual da mulher aparece como luxuria, sobre-excitacdo e nervosismo. Luisa
relne assim caracteristicas insuportaveis para tal visdo de mundo, a qual
necessita purga-la pela doenca e puni-la com a morte. Em fun¢ao disso tudo,
torna-se mesmo dificil esperar que E¢a a compusesse como uma personagem
psicologicamente complexa e capaz de gerar a “empatia humana e universal”

no leitor do modo como queria Machado.

No entanto, tal como Eca de Queiroz recorrera ao tipo da “burguesinha
da baixa” na caracterizacao de Luisa, Sofia pode ser tomada como a versao de

Machado de Assis de certo tipo social. Quincas Borba enceta nos idos de 1867,

163 QUEIROZ, Eca de. O primo Basilio. Rio de Janeiro, RJ; Sdo Paulo, SP: Ediouro: Publifolha,
1997, p. 413.
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quando vamos conhecer a personagem Sofia na condicdo de bela esposa de
28 anos do Cristiano Palha, o “zangdo da praga”, entdo um especulador de
negocios comerciais e transacdes financeiras. Filha de um “velho funcionario
publico”, Sofia provém de uma familia de classe mediana e urbanizada. Em
Ordem Médica e Norma Familiar, estudo sobre o papel da ideologia médico-
higiénica do XIX na conversao do universo familiar a norma urbana, Jurandir
Freire Costa descreve o tipo social da mulher de saldaol®* contrastando-o com
o da “mulher colonial”, antigo padrao dos habitos da mulher branca e reme-

diada no Brasil:

A mulher colonial tornou-se, com a urbaniza¢do, uma anacronia. A
penetracdo do capitalismo industrial europeu no Brasil dinamizou
a vida social, [...] e a vida privada. As “enclausuradas nas alcovas”
tornaram-se “antifuncionais”. A corte requeria a “mulher de sa-
lao”, a “mulher da rua” [..] [que] deveria saber receber as visitas
do marido, estar presente a mesa e as conversacgdes [...], abando-
nando seus antigos habitos e europeizando seu corpo, seus vesti-
dos e seus modos [...]. As mulheres tinham que expor-se ao mundo
em teatros, recepgdes oficiais e restaurantes publicos [...]. A seme-
lhanga fisica e de costumes com os europeus [..] era indispensavel
ao reconhecimento social e ao sucesso econdmico da familial6s.

Sofia é perfeitamente exemplar da mulher educada para desempenhar
essas novas fungdes junto ao marido, e ela terd mesmo um papel de agente de
mobilidade imprescindivel na construcao do prestigio e do sucesso econdmi-
co de sua incipiente célula familiar - uma agéncia, em dltima instancia, captu-
rada para os fluxos das trocas orientadas pelo valor abstrato do dinheiro.
Como assinalado por John Gledson (1986), o romance Quincas Borba abrange
justamente o notavel periodo histérico de dinamiza¢ao da vida urbana e mo-
bilidade social do Segundo Reinado, aspectos implicados em seu enredo co-
mo em nenhum outro romance de Machado de Assis. A observagdo precisa e
minuciosa das componentes que possibilitam ler esse tipo social na persona-
gem ndo sao caracteristicas ornamentais ou tracos reforcados de um gesto
satirico, antes pdoem o campo das acdes possiveis, e em termos estéticos, a

verossimilhanca interna e externa da vida da personagem. Desde o angulo da

1% Embora teca comentérios sobre escravos e brancos livres e pobres, Jurandir Freire Costa deixa
claro o recorte de seu estudo: quando utiliza o termo “mulher” e “familia”, subentende-se um re-
corte racial e de classe, uma vez que as normas higiénicas eram voltadas a familia branca de pos-
ses.

165 COSTA, 1999, p. 119-20.
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condicdo das personagens mulheres, o romance transcende a documentacgao
histérico-social do tipo para abranger o que essa tipicidade faz pensar sobre
os fundamentos e contradicoes da série de relacdes intersubjetivas que se

busca apanhar.

No epicentro do Quincas Borba esta uma mulher que vem a desempe-
nhar um papel social de consideravel prestigio e poder, mas ainda assim con-
formada pela hierarquia patriarcal, calcada na diferenga e subordinagao de
género, e na invisivel, porém contundente, barreira posta para a mulher em
relacdo a cidadania. O tipo de Sofia d4 a unidade de um “sistema de medi¢do”
do ser social da mulher, que se desvaloriza gradativamente conforme se afas-
ta desse tipo. Por exemplo, no extremo decadente, figura ainda o tipo da mu-
lher colonial, representado por D. Maria Augusta, tia da personagem. Sua
condicdo de vidva de um fazendeiro senhor de escravos é também a da viu-
vez simbolica de uma ordem social em que todo o prestigio possivel da mu-
lher era mero reflexo do status’¢ do homem, o que fica eloquentemente pos-
to no momento em que ela reclama o valor de sua mae por ter sido afilhada

de Luis de Vasconcelos, o vice-rei.

Sofia sabe dancar desde os nove anos de idade (aos doze, danga pela
primeira vez com um mogo’67), sabe tocar piano e costurar; sabe ler e escre-
ver, inclusive em lingua estrangeira - embora seu francés fosse estritamente
adequado as “cousas do vestido, da sala e do galanteio”. Vale lembrar aqui a
natureza do lugar onde o romance era publicado e lido pela primeira vez: a
revista A Estagdo, dedicada ao publico feminino, e que tinha a moda, e sua
reproducao em ambito doméstico, como principal conteddo. O préprio veicu-

lo de publicagao do romance, assim, fazia parte desse aparato de formacao

166 Status aqui se associa a seguinte formulagdo politica, comentada por PATEMAN (1993:26),
coerente justamente em relacdo a passagem de uma sociedade colonial para a de um Estado-Nacéao
Independente, como se queria o Brasil: “o patriarcado é encarado como sinénimo de status, como
na famosa caracterizacao de sir Henry Maine da transformacéo do antigo mundo no novo enquanto
um ‘movimento do status para o contrato’. O contrato ganha, desse modo, seu significado como
liberdade, em contraste e em oposi¢ao a antiga ordem da sujei¢do do status ou patriarcado. [...] A
discussdo de Maine dizia respeito a substituicdo do status, no sentido de autoridade paterna absolu-
ta na familia patriarcal, por relagdes contratuais, bem como a substitui¢do da familia pelo indivi-
duo como ‘unidade’ fundamental da sociedade. ‘Status’, no sentido de Maine, abrange os dois
sentidos em que esse termo ¢ comumente utilizado hoje.”

167 Esse grau de especificidade se constréi apenas na primeira versao.
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requisitada as mulheres de saldo, ao incentivar a leitura e as habilidades ma-
nuais. O dado sobre o letramento de Sofia é eloquente para entender, em ne-
gativo, o modo como o papel social define e estrutura profundamente o ser
mulher que se disciplina pelo corpo. Para homens, como um Machado de As-
sis, era naturalizada, se nao incentivada, a possibilidade de desenvolver habi-
lidades linguisticas em func¢ao de seu desenvolvimento intelectual, para se
expressar e se articular, sobretudo publicamente, em espacos como a im-
prensa e o parlamento. Mulheres, como Sofia, eram letradas para se fazer
reconhecer como corpo de mulher em certos espagos de sociabilidade. O va-
lor dessas habilidades se coloca imediatamente nela e tem sua validade por-
que lido nela, menos no sentido do que essas habilidades produzem como
objeto no mundo e mais no sentido daquilo que performam, ou em outros
termos, no espaco publico, ela deve ser o corpo de mulher como o que mostra
e o que performa valores. Esse corpo de mulher se exprime em uma compli-
cada ordem de minima articulacdo falada e maxima simbolizacdo em si mes-

mo.

De outro angulo, as habilidades que tornam Sofia uma mulher cultiva-
da ndo possuem o fim de integra-la a ordem social enquanto forga de traba-
lho. Sdo antes habilidades pessoais para garantir-lhe o desempenho do papel
social de mulher-esposa, necessariamente atrelado a familia e ao casamento.
Esse é um padrao-tipico da maioria das heroinas machadianas, mulheres
cheias de habilidades, mas que atuam exclusivamente nesse espectro da fa-
milia alicercada pelo contrato matrimonial, com a interessante exce¢do de
Estela, que, justamente, com a morte da contraparte do homem-marido, em-
prega-se como diretora de um estabelecimento de educacao em Sao Paulo.
Isso nao significa que as margens dessas heroinas ndo se poste uma miriade
de personagens mulheres, quase sem nome, que tém habilidades como as de
Sofia transformadas em for¢a de trabalho. O préprio Quincas Borba mostra
suas costureiras, e as Memdrias Péstumas, a figura de dona Placida - nos con-

tos de Machado, mulheres livres e pobres que usam suas habilidades como
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forca de trabalho chegam a ter centralidade na tramal68. O trabalho, embora
marcado como um destino de baixissima cota¢do social para as mulheres, ja
acena nas franjas da vida pratica do romance e mesmo no calculo de vida de
suas personagens. Para convencer D. Maria Augusta a consentir que sua filha
Maria Benedita aprendesse “o minimo dos adornos de uma educagao de sala”,
Palha argumenta que essas sdao habilidades que poderiam ser transformadas
em forga de trabalho, caso ela visse a se desamparar da familia, “Basta que os
saiba para estar em condi¢cdes melhores”, considera o zangdo. Mas este é um
destino definitivamente indesejado; assim, logo em seguida, Palha sobrepoe
com entusiasmo a via desejavel do emprego de tais habilidades e conheci-

mentos: “achar marido rico”.

A finalidade do emprego dessas habilidades determina seu prestigio
social e ajuda a compreender as mudangas nos arranjos de poder no interior
da familia oitocentista. No argumento de Palha, se entrevé a complexidade da
situacdo social da mulher brasileira branca em inicios da década de 1870,
bem como a estreiteza do espectro de possibilidades e de reconhecimento de
papeis sociais. A mae de Maria Benedita representa a velha ordem do patriar-
cado de base rural, para a qual as mulheres “da ro¢a” nao precisam ter habili-
dades burguesas como ler, tocar piano, conversar em francés - nem mesmo
as brancas e “de familia” —; uma ordem em franco declinio, que é obrigada a
aceder as reconfiguracdes do papel da mulher na nova familia patriarcal ur-
banal®®. Nela, as mulheres devem ser educadas, nao no sentido da educacao
formal para o exercicio da cidadania, mas no das “prendas de sociedade”. O
valor que adquirem encontra dois destinos muito diversos: um, prestigiado e
bem aceito - a forma¢ao de uma célula familiar dentro de um contrato ma-

trimonial - outro, se possivel, desprezavel - o de virar forga de trabalho.

188 Cf. SILVA, Eliane da Conceicdo Silva. Folha rota, de Machado de Assis: mulheres livres e
pobres na ordem patriarcal. In: Acta Scientiarum Language and Culture. Maringd, v. 31, n. 1, p.
23-30, 20009.

169 A analise classica sobre esse processo de decadéncia da familia patriarcal rural e sua reconfigu-
racdo em um patriarcado urbano esta na obra de Gilberto Freyre Sobrados e mocambos, em que se
delineia essa dualidade fundamental em oposicdo — e a posicao, dentro dela, de homens e mulheres
—: a casa, reduto do poder do pater familias, e a rua, o espago publico.
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O contrato matrimonial é um articulador fundamental das relacdées no
romance Quincas Borba e um exemplo modelar de como a no¢ao do individuo
possessivo estrutura a subjetivacao e os lagos sociais. Ele medeia quase todas
as relagdes intersubjetivas do romance, mesmo aquelas exclusivamente mas-
culinas. A forca simbélica do contrato matrimonial é tao ubiqua, que ela serve
para explicar com precisdo o caractere fracassado do ser social de Camacho,
apresentado como um “solteirdo” da politica. Além disso, o contrato matri-
monial organiza as contradi¢cdes morais das personagens, seja na via de sua
infracdo, o adultério, seja na via de sua observancia. Ele é um articulador-
chave da ordem do desejo, do corpo e do erotismo das personagens, e as en-

raiza na forma de subjetivacdo de individuos possessivos.

O conceito de individuo possessivo foi primeiramente pensado no
campo das ciéncias politicas, e recebeu na década de 1990 uma importante
atualizagdo com o trabalho de Carole Pateman, sobretudo em suas obras O
contrato sexual (1993) e Contract and domination (2007). Fundamental para
a teoria do contrato social, bem como da sociedade civil, o conceito de indivi-
duo possessivo esta igualmente no centro da critica de Pateman ao patriarca-
lismo moderno e a ficgao politica em torno da origem da ordem social, dada
pelo contrato entre individuos, uma ficcado que se sustenta na dominagdo e
subordinacdo sexual. Pateman, concentrando-se na analise do contrato ma-
trimonial, aponta as contradi¢des fundamentais do conceito de individuo, tal
como concebido no interior do liberalismo moderno, caracterizado como
aquele que possui a propriedade em si, ou que o individuo detém a proprie-
dade em sua pessoa - o individuo € o proprietario de seus atributos e de sua

pessoa, ele possui seu corpo e suas aptidoes como propriedades!’0. Além dis-

170 Opto pelo trabalho de Pateman aqui pois a autora fez um estudo sistemético e comparativo dos
autores do liberalismo classico, bem como por trazer como centro de sua discussao especifica o
problema de que o contrato social pressupde um contrato sexual. A andlise do mesmo conceito de
individuo possessivo tal como decalcada de pensadores cléassicos do liberalismo também pode ser
conferida em FRANCO, 1993 e SAFATLE, 2015, que serviram igualmente como fonte para ela-
boracdo desse argumento na dissertacdo. Safatle destaca desse conceito a predicagdo: “Um predi-
cado é algo que possuo, que é expressao do que faz parte das condi¢Bes que estabelecem o campo
da minha propriedade. Por isso, ao definir a predicacdo como modo privilegiado de reconhecimen-
to, eleva-se a possessdo a um modo naturalizado de relacéo, [...] [em que os sujeitos se definem
pela] determinacdo por predicacdo, ou ainda, da determinacdo por possessdo de predicados, por
aquilo que individuos podem possuir (SAFATLE, 2015, p. 28-31). Carvalho Franco, centrada na
obra de John Locke, identifica a propriedade como no¢do que funda uma antropologia, pois desig-
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so, o contrato social que garante que essa propriedade seja defendida e nao
violada é um contrato de reconhecimento mutuo entre individuos: “Uma
condi¢do necessaria para tal prote¢do é que cada individuo reconheca o outro
como detentores de propriedade, como ele o é. Sem esse reconhecimento os
outros vao parecer ao individuo mera propriedade (potencial), nao detento-

res de propriedade, e assim a igualdade desaparece”171.

Na teoria, o contrato é a forma que estabelece a concep¢ao moderna
de relagdes politicas livres entre individuos iguais por sua natureza de pro-
prietarios. Parte do problema reside no fato de que, seja quando consideram
que as mulheres sdo politicamente (relacdes de poder) submetidas pelos ho-
mens, seja quando consideram que as mulheres sdao naturalmente (por
exemplo, por capacidade de corpo e de mente) inferiores, “somente os seres
masculinos sdo dotados das capacidades e dos atributos necessarios para
participar dos contratos”. E no entanto, as mulher devem participar do con-
trato matrimonial, ou seja, a teoria do contrato nega e supoe ao mesmo tem-
po que as mulheres podem fazer contratos. A subordina¢do de uma das par-
tes aponta a antinomia de um contrato em que uma das partes, ao mesmo
tempo, é e ndo é reconhecida como individuo. Nisso, Pateman identifica uma

situagdo analoga a da dialética da relagdo do senhor e do escravo:

A duvida sobre se existe seres humanos que nao sdo nada mais do
que propriedades também surge em outros contextos; por alguns
motivos, os senhores de escravos ndo puderam deixar de reco-
nhecer que sua propriedade também era humana. A contradi¢do
inerente a escravidio, de que a humanidade do escravo deve ser
negada e afirmada ao mesmo tempo, reaparece de varias formas
mais ou menos dramaticas no patriarcado moderno. As mulheres
sdo propriedades, mas também pessoas; diz-se que as mulheres

na aquilo que é especifico, que é préprio do homem. O homem teria em si encerrado um poder, 0
de tornar as coisas sua propriedade, o qual, ao ser mobilizado o constitui enquanto homem. Assim,
a propriedade é posta como o nexo entre homem e mundo e aquilo que define a natureza humana.
Trata-se de uma categoria assenta em uma nog¢do de natureza, pois os individuos fazem parte de
uma mesma espécie por possuir uma mesma qualidade, a qualidade daqueles que exercem o atri-
buto de apropriar-se, de produzir propriedades suas. S6 aquele que se apropria participa da nature-
za racional e justa dessa espécie, sé o proprietario participa da comunidade dos humanos. Portanto,
liberdade e igualdade s6 se aplicam a homens proprietarios. Os que “se deixam ficar” inativos, que
ndo se tornam proprietarios, caem na ordem dos inferiores, dos criminosos, justificando-se assim
seu jugo e exploragdo por outros individuos. Com isso, Carvalho Franco entende que o liberalismo
centrado na nogdo de propriedade como atributo definidor do humano pode produzir uma concep-
¢ao de individuo — e de sua ética — afinada com nossa base social escravista do XIX.

1 PATEMAN, 1993, p. 88.
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tém e ndo tém as aptiddes necessarias para fazer contratos - o
contrato exige que sua feminilidade seja negada e afirmadal’2.

O contrato matrimonial é um articulador fundamental daquela socie-
dade em transi¢do. Embora sua legitimidade se descreva sempre por uma
relacdo acordada em reciprocidade, ele possui pesos muito diferentes a de-
pender do género de cada parte do contrato. Primeiro por que, como salienta
Pateman, ele se sustenta na contradicio fundamental de reconhecer e nao
reconhecer uma das partes contratantes como individuo, de forma a aparen-
tar equidade entre individuos, mas na pratica se determinar pela subordina-
¢do de uma parte a outra. As mulheres do Quincas Borba nos informam com
precisao em detalhes sobre a contradi¢dao nos “pesos” desse contrato entre
individuos livres. Para Rubido, o matriménio aparece como uma sugestdo, o
signo de um lago intersubjetivo e objetivo que poderia atad-lo a realidade, mas
nunca como um imperativo que define a prépria razdo, dada social e tacita-
mente, de sua vida no mundo. Ja para uma das mulheres do polo bem-
sucedido do romance, Dona Fernanda, qualquer marido é melhor que marido
nenhum. Dona Tonica, a sofrida caricatura da solteirona velha casadoira, che-
ga mesmo a se tornar um sujeito extremamente cruel e ressentido, um Cali-
gula no corpo de uma mulher que ndo consegue realizar esse imperativo so-

cial.

No romance, o detalhe que traz a singularidade da nova condi¢do da
mulher naquela sociedade parece ser sua relagio com o dominio nao-
doméstico, a utilitarizacdo de seu corpo para performance de valor. As prati-
cas e ingeréncias de Sofia, embora nao se coloquem para a esfera publica e do
trabalho social como valor de troca, isto €, como for¢a de trabalho, também
nao se restringem a clausura doméstica, pois elas tém valor porque mostra-
das, em ato, em esferas publicas de sociabilidade, situagcdo exemplar do novo
lugar social das mulheres, no limiar entre o publico e o privado. Sofia pode
organizar uma Comissdo de mulheres que intervém social e publicamente,
com um fim declarado de filantropia que, a0 mesmo tempo, impulsiona o ca-

sal aos altos circuitos sociais da Corte — abrindo para o marido contatos com

172 1 dem, p. 93.
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capitalistas, politicos e banqueiros, ou seja, gerando valor de troca indireta-
mente. Palha depende das fungées que ela pode/deve exercer em espacgos di-
versos de sociabilidade, as quais ndo se restringem ao ambito privado, e tém
um impacto decisivo em beneficio de sua (auto)imagem e do casal enquanto
uma célula social. Com uma vocac¢do tao desenvolta para os negocios da Ma-
trimdnio S/A, Sofia chega ao final do romance com trinta anos, um palacete
em Botafogo e nenhum filho, escanteando até mesmo o destino ainda primei-
ro e “natural” das mulheres para a maternidade. Embora submetida a uma
organizacdo do poder hierarquicamente demarcada pela desigualdade de
género, Sofia vive uma redistribuicdo do poder e da agéncia no interior de
seu casamento, uma relacdo de poder diversa daquela fundada na soberania
da vontade, do status e da violéncia arbitrarias, prerrogativas legitimas ao

homem na familia patriarcal de base rural.

No romance, além de sua performance social, o préoprio corpo da mu-
lher, e sua afetividade, ambos erotizados, serdao reclamados como instrumen-
to para angariar capital, como fica destacado em qualquer resenha de seu
enredo, que tem por um de seus fios condutores a empresa de ascensao social
na qual o casal se empenha e que se realiza por meio da fortuna de Rubido. A
paixdo que ele sente pela esposa do s6cio fundamenta a transferéncia de ca-
pital de sua heranga para os negdcios do zangao, operag¢do sustentada por um
intrincado jogo de autoinstrumentalizagdo de Palha e Sofia para manipular os

afetos e expectativas de Rubiao.

0 episddio do “caso do jardim”, em que o s6cio rompe a contencdo que
até ali represava seu desejo amoroso por Sofia, desvela os caminhos e desca-
minhos desse jogo. O episodio permite rastrear como se sobrepdem e se en-
lagam sistemas de valores diversos daquela sociedade em transe. Como pre-
ludio do episddio, Rubido recebe ao almogo uma cesta de morangos com um
bilhetinho assinado por Sofia, e é incitado por Carlos Maria e Freitas a inter-
pretar tal gentileza como um insinuante convite ao adultério. Rubido acaba
beijando o0 nome da mulher no bilhete, “nome dado na pia de batismo, repeti-
do pela mae, entregue ao marido como parte da escritura moral do casamen-

to, e agora roubado a todas essas origens e posses para lhe ser mandado a
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ele, no fim de uma folha de papel...”173. Vale notar que, as expensas do ma-
chismo, o adultério é motivo de congratulacdo entre os homens - e nao de
censura. Como para coroar o engano patético do Rubido, pouco mais adiante,
o leitor vai ser informado en passant que o dito bilhete com ares de alcova
havia sido concebido pelo préoprio marido de Sofia, e que ela se limitara a

frui-lo em sua caligrafia.

A noite, naquele mesmo dia, em jantar na residéncia do casal, Sofia
convida Rubido a irem observar a lua, quando ele arbitra entornar em seus
ouvidos uma declaragdo amorosa de “palavras mimosas”, mas “devorando a
moc¢a com olhos de fogo” e retendo-a com forga: “Sofia ficou pasmada. De su-
bito endireitou o corpo que até ali viera pesando no braco de Rubido. Estava
tdo acostumada a timidez do homem [..] Trouxera ao colo um pombinho,
manso e quieto, e sai-lhe um gavido, - um gavidao adunco e faminto”174. A
ofensiva de Rubido se embasa em “uns modos, uns olhos, uns requebros sem
explicagcdo”, “palavrinhas doces”, “atencdes particulares” de Sofia para com
ele. Ja a surpresa da dama com a declaracao mostra que, até esse episddio, os
jogos de sedugdo transcorriam em aguas sobre as quais ela presumia ter ple-
no dominio. No encontro com o desejo do outro, porém, emerge na situacdo
algo que lhe escapa ao controle, algo que ndo se acomoda aos contratos e
acordos racionais mediadores das relagdes entre individuos - algo que nao se

deixa predicar como atributo da pessoa individualizada.

Ao final daquela noite, na intimidade do casal, Sofia, esposa, relata ao
conjuge o ocorrido, transformando em objeto de gerenciamento do matrimo-
nio algo que fora enderec¢ado a ela enquanto corpo de mulher erotizado. Nes-
se ambito, emergem os meios contraditorios pelos quais o casal empreendia
a manipulacao dos afetos de Rubido em seu beneficio. Quando Palha acusa a
mulher de ser a culpada pelo atrevimento do outro, ela o lembra de que ele
mesmo tinha recomendado que o tratasse “com atengdes particulares”. Ape-
sar de cumplices na empresa, quando a instrumentalizacao do corpo e dos

afetos escapa ao controle de ambos, costeando as margens do grande interdi-

13 QB1V, cap. XXI (ii), negrito meu.
174 1hid., cap. XXXVIII.
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to (o adultério), a culpa deve ser da mulher. Embora Palha se sinta molestado
por terem “lhe namorado a mulher”, algo mais forte o empenha em mitigar a
gravidade erdtica do episodio, enquanto Sofia insiste em que o casal se des-

vencilhe de Rubiao.

Visto de fora, o didlogo na alcova beira o comico ao expor e contrapor
duas linguagens em dissonancia. Sofia fala no cddigo da moralidade do ma-
trimodnio; ja as palavras de Palha sdo articuladas pelo interesse financeiro,
formando um (ab)surdo didlogo de nao-ditos. Palha ndo quer entrar nas
“minudéncias” que o fazem resistir a proposta de cortar relacdes com Rubido;
Sofia ndo quer entrar nas “minudéncias” da carga sexual envolvida no episé-
dio, a qual Palha intui, mas insiste em ndo reconhecer. Entre o dito e o calado,
aninha-se a contradi¢do de dois sistemas de valores e referéncias, a principio,
independentes um do outro: os afetos e o corpo da mulher como propriedade
da pessoa, clamando respeito aos termos do contrato do casamento e sua
moralidade, em que a sexualidade da mulher é apenas legitima dentro dos
limites de seu uso no interior do acordo matrimonial monogamico, e as ambi-

coes de (re)producao de capital, que subsumem qualquer cédigo moral.

Palha estd em um impasse: ndo pode consentir com o “atentado” con-
tra sua propriedade, com essa violacao do contrato do matriménio que o faz
soberano sobre a sexualidade da mulher; mas também ndo pode arriscar a
perda de sua fonte de capital. O marido tenta operar, primeiro, no dominio da
racionalidade, através do embate argumentativo. Contudo seu argumento é
insustentavel pois ndo pode aceder ao cddigo moral em jogo, como quer a
mulher, ainda que precise ao mesmo tempo se valer de suas prerrogativas. A
tensdo irrompe em um arroubo patético: Palha “ficou sombrio, soltou a mao
da mulher, com um gesto de desespero. Depois, agarrando-a pela cintura,
disse em voz mais alta do que até entdo: - Mas, meu amor, eu devo-lhe muito
dinheiro. [...] Sabes que confio em ti...”75. Na sentenca do homem se explici-
tam os dois termos que asseguram os cddigos aparentemente em tensao - o
primeiro esta explicito em seu significante cristalino, o dinheiro; o segundo é

mais complicado. Palha clama ter confianga na mulher, na mulher em seu

% Ibid., cap. L, negrito meu.
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corpo, em que a mulher, na propriedade de seu corpo e afeto, atue subme-
tendo-se plena e completamente ao contrato matrimonial, que assegura a ele
a posse legitima. Desse modo, a subjetivacdo sob a forma do individuo pos-
sessivo se acopla ao processo social candente de monetarizagdo das relacgoes,
em que o valor de troca orienta e estabelece o sentido do lago com Rubiao,
implicando um no outro. A razdo do dinheiro se sobrepde, e Sofia precisa
submeter a moralidade do contrato matrimonial, seus valores e “clausulas”, a
aposta econdmica, ficando, ainda por cima, a seu cargo zelar pela continuida-
de das relagdes da célula familiar com o s6cio Rubido, fonte de capital dos

negécios do marido.

Esse dado, que na trama do Quincas Borba parece quase obsceno, se
posto em perspectiva com outros romances de Machado e com a percepgao
do escritor sobre a dominante de seu tempo, torna-se menos 6bvio e mais
contundente. Segundo o levantamento de Bergamini Jr (2013), antes das
Memdria Péstumas de Brds Cubas a presenca de significantes monetarios!7¢ é
significativamente pequena: somados todos os quatro primeiros romances de
Machado, as ocorréncias desses significantes sdo apenas seis; ja nas Memo-
rias elas chegam a dezoito; no Quincas, sdo nada menos que trinta e quatro
ocorréncias, sendo este, dentre todos os romances de Machado, incluindo-se
ai os subsequentes, o de linguagem mais monetarizada. Na interpretacdo de
Bergamini Jr, esse dado aponta que a partir das Memdrias “o interesse finan-
ceiro passou a fazer parte da estrutura do romance machadiano!77”, figuran-
do como uma forga de organizacdo e interpretacdo, uma vez que o dinheiro se
posta como um motivador central das agdes de suas pessoas morais. O Quin-
cas Borba é, portanto, o pico da expressao de Machado sobre a entrada do

dinheiro como media¢ao das relagdes humanas.

De outro angulo, a cena analisada mostra ainda o modo como Palha
ndo pode impor sua vontade simplesmente exercendo o mando, pela coer¢ao
da for¢a ou monopolio do poder e da violéncia que o patriarca encontrava no

interior das relagdes familistas coloniais - embora para finalmente “conven-

178 Sobretudo o termo “dinheiro”, mas Bergamini também destaca os termos “moeda” e “heranga”.
Conferir BERGAMINI JR, 2013, p. 247-8.
Y71 dem, p. 229.11
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cer” Sofia, ele a agarre pela cintura e eleve o tom da voz, dois gestos corporais
simbélicos de um resquicio de poder baseado na simples violéncia, agora cas-
trado na nova ordem patriarcal urbana. O episédio mostra a forma da con-
tradicdo em que se sustenta o poder do homem sobre a mulher na nova for-
ma do esquema patriarcal. Jurandir Freire Costa (1999) argumenta que o
machismo foi incentivado pela medicina higiénical’8 como compensacao face
a perda que a figura do homem, no interior da familia patriarcal urbana de
habitos burgueses, teve em relacdo ao antigo poder patriarcal do mando. A
mulher torna-se o bem por exceléncia do machista a quem é arrogado o direi-

to de concentrar sobre ela toda a carga de dominacao, assegurada pelo senso

de possessao, e garantida pelo contrato matrimonial:

cada homem se dava ao direito de abordar a mulher do outro ao
mesmo tempo em que afirmava a intocabilidade de sua prépria
mulher. A primeira vista, o jogo era desigual. Mas [...] Considerado
em conjunto, o ritual “machista” era perfeitamente equilibrado,
pelo fato de que toda mulher abordavel era, em principio, propri-
edade de um outro homem, provavelmente também “machista”17°.

Como vimos, a acdo de Palha se torna possivel por meio da contradi-
¢do do codigo machista, cujo sustentaculo vem a ser a propria mulher. Da
mulher, espera-se a dupla funcao de ser “abordavel”, mas, ao mesmo tempo,
nao ceder a abordagem, de ser e nao ser objeto ao mesmo tempo, mantendo a
honra e a dignidade do c6digo matrimonial que a coloca como propriedade
privada do marido. Equilibrando-se nas instabilidades e contradigdes dessas

prerrogativas, Palha e Sofia operam sua autoinstrumentalizacao.

De outra parte, Machado de Assis enraiza ainda o pormenor da psico-
logia de Cristiano Palha em um arquétipo patriarcal que, atualizado nesse
esquema machista da familia patriarcal urbana, o torna uma das figuras psi-
cologicamente mais singulares de sua romanesca. Ao comentar o gosto de
Palha por consumir os habitos burgueses da Corte, como frequentar os saldes

e seguir as modas, agregando valores simboélicos ao seu estilo de vida, o nar-

178 A propria revista A Estagio continha uma segdo assinada por médicos intitulado “Hygiene”, a
gual muitas vezes inicia na mesma pagina em que termina a colaboracgéo literaria de um Machado
de Assis, por exemplo. Seria interessante estudar as recomendacdes dessa secdo para suas leitoras.
Agradeco a observacao sobre tal secdo a minha colega Bruna Nunes.

19 COSTA, 1999, p. 254.
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rador mobiliza uma referéncia que liga o consumo desses habitos a um trago

de personalidade singular:

Ia muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se diver-
tia muito, - mas ia menos por si que para aparecer com os olhos da
mulher, os olhos e os seios. Tinha essa espécie de vaidade impudi-
ca; decotava a mulher sempre que podia, e até quando nio podia,
para mostrar aos outros as suas venturas particulares. Era assim
um rei Candaules, mais restrito por um lado, e, por outro,
mais publico180,

A comparacdo de Palha a Candaules, que reinou na Lidia aproximada-
mente no século VIII a.C,, remete ao episédio da perda da soberania deste rei,
narrado nas Histdrias de Herdédoto. Herddoto apresenta Candaules como um
amante apaixonado por “sua prépria esposa, e de tal modo que ele a conside-
rava a mulher mais justa de todas”181. O rei possuia ainda o maior apre¢o por
Giges, um de seus guardas, com quem gostava de conversar muito, sobretudo
sobre essa paixdo por sua proépria esposa, sobre como a considerava positi-
vamente a mais bela de todas as mulheres. Mas para o rei Candaules, ndo im-
portava o quanto referisse as qualidades da rainha a Giges, ele achava que o
outro s6 as reconheceria verdadeiramente se convencido por seus proprios
olhos, por isso, Candaules propde a Giges que a observasse nua. Giges fica
horrorizado com a proposta e tenta dissuadir o rei pelos seguintes argumen-

tos:

mestre, que coisa terrivel a se dizer — que eu olhe para minha proé-
pria senhora nua! ‘Uma mulher sem roupas esta também sem ver-
gonha.’ H4 muito, regras de propriedade foram descobertas por
homens, leis que devem ser tomadas a risca. Dentre essas leis esta
esta: que um homem olhe pelo seu. Eu creio em ti - ela é a mais
bela de todas as mulheres! - e eu lhe imploro: ndo me pecga para
fazer algo tdo contrario aos costumes de nossa terra.182

180 OB1V, cap. XXXIV, negrito meu. Na versdo do romance em livro, Machado fez as seguintes

alteracdes: “Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher sempre que podia, e até onde ndo
podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares.” ASSIS, 2009, negrito meu.

181 Optei por utilizar a seguinte referéncia, pois foi a versdo do texto de Herodoto mais recente e
revisada, segundo o original em grego, que encontrei na biblioteca de Yale. Tradugdo minha de
HERODOTUS. The essential Herodotus, translation, introduction, and annotations by Wil-
liam A. Johnson. New York, NY: Oxford University Press, 2017, p. 7: “fell passionately in love
with his own wife, and so much so that he considered his wife much the fairest woman of them
all”

182 Tradugdo minha de HERODOTUS, 2017, p. 8 “master, what a terrible thing to say — that | look
upon my own mistress naked! ‘A woman without clothes is also without shame.” Long ago rules of
propriety were discovered by men, rules that must be taken to heart. Among these rules is this: that
a man look to his own. | believe you — she is the most beautiful of all women! — and | beg you:
don’t ask me to do something so against the customs of our land”.
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Giges apela para duas regras fundamentais contra as quais o rei atenta
ao fazer tal proposta. Uma, contra os costumes da terra, sobre o que Her6do-
to precisa adicionar o comentario: “Entre os Lidios, e de fato entre quase to-
dos os povos estrangeiros, ser visto nu é uma profunda desgraga mesmo para
um homem”183, de modo que o rei estaria arquitetando uma grande ofensa
contra o cddigo moral observado por todos, uma ofensa que desgraca até
mesmo os homens. A outra regra desatendida pelo rei nao precisa ser comen-
tada por Herddoto: homens sabios ha muito advertem que cada um deve
olhar pelo que é seu, e, sendo a mulher propriedade de um outro homem, no
caso um marido que é também o rei, ndo cabe a ele, Giges, olhar para uma
propriedade que nao é sual®. Mas Candaules assegura a Giges que, com tal
proposta, ndo esta testando a probidade nem dele, nem de sua esposa, acres-
centando que dela ndao pode advir nenhum mal. Sem conseguir dissuadi-lo,
Giges consente e, naquela noite, orientado por um estratagema do rei, espia a
rainha nua. No entanto, a rainha o vé quando ele saia do quarto, momento em
que ela “compreendeu entdao o que seu marido fizera; e ainda assim ela nem
gritou de vergonha ou sequer deu qualquer indicacdo de que sabia. Pois ela
tinha resolvido se vingar de Candules. [...] Por um certo tempo, entdo, ela na-
da revelou e manteve-se tranquila”185, A arguta rainha conhece bem a “vaida-
de singular” do marido a ponto de compreender que ele tinha arquitetado a
grande ofensa, diante do que, ela ainda se controla emocionalmente, uma vez
que disso dependia para poder se vingar. O ato que dai decorre é ainda sur-
preendente, pois no dia seguinte ela chama Giges e o obriga a tomar uma das

opgoes que lhe da:

Giges, eu estou te dando uma chance. H4 agora dois caminhos
abertos a vocé e vocé pode escolher qual deles vocé quiser. Ou
matar Candaules e me tomar como sua esposa e Lidia como seu
reino, ou, para te fazer parar de obedecer Candaules em tudo e ver
aquilo que vocé ndo deveria, vocé morrera imediatamente. Um de

183 Tradugdo minha de HERODOTUS, 2017, p. 8 “Among the Lydians, and indeed among almost
all foreign peoples, it is a deep disgrace for even a man to be seen naked”.

184 |_ei moral similar aquela dos dez mandamentos do livro do Exodo em que se condena a cobica
as propriedades do préximo, dentre as quais sua mulher.

185 Tradugdo minha de HERODOTUS, 2017, p. 8: “understood then what her husband had done;
and yet she neither cried out in her shame nor gave any indication that she knew. For she had re-
solved to take vengeance on Candaules. [...] For the time being, then, she revealed nothing and
held her peace”.
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vocés deve morrer: ou ele, que planejou isso, ou vocé, que me
olhou nua e agiu contra os costumes de nossa terra.186

Mais do que Giges, a mulher é ferrenha observadora das leis morais de
sua terra. Sua vinganca transcende a ofensa pessoal/privada, pois reclama
um atentado contra as regras da terra, as quais ela compreende de modo
muito particular, pois conhece igualmente seu estatuto de propriedade, e sa-
be que para que sua vinganga tenha efetividade, precisa agir tomando isso em
consideracdo. Como ser que é considerado propriedade de outro, e por tanto,
coisa, ela projeta e executa a vingan¢a usando e observando o poder que sé
pode ser investido por um homem. Sua agdo é a de delegar a acdo a um ho-
mem, que, por suas prerrogativas, seria capaz de tomar o poder. Assim, para-
doxalmente, a rainha ao mesmo tempo age, transgredindo sua condicdo de
coisa, mas precisa se submeter, no momento seguinte, ao poder patriarcal
que a subsume. Também paradoxalmente, ela, mesmo em seu estatuto de
coisa e agindo para delegar a acdo a outro, se reinscreve na ordem humana
pela vinganca que reclama seu direito a moralidade. Giges obedece a rainha,
escolhendo matar o rei e tornar-se o novo soberano, ao tomar ela e o reino

para si.

A histéria do rei Candaules é fascinante sobretudo em dois de seus
elementos impredicaveis, ou seja, naquilo que escapa ao estreito funciona-
mento da loégica da possessibilidade. O primeiro se assenta na subversdo da
expectativa de Candaules de que “nenhum mal vira dela para vocé [Giges]”187.
Por que a mulher é, do ponto de vista do senhor, res, objeto de posse, o rei é
incapaz de conceber que a rainha abra um espaco de agéncia, que vem a ser
justamente o fator a transformar o curso da historia, o fator que define a per-
da de sua soberania. O segundo elemento é que, mesmo sendo um sujeito
investido de poder, ndo apenas do poder soberano, mas no caso, investido do
poder de ter outro ser humano por sua propriedade, extensdo de seus bens, o

rei Candaules apresenta uma vaidade singular, uma fixacdo desmedida que

18 Tradugdo minha de HERODOTUS, 2017, p. 9: “Gyges, I am giving you a choice. There are
now two paths open to you and you can take whichever you wish. Either Kill Candaules and take
me as your wife and Lydia as your kingdom, or, to stop you from obeying Candaules in everything
and seeing what you shouldn’t, you will die at once. One of you must die: either he who contrived
this, or you, who looked on me naked and acted against the customs of our land”.

187 Tradugio minha de HERODOTUS, 2017, p. 7: “no harm will come to you [Gyges] from her”.
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reside na necessidade do olhar e da validagdao de outro homem sobre o valor

de sua mulher, da mulher enquanto coisa sua.

A vaidade singular de Palha é mais restrita quanto a exposi¢do do cor-
po de sua mulher, mas mais ptblica que a do rei Candaules, obcecado, em
particular, pelo olhar de Giges. A relagdo entre publicidade e corpo é funda-
mental para se compreender essa forma moderna de estruturagdo do desejo
pelo regime perverso da posse. Outra “mulher de saldo” de Machado de Assis,
a Maria Olimpia do conto “Senhora do Galvdo”, de 1884, mostra o modo como
o0 escritor percebia o papel social se inscrevendo profundamente na subjeti-
vidade das mulheres. O conto apresenta um deslocamento de conflito em re-
lacdo ao que seria o nervo da situacdo dramatica. Ao invés de colocar em
primeiro plano o drama de Maria Olimpia enquanto esposa cujo marido estava
tendo um relacionamento adiltero com sua amiga Ipiranga, Machado faz

emergir como conflito a posicdo da mulher em relagao a admiragdo publica.

Em artigo dedicado a analisar o modo como o vestudrio e a aparéncia
estruturam o comportamento da protagonista desse conto, Bruna Nunes188
demonstra como a moda se configurava para a mulher como um dos poucos
espacos de agéncia e protagonismo, uma das poucas formas socialmente acei-
tas para expressar sua individualidade por meio de relagdes de pertencimen-
to. Através dos elementos do vestuario, a mulher constituia-se no ambito pu-
blico, tinha seus signos de poder validados, tornando-se alvo da admiracdo
publica. A relagdo com esse olhar publico estrutura a afetividade de Maria
Olimpia de tal sorte que ela “achava na vida exterior [..] a sensacdo de uma
grande caricia publica [...] a sua maneira de ser amada”18°. Maria Olimpia es-
colhe ignorar a infidelidade conjugal do marido bem como a traicao da amiga,
pois ndo € a honra de esposa, contraparte privada do marido, que move seus
afetos. Seu ego so é ferido brutalmente quando a amiga Ipiranga recebe mais

admiracao publica do que ela ao portar uma tiara de diamantes ha muito de-

188 NUNES, Bruna da Silva. Os trajes te Maria Olimpia: moda e admiracéo pablica em "A senhora
do Galvao". In: Machado Assis em Linha, Séo Paulo, v. 10, n. 20, p. 75-92, Abr., 2017. Disponi-
vel em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1983-
68212017000100075&Ing=en&nrm=iso>. Acesso em 20 de outubro de 2017.

189 ASSIS, 2008c, p. 438.
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sejada por Maria Olimpia. Com a tiara, Ipiranga a destitui do objeto que faz a
ponte entre a possibilidade de seu gozo e o gozar. Ao portar esse objeto me-
tonimico do desejo, Ipiranga destitui a senhora do Galvao de seu gozo real,
daquilo que permite sua maneira de ser amada, o que se configura para ela a

verdadeira traicao.

Como apontado por Nunes, o conto mostra como Maria Olimpia centra
sua satisfacdo afetiva, seu senso de realizacao pessoal e mesmo sua subjeti-
vacdo, em elementos voltados para seu reconhecimento publico, e ndo para o
que a determina como esposa. Mas seu modo de se vingar da amiga, de “hu-
milha-la bem” é recorrer ao signo do adultério, dizendo a ela no baile, um
espaco de sociabilidade entre o publico e o privado: “Ipiranga, vocé esta hoje
uma viuva deliciosa... Vem seduzir mais algum marido?”190. Maria Olimpia
recorre a sua posicdo legitima de esposa assegurada pelo contrato matrimo-
nial, fundamento do cédigo moral daquela sociedade, como o recurso sobe-
rano de maximo reconhecimento do papel da mulher no dmbito publico. O
conto encena, por outros meios, a questao da publicagdo da mulher, escruti-
nando esse intrincado jogo em que, embora a afetividade da mulher de saldo
fosse movida pelo reconhecimento publico, a legitimidade de seu papel social

dependia do contrato matrimonial.

Na lacdnica histéria do rei Candaules, a mulher se desimplica do cir-
cuito triangular, ndo consentindo que a “vaidade singular” do marido, nos
termos de Machado, se sobreponha a lei moral estabelecida. Na atualizacdo
moderna dessa vaidade singular, Sofia vai se habituar a extrair um gozo pro-
prio sobre essa estrutura triangular de objetificacao: “facamos justica a nossa
dama”, diz o narrador do Quincas Borba, “A principio, cedeu sem vontade aos
desejos do marido; mas tais foram as admirag¢des colhidas, e a tal ponto o uso
acomoda a gente as circunstancias, que ela acabou gostando de ser vista, mui-
to vista, para recreio e estimulo dos outros. Nao a fagamos mais santa do que
¢, nem menos”1°1, Sofia aprende, ela também, a operar por meio de uma rela-

cdo perversa com a lei, afirmando e negando a ordem moral ancorada no con-

190 1bid.
191 QB1V, cap. XXIV.
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trato sexual do matrimoénio, afirmando e negando seu estatuto de individuo,
com a propriedade de sua pessoa, e a0 mesmo tempo, de coisa possuida, con-
forme a situacdo sopre ventos favoraveis as suas préprias fantasia de poder.
Sofia conhece e aprende a manejar o senso de propriedade que orienta a sub-
jetividade possessiva do marido em relacdo a ela. Dentro de uma estrutura de
poder paradoxalmente tdo estreita e tdo fragil, resta-lhe a arte da dissimula-
¢do e da manipulacdo. Mais de um entrecho do romance expde essa dinamica
em que Sofia se confirma para Palha como sua propriedade, mas subverte
esse estatuto, como se piscasse para o leitor. A titulo de exemplo, vejamos os
efeitos do longo olhar de admiracdo em que o marido de D. Fernanda a en-

volveu, num certo dia:

Em verdade, estava nos seus melhores dias; o vestido que trazia
sublinhava admiravelmente a gentileza do busto, o estreito da cin-
tura e o relevo delicado das cadeiras; - era foulard, cor de palha.

- Cor de palha, acentuou Sofia rindo, quando D. Fernanda o elogi-
ou, pouco depois de entrar. Cor de palha, como uma lembranca
deste senhor.

Nao é facil dissimular o prazer da lisonja; o marido sorriu cheio de
agradecimento, procurando ler nos olhos dos outros o efeito da-
quela prova minuciosa de amor. Teéfilo elogiou também o vestido,
mas era ainda menos facil contempla-lo sem contemplar também
o corpo da dona; dali os olhos compridos que lhe deitou, sem con-
cupiscéncia, é certo, e quase sem reincidéncia. Pois esse incidente
da véspera, um gesto sem convite, uma admiracdo sem desejo,
veio meter-se de permeio agora, quando Sofia cuidava na maldade
da outral?z,

A prova de amor de Sofia - assim Palha a enxerga e deseja que os ou-
tros também a reconhegam - é uma prova cheia de ambiguidade: do ponto de
vista que os contratos querem, é a confirmacao de uma sujeicdo total de seu
corpo e desejo ao esposo, do ponto de vista de seu desejo, isso contrasta ma-
ravilhosamente com a condi¢do para ser desejada. Observe-se a posicao do
narrador adiante, em relacdo ao desejo de Sofia: ele faz as vezes de um tradu-
tor, para a ordem simbolica da linguagem, de um desejo que a personagem
sente vivamente no corpo, a percorrer-lhe cada fibra do corpo; um tradutor
literal, no sentido de que ele busca apenas “descrever” o que seria esse dese-
jo, sem acoplar a isso um julgamento moral. Sofia ndo encontra na linguagem

um modo de reconhecer o desejo, sequer um nome que o engolfe. Seu desejo

192 |hid., cap. CLIX, italico do autor.
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é figurado, assim, como uma grande massa confusa e incoercivel, uma voraci-

dade por amar, amar, amar - a qualquer um:

Carlos Maria, Tedfilo... Outros nomes relampejavam no céu daque-
la possibilidade, como ficou expresso no cap. CLIV [...]. Vieram to-
dos esses nomes, com 0s proprios sujeitos correspondentes, e até
vieram sujeitos sem nomes, - os adventicios e ignorados, [...]. Por
que ndo reteve um de tantos nomes elegantes, e até egrégios? Es-
sa pergunta sem palavras correu-lhe assim muitas vezes, pe-
las veias, pelos nervos, pelo cérebro, sem outra resposta mais
que a agitacdo e a curiosidade. A disposicao latente, - nativa ou
adquirida, - era agora vontade imperiosa. [..] Tendo recordado
muitos deles, e os seus nomes e as suas figuras, perdia-os a todos
para ver somente uma grande massa confusa, incoercivel. Nio
tinha agora mais que um desejo sem elei¢do, uma curiosidade sem
designada pessoa. Queria amar, amar, amar. Tanto melhor se
fosse ao melhor dos homens; mas, o mais insignificante deles, o
mais banal ou vao, era ainda assim um homem, - tdo legitimo co-
mo outro qualquer, uma vez que lhe viesse dar a mdo no meio da
sala, onde Carlos Maria a deixara sem parceiro193,

No intrincado expediente de sobredeterminacoes do romance, Macha-

do disseca a economia afetiva do casal em triangulacdes fundadas nas repre-

sentacdes do desejo de Sofia. De um lado, a poténcia erdtica da mulher é ins-

trumentalizada para a ascensao do casal, expondo os moldes das relagdes

geridas pela légica contratual do matrimoénio; de outro lado, quando a trian-

gulacao se repetir fora do esquema utilitario para o capital e fora da geréncia

do contrato de matrimonio, essa poténcia erética se insinuara em vias mais

além daquelas dos esquemas previstos e validados socialmente, expondo as

fissuras abertas pela indeterminac¢do do desejo nas estruturas de determina-

¢ao do individuo como forma de subjetivacao.

Gramaticas da dominacgao: do proprietario improprio e do indo-

mavel domado

Se Sofia, a astuta mulher de saldo, e Cristiano Palha, o patriarca urbano

moderno, podem ser identificados na precisao e eficiéncia de tracgos tipicos,

193

Ibid., cap. CLXI, negrito meu.
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eles, a0 mesmo tempo, sdo construidos em uma pormenorizagdo psicoldgica
tal que os singulariza, de modo a transcender sua mera condicao tipica. A
partir desse substrato, ambas as personagens colocam a no¢do da posse tanto
nos termos de uma dominacgao sexual patriarcal quanto do processo de avan-
¢o do capitalismo naquela sociedade. Algo parecido ocorre com Rubido, cuja
particularidade psiquica vem a ser uma for¢a de organizacdo do romance,
pois seu processo de enlouquecimento é um fio condutor da narrativa. Do
ponto de vista do tipico, ele traz o importante “detalhe” de sua total falta de
eficacia em encarnar o tipo do proprietario capitalista. Na primeira versao do
Quincas Borba seus marcadores sociais sdo definidos com mais clareza. Pri-
meiramente, ele é caracterizado como uma variacdo do provinciano ingénuo,
homem branco e livre, parte da arraia mitida e obscura, que vive as margens
do poder. Ele tem “a ambicdo do dinheiro” embora vivesse do oficio de ensi-
nar meninos por nao ter logrado posicdo melhor na politica, e o fazia para
“comer alguma coisa, e morrer em alguma parte”14. Desde seus gestos mais
middos de proto arrivista, ainda como enfermeiro do Quincas Borba em Mi-
nas, aos cuidados de quem se dedica na esperanca de um pequeno legado, sua
personalidade é oscilante e maleavel. Especialmente na primeira versao do
romance, Machado se dedicou a construir os elementos de cau¢do do modo
como ele vem a se relacionar com os sucessos do por vir: uma imaginacao
facilmente deslumbrada, um racionalismo (ou calculismo) frouxo; certa afeti-
vidade ainda capaz de compaixdo para com os “vencidos”195. A partir de subs-
tratos morais como esses, entende-se como Rubido vird a abragar a fantasia
de se tornar deputado e de ser um “capitalista”, centrado apenas no lastro

fetichista de sua riqueza, e nao em um ethos (nota-se que “capitalista”, no

% Ibid., cap. 111

1% Considero o melancélico tédio que se abate sobre Rubido na vida luxuosa da Corte, em contras-
te com as saudades que sente da vida “obscura” e parca em Minas; seu olhar enternecido para os
subturbios cariocas e seus habitantes singelos; o protesto em favor da “opinido do vencido” quando
Quincas Borba lhe explica 0 Humanitismo (apenas na versao em livro); o tratamento digno e sim-
patico que continua dispensando ao pobre major Siqueira e sua filha Tonica; os gestos de ajuda e
compaixao que estende ao amigo-parasita Freitas e a0 menino Deolindo que seria atropelado na
rua. Na primeira versao, ao longo dos capitulos CV a CVIII, havia também um episédio em que
Rubido fizera de tudo para ajudar a um velho, vitima de violéncia policial arbitraria. Nesses episo-
dios de heroismo de Rubido, no entanto, hd uma corrosdo moral de seus gestos, pois nao se confi-
guram, ao final, desinteressados de todo, uma vez que Rubido se regozija com as admiragdes que
pode angariar em funcdo deles, capitalizando o que seria a tipica boa agéo cristd desinteressada
para a construgdo de sua figura pablica.
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romance, fica sendo termo para referir aquele que detém muito capital na
forma de dinheiro e bens, ndo necessariamente os meios de producao). As-
sim, na famosa cena de abertura do romance, que na primeira versdo vem
logo apo6s sua decisao de ir gozar na Corte a fortuna herdada do Quincas Bor-
ba, Rubido esta bem-posto a janela de uma linda casa na praia do Botafogo,

fruindo um sentimento que lhe é mui novo e particular:

Ha um ano [1868] que era ele? Professor. Que é ele agora? Pro-
prietario. Nao ha duvida que tem saudades de Minas, da boa terra
natal, dos seus costumes, dos seus dias de crianca, rapaz e homem,
e jura que 14 ird em breve, uma e mais vezes. Mas ndo se trata de
comparar terra com terra; trata-se de saltar do professor ao
proprietario. Rubido olha para si, para a casa, para as chinelas
(umas chinelas de Tunis, que lhe deu um recente amigo, Cristiano
Palha), para o jardim da frente, para a enseada, para a montanha e
para o céuy, e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra na mes-
ma sensacao de propriedade!.

Uma nog¢do nevralgica do romance, sobretudo na primeira versao, é
justamente esse derramamento da sensacao de propriedade, particularmente
propria aos homens, que abarca o mundo das coisas e o mundo natural, e acha
entre esses extremos a propriedade sobre outras pessoas, escravizadas e es-
posadas. A primeira versao do romance enfatiza isso ainda mais pelo contras-
te psicoldgico do salto abrupto do professor ao proprietario, e em uma oscila-
¢do constante dos afetos de Rubido entorno da vida passada e da condicdo do
presente, que ele domina precariamente. Na verdade, é como se a sensagao
de propriedade dominasse Rubido, pois, de sua parte, ele nunca domina a
linguagem do capital, assim como ndo domina outros “dialetos” da domina-
¢do, fluentes na Corte. Na primeira versao, as visitas de Rubido a empresa de
importacdo na qual ele tem parte como sécio sao bem mais detalhadas, de
modo a explicitar esse contraste entre a pura sensa¢ao de propriedade e seu
alheamento pratico em relagdo ao mundo em que o capital toma concretude,
mundo dominado pelo Palha. Nas conversas com o sdcio, Rubido empregava
“palavras que ndo eram de uso mercantil” as quais sequer chegava a dar

“aquele tom proéprio, ja nao digo do oficio, mas do interesse”, “Rubido nao

19 |bid., cap. XX, negrito meu. Na versdo em livro (ASSIS, 2009), capitulo I: “Cotejava o passado

com o presente. Que era, hd um ano? Professor. Que é agora? Capitalista. Olha para si, para as
chinelas (umas chinelas de Tunis, que lhe deu recente amigo, Cristiano Palha), para a casa, para o
jardim, para a enseada, para 0s morros e para o céu; e tudo, desde as chinelas até o céu, tudo entra
na mesma sensagao de propriedade”.
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podia compreender os algarismos do Palha, calculos de lucros, tabelas de
preco, direitos da alfandega, nada; mas, a linguagem falada supria a escrita.
Palha dizia cousas extraordinarias e aconselhava ao amigo que aproveitasse a
ocasido para por o dinheiro a caminho, multiplica-l0"197. Assim, Rubido vive
imerso no gozo da ordem do puro fetiche das mercadorias e da forma dinhei-

ro.

Segundo Sidney Chalhoub98, para compreender a visdo de Machado
sobre seu tempo, seria importante considerar como marco da década de
1870, ao lado da chegada das ciéncias, também a sua abertura com a Lei do
Ventre Livre e o que ela significou em termos de mudanga politica para a so-
ciedade brasileira. Chalhoub considera essa lei como o ponto de chegada de
uma crise politica que levou a faléncia do paternalismo, entendido pelo histo-
riador como a politica de dominio formulada a partir da relacdo de subordi-
nacdo imposta por senhores a escravos e dependentes. Do ponto de vista dos
dominantes, o paternalismo se sustenta na ideia da inviolabilidade da vonta-
de senhoril, a qual trabalhadores e subordinados poderiam apenas se subme-
ter, apenas refletindo os valores e a propria vontade do dominante. Essa des-
cricdo, salienta Chalhoub, compreende o mundo tal como idealizado pelos
senhores de escravos, portanto, trata-se nao de uma descricdo total das for-
mas de relacdo social, mas de uma ideologia parcial, ainda que hegemoénica,
sobretudo antes da referida lei. Para Chalhoub, a Lei do Ventre Livre explici-
tou trés dilemas cruciais para o inicio da derrocada do escravismo: a disputa
entre direito a liberdade e defesa da propriedade privada; o abalo a politica
de dominio sustentada na prerrogativa da alforria como exclusiva ao senhor,
ao criar vias institucionais para obter a alforria independentemente do con-
sentimento senhorial; e a mudanca na atitude de escravizados em relacao a
luta pela liberdade. Sobretudo, a aprovacgao dessa lei foi um passo decisivo na
luta para submeter o poder privado dos senhores ao dominio publico, ero-
dindo a ideologia paternalista que - ao lado da violéncia fisica direta - por

séculos garantira o controle social na escravidao.

97 QB1V, cap LXIX.
1% CHALHOUB, 2003, p. 96.
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A nogdo de propriedade, portanto, articula historicamente o ultimo
reduto de poder inconteste em relacdo a posicdo do senhor de escravos.
Quincas Borba se passa no apice da crise que levou a derrocada desse poder
inconteste, e é escrito, por sua vez, no momento em que tal tipo de proprie-
dade foi oficialmente extinta, com a Lei Aurea de 1888. Machado, tanto na
primeira redagdo publica, como na reescrita do Quincas Borba, pontuou o0s
influxos do poder em torno da nog¢do de propriedade. Na primeira versao, ja
passada a Abolicdo, em janeiro de 1890, ele incrustou no Quincas Borba o
contozinho sarcastico atribuido ao padre Chagas sobre o ébrio que pede li-
cenca a dona da choupana para acender seu charuto no incéndio de sua pro-

priedade, em que o narrador amarra muitos dos sentidos discutidos até aqui:

O padre que me contou isto certamente emendou o texto original;
ndo é preciso estar embriagado para acender um charuto nas mi-
sérias alheias. Bom padre Chagas! - Chamava-se Chagas. - Padre
mais que bom, que assim me incutiste por muitos anos essa ideia
consoladora, de que ninguém, em seu juizo, faz render o mal dos
outros; nio contando o respeito que aquele bébado tinha ao
principio da propriedade - a ponto de nio acender o charuto
sem pedir licenca a dona das ruinas. Tudo ideias consoladoras.
Bom padre Chagas! 199,

Embora a propriedade de bens seja aquela a que a anedota se refere
em primeiro plano, enquanto propriedade capitalista sob a forma do bem
privado, a principal no¢do de propriedade em questdo, tanto na época em que
se passa o enredo, quanto na época em que Machado publica esse entrecho, é
sem duvidas a propriedade do senhor sobre o escravo. Mas até mesmo a pro-
priedade em torno da qual se fixa o contrato do casamento, ou seja, a propri-
edade do homem sobre o ser da mulher, aparece nas franjas da anedota, pois
o casamento € o gatilho para sua entrada no romance, uma vez que o narra-
dor traz a baila tal anedota para exemplificar como se pode “fazer render o
mau”, lucrar com uma catastrofe, maxima da enquadramento ao casamento
de Maria Benedita e Carlos Maria, considerado um lucro advindo da catastro-
fe da epidemia nas Alagoas. Nao falta nem a ideia defendida no interior do

Humanitismo de que “as catastrofes sdo uteis, e até necessarias”, do que, se-

199 QB1V, cap. CXVII, negrito meu, notar o termo financeiro “fazer render”.
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gundo o narrador “os exemplos historicos sdo tais e tantos, que encheriam o

resto do livro, sem proveito para o leitor, que os sabe de cor”20,

Na reescrita do Quincas Borba, Machado acrescenta um ponto impor-
tante na conversa travada entre Cristiano Palha e Rubido, em seu primeiro
encontro na estrada de ferro, demonstrando a percep¢ao dos personagens
sobre a nocao mais candente de propriedade. Palha se mostra um defensor
contumaz da propriedade, seja ela qual for; ja Rubido se mostra um tanto le-

niente em relacdo a seu direito de proprietario:

Da lavoura passaram ao gado, a escravatura e a politica. Cristiano
Palha maldisse o governo, que introduzira na fala do trono uma
palavra relativa a propriedade servil; mas, com grande espanto
seu, Rubido ndo acudiu a indignacdo. Era plano deste vender os
escravos que o testador lhe deixara, exceto um pajem; se alguma
cousa perdesse, o resto da heranga cobriria o desfalque. Demais, a
fala do trono, que ele também lera, mandava respeitar a proprie-
dade atual. Que lhe importavam escravos futuros, se os ndo com-
praria? O pajem ia ser forro, logo que ele entrasse na posse dos
bens. Palha desconversou, e passou a politica, as cAmaras, a guerra
do Paraguai, tudo assuntos gerais, ao que Rubido atendia, mais ou
menos201,

Rubido, como recém afeicoado a ideia de propriedade trazida pela he-
ran¢a, nao demonstra grande apego as suas proprias (novas) prerrogativas.
Ele ndo apresenta qualquer ambicdo de multiplicar seu capital a partir daqui-
lo que, nos termos da Fala do Trono referida por Palha, era “nossa primeira
industria - a agricultura”. Antes de a Lei do Ventre Livre vir lhe submeter o
poder soberano sobre o futuro do seu bom pajem, Rubidao, com a benevolén-
cia tipica do paternalismo, pretende fazer uso “civilizado” de seu poder de

senhor, e conceder a alforria.

Observando-se as relagdes interpessoais do Quincas Borba no enqua-
dramento discutido até aqui, devo acrescentar que a nocao de propriedade
presente no romance cumula, ainda, com vigor, dois outros sentidos estraté-
gicos da dominacao social (sendo um deles pouco esmiugado pela fortuna
critica): a propriedade privada do capital e a propriedade do homem sobre o

corpo da mulher e sua afetividade através do contrato matrimonial.

290 |hid., italico meu para essa provocagéo/imputacao ao leitor.
201 ASSIS, 2009, cap. XXI.



143

A crise do poder paternalista estava na ordem do dia. A crise do poder
patriarcal estava na ordem infima. Machado de Assis, como um meticuloso
observador das coisas “infimas” e “intimas”, com esse romance, elabora um
problema que vai atingir grande vulto no Dom Casmurro. Trata-se do escruti-
nio e critica devastadora a uma dessas politicas de dominio, de crueldades
mais difusas e menos publicas: a subordinacdo das mulheres aos homens,
concentrada na relacdo contratual a partir da qual mulheres e homens atuam
nos papeis de esposa e marido. Trata-se de uma politica de constantes crises
internas, mas cuja contesta¢do na arena publica era bem menos notédria. De
forma andloga ao paternalismo nutrido pela relagdo senhor-escravo, o patri-
arcalismo nutrido pelo contrato do matrimonio se sustentava na frdgil ideia
de inviolabilidade da vontade do marido e de sua posse sobre a mulher — do que
o modo como Palha encara Sofia é o exemplo maximo. Ele a enxerga como
total e absolutamente subordinada a ele, como coisa sua, inclusive na ordem
do desejo e da subjetivacao, muito embora ja na desgrenhada cena da alcova
Sofia conteste, a principio, o modo como gestavam sua relagdo com Rubido, e
apesar de o romance ser uma constante exposicao da insubordinacao do de-
sejo de Sofia, da sua condicdo de pessoa humana e moral desejante, ao arre-

pio de tantas repressdes de ordem social e de sua prépria autorepressao.

Como analisado anteriormente por meio do episoédio do jardim em
Santa Tereza, a primeira relacdo amorosa triangular posta no romance, entre
Rubido, Sofia e Palha decorre sob a ingeréncia do marido. Ja& uma segunda
triangulacdo vai se dar completamente apartada de qualquer ingeréncia sua e
pegara Sofia no contrapé da dominacao de si e do outro. Ela sera cortejada
por Carlos Maria, “a primeira figura do saldao” nas palavras do Palha. Ao con-
trario da demonstracao de dignidade, e de submissao ao acordo matrimonial
monogamico afrontado pela investida de Rubido naquele episddio, o galan-
teio de Carlos Maria sera devidamente escondido por Sofia. Sem ao menos
desconfiar da paixdo que sua mulher chega a nutrir pelo narciso, Palha se
“orgulh[a] de ver que [Carlos Maria] se ocupara tanto tempo com ela [...] mi-

rando-se no colo da mulher, e circulando depois os olhos pela sala, com uma
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expressao de posse e dominio”2%2, Como visto naquele flagrante do olhar
comprido que o marido de sua amiga lhe deitou, aqui, novamente, o mesmo
gesto que alimenta a vaidade do marido, é também, a revelia dele, o que

energiza as paixoes que Sofia desperta e que nela sdo despertadas.

A declaragdo de amor de Carlos Maria, contudo, nao poderia ser consi-
derada mais do que uma troc¢a ladina de quem se regozija em ver a confusao
vaidosa da dama em se saber amado pela “primeira figura do salao”. Sem
maiores consequéncias para ele do que uma descarnada ma consciéncia por
ter feito papel de mentiroso, para Sofia, contudo, o galanteio reverberara pro-
fundamente, deslocando seu desejo erotico para mares nunca dantes navega-
dos. O galanteio insufla as velas de seu desejo para searas inutilizaveis e até
perigosas para a ordem contratual do matriménio e para os negocios do ma-
rido, diante do que sua poténcia erotica se comprimia a fung¢des determina-
das e utilitarias. Esse segundo tridngulo, na verdade, vai se configurar apenas
imaginariamente para Sofia e Rubido; ja o Palha permanecera alheio a ele.
Rubido é quem passara a “disputar” o amor de Sofia, em suas fantasias, com o
“concorrente” Carlos Maria. Inesperadamente, esse despertar ira desestabili-
zar do dominio que Sofia acreditava ter sobre seus sentimentos em relacao
ao proprio Rubido. Essa situagdo completamente interditada do ponto de vis-
ta do matrimoénio obrigard Sofia a manejar sozinha seus proéprios afetos e, a

medida do possivel, os de Rubiao.

A altura em que Sofia pisa no topo de sua escalada social, com todas as
antigas relagdes familiares com pessoas simplérias trocadas pelas novas rela-
coes com pessoas da alta roda da Corte, lucros da Comissao das Alagoas, sur-
ge o episddio de um passeio a cavalo ao morro da Tijuca feito por Rubido e o
casal. Esse episodio reescreve a peripécia dos afetos envolvidos na primeira
relacdo triangular com diferencas importantes em relacdo as configuracoes
do episddio do jardim de Santa Tereza. Diante do convite de Rubido para que
dessem o passeio a cavalo sem o Palha, Sofia desliza para o interior de uma

fantasia erdtica e adultera:

202 QB1V, cap. LII, negrito meu.
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oh! se tinha vontade de ir na manha seguinte, com Rubido, estrada
acima, bem posta no cavalo, ndo cismando a toa, nem poética, mas
valente, fogo na cara, toda deste mundo, galopando, trotando, pa-
rando. La no alto, desmontaria algum tempo; tudo sd, a cidade ao
longe e o céu por cima. Encostada ao cavalo, penteando-lhe as cri-
nas com os dedos, ouviria Rubido louvar-lhe a afoiteza e o garbo...
Chegou a sentir um beijo na nuca... Estremeceu; tinha as faces en-
carnadas. [...] a imaginacdo de Sofia era agora um corcel brioso e
petulante, capaz de galgar morros e desbravar matos. [0 corcel]
Traz a ideia do impeto, do sangue, da disparada, ao mesmo tempo
que a da serenidade com que torna ao caminho reto [...] o corcel
tornara fatigado da carreira, e deixou-se estar sonolento na cava-
lariga. Sofia era ja outra; passara a vertigem da corrida, o ardor
sonhado, o imaginado gesto de galgar com ele a estrada da Tiju-
ca203,

Assim chegamos a essa surpreendente vontade que comeca a pulsar
na personagem por meio de fantasias e devaneios. Da repulsa que sentia pela
simples ideacdo de contato corporal com Rubido, Sofia, na auséncia da possi-
bilidade de concretizar o adultério com Carlos Maria - que jamais voltara a
corteja-la e ainda vai se casar com sua prima da roc¢a -, passa a produzir de-
vaneios e fantasias a partir das fantasias amorosas do préprio Rubido. Essa
virada se articula também em funcao da dupla personalidade audaciosa que
Rubido comeca a apresentar, alienando de si a personalidade de inseguro e
timido matuto e assumindo a de Imperador Napoledo III, uma compensac¢ao
imagindaria em prol da posse de uma posi¢do de poder supremo, que permite
uma realizacdo imediata dos desejos, e dissolva magicamente os conflitos. A
partir dela, Rubido vai produzir fantasias luxuosas e aristocraticas de sua
louca paixdo por Sofia que “Crendo-se autora do mal, perdoava-lho; a ideia de
ter sido amada até a loucura, sagrava-lhe o homem”204. Sofia passa a viver
oscilagdes em relacao ao que sente por Rubido, em relagdo, mais precisamen-
te, ao que ele representa enquanto possibilidade de realizacdo de um desejo
gorado - o que fica evidente em outra alucinagdo. Ao observar duas rosas de
seu jardim, Sofia as escuta travando um vivo debate - projetava nas rosas o
debate mental que ia travando consigo mesma, em sua mente, chegando a
seguinte hipdtese: “[Rubido] diz alguma cousa, e di-la desde muito, sem desa-
prendé-la, nem troca-la; é firme, esquece a dor, cré na esperanga. [..] Se has

de amar a alguém, fora do matrimonio, ama-o a ele, que te ama e é discre-

23 |hid., cap. CXXXIX a CXLI.
204 |bid., cap. CLVII (ii).
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to”205, A vontade pelo adultério fica assim reconhecida e traduzida pelo nar-

rador em todas as letras, porém sem ser concretizada.

O passeio a s6s com Rubido é obviamente declinado por Sofia, mas no
final de semana seguinte ele finalmente se realiza com a presenca do Palha.
Esse episodio deslinda o curto-circuito de contradi¢cdes e perversdes que or-
ganiza a relacdo interpessoal dessas personagens pelos pontos nodais do sen-
tido da dominacgao e da possessao. Ao longo do passeio, Palha goza o senso de
posse sobre a mulher através do olhar do préprio Rubido, que o valida. A
queda do cavalo que Sofia vira a sofrer tem um sentido simbdlico de demar-
cacdo da perda de soberania e dominio sobre o desejo. A queda faz aparecer a
nudez do corpo da mulher em sentido inutilizavel, pois Sofia envergonha-se
grandemente com a possibilidade de ter mostrado, a revelia de sua vontade,
alguma parte ndo “publicavel” de seu corpo. No sentido do c6digo moral do
contrato do matrimonio, o gesto do olhar para o corpo da mulher em sua in-
timidade privada, equivale a infracdo contra a propriedade privada de um

homem/marido, exatamente o modo como Palha vai figurar para si o ocorri-

do.

Esses inumeros flagrantes do imaginario sdo fundamentais na corro-
sdo que Machado vai infundir na ilusdo de validade das figuras do contrato de
trocas reciprocas e possessivas do matrimodnio, tal como o amor/desejo, em
seus contos, corrdi o valor de eternidade dos pactos de fidelidade. Em suas
palavras de 1878, pela prospec¢do em atos infimos e intimos, Machado da
acesso ao modo como o0s sujeitos operam e contradizem a gramatica de sua

propria dominagao.

O passeio vem alguns capitulos adiante daquele primeiro convite de
Rubido, diante do qual a imaginacao de Sofia ja lhe rendia um beijo do admi-
rador em sua nuca. No episddio do passeio, temos o apice da representacao
da personagem como figura dominadora e viril: “ficava-lhe bem o vestido de

cavaleira, mormente o corpinho, tentador de justeza - o chapéu alto e mascu-

2% |hid., cap. CXV (iii).
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lo, e o chicote”206, No paralelo surdo com a histéria do rei Candaules, Rubido
sera o pivo que articula o gozo de Palha tanto no sentido pratico, a medida
que funciona como fonte de capital, quanto no sentido erotico-simbélico. A
afinidade entre a histéria de Candaules e de Palha se estabelece no modo co-
mo em ambas 0 homem instaura o espa¢o da acao imoral e perversa, atentan-
do contra o sistema moral em jogo e se valendo dele, ao mesmo tempo, para
gozar a posicao de um poder total, sem castracao, que se sustenta na posse do
corpo da mulher e sua afetividade. A mirada do olhar do outro homem apare-
ce como aquilo que sustenta e valida a perversao. Na ocasiao do passeio, Pa-
lha exacerba sua vaidade singular incitando mesmo uma apreciac¢do erotiza-
da da mulher pelo outro: “Pois digo-lhe que vai ver como se domina um cava-
lo”, alerta o zangdo ao seu sécio, “Monta muito bem, assentiu o Palha. E de-
pois veja aquela linha do corpo; repare no movimento gracioso com que vai
jogando”297, O compartilhamento simbdlico, pela palavra, do desejo pelo do-
minio e posse se desloca para o significante do cavalo uma vez mais: “Rubido
ainda uma vez admirou o garbo da figura, rija, ereta, dominadora e bem fa-

lante. Um cavalo! um cavalo! meu reino por um cavalo!”208,

No climax da sequéncia, contudo, Sofia sofre a queda. A perda de con-
trole sobre o cavalo é simbdlica a essa altura do romance, pois antecipa a
condicdo limite em que se encontrava o dominio de Sofia sobre seu desejo.
Finalmente, em seu desfecho, em func¢ao da queda, ja na intimidade do casal,
Palha pede para ver se Sofia se machucara, e com as saias da mulher levanta-
das, fica a cobicar-lhe as pernas, e impedir que Sofia as cubra, como era sua
vontade. A cena que do ponto de vista erético hoje parece ingénua, é compos-
ta com deleite pelo narrador, e ainda que os bigodes do Palha ndao cheguem
até onde chegaram os bigodes do primo Basilio no Paraiso, essa é talvez a
pagina machadiana mais explicita do ponto de vista erotico. Coerente com o
que vimos na critica ao realismo de E¢a, a cena nao se restringe a exposicao
do corpo ou da sexualidade, mas parece ter sido pensada de tal modo a ex-

plorar aquilo que Machado considerava relegado pela exposicao naturalista -

20 |pid., cap. CXLV.
207 1bid.
2% Ipid., cap. CXLVII (i).
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o erotismo dentro do campo moral e relacional, com énfase para a patoldgica
relacdo de posse no interior do laco matrimonial. Palha se compraz com o
pudor expressado por Sofia diante da preocupacao de que Rubido a tivesse

visto descomposta na queda:

Mostrava que ela era sua, totalmente sua; mas, por isso mesmo
que ele a possuia, considerava que era de grande senhor ndo se
afligir com a vista casual e instantdnea de um pedaco oculto do
seu reino. E sentia que o casual tivesse parado na ponta da bota.
Era apenas a fronteira; as primeiras vilas do territério, antes da
cidade machucada pela queda, dariam ideia de uma civiliza¢ao su-
blime e perfeita. [..] Palha imaginava o pasmo e a inveja da Unica
testemunha do desastre, que seriam profundos, se este fosse me-
nos incompleto209,

As palavras de Machado sdo como fios de uma trama de metaforas que
exploram a nogdo de posse, senhoril e dominio dentro do contrato matrimo-
nial. Diante da mulher, que o despoja do poder absoluto e simbélico do ho-
mem-marido-patriarca no interior da nova configuracdo familiar urbana, Pa-
lha compensa o despojo se fiando na certeza de possui-la totalmente. O corpo
de Sofia é figurado pelo marido como sua propriedade privada, com cercas
inviolaveis e bem esticadas. Mas, como nos mostra o narrador, o imaginario
de Sofia produz outra versado da histéria. Através da penetracao em seu ima-
ginario, Machado causara a erosao das (auto)ilusdes dos contratos de susten-
tacdo das relagdes de individuos. A partir do episddio da queda do cavalo, o
adultério se configura como uma ideia fixa que interpela Sofia recorrente-

mente.

A nogdo de dominacdo articula praticamente todas as relacdes inter-
pessoais no romance. Trata-se de uma dominacao no teatro de uma ordem
burguesa em que a violéncia e a coercado pela forca estdo sublimadas. Nela, o
dominio se exerce por alguém que se afigura como detentor do controle so-
bre os predicados em jogo em uma dada situa¢do, sendo que esse lugar de
predicado pode ser ocupado pelo proprio sujeito ou por um outro. Logo, esse
tipo de relacdo envolve a projecao desses predicados como previsiveis e es-
taveis - ja o que escapa a esse campo de determinacdes desestabiliza ou

rompe o dominio. A relacao de dominio, assim, complementa a no¢ao de pos-

29 |hid., cap. CXLVI (ii), italico meu.
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se, pois também aquele que possui julga dominar algo ou alguém. A partir do
significante “cavalo”, Machado de Assis apresenta essa metafora sistemati-
camente mobilizado no Quincas Borba e que da a domina¢do matizes e senti-
dos diversos. Em um nivel, ha os sentidos que envolvem a¢des de dominio: de
domar, de conduzir, de ter as rédeas sobre o animal, fixadas pala figura do
cavaleiro, caracterizado pela virilidade, pelo destemor e disciplina corporal.
Em outro nivel, o significante é tomado como metafora da ordem da natureza,
pujante e inculta, e por extensao dos proprios impulsos e desejos, daquilo
que ndo se origina ou que nao parte de um enquadramento moral, e que, to-
davia, os individuos gostariam de apreender em tais enquadramentos. No
romance muitas vezes as relacdes senhoriais e de propriedade também se
expressam por essa metafora, que finalmente tece um enlagamento de senti-
dos em associagdo entre as diversas formas de poder circulantes na socieda-
de brasileira daquele periodo. Assim, esse significante é o elemento que faz
os sentidos desses sistemas de referéncias das formas de poder se sobrede-

terminarem.

Pelo significante cavalo - como se vera, precisamente na funcdo de
significante - e sua extensao metaférica, Machado também constréi o mo-
mento mais atroz do romance: a cena do enforcamento publico de um escra-
vo, extrapolando, no Quincas Borba, o limite do decoro literario sobre a expo-
sicdo do chocante, pelo que tinha recriminado Ega. A cena invade o romance
por meio de uma memoria analoga as configuragdes da memoria involuntaria

e da memoria traumatica?10: Apesar de ser retoricamente construida como

210 Utilizo aqui a ideia de memdria involuntaria, em contraste com a de meméria voluntaria, no
sentido dado por Marcel Proust e pela interpretacdo de Walter Benjamin (1989). Em “Sobre alguns
temas em Baudelaire”, Benjamin comenta a reflexdo de Proust sobre os conceitos de memoria
voluntaria e involuntaria pelo confronto de suas naturezas distintas, no que tange a dois aspectos:
como se constituem e como se apresentam. A primeira é o tipo de memoria sujeita a tutela do
intelecto, isto €, a busca pelo passado que pode ser feita por meio da vontade consciente do sujeito;
ndo obstante, essa memoria deliberadamente evocada ndo acessaria o passado em sua forca e po-
téncia. A partir dela, apenas elementos outrora computados pela consciéncia poderiam ser reco-
brados, de natureza informativa e bidimensional. J& a memdria involuntéria escapa a vontade
consciente do sujeito, por isso, Benjamin destaca da formulacéo de Proust a centralidade do acaso
e do elemento exterior ao sujeito como gatilhos disparadores da memodria involuntaria. A memdria
involuntaria é formada por aquilo que penetrou no sujeito ao ultrapassa-lo em sua consciéncia
I6gica e linear. Geralmente, ela se apresenta vinculada aquilo que para a percep¢ao humana esta
antes ou aquém de seu processamento racional: cheiros, sabores, sons, mesmo gestos automaticos
gravados na memoéria corporal e que se fazem sem que sejam apercebidos. A madelaine de Proust,
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uma casualidade pelo narrador, ela foi incrustada numa sequéncia decisiva
do enredo: logo ap6s o desfecho do episddio do jardim, em Santa Tereza, adi-
antando o nexo do gozo sadico. O surgimento de tal memoria rompe o anda-
mento linear e cronolégico do enredo, ou ainda, sua concatenacao légica. Nao
apenas ela entra na narrativa sem um nexo de funcionalidade em relacao ao
enredo, como ela também permanece ndo integrada ao restante da narrativa,
sem nenhuma funcdo evidente. Nesse sentido, cabe ao leitor formular os ne-
x0s de sua integracdo a historia. Ao retornar para casa, ainda tomado pela
confusa excitacdo da declaragdo amorosa, Rubido esta completamente absor-
vido por uma batalha mental entre autorecriminacao e prazer. Quando se da
conta, é objeto da disputada de trés cocheiros que se dispdem a leva-lo para
casa. As ondas de hesitacao que se chocam nele se misturam a certas palavras
dos cocheiros (“Meu amo, entre, que o animal é bom”, “Olhe o meu cavali-
nho”, “Em treze minutos esta em casa”) que fazem irromper um episédio
muito antigo e esquecido, em que, hesitante como no presente, Rubido se via
diante da decisdo de acompanhar ou ndo o préstito de enforcamento de um

escravo:

La iam longos anos. Ele era entdo muito rapaz, e pobre. Um dia, as
oito horas da manh4j, saiu de casa, [...] desceu a rua do Ouvidor até
a dos Ourives, ndo viu nem ouviu cousa nenhuma.

Na esquina da rua dos Ourives deteve-o um ajuntamento de pes-
soas, e um préstito singular. Um homem, judicialmente trajado, lia
em voz alta um papel, a sentenca. Havia mais o juiz, um padre, sol-
dados, curiosos. Mas, as principais figuras eram dois pretos. Um
deles, mediano, magro, tinha as maos atadas, os olhos baixos, a cor
fula, e levava uma corda enlacada no pescoco; as pontas do barago
iam nas maos de outro preto. Este outro olhava para a frente e ti-
nha a cor fixa e retinta. Sustentava com galhardia a curiosidade
publica. Lido o papel, o préstito seguiu pela rua dos Ourives adian-
te; vinha do Aljube e ia para o largo do Moura.

Rubido naturalmente ficou impressionado. Durante alguns se-
gundos esteve como agora a escolha de um tilburi. Forcas in-
timas ofereciam-lhe o seu cavalo, umas que voltasse para tras

que lhe desperta a intensidade do passado esquecido, € o0 arquétipo maior desse movimento de
revelacdo da memoria involuntaria. Através desse tipo de memoria, o passado retorna em uma
configuracdo intensa: ndo é invocado, ele é que se apodera do sujeito no presente, irrompendo do
esquecimento. O passado que vem a tona com a meméria involuntaria apresenta um efeito de pre-
sentificacdo, como se o real acontecesse de novo no agora. Por isso, na memoria involuntéria ani-
nha-se um saber que até entdo ndo era sabido pela consciéncia. A memoria involuntaria guarda
semelhangas estruturais com a memaria do evento traumatico, outro tipo de memoria em que o
sujeito é possuido por uma imagem do passado em sua intensidade vivida. Sobre a natureza trau-
matica da cena, ver nota adiante.
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ou descesse para ir aos seus negdcios - outras que fosse ver
enforcar o preto. Era tio raro ver um enforcado! Senhor, em vin-
te minutos esta tudo findo! - Senhor, vamos tratar de outros nego-
cios! E 0 nosso homem fechou os olhos, e deixou-se ir ao acaso. O
acaso, em vez de leva-lo pela rua do Ouvidor abaixo até a da Qui-
tanda, torceu-lhe o caminho pela dos Ourives, atras do préstito.
N3o iria ver a execucdo, pensou ele; era sé ver a marcha do réu, a
cara do carrasco, as cerimOnias... Nao queria ver a execucdo. De
quando em quando, parava tudo, chegava gente as portas e jane-
las, e o oficial de justica relia a sentenca. Depois, o préstito conti-
nuava a andar com a mesma solenidade. Os curiosos iam narrando
o crime - um assassinato em Mata-porcos. O assassino era dado
como homem frio e feroz. A noticia dessas qualidades fez bem a
Rubido; deu-lhe forca para encarar o réu sem deliquios de pieda-
de. Nao era ja a cara do crime; o terror dissimulava a perversida-
de. Sem reparar, deu consigo no largo da execugdo. Ja ali havia
bastante gente. Com a que vinha formou-se multiddo compacta.

"Voltemos", disse ele consigo.

Verdade é que o réu ainda nao subira a forca, ndo o matariam de
relance; sempre era tempo de fugir. E, dado que ficasse, por que
ndo fecharia os olhos, como fez certo Alipio diante do espetaculo
das feras? Note-se bem que Rubido nada sabia desse tal rapaz an-
tigo; ignorava, ndo s6 que fechara os olhos, mas também que os
abrira logo depois, devagarinho e curioso...211

A relacdo do acaso com a irrup¢ao dessa memdria é ambigua. Por ne-
cessidade, para resolver certos “nego6cios”, Rubido em uma manha qualquer,
sai para as ruas do coracdo do Império brasileiro, por volta de 1850, quando
o trafico era recém proibido e ndo havia uma demanda socialmente organi-
zada pelo fim da escravidao no Brasil. As ruas, espaco publico por exceléncia,
trazem-lhe “casualmente” a singular oportunidade de presenciar um enfor-
camento - nada de inocente ha nesse acaso, pois ele é o produto de uma or-
dem social especifica. Em outro nivel, a casualidade é ainda a chave que abre
as portas a memoria esquecida, criando uma correspondéncia entre o tempo
passado e o tempo presente, digamos. Ao acaso, calha surgirem outros ele-
mentos entre passado e presente que entram em correspondéncia: o signifi-
cante cavalo e as metaforas dele derivadas, e o gesto hesitante frente a neces-

sidade de tomar uma decisao, que se repete ao longo de toda a cena:

Eis o réu que sobe a forca. Passou pela turba um frémito. [..] Foi
aqui que o pé direito de Rubido descreveu uma curva na diregio
exterior, obedecendo a um sentimento de regresso; mas o esquer-
do, tomado de sentimento contrario, deixou-se estar; lutaram al-

211 Utilizo aqui o trecho tal como aparece no capitulo XLVII, com negritos meus, da versio em
livro (ASSIS, 2009). O numero da revista A estacdo em que constaria esse entrecho permanece
desaparecido até hoje. No entanto, é presumivel que ele tenha sido publicado também na versao da
revista pois logo no fasciculo que o sucede, o narrador menciona “o caso do enforcado”.



152

guns instantes... Olhe o meu cavalo! - Veja, é um rico animal! -
Nao seja mau! - Nao seja medroso! Rubido esteve assim alguns
segundos, os que bastaram para que chegasse o momento fatal.
Todos os olhos fixaram-se no mesmo ponto, como os dele. Rubido
ndo podia entender que bicho era que lhe mordia as entranhas,
nem que maos de ferro lhe pegavam da alma e a retinham ali. O
instante fatal foi realmente um instante; o réu esperneou, con-
traiu-se, o algoz cavalgou-o de um modo airoso e destro; pas-
sou pela multiddo um rumor grande, Rubido deu um grito, e ndo
viu mais nada?12,

Na eminéncia do enforcamento, Rubido encontra-se de tal modo pos-
suido pela memoria, que parece estar em transe delirante: as palavras do co-
cheiro penetram na cena do passado e esse passado domina o sujeito no pre-
sente - alids, quando o réu sobe a forca, o tempo verbal de fato vai ao presen-
te, ao contrario de todo o resto da memdria, narrada no pretérito. Cavalos, no
trecho anterior, aparecem na retérica do narrador para expressar a condu¢ao
indomavel do desejo que arrasta Rubido para a contemplacido do horror. Co-
mo vimos, ao cavalo associa-se ainda a metafora da dominacao, pela posicao
do cavaleiro como aquele que conduz, que esta por cima do montado e tem o
dominio pelas rédeas: mesmo o algoz, ele também um escravizado, performa
a execucdo do escravo como um cavaleiro: cavalga o condenado de um modo

airoso e destro. Depois da cena, a consciéncia de Rubido se apaga.

A relacdo entre a economia psiquica de Rubido e a memaéria dessa ce-
na publica dos horrores da escraviddo coloca, novamente neste romance, a
mediacdo da psicologia humana como imprescindivel. A memoéria do enfor-
camento é para ele tdo intensa que neutraliza a excitagdo amorosa, causa de
sua confusao mental, funcionando como um meio de evasdao do presente. Ou
talvez se possa dizer que ela sintoniza a excitacdo amorosa na frequéncia do
gozo sadico com o sofrimento fermentado nas relagcdes escravistas. De todo
modo, essa relacdo um tanto singular com a lembranca de um enforcamento
nos faz refletir sobre as condi¢cdes para que qualquer um naquela multidao
compacta de expectadores da morte possam simbolizar a cena atroz como

traumadtica?13. A impossibilidade de simbolizar a memoria como trauma, no

212 ASSIS, 2009, cap. XLVII.

23 Ao longo do desenvolvimento do pensamento psicanalitico, Sigmund Freud elaborou dois en-
tendimentos para o fenémeno do trauma. Frente as neuroses de guerra e aos acidentes de trabalho
na era das revolugdes industriais, a génese do trauma era encontrada no choque sofrido pelo sujeito
diante de uma situagdo completamente inesperada, para a qual este ndo pode se preparar angustio-
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plano diegético, estd comprometida pelas institui¢des sociais que, no limite,
promovem essa mesma cena de barbdarie. A promoc¢do publica do enforca-
mento pela Justica - a cena é a execu¢ao do veredicto de um julgamento -
molda os sentidos a serem extraidos dela pela multiddo e por Rubido, em par-
ticular, que se encoraja a seguir adiante com o préstito uma vez que a lingua-
gem performativa da Justica transforma aquele sujeito escravizado em crimi-
noso hediondo. A publicidade confere ao ato um valor didatico e exemplar
para a sociedade. A Justica e o Estado fazem parte da cena enquanto detento-
res legitimos da maxima violéncia. As estruturas sociais presentes na cena
ndo sio apenas aquelas incompativeis com a elaboracao do trauma e da vio-
léncia, elas sdo a prépria condi¢do para o horror e para a promoc¢do do gozo
sadico extraido da contemplacio, elas sdo os pilares mantenedores da ordem
social escravista. Se o matriménio é a relacdo contratual em que por excelén-
cia o exercicio da violéncia sublimada é direito do marido, o cédigo das Leis é
a contraparte contratual de uma sociedade que assegura ao Estado o exerci-
cio da violéncia mais brutal sobre corpos humanos, corpos negros escraviza-

dos, bem como aos individuos proprietarios a posse sobre outros viventes.

samente. O sujeito, sem qualquer preparacdo, se via invadido por algo exterior e inassimilavel.
Sem processar a experiéncia traumatica, sem integra-la a economia psiquica e a ordem simbdlica,
ela ficaria recalcada no psiquismo, retornando nas configuracdes traumaticas com que penetrou no
sujeito. De outra parte, frente as histerias de conversao e a escuta de memérias da tenra infancia de
pacientes, Freud deu-se conta da importancia das fantasias na formagao da memaria traumatica, as
quais compunham uma realidade psiquica interna. Na verdade, para este entendimento da génese
do trauma, menos importa se se trata de um evento acontecido ou de uma fantasia, 0 que esta em
jogo € a natureza da memoria traumatica, inconsciente e recalcada no psiquismo, uma vez que esta
memaria também permanecia sem elaboracao pelo sujeito. Uma imagem ou evento traumatico, por
tanto, tem esse estatuto de uma meméria ndo integrada & consciéncia, que retorna pela Idgica da
repeticdo compulsiva, na forma do sintoma, ou do sonho. Seja a génese um choque exterior ou
uma fantasia, o trauma se exprime numa dupla temporalidade. No primeiro tempo, ocorre o evento
ndo assimilado pela consciéncia, que pode inclusive ndo ter sido vivido enquanto traumatico, como
nos exemplos de memorias remotas de infancia. Entdo, geralmente por meio do mecanismo do
recalque, pode haver um periodo de laténcia até que, em um novo momento, uma conjuncéo de
fatores, as vezes aparentemente sem qualquer relacdo com o primeiro evento, faz com que a me-
méria recalcada retorne, se repita, seja invocada, na forma do sonho, do sintoma, ou na cena anali-
tica. Muitas vezes, o préprio sentido traumatico vem a ser atribuido apenas nesse segundo momen-
to, dai a complexidade desse mecanismo em que o passado tem um efeito no presente e o presente
ressignifica o passado. Para alguns tedricos da experiéncia traumatica, 0 vazio que ocupa a reme-
moracdo de sujeitos traumatizados remete justamente a auséncia de sujeito, ou da nogédo de eu, no
primeiro tempo do trauma. O maior exemplo desta condicdo seria o arquitrauma do nascimento,
para o qual, enquanto vivéncia, ndo poderia haver um sujeito nele ja inscrito. Ou seja, em funcéo
da dupla temporalidade, o trauma, enquanto estrutura psiquica, oscila entre a auséncia do sujeito,
ou a impossibilidade de a pessoa atuar enquanto sujeito diante do evento traumatico, e a necessi-
dade de tal evento se ancorar numa formacdo subjetiva. Para as discussdes sobre trauma, cf: CA-
RUTH: 1995; KAPLAN: 2005; FELMAN: 2014; FOSTER: 2014.
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Como destaquei, a memoria do enforcamento parece ndo ter um nexo
significativo com o restante da narrativa, rompendo o paradigma classico
aristotélico da concatenacdo légica das a¢gdes. O modo como o narrador a
apresenta, como fruto do acaso e como um caso curioso, coloca um desafio ao
leitor - como lidar com o irrompimento dessa cena que provoca extremo
mal-estar em meio a leitura de uma desgrenhada peripécia amorosa? De ou-
tra parte, a intensidade desse foco sobre o enforcamento de um escravo traz
um contraste estridente com o restante da mimesis da realidade posta no
Quincas Borba, ndo sé porque entra na narrativa pela forma da memoria in-
voluntaria, mas porque os corpos escravizados estdo quase apagados no res-
tante da trama. Como "pano de fundo", os escravos e a ordem social escravis-
ta estdo naturalmente presentes no romance, que se passa entre o ano de
1868 até meados da década de 1870. No entanto, seria preciso prestar uma
atencdo voluntaria a sua presenca, caso contrario eles aparecem como o 6leo
lubrificante da maquinaria que desenrola as agdes do romance, ou em outros
palavras, sdo “elementos acessorios” de verossimilhanca: eles recebem or-
dens e as executam, acompanham seus amos em viagens, levam pra la e pra
ca recados e cachorros, servem o café, encilham cavalos, trepam nos morros
do Rio de Janeiro, sdo parte da memoria nostalgica de Rubido e Maria Benedi-
ta da provincia e da roga, sdo cuidadosos para ndo acordar a sinhj, e as vezes
sdo menos que uma presenca, sao rumores dentro do siléncio da casa elegan-
te de Sofia. Além de parte integrante da ordem do trabalho, os escravos tam-
bém figuram na dimensao das coisas, estao reificados, sdo bens, mercadorias,
propriedades: infalivelmente, sdo item no rol de todas as herangas mencio-
nadas no romance, enumerados entre virgulas na lista junto a todas as outras
coisas - “Herdeiro de tudo, nem uma colherinha de menos... E quanto seria
tudo? - ia ele pensando. Casas, apolices, a¢des, escravos, roupa, louca, alguns
quadros, que ele teria na Corte [..]E livros? Devia ter muitos livros, citava
muitos deles214”, Nessa sub-condicao de coisas, os escravos ndo estdo exata-

mente apagados, porém invisibilizados pela mimesis realista do cotidiano das

214 QB1V, cap. XV.
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camadas altas da Corte brasileira daquela época, que buscava europeizar

seus habitos.

Novamente, sera por meio de outra matéria psiquica de Rubido, desta
vez um sonho, que a escravidao volta a cena em sua face cruenta. Pela lingua-
gem do sonho, os sistemas que se organizam em torno da nog¢ao da posse se
condensam, deixando ver os nexos de continuidade entre sistemas de asse-

nhoramento:

Rubido sonhou com Sofia e Maria Benedita. Viu-as num grande
terreiro, apenas vestidas de saia, costas inteiramente despidas; o
marido de Sofia, armado de um azorrague de cinco pontas de cou-
ro, rematando em bicos de ferro, castigava-as despiedadamente.
Elas gritavam, pediam misericérdia, torciam-se, alagadas em san-
gue, as carnes caiam-lhes aos bocados. Agora, por que razio Sofia
era a imperatriz Eugénia, e Maria Benedita uma aia sua, é o que
ndo sei dizer com exatidio. "Sdo sonhos, sonhos, Penseroso!" ex-
clamava um personagem do nosso Alvares de Azevedo. Mas eu
prefiro a reflexdo do velho Polonius, acabando de ouvir uma fala
tresloucada de Hamlet: "Desvario embora, 14 tem seu método".
Também ha método aqui, nessa mistura de Sofia e Eugénia; e ain-
da ha método no que se lhe seguia, e que parece mais extravagan-
te.

Sim, Rubido, indignado, mandou logo cessar o castigo, enforcar o
Palha e recolher as vitimas. Uma delas, Sofia, aceitou um lugar na
carruagem aberta que esperava pelo Rubido, e 14 foram a galope,
ela garrida e s3, ele glorioso e dominador. Os cavalos, que eram
dous a saida, eram dai a pouco, oito, quatro belas parelhas. Ruas e
janelas cheias de gente, flores caindo em cima deles, aclamacdes...
Rubido sentiu que era o imperador Luis Napoledo; o cachorro ia
no carro aos pés de Sofia...215

Rubiao, Palha, Sofia e Maria Benedita compdem uma cena tipica da es-
cravidao brasileira. Seu potencial de mal-estar deve ter sido grande, tanto
para a época em que foi publicada (p6s-Abolicdo e pds-proclamacgao da Re-
publica cujo hino dizia que “n6s nem cremos que escravos outrora tenha ha-
vido em tdo nobre Pais”), bem como para o veiculo em que ela veio a publico,
a revista A Estagdo, recheada de moldes para a vestimenta elegante das se-
nhoras brancas e de cenas imperiosas da aristocracia europeia. O arranjo
onirico coloca duas mulheres brancas da elite da Corte como objeto de cruel-
dade reservada apenas a mulheres negras escravizadas, uma vez que Sofia e
Maria Benedita ocupam posi¢do analoga a de escravas no meio de um grande

terreiro, e, seminuas, tém suas costas dilaceras por um azorrague de cinco

215 QB1V, cap. CIX.
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pontas de couro; o marido, por sua vez, aparece na posicao de senhor cruel
submetendo sua propriedade a seu poder, na via mais violenta, a do castigo
corporal/tortura. Ao final, a fantasia de Rubido condensa a escraviddo a bra-

sileira com elementos vinculados a domina¢do do imperialismo europeu.

A cena do castigo, no sonho, responde ainda a uma intrincada dinami-
ca do desejo, pois realiza um desejo recalcado na vida de vigilia. Rubido esta-
va evitando a casa dos Palha em fungao do episédio da suposta carta adudltera
de Sofia a Carlos Maria que viera cair-lhe nas maos. O sdcio lhe interroga so-
bre o motivo de sua auséncia, insinuando que Rubido estivesse querendo cas-
tigar Sofia e Maria Benedita - “Que foi, para castigd-las? concluiu rindo. Ru-
bido desviou os olhos do sécio, cuja fala lhe parecia afiada de ironia, - como
de pessoa que soubesse tudo, e risse dele”216, Durante a noite, vem a desfor-
ra: Rubido realiza seu desejo na cena onirica. Primeiro, troca de lugar com
Palha, ndo é ele quem castiga as mulheres, mas sim o s6cio. Depois, transfor-
ma a si mesmo na figura dominadora que lhe representa poder e gléria abso-
lutos, o Imperador Napoleao, acima, claro, dos senhores de escravos brasilei-
ros, com o que pode exercer imediatamente sua vontade de eliminar Palha da
cena - pelo enforcamento - e ficar com a posse de Sofia, ja em deslocamento

para a figura da imperatriz Eugénia.

Os nexos desses sistemas de poder em circulacdo na sociedade brasi-
leira do XIX sdo postos em primeiro plano ndo pela “cépia” objetiva da reali-
dade, mas pela mimesis dos fendmenos da psique humana e sua légica, como
a do sonho que condensa e a do significante que pde o sentido em movimento
pela associacdao, como no insuspeito significante do cavalo. O excerto da fan-
tasia de Sofia sobre o passeio a cavalo com Rubido exemplifica como o signifi-
cante da vida ndo apenas a expressao metaforica do desejo em si, mas tam-
bém do préprio modo como o desejo é dominado. No romance, nao se trata
simplesmente de uma figura de linguagem utilizada de modo pontual em uma
frase. O significante estrutura episddios inteiros, constréi sentidos sofistica-

dos e altamente simbodlicos, como toda a sequéncia que envolve o préprio

218 |hid., cap. CVIII, italico meu.
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passeio a cavalo, que era ainda mais detalhado na primeira versao do roman-

ce, em termos das torsdes psicoldgicas em jogo.

No episédio em que Rubido, completamente tomado pela personalida-
de de Imperador, “sequestra” Sofia em seu proprio coupé - e para dentro de
seu delirio amoroso também - a mulher é encurralada entre a iminéncia da
realizacdo da fantasia do adultério e o escandalo publico representado pelo
desrespeito ao contrato matrimonial. Na versao da revista, a cena oscila entre
0 asco que Sofia sente, na situacdo, por estar corporalmente tdo proxima a
Rubido, e uma impertinente fantasia que insiste em florescer em seus pensa-
mentos, sobre ser beijada por ele, naquela mesma situacdo. A aventura ter-
mina sem beijos ou escandalos, porém “passado o susto e o espanto, [Sofia]
mergulhou no devaneio; todas as referéncias e histérias mentirosas de Ru-
bido como que lhe davam saudades, - saudades de qué? - ‘saudades do céu’
[...].- Nomes diversos relampejavam pelo azul daquela possibilidade”217. O azul
daquela possibilidade, ja mencionado na ocasido em que Sofia apreciava ter

sido afagada pelo olhar de Tedfilo, é o préprio adultério.

O adultério, traducgado juridica do interditado desejo erético-amoroso
fora do contrato matrimonial, ora vem encarnado nas palavras de Rubido, ora
ecoado na lembranca das palavras de Carlos Maria, ora numa multiddo in-
forme de ruidos sonos, palavras de muitos outros que a admiraram, de sorte
que a presenca do adultério é como murmurio constante nesse romance. A
constru¢do do erotismo da personagem se desdobra de modo persistente e
vivo, e sedimenta-se ao longo do romance em uma trama que o constroi sem-
pre em relagdo. O mais importante de se notar parece a auséncia do determi-
nismo biologico ou metafisico como explicacdao de sua voracidade amorosa,
das ideias de nervosismo, histeria, depravacao sexual, instinto de reproducao
da espécie etc. O desejo erotico de Sofia, sobretudo em seus devaneios, é teci-
do com fios de ouro e sublimidade pela retdrica do narrador, que jamais o
rebaixa ao animalesco. Contudo, esse desejo também guarda sua ponta de
terror. Os objetos aos quais Sofia o dirige, Carlos Maria, Rubido, outros galan-

teadores anonimos, sao veiculos temporarios de uma forca que provém do

7 1bid., cap. CLIII (iii).
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mistério de seu ser. Um mistério que pode ser entendido como o impredica-
vel, interno aos sujeitos e instavel frente a normatividades préprias ao orde-
namento social. Embora aparado em significantes intermitentes - os nomes
dos amantes —, o desejo de Sofia se desdobra até a impropriedade da nomea-

¢do e o puro informe, ndo por acaso figurado em um sonho:

Estava diante da mesma parede de cerracdo daquele dia, mas no
mar, a proa de uma lancha, deitada de brugos, escrevendo com o
dedo na 4gua um nome - Carlos Maria. E as letras ficavam grava-
das, e para maior nitidez, tinham os sulcos de espuma. Até aqui
nada havia que espantasse, a ndo ser o mistério; mas é sabido que
os mistérios dos sonhos parecem fatos naturais. Eis que a parede
da cerracdo se rasga, e nada menos que o proprio dono do nome
aparece aos olhos de Sofia. Caminha para ela, entra na lancha, to-
ma-a nos bragos e diz-lhe muitas palavras de ternura, analogas as
que ela, pouco tempo antes, ouvira ao Rubido. [..] J4 ndo era lan-
cha, mas carruagem, onde ela se ia com o primo, maos presas, na-
morada de uma linguagem de ouro e sandalo. Também aqui ndo
ha que aterre. O terror veio quando a carruagem parou, muitos
vultos mascarados a cercaram; um deles matou o cocheiro, dous
arrancaram as portinholas, apunhalaram Carlos Maria e deitaram
o cadaver ao chdo. Depois, um deles, que parecia ser o cabo de to-
dos, tomou o lugar do defunto, tirou a mascara e disse a Sofia que
se ndo assustasse, que ele a amava cem mil vezes mais que o ou-
tro. Logo em seguida, pegou-lhe nos pulsos e deu-lhe um beijo,
mas um beijo imido de sangue, cheio de sangue, inteiramente
sangue. Sofia soltou um grito de horror e acordou. Tinha ao pé do
leito o marido?18.

Aqui, em seu estagio mais avancado, vemos os veiculos da fantasia
erotica de Sofia. Fragmentos de sua histdéria - como elementos das fantasias
de Rubido, o nome de Carlos Maria, os devaneios do dia anterior - sio deslo-
cados e costurados com a gramatica do tecido onirico. Por meio do sonho,
chegamos ao limiar do desejo ndo-simbolizavel, sem objeto, sem nome, sem
face. Trata-se de algo a margem do calculo, das légicas contratuais, da propria
ordenacado racional, e talvez por isso sé encontre sua expressdo dltima no
grotesco aterrador de um beijo de sangue e da morte do outro. Eloquente-
mente, o abismo interno de Sofia esta acercado pelo matrimonio e ela recorre
ao marido para restituir-se a ordem do dominio. Ao acordar sobressaltada,

Palha pergunta-lhe o que houve, e ela responde: “Sonhei que estavam matan-

218 |pid., cap. CLXI.
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do vocé”219, capitalizando, assim, os restos pulsantes do sonho para a manu-

tencdo do ego machista e possessivo do marido.

Este sonho, e a fuga de Rubido para a morte, encerram o ciclo das fan-
tasias adulteras de Sofia. Depois disso, pouco sabemos da dama para além de
seu sucesso na escalada social, em boa medida as expensas da repressao des-
se desejo erotico, que, em fungdo dos interditos da individualidade proprieta-
ria contratualista, s6 poderia se realizar enquanto adultério - ou delirio. Ain-
da assim, a fatura do romance ndo apresenta uma condenacao do desejo se-
xual desviante das fung¢des prerrogativas do matrimonio, da familia e do ma-
chismo. Ao menos, Sofia ndo precisou purgar sua vontade adultera ou morrer
exemplarmente ao final, como Luisa ou Ema Bovary, para remir-se diante de
uma moralidade posta. O romance nao se faz instrumento pedagégico ou que
julga e pune a¢des condenaveis no ambito moral. A reflexdo sobre o adultério
enquanto problema moral fica a cargo do leitor. Cabe ressaltar que a época,
para sujeitos assimilados a ordem burguesa, o adultério, sobretudo para a
mulher, representava uma poderosa transgressdo, ndo apenas do ponto de
vista social e moral, mas mesmo do ponto de vista legal - o adultério pratica-
do pela mulher, sob qualquer condicao, era um crime “Contra a seguranca do
Estado Civil e Doméstico”220. J4 o marido s6 poderia responder por crime de
adultério caso tivesse “concubina teida e manteuda”. A letra da lei assegura-
va a norma machista, aquiescendo com a infidelidade do marido, desde que
ele ndo sangrasse a riqueza que deveria manter a familia devidamente legiti-
mada pelo contrato matrimonial, deixando antever, ao mesmo tempo, a fun-

¢do social do homem como de mantenedor da familia.

O fato de Sofia nao concretizar o adultério poderia ser interpretado
como uma “solu¢ao” conservadora de Machado de Assis em relagao ao pro-
prio sistema de assenhoramento que ele parece ler criticamente. Pergunto-
me, contudo, que tipo de “solucdo” o adultério representa para as mulheres
naquela ordem social? Em primeiro lugar, cabe destacar que esta em jogo no

romance um gesto muito machadiano de trabalhar o potencial da frustracao

219 B

Ibid.
220 Conforme o Art 50 do Cédigo criminal do Império do Brasil de 1830. O novo Cédigo Penal de
1890 manteve a mesma diretriz.
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como efeito estético: frustrar expectativas de leitura em torno do romance de
adultério. Em segundo lugar, a “solucdo” pelo adultério ndo quebraria o circu-
lo machista em movimento, quer dizer, naquele contexto, Sofia seria uma mu-
lher mais autbnoma ou emancipada se transasse com Rubido ou Carlos Ma-
ria? Dado seu rol de pretendente e dado o estreito horizonte social de reco-
nhecimento das mulheres, sabemos que ela continuaria a ser tomada como
uma propriedade de um homem, roubada ao legitimo senhor. O adultério
como uma solucao “avancada” soa-me farsesco, sobretudo porque parece
dizer que a sexualidade de Sofia sé seria bem resolvida se a personagem se
entregasse a um homem, ou em outras palavras, as saidas passiveis de serem
imagina para a personagem estdo postas sempre em relacdo a um homem. Ja
a frustracao do enredo de adultério ecoa a frustracdo de um desejo que pare-
ce ndo encontrar lugar possivel no mundo. A ndo-realizagdo do desejo de So-
fia permite, no entanto, que o romance mostre a personagem até o final como

uma pessoa desejante, uma mulher desejante.

Através de Sofia, Machado apresenta mesmo as rachaduras da analise
moral possivel de se fazer, pois, no fim das contas, a historia da personagem
flerta com o relativismo - “Ha sempre um refligio moral na isenc¢do exterior,
que é, por outros termos mais explicativos, o corpo sem macula”221, como se
dissesse Machado que, desde dentro, nenhuma pessoa humana e moral é
isenta. A isen¢do exterior como o refigio moral é um dos simulacros que os
individuos constroem para pacificar sua consciéncia individual e convencer
os outros individuos de sua conformidade e respeito as normas. Quincas Bor-
ba é o segundo romance de Machado de Assis a trabalhar o tema do adultério
e sua primeira experimentacdo do romance de adultério sem adultério, uma
problematica depois levada ao limite no Dom Casmurro. Sofia é também a
personagem machadiana mais sensual no sentido eciano e parece uma res-
posta do escritor sobre como apresentar o dominio erético na mulher, sem
incorrer em perspectivas reificadoras. A sexualidade de Sofia ndo se explica
ou se esgota pelo instinto, pela patologia ou apenas por habitos de classe. O

viés de apresentacdo da sexualidade nesse romance evidencia o interesse de

221 |pid., cap. CLXIII.
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Machado pela perspectiva da psicologia, e das relagdbes humanas postas em
situagdes histéricas muito particulares, pelas consequéncias da sexualidade
no interior da condicao de relacionalidade com o outro. O desejo de Sofia ndo
é¢ meramente intrinseco e imutavel, chapado como uma abstracdo universal
ou paixao isolada numa pureza arquetipica. O desejo da personagem nao se
esgota em uma Unica faixa de sentido. Trata-se de um desejo obtemperado
por uma rede de aspectos sociais intrincados e por um caractere complexo,
que desafia a naturalizagdo do que se coloca socialmente como predicado de
género quando apresenta na mulher signos da virilidade, uma mulher domi-

nadora e dominada, senhora de si e assenhorada.

A preocupacgao que emoldurou essa parte da dissertacao diz respeito
a discutir como um parametro de analise, advindo dos pressupostos das cri-
ticas de Machado de Assis, vem a se constituir, por seu turno, em dispositivo
composicional de seu fazer romanesco. No caso, busquei realocar em primei-
ro plano na interpretacdo dos impasses do Quincas Borba, o fundamento éti-
co e estético de que as personagens deveriam ser apresentadas na fatura
literaria como pessoas humanas e morais. Indiquei, no entanto, que os pres-
supostos estéticos que Machado mobilizou em suas criticas ndo constituiram
formulas imutaveis, pelo contrario, suas limitacdes obrigaram o escritor a
sopesar as implicacdes de tais pressupostos para uma forma literaria, a do
romance, que foi se lhe mostrando cada vez mais complexa, sobretudo diante

da tarefa de fazer romance com mais realidade e menos realismo.

Muitos criticos da obra machadiana ja se perguntaram como o Ma-
chado que produziu a critica ao romance de E¢ca de Queiroz avaliaria seu
proprio romance publicado pouco mais de um ano depois, as Memdrias Pos-
tumas de Brds Cubas. Em relacao ao critério da pessoa moral, Atilio Bergami-
ni Junior ja reverteu aquela concepg¢do contra a propria leitura do protago-
nista e defunto autor das memorias. Se estamos corretos em dizer que, con-
forme o enunciado contra E¢a, as personagens pessoas deveriam ser uma
“consciéncia” a respeito de suas acdes, com interioridade constituida por

paixdes humanas e uma “vontade moral” prépria, discreta em relacao as von-
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tades alheias, e que o enredo fosse constituido a partir das escolhas e acdes
coerentes em relacdo a vontade moral dessas pessoas, entdo, Bergamini se
pergunta se Bras Cubas seria uma pessoa moral, ja que “a ‘pessoa moral’ de
Bras é uma multidao contraditéria de desejos e projetos substituidos a toque
de caixa pelo primeiro interesse que alguém lhe acene.”?22 Segundo a analise
de Bergamini, ja no Brds Cubas, o critério da pessoa moral continua, porém
corroido por dentro, a medida que apresenta uma pessoa “oca”, pois Bras
Cubas seria exatamente a impossibilidade de uma pessoal moral como co-
brada no enunciado critico, ja que seria dirigido pelas escolhas de outras
personagens, determinado de fora para dentro, ficionalizando justamente
“um sujeito sem estrutura possivel de agdo minimamente auténoma?23”, O
enredo das Memdrias Péstumas, assim, seria movido por “decisdes tomadas
em prol de interesses diversos e inconcilidveis, que dirigiriam a vida do pro-
tagonista, o qual incorporaria uma critica as elites econémicas e uma auto-

critica as elites intelectuais, das quais o escritor fazia parte224”,

Nessa dissertacdo, reposiciono o critério sob a luz das dominantes do

Quincas Borba, ou seja, aquelas atreladas a psicologia humana.

O Quincas Borba produz uma critica aguda sobre a instrumentaliza¢do
do desejo e do corpo e sobre as autoilusdes da subjetivagcdo nas formas do
individuo - sobretudo quando imagina ser possivel que um individuo possua
uma pessoa humana, que a tenha por sua propriedade. O desejo erético e o
amor sao “paixdes” humanas que avivam as pessoas do Quincas Borba, ho-
mens, sobretudo mulheres, em seu estatuto de morais e humanas. Cumulan-
do as rachaduras sobre a possibilidade da agdo autdbnoma, o romance aborda
suas pessoas na tensao de forgas intimas com as normas sociais e modos de
subjetivacdo que, é claro, recaem de forma desigual sobre homens e mulhe-
res. Machado de Assis, no Quincas Borba, testou os limites de seus pressupos-
tos estéticos e ousou mostrar, por meio de uma mulher, o desejo erotico, com
seus caminhos e descaminhos, na passagem de uma sociedade de relacoes

mediadas pelo paradigma do senhor e do escravo, para relacdes dadas na

222 BERGAMINI JUNIOR, 2013, p. 275.
22 |dem, p. 276.
224 | dem, p. 239.



163

forma do individuo possessivo, insufladas pelo valor de troca abstraido na
forma dinheiro. Sem produzir uma imagem assaz higienizada do que poderia
entdo se considerar “secre¢des sociais”, Machado ndo (re)produz simples-
mente o estatuto da mulher como o de uma sub-pessoa, uma pessoa de se-
gunda ordem, bestialmente comandada por instintos ou pelo utero histérico
- talvez um corcel brioso e petulante encilhado pelas rédeas de sua autorrei-
ficagdo na passagem da ordem escravista para a ordem da modernidade ca-

pitalista de relagdes monetarizadas.

Perspectiva narrativa subjetivada: sobre narrar como quem in-
terpreta sonhos

Porque a versdo do Quincas Borba publicada em A Estacdo nos da a
oportunidade de flagrar uma primeira, e diversa, feicdo que Machado de Assis
deu ao narrador do romance, parece que essa dissertacao, que afinal se pro-
pOs a estuda-la a partir de seus préprios termos, nao poderia negligenciar tal
aspecto. Alias, esse foi um dos aspectos que primeiro chamou minha atencao
quando travei contato com essa versdo: ela apresenta uma perspectiva narra-
tiva expressivamente mais subjetivada do que aquela que conhecemos na
versdo do livro. Esse narrador, que nao aparece como uma pessoa moral e
humana propriamente dita, se coloca no texto a partir de diversos elementos
que lhe dao um “teor” de pessoa. Ou colocando em outros termos: embora
Machado de Assis nao tenha criado um narrador para o Quincas que se apre-
sente - e que possa ser apreendido - pelo mesmo mecanismo estético de
construc¢do da personagem como uma pessoa moral e humana, esse narrador
€ uma perspectiva subjetivada. O narrador do Quincas Borba, me parece, é o
mais problematico, esteticamente falando, dentre todos os narradores inven-
tados por Machado de Assis, assim, reservar aten¢do a primeira elaboracao

desse narrador é uma pequena contribuicao que gostaria de dar ao grande
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debate que respeita a perspectiva narrativa da prosa e do realismo machadi-
anos.

Antes de chegarmos a esse eu que se coloca na instancia narrativa da
primeira versdao do Quinas Borba, observemos o tu a quem ele se refere. A
figuracdo do leitor é um componente estilistico e distintivo da prosa macha-
diana, pois se trata de um expediente retdrico e estético voluntariamente
trabalhado por Machado de Assis. A figuracdo do leitor no texto, isto é, esta
evocacdo em segunda pessoa do discurso, implica o posicionamento de um
interlocutor no enunciado, por meio de significantes especificos, e resulta em
efeitos estéticos especificos para a situagdo narrativa, ou seja, traz implica-
¢cOes para a propria feicdo do realismo. Em Os leitores de Machado de Assis,
Hélio de Seixas Guimaraes estudou o uso sistematico e complexo desse arte-
fato, propondo o estabelecimento de relagdes entre a figuracao do leitor ao
longo de todos os romances de Machado de Assis e as percepgdes que o escri-
tor teria de seu publico22>. Em sua leitura, se comparado, sobretudo, com as
Memdrias Pdstumas, no Quicas Borba, a animosidade para com esse tu, de-
marcado pelo narrador, estaria mais dissimulada: no primeiro, era explicita
em palavras amargas, xingamentos, impropérios; no segundo, ela estaria dis-
simulada na ardilosidade da imputacao do equivoco (argumento que se ba-
seia justamente no trecho que destacarei abaixo), no estabelecimento apa-
rente de um terreno de confiabilidade e cumplicidade que o préprio narra-
dor, em seguida, torna movedico. Vejamos como Machado chegou a esse mo-
mento de quebra quando da construcao da primeira versao do Quincas Bor-
ba:

Antes da primeira grande interrupg¢do na publicacdo do Quincas Borba
nas paginas da Estacdo??¢, Machado de Assis vinha dando volume as suspeitas

de Rubido em torno de um suposto caso adultero entre Sofia e Carlos Maria.

225 Guimaraes visa 0s pontos de contato entre o gesto deliberado de figurar leitores na ficgdo e as
relagdes histdricas que Machado de Assis ia travando com seus leitores empiricos, ou melhor, suas
projecBes sobre esses leitores e sobre formas de ler. A hipotese geral que embasa esse escrutinio
extensivo dos romances ¢ a de que “as mudangas da percepcdo e da expectativa do escritor em
relagdo ao seu publico teriam implicagcbes no modo como os narradores se dirigem aos seus inter-
locutores nos romances”, 2004, pp. 27-28.

226 para acompanhar de modo mais claro a sucessdo de publicacdo e auséncia do romance nos
fasciculos a que me refiro adiante, conferir o APENDICE desta dissertagéo.
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No fasciculo de 31 de maio de 1888, o tltimo antes da primeira grande inter-
rupc¢ao, Rubido, muito suspeitoso, visita a familia do s6cio e os encontra enlu-
tados pela morte de D. Maria Augusta. Depois disso, de junho de 1888 a pri-
meira quinzena de outubro, o romance se ausenta do suplemento literario da
revista. Quando o retoma, Machado o faz de modo menos continuo em rela-
¢do a regularidade de publicacdo quinzenal que vinha tendo até entdo. No
periodo de publicagdo que vai de 31 de outubro de 1888 a 31 de julho de
1889, ele se ocupou em trazer as suspeitas de Rubido ao seu apice para em
seguida desmancha-las diante dos olhos do leitor. No ultimo fasciculo desse
periodo, o de 31 de julho de 1889, entre a primeira e a segunda grande inter-
rupc¢ao, vamos encontrar Sofia em uma batalha mental: apesar de as suspei-
tas sobre seu suposto caso adultero serem todas infundadas, ela mesma aca-
ba se interrogando sobre a que se devia o logro dessa possibilidade, uma vez
que Carlos Maria tivesse lhe dito que as 4guas do mar nao batiam assaz forte
na praia como seu coracdo batia por ela! De tal modo, Machado mostra privi-
legiadamente ao leitor que, no intimo, Sofia estava de fato inclinada a uma
relacdo amorosa com Carlos Maria - mas o narciso ndo: em seu intimo, ha
espaco apenas para a paixao de si mesmo. A partir dai, ocorre uma nova in-
terrupgdo, agora entre os fasciculos de 15 de agosto e 15 de novembro de
1889.

Depois da Republica proclamada no Brasil, o romance reaparece no
suplemento literario, mas seu enredo ndo da continuidade ao ponto em que
havia chegado, em 31 de julho daquele ano. Machado volta atras, para um
ponto em que o leitor acompanhava ainda o escalonamento das suspeitas de
Rubido sobre o caso de Sofia e Carlos Maria por uma miriade de “evidéncias”
fragilmente levantadas pelo mineiro recém-capitalista. Nesse retorno do ro-
mance, Machado reposiciona o leitor no momento em que Rubido, ap6s per-
seguir a costureira, tem suas expectativas de confirmar o suposto caso logra-
das. O capitulo que retoma o romance é um dos mais citados pela fortuna cri-
tica que trata do Quincas Borba, seja quando se discute sua primeira versao,
seja quando se leva em conta apenas a versao em livro. Trata-se do capitulo

CVI:

..0u, mais propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado,
ndo pode combinar as tristezas de Sofia [de ndo ter realizado o
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adultério com Carlos Maria] com a anedota do cocheiro. E pergun-
ta confuso: - Entdo a entrevista da rua da Harmonia, Sofia, Carlos
Maria, esse chocalho de rimas sonoras e delinquentes é tudo calud-
nia? Caldnia do leitor e do Rubido, ndo do pobre cocheiro, que
nao proferiu nomes, nio chegou sequer a contar uma anedota
verdadeira... E o que terias visto, se lesses com pausa. Sim,
desgracado, adverte bem que era inverossimil que um homem,
indo a uma aventura daquelas, fizesse parar o tilbury diante da ca-
sa pactuada. Seria por uma testemunha ao crime. Ha entre o céu e
a terra muitas mais ruas do que sonha a tua filosofia, - ruas trans-
versas, onde o tilbury podia ficar esperando.

- Bem; o cocheiro ndo soube compor. Mas que interesse tinha em
inventar a anedota?

Conduzira Rubido a uma casa, onde o nosso amigo ficou quase du-
as horas, sem o despedir; viu-o sair, entrar no tilbury, descer logo
e vir a pé, ordenando-lhe que o acompanhasse. Concluiu que era
otimo fregués; mas, ainda assim nio se lembrou de inventar nada.
Passou, porém, uma senhora com um menino, - a da rua da Saudde,
- e Rubido quedou-se a olhar para ela com vistas de amor e me-
lancolia. Aqui é que o cocheiro o teve por lascivo, além de prédigo,
e encomendou-lhe as suas prendas. Se falou em rua da Harmonia
disse que foi por sugestao do bairro donde vinham; e, se disse que
trouxera um mog¢o da rua dos Invalidos, é que naturalmente
transportara de 1a algum, na véspera, - talvez o proprio Carlos
Maria, - ou porque 14 morasse, - ou porque 14 tivesse a cocheira, -
qualquer outra circunstincia que lhe ajudou a invencao, co-
mo as reminiscéncias do dia servem de matéria aos sonhos da
noite. Nem todos os cocheiros sdo imaginativos. Ja € muito saber
concertar farrapos da realidade.

Resta s6 a coincidéncia de morar na rua da Harmonia uma das
costureiras do luto. Aqui, sim, parece um propdsito do acaso. Mas
a culpa é da costureira; nao lhe faltaria casa mais para o centro da
cidade, se quisesse deixar a agulha e o marido. Ao contrario disso,
ama-os sobre todas as cousas deste mundo. Nao era razao, para
que eu cortasse o episddio, ou interrompesse o livro227.

A fortuna critica?28 tem destacado nesse trecho o modo como o narra-
dor se dirige ao leitor. Primeiro, pelo tratamento agressivo que lhe destina,
qualificando-o desorientado, confuso, desgracado, apressado, caluniador.
Depois, sublinham a imputagdo que o narrador lhe faz de uma interpretagao
das evidéncias do adultério colada a perspectiva de Rubido, além de rasa, e
pouco apta a distinguir aparéncias e realidade, ou ainda, incapaz de fazer
uma analise da condi¢do moral que enquadra o levantamento de tais evidén-
cias, uma vez que, caso observadas ceticamente, poderiam levar a considera-
¢do sobre as distor¢des produzidas por uma interpretacdo dos indicios des-
norteada pelo ciime. Kinnear identifica esse trecho como o divisor de aguas

sobre o estatuto do realismo no romance, pois até entdo o narrador parecia

227 QB1V, cap. CVI, negrito meu. 5
228 KINNEAR, 1976; GLEDSON, 1989; GUIMARAES, 2004.
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propor um pacto de confiabilidade, ao trazer o leitor em pé de igualdade com
sua perspectiva e ambos a certa distancia da matéria narrada - a partir daqui,
o leitor passaria ao pacto da nao-confiabilidade em relacdo a voz narrativa,
que o posiciona como um mariola apressado e ludibriavel, sem o mesmo
acesso a veracidade dos fatos.

Guimardes também sublinha a postura pedagoégica do narrador do
Quincas a medida que “alerta” o leitor para “a necessidade de uma leitura que
vasculhe por tras das aparéncias, que desvende as motivacdes ocultas dos
personagens”?2°. Guimaraes ja havia identificado um projeto antirromantico
na figuracao do leitor de Ressurrei¢cdo e A mdo e a Luva, romances nos quais
“A principio [o leitor era] figurado como um romantico a ser dissuadido do
romantismo”239, de modo que essa postura pedagdgica ja teria aparecido em
romances da primeira fase e teria se nutrido do embate com um “momento
em que o gosto pela literatura sentimental e imaginosa domina o ambiente
literario brasileiro”. Assim, a figuracao do leitor apontava “para a necessidade
ndo apenas de um novo tipo de literatura, mas de um novo tipo de leitor”231,
Seria, pois, de longa data a pratica de projetar na figuracao do leitor questoes
da ordem do campo literario com o qual Machado tinha de se haver. A postu-
ra pedagégica e as queixas por outro tipo de literatura e de gosto literario
retornam no Quincas Borba, sendo um traco marcante em ambas as versoes.
Porém, cabe distinguir com vagar em fun¢do de qué e com que nuances essa
pratica é mobilizada no romance.

A figuracdo do leitor no Quincas Borba parece refratar novamente uma
série de projecdes de Machado de Assis sobre leitores e leituras, seus gostos,
e posicionamentos problematicos, porém, desta vez, essas projecdes parecem
nutridas pelos insumos do embate critico de que tomou parte no final da dé-
cada de 1870. Em primeiro lugar, logo depois da polémica em torno do Primo

Basilio, Machado investe, no romance?232, em uma figuracao do leitor ao estilo

9 GUIMARAES, 2004, p. 196.
%0 | dem, p. 27
231

Idem, p. 125
232 Nota-se que em suas cronicas (e de outros coetaneos) Machado j& vinha fazendo uso alentado
desse dispositivo, de modo que o género pode também ser considerado como uma fonte endogena
da técnica do dialogo com o leitor, contrabandeada para o romance pds 1880.
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de Laurence Sterne de A vida e as opinides do cavalheiro Tristram Shandy, ges-
to que traz um elemento estranho ao realismo em voga. Evidentemente, nao
se trata de identificar uma simples filiacao ou influéncia, mais uma vez, insis-
to em observar o carater de responsividade sui generis ao horizonte intelec-
tual, nesse gesto de buscar no romance inglés do XVIII um elemento que co-
labore em seu projeto estético de romance, que se recusa a aderir as poéticas
em voga?33,

Do ponto de vista linguistico, a figuracao do leitor é feita a partir da in-
terpelagdo de um tu a quem o narrador se dirige (no sentido mesmo da fun-
¢do vocativa). A gama das formas linguisticas de demarcagao do interlocutor,
de sua presentificacao no enunciado, vai desde marcas sutis, apenas desinen-
ciais e pronominais (como em “podes ver por ti mesmo”), até o uso de pala-
vras inteiras (como senhor, senhora, leitor, leitora, amiga etc), as quais, em
seu modo mais estridente, sao acrescidas da adjetivacao, em que o tu interpe-
lado é qualificado de preguicoso, diligente, discreto, impaciente etc. Ha ainda
um modo de invocag¢ao que implica horizontalmente a partilha da posi¢do de
narrador e leitor, dado pelos usos da terceira pessoa do plural, como em
“nosso heréi”, “nossa amiga”, e na desinéncia verbal, a exemplo de “vamos
vé-lo, meses antes, a cabeceira do Quincas Borba”. Em regra, esse ultimo mo-
do tem o efeito de cumplicidade e equidade no posicionamento de narrador e
leitor frente a um terceiro elemento de que se fala, a matéria narrada, e os

situa a certa distancia dele. Esse uso da terceira pessoa do plural, especial-

23 Qutra hipétese instigante sobre a mudanca no modo de narrar que identificamos no romance de
Machado de Assis a partir das Memaorias Postumas foi sugerida por Paulo Franchetti (2011; 2007)
nos termos de uma “angustia de influéncia” em relagcdo ao escritor portugués Camilo Castelo
Branco, um dos escritores mais lidos no Brasil, a época de Machado. Na hipétese de Franchetti,
elementos estéticos decisivos que identificamos na viravolta machadiana sdo também caracteristi-
cos da prosa de Camilo: a constituicdo do narrador intrometido, a contraposicdo ao naturalismo, e,
como parte dessa contraposicdo, 0s gestos narrativos de solapar a ilusdo realista trazendo a primei-
ro plano a lembranga do romance como artificio, bem como o tratamento espezinhante dedicado ao
leitor, sobretudo em relacdo as expectativas de leitura atreladas ao “gosto” realista, além do trata-
mento das personagens pelo termo pessoa, entre outros elementos que ainda podem estar por se-
rem notados. De tal sorte, o escritor portugués se configuraria como “uma sombra que atua sobre o
texto de Machado”. Embora ndo me caiba desenvolver essa hipdtese aqui, remarca-la reitera a
nocdo que venho desenvolvendo de que as escolhas formais e tematicas da prosa machadiana estdo
enraizadas profundamente nos conflitos de seu tempo, e o vislumbre de que outro escritor de lin-
gua portuguesa contempordneo a Machado se encontrou com dilemas geracionais semelhantes
coloca problemas tanto para abordagens localistas, quanto para abordagens transnacionais, sobre
0s percursos da prosa desses autores.
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mente marcada no pronome possessivo, é corrente do inicio ao fim do ro-
mance, em ambas as versdes, sendo ainda mais frequente na primeira.

Do ponto de vista do sentido que acumulam, alguns modos de qualifi-
car o leitor se repetem. Quando o narrador utiliza os termos leitora e senho-
ra, ele visa demarcar o interlocutor especificamente pelo género. Esse gesto
ndo é aleatdrio, pois vem carregado da imputacdo de um gosto de leitura e de
um posicionamento particular em relagdo a matéria narrada, como no capitu-

lo L:

Nao, senhora minha, ndo acabou este dia tdo comprido; ndo sabe-
mos o que se passou entre Sofia e o Palha, depois que todos se fo-
ram embora. Pode ser até que acheis aqui melhor sabor que no
caso do enforcado e da transmigracio de alma do Quincas Borba;
e cuido que havereis razao.

Tende paciéncia; é vir agora outra vez a Santa Tereza?34.

Recorre que a leitora seja figurada pela impaciéncia por que o enredo
siga com os desdobramentos dos conflitos, especialmente os amorosos?35. Na
citacdo, o termo “melhor sabor” acena para um implicito da imputacdo de
sentimentos especificos ao interlocutor, bem como de uma provocacgao iréni-
ca a esta forma literaria da era burguesa, em que o contetido do romance se
desfruta como um amuse bouche servido na bandeja de prata da narrativa, na
melhor alusdo a um elegante salao de elite, onde o gozo com os efeitos estéti-
cos quase encobre o estranhamento diante do contetido das imputagdes do
narrador. Quando tal é a disposicao de leitura em relacao ao que é narrado,
tudo estd ao gosto - escravos enforcados, segredos de alcova ou obscuran-
tismos compensatoérios de remorsos mal resolvidos -, tudo se resume ao gozo
da leitura burguesa, em que participar de uma cena publica de violéncia é
quase tdo saboroso e excitante quanto espiar um conflito de alcova.

Quando se dirige a senhora, o narrador parece provocar insidiosamen-
te o leitor empirico mais provavel do romance, as senhoras respeitaveis da
familia fluminense a quem a revista se voltava. O narrador é cheio de melin-

dres em relacdo a essas senhoras elegantes, como quando pede um cinico

24 QB1V, cap L, negrito meu.

2% Também em Ibid., CXXXVIII: “E Sofia? - interroga impaciente a leitora, tal qual Orgon: Et
Tartufe? Ai, amiga minha, a resposta é naturalmente a mesma - também ela comia bem, dormia
largo e fofo - cousas que, alias, ndo impedem que uma pessoa ame, quando quer amar. Se esta
ultima reflexdo é o motivo secreto da vossa pergunta, deixai que vos diga que sois muito indiscre-
ta, e que eu ndo me quero sendo com dissimulados.”



170

perdao as leitoras pelo vexame de plantar diante delas uma mulher feia e sin-
gela, como a comadre Angélica do Rubido?236. A leitora ou senhora é figurada
também como censora moral de Sofia: ela ndo aceita que Sofia possa rir im-
punemente depois que o narrador lhe escancara, pelo intimo, o desejo adul-
tero237, ela é instada a conceder seu perddo a personagem por ela se regozijar
com a memdria dos galanteios que recebera, no que o narrador implica um
cinico pacto moralista com a leitora segundo o qual Sofia deveria estar so-
frendo de ma consciéncia matrimonial e familiar, por ainda recobrar os ga-
lanteios daquele que agora era seu parente?238,

Outra variacdo dessa posicdo sério-melindrosa também é estendida a
figuracdo do interlocutor ndo marcado pelo género (leitor, leitores, pronomes
e desinéncias de segunda pessoa), e mesmo ao marcado exclusivamente no
masculino (senhor). Isso se da especialmente na primeira metade do roman-
ce, e com mais ocorréncias em sua primeira versao, em que o leitor é figurado
com uma seriedade e ceticismo incapazes de crer que um homem, o filésofo
Quincas Borba, tenha chorado por seu cdao?3? e que Rubido tenha conseguido
solucar pela morte do enfermo249, o leitor também tem vexames com a atri-
buicdo de sentimentos humanos a animais e flores?41, e é incapaz de crer na
vulgaridade e extravagancia da clausula do testamento do fil6sofo242. Tal gra-
vidade é maliciosamente posta em xeque, como quando, diante de um dos
tantos delirios de Rubido, o narrador sugere que o leitor ja deve ter tido seus
delirios também, mas, em seguida, acede que os delirios do leitor devem ter

sido encarados desde uma perspectiva racional, garantindo-lhe a sanidade, e

2% bid., cap. XVII: “A comadre era muito feia. Pego desculpa de ser tio feia a primeira mulher
gue aqui aparece; mas as bonitas hdo de vir. Creio até que ja estdo nos bastidores, impacientes de
entrar em cena. Sossegai, muchachas! Ndo me fagais cair a pega. Aqui vireis todas, em tempo
idéneo... Deixai a comadre que ¢ feia, muito feia.”

7 Ibid., cap. LIV: “Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o
terror da opinido, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora
nunca visse cair um carteiro. [...] Senhora minha, com certeza nunca viu cair um carteiro.”

2% Ibid., cap. CLIII “Leitora da minh'alma, perdoa-lhe se até vieram palavras de Carlos Maria, -
que 14 andava longe, por terras europeias, com a esposa ao lado.”

29 |hid., cap. I1.

20 |hid., cap. XII.

1 |pid., cap. XX VIII (Continuagéo).

2 |pid., cap. XV.
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diferenciando-o dos doidos243. Assim, o leitor vai sendo figurado como um
contraponto sério e racional as esquisitices do romance e seu narrador.

Uma segunda tonalidade da figuracdo desse interlocutor diz respeito
ao modo como o narrador acha que o leitor ndo 1é - isto é, de modo refletido
e minucioso -, bem como a pratica de leitura que o narrador gostaria que o
leitor tivesse - basicamente, aquela que Machado diz que os apreciadores da
estética naturalista nao tém, a da analise informada pela condigdo psicolégica
e moral das personagens, uma postura reflexiva que observa e associa indi-
cios, que preenche as lacunas de sentido com sua imaginacao. O narrador
lanca uma série de convites ao leitor para a andlise psicolégica das persona-
gens, as vezes seguida por suas proprias analises e explicagcdes. H4 mesmo
momentos em que o narrador se aborrece da insisténcia nesse gestoZ44, do
mesmo modo como no conto “Um sonho e outro sonho” ele se interrompe na
andlise psicoldgica justamente para negar que esteja fazendo psicologia, e
recobrar sua posi¢cdo como a daquele que narra. Nisso, hd uma quebra impor-
tante que diz respeito ao narrar, como se o narrador se apercebesse de que,
sob pena de desarticular a forma realista, precisa alternar as andlises e di-
gressdes com a narrativa da sequéncia dos acontecimentos, dos farrapos de
realidade de que se faz o romance realista.

Esse expediente de figuracdo do leitor no Quincas Borba traz implica-
¢cOes para o realismo inerente a essa forma histérica de narrativa, que é a do
romance realista. Tomo a no¢do de um realismo inerente ao romance no
mesmo sentido pontuado por Theodor Adorno no ensaio “Posicao do narra-
dor no romance contemporaneo”, de 1954, para quem esse realismo inerente
se refere ao modo como a forma do romance lida com o efeito estético de
provocar a sugestdo do real. Adorno comenta o gesto do “foi assim” dos nar-
radores realistas, que quanto mais exacerbam essa necessidade de produzir a

ilusdo de realidade, mais evidenciam que cada palavra é um mero “como se”,

3 |bid., cap. CXV (iii): “Has de ter ouvido vozes dessas, leitor discreto, sem que te assustes mais
que com um fendmeno comum; mas tu ndo €s Rubido nem Pascal”.

4 Ibid., cap. XC: “Que o luxo possa oprimir, e o supérfluo chegue a enfastiar, cousa ¢ de dificil
compreensdo; nem eu estou agora para explicar, sendo para narrar. Explicai-vos uns aos outros,
dizei isto ou aquilo, tudo ou nada, mas deixai que vos conte onde é que ele tornou a entrar no til-
bury, para onde foi e o que fez.”
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explicitando uma contradi¢cao inerente a forma do romance, aninhada “entre
a sua pretensao e o fato de nao ter sido assim. Mesmo a pretensdo imanente
que o autor é obrigado a sustentar, a de que sabe exatamente como as coisas
aconteceram, precisa ser comprovada”24>, Adorno se vale de uma metafora
muito precisa para caracterizar a montagem do efeito de ilusdo de realidade
da qual o romance realista depende, de modo mais ou menos avido, e que

explicita ao mesmo tempo a irrealidade dessa ilusdo:

0 romance tradicional, cuja ideia talvez se encarne de modo mais
auténtico em Flaubert, deve ser comparado ao palco italiano do
teatro burgués. Essa técnica era uma técnica de ilusdo. O narrador
ergue uma cortina e o leitor deve participar [sic]24¢ do que aconte-
ce, como se estivesse presente em carne e 0sso. A subjetividade do
narrador se afirma na for¢a que produz essa ilusao [...].247

A figura do palco italiano funciona bem para caracterizar parte do pac-
to formal do romance Quincas Borba. Essa metafora que auxilia Adorno a en-
tender o que esta em jogo na magica da forma artistica também serviu de
auxilio metaférico a Machado de Assis para significar a prépria narrativa do
Quincas. Sugestivamente, Rubido contempla deslumbrado a enseada de Bota-
fogo, considerando o cendrio “como um pano de teatro. - Teatro... teatro...
murmura ele, aqui se podia representar muito bem um idilio piscatério”. Ao
se desculpar de ser “tdo feia a primeira mulher” que aparece no romance, o
narrador utiliza-se plenamente da figura do palco: “mas as bonitas hao de vir.
Creio até que ja estao nos bastidores, impacientes de entrar em cena. Sosse-
gai, muchachas! Nao me fagais cair a peca. Aqui vireis todas, em tempo ido-
neo...”?48, A analogia do teatro para se referir a narrativa e mesmo ao narra-
dor como um dramaturgo-diretor-contrarregra coloca em primeiro plano
uma contradicdo indissolivel. A um sé tempo, a forma deste romance nega a
funcao ilusionista do realismo “de palco italiano”, ao evidenciar o fato de sua
ilusdo, mas também a adota como parte do efeito que precisa sugerir. As in-
tervencOes em primeira pessoa do narrador, bem como suas evocagdes ao

leitor, fazem com que a peca de Machado se passe com as luzes do teatro bem

2% ADORNO, Theodor W. Posicdo do narrador no romance contemporaneo. In: Notas de Litera-
tura I. Séo Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2003, p. 59.

248 Creio que a nocéo de participar aqui, talvez um problema de traducdo, é menos precisa do que a
de contemplar, uma vez que a participagdo do publico no teatro vem justamente com a proposta da
guebra da contemplagéo estética passiva.

%7 ADORNO, 2003, p. 60.

8 QB1V, cap. XVIL.
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acesas, de tal forma que tudo aquilo que deveria estar fora de evidéncia fica
em dupla posicdo: fora do palco onde atuam as personagens, porém visivel,
implicado na situagao.

Do ponto de vista da analise linguistica, Emile Benveniste24° forjou ou-
tra metafora que ajuda a pensar as configuracdes do modo narrativo, concei-
tuando modos discursivos pela diferencia¢do linguistica fundamental da opo-
sicdo entre a pessoa e a ndo-pessoa: aquela advém do efeito criado na lingua-
gem pelos pronomes eu e tu, e esta pela posicao pronominal ele, que define a
ordem daquilo a que as pessoas discursivas se referem. Assim, Benveniste
aponta duas caracteristicas distintivas da enunciacao discursiva: se o prono-
me eu é mobilizado, as no¢6es de espaco e o tempo sdo situadas a partir dele,
é ele quem fornece a referéncia de um aqui e um agora, bem como define a
pessoa a ocupar a posicao do tu, de um interlocutor a quem esse eu se dirige
e que nao coincide com ele. Essa configuracao é a chamada “ordem da subje-
tividade”, no sentido de necessariamente ser instaurada pela mobilizagao das
pessoas do discurso, o eu e o tu. Ja a ordem da objetividade é aquela em que
se ausentam as marcas linguisticas da subjetividade, e que, por consequéncia,
mobiliza as formas associadas ao pronome da ndo pessoa, o ele, aquilo de que
se fala. Essa ordem da objetividade é também chamada por Benveniste de
enunciacdo histérica, da qual modelos discursivos reais, como a narrativa de
historiadores e de realistas franceses do XIX mais se aproxima, justamente
pela busca de uma enunciacdo que promova os efeitos da objetividade, sem
as marcas da pessoa, e, por conseguinte, da subjetividade. O Quincas Borba se
funda na oscilagdo entre um modo de narrar objetivo, que benvenisteana-
mente seria o da enunciagdo histérica, e um modo de narrar subjetivo, toma-
do pelas marcas de enunciacdo do discurso. Dai advém a impressao de que é
no minimo grosseiro classificar sua perspectiva narrativa como de terceira
pessoa: como poderia o ser, se recorrentemente hd um eu que evoca um tu,
postando uma mise-en-scene ficcional-enunciativa cujo efeito pode se traduzir

como o de que a narrativa esta partindo de uma pessoa?

29 Em BENVENISTE, Emile. As relagdes de tempo no verbo francés. In: Problemas de linguis-
tica geral 1. Campinas, SP: Pontes Editores, 2005.
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No ensaio “Quincas Borba um passo para tras?”, Paul Dixon?50 tentou
concertar esse mal-estar teérico provocado pela perspectiva narrativa do
Quincas Borba (considerando apenas a versao em livro) reconhecendo que
“tecnicamente” o romance tem um narrador de primeira pessoa, mas “prati-
camente” ele tem um de terceira. Dixon destaca que o uso da modalidade
narrativa onisciente e em terceira pessoa é hegemodnico e que o narrador,
quando se apresenta em primeira pessoa, faz uso desse recurso com uma
funcdo metaliteraria, querendo dizer que ele refere a si mesmo como narra-
dor, e que ndo participa da a¢do das personagens, além de ter acesso privile-
giado ao seu intimo, as suas verdades morais. Ndo obstante, Dixon acrescenta
que nao se trata de um retrocesso de Machado ao modo de narrar dos ro-
mances da primeira fase. Mesmo sem ser um personagem, esse narrador do
Quincas Borba apresenta uma personalidade, que para Dixon é “estridente”,
“autoconsciente”, “arbitraria”, “irdnica”, “voluvel”, “agressiva”, “cinica” entre
outras qualidades de igual jaez. Essa personalidade daria continuidade as
atitudes narrativas do defunto autor, as quais se evidenciam justamente no
trato com o leitor. Para Dixon, Machado optou por essa bizarra perspectiva
narrativa porque “Quincas Borba é na realidade uma continuag¢do do projeto
comegado com Memodrias Postumas de Brds Cubas”?51. Neste ultimo, o narra-
dor falaria do ponto de vista dos vencedores da filosofia do Humanitismo; ja
no Quincas, a intencao seria expor a perspectiva dos vencidos. O problema,
segundo Dixon, é que os supostos “vencidos do Humanitismo” ndo teriam
recursos para articular um romance com a mesma fineza que a flor de nossa
elite escravista - em outras palavras, Rubido nao teria as “capacidades privi-
legiadas” para narrar um romance.

Embora seja bisonho imaginar o que seria um romance narrado por
Rubido, nao me parece que Machado optasse pela voz narrativa que constru-
iu para o Quincas Borba por crer que apenas figurdes como um Bras Cubas
pudessem contar histdrias. Também parece bisonho sugerir entao que a op-

¢do por uma perspectiva narrativa oscilante fosse resultado de uma falta de

20 DIXON, Paul. Quincas Borba um passo para tras? In: BRASIL/BRAZIL. Porto Alegre, Vol.
29, No 53, 2016.
1 |bid, p. 10.
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dominio técnico para narrar do inicio ao fim de um modo s6. Machado nao
buscou a solu¢dao conhecida do romantismo de criar um narrador que teste-
munhou os fatos, mas que nado se implica nos conflitos. O narrador do Quincas
vai ao “inframundo” do realismo - a mente e até ao inconsciente das perso-
nagens -, bem como a uma perspectiva acima deles. Ou seja, o escritor optou
por uma perspectiva total, com dominio sobre a verdade da narrativa, bem
como pelo acesso ao intimo da pessoa moral de seus personagens. Machado
decidiu ainda trazer provocativamente a primeiro plano a contradicdo do
realismo e a violacdo da ilusao de sua forma, da objetividade épica. No entan-
to, ele optou igualmente por fazer uso dessa mesma ilusdo, dessa forma de
sugerir o real. Assim, quer parecer que suportar a coexisténcia de escolhas
técnicas paradoxais é uma das tarefas que o Quincas Borba nos impde, pois
foi esse modo narrativo esquisito que Machado de Assis encontrou para pon-
derar os problemas debatidos em relagdo a poética naturalista e ao paradig-
ma da pessoa humana e moral como mediacdo mimética para o realismo.

Na versao do romance narrada nas paginas da Estagdo, a subjetivacao
da perspectiva narrativa é notavelmente mais intensa do que na versao em
livro. Em média, um a cada quatro dos capitulos dessa versao possuem o uso
da primeira pessoa pelo narrador, com ocorréncias do uso do pronome eu,
bem como de déiticos que o situam ora no tempo e lugar do enredo (digamos,
espiando do cantinho do palco), ora no momento e lugar onde se faz a escrita
(fora do tempo e lugar da narrativa), pelo que o narrador se identifica como
aquele que esta escrevendo o romance. Parte desses usos tem um restrito
efeito retorico-estilistico, porém, outra parte funciona como modo de estru-
turacdo de digressdes em que se suspende o andamento narrativo para se
vazar reflexdes e comentdrios, e recorrentemente, para se discutir problemas
da producao e da leitura do literario. Ou seja, quer me parecer que nao basta
reconhecer a arbitrariedade do gesto de interromper a narrativa, é preciso
qualificar o sentido da interrupcao. Esse sentido, é claro, sio muitos sentidos.
Sao os sentidos que o narrador gostaria de colocar em jogo. Sdo os sentidos
que o leitor encontra no gesto, ao arrepio da vontade do narrador.

Na primeira versdo do romance, ocorre uma curiosa humanizacao e

subjetivacdo do narrador em entrechos que enfocam o cachorro Quincas
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Borba. Um exemplo disso ja foi comentado nessa disserta¢do, quando o nar-
rador se dedica a uma andlise psicolégica do cd02°2, ou para dizer menos,
uma analise de seus afetos caninos, em que surge uma tocante empatia do
narrador para com o cachorro, resultando na humanizac¢do do animal e subje-
tivacdo da perspectiva narrativa, uma subjetivacao tao aguda que o narrador
mostra a si mesmo no tempo e lugar presente da escrita do romance, as vol-
tas com uma meteorologia aborrecivel. Em uma digressao feita a partir do
foco no cachorro, apenas na primeira versao do romance, o narrador comen-
ta sobre o amor que certas pessoas dedicam a seus caes. Ali, surge mais uma
vez o tema da melancolia e o contraste entre a capacidade humana de afei¢cao
ao animal, ao mesmo tempo que de apatia diante da tragédia de seus seme-
lhantes. Na verdade, essa digressdo aponta uma curiosa continuidade entre
Machado de Assis e o narrador do Quincas Borba. O escritor e sua esposa Ca-
rolina tinham enorme afeicio por sua cadelinha chamada Graziela, para
quem ambos teriam feito um timulo quando de sua morte. Esse dado biogra-

fico aparece mal sublimado em meio a uma digressao do narrador:

ha pessoas que os amam [aos cdes], que os tém por amigos, que os
conservam, que os perdem com lagrimas... Algumas chegam a en-
terra-los em sagrado, ndo digo no cemitério, mas em pedago de
terra tdo exclusivo, que é como se fosse sagrado para qualquer ou-
tro uso, exceto o plantio de flores e folhagens. Conheci uma dessas
sepulturas; as flores brotavam mofinas e tristes, como se quises-
sem ajustar-se as saudades que o cachorro deixara no coragdo da
amiga.. Ndo me digam nada; bem sei que a qualidade da terra e
outros fatores explicam o aspecto do produto. Mas, ponhamos de
lado os fatores, porque a amiga do cdo pode ler estas linhas; deixa-
la crer que todas as cousas deste mundo estavam com ela, e vivi-
am para ela.

Napoledo ndo tinha outra opinido de si mesmo. Além desse exem-
plo sublime, citarei o do grande Bismarck, com esta vantagem que
o chanceler de ferro também viu morrer com lagrimas um pobre
cdo amigo, Sultdo; ndo houve filho nem familia que o arrancasse
do quarto onde Sultdo exalava o ultimo suspiro; deu-lhe lagrimas
de verdade, lagrimas que ndo deu aos homens mortos em guerra.
Eu, se pudesse, mandava pedir ao grande chanceler a sua Biblia de
protestante. Talvez 14 esteja emendado o Génesis: “No principio,
criou Deus o cao; depois, vendo a melancolia do cdo, criou o ho-
mem...” A dona da sepultura que conheci é capaz de pensar a
mesma cousa?s3

%52 Esse trecho encontra-se na segdo “Trocas metafisicas: do Humanitismo ao Inconsciente”.
3 |bid., cap. LXXX.
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O trecho ndao mostra apenas esse delicioso transbordamento do escri-
tor Machado de Assis para a narrativa, ele parece sugerir que apesar de o
narrador do Quincas Borba operar continuamente em uma retoérica cinica e
brutal, essa mesma instancia, pelos furos da subjetivacdo, deixa aflorar uma
perspectiva empatica, moral e humana, de modo que o peso da categoria da
pessoa moral e humana assombra igualmente a configuracdao do narrador. A
primeira versdo acentua o fato da subjetivacdo do narrador, e uma série deli-
cada de contradi¢des do carater dessa subjetivacao. Por vezes, mais préoxima
de Machado de Assis e da produg¢do de um contraponto a légica de desumani-
zacao do Humanitismo. Outras vezes, a subjetivacao do narrador aparece no
gozo dos poderes inerentes a forma do realismo, e ele experimenta uma rela-
¢do privilegiada com a verdade, que lhe permite vasculhar o intimo e o in-
consciente de seus personagens, usar autoritariamente o poder dessa pers-
pectiva total, alucinar um interlocutor e coloca-lo em um campo identificato-
rio minado de provocacdo, coser ao enredo comentarios carregados de um
sarcasmo cruel que flerta com o Humanitismo etc.

A delicada construgao da “simpatia universal” que aqui e ali brilha na
primeira versao do Quincas Borba contrasta, paradoxalmente, com as bruta-
lidades que organizam as relagdes interpessoais do romance, brutalidades
que também o narrador deixa afluir em suas digressdes. Paul Dixon se per-
gunta mesmo se seria possivel encontrar no romance Quincas Borba algum
elemento que nos permitisse entrever uma dissonancia entre a visdo do es-
critor Machado de Assis e a perspectiva ideoldégica do narrador, por vezes
proxima demais do Humanitismo, como quando, mesmo levando-se em conta
a imolacdo de um bruto cinismo, o narrador utiliza as torturas da escravidao
para compor uma maxima, “o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o
cabo na mao”, bem ao estilo dos moralistas, - ou ao estilo de um Quincas
Borba ou de um Bras Cubas.

Dixon encontra na personagem Dona Fernanda uma sorte de contra-
ponto, dentro do quadro do romance, a perspectiva do Humanitismo - justa-
mente uma gaucha que “possuia, em larga escala, a qualidade da simpatia;
amava os fracos e os tristes, pela necessidade de os fazer ledos e corajosos”.

Com ela, aflora no interior do romance uma perspectiva cujos valores e acdes
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vao na contracorrente do que seria a verdade do Humanitismo. Cabe notar
que essa personagem, que aparece da metade para o final do romance, chega
a ter um foco relativamente grande na primeira versao, de modo que quer
parecer que Machado estava mesmo investindo na construgdo de seu papel
como um contraponto em meio a tantas pessoas com “amor de si mesmo” e o
interesse financeiro como motor de suas a¢oes. Apesar das qualidades positi-
vas que a fazem tdo singular em meio a essa galeria arrepiante de figuras da
Corte, Dona Fernanda representa também uma inteligéncia pragmatica e con-
formada com a situacao de si e suas semelhantes, dela vem a frase: “um mari-
do, ainda sendo mau, sempre é melhor que o melhor dos sonhos”254 Mesmo
assim, sua postura diante do préprio marido coloca sua humanidade em rele-
vo, quando dirige-se a ele ndo como um marido, mas como um ser humano
com quem partilha a condi¢cdo de vulnerabilidade: “Os olhos com que [Dona
Fernanda] lhe falou [a Teéfilo] ndo tinham a dogura cativa e dependente de
Maria Benedita, para quem o marido era tudo debaixo do sol. Ndo era bem a
esposa que falava, mas uma criatura humana que via padecer outra”2>5,

Essa “soberba guasca” que “pedia como quem manda” é a tnica criatu-
ra que se dedica a garantir que Rubido e o cachorro Quincas Borba tenham
alguma dignidade para sobreviver a tragédia que lhes coube, e sua compaixado
para com ambos chega a impressionar Sofia, e a levantar suspeitas ao hiper-
desconfiado Dr. Falcao. Todos os demais personagens, outrora tao requisitan-
tes do Rubido, ao final, torcem os olhos com dureza ou aborrecimento diante
de sua condicao de doente mental empobrecido. Mais uma vez, sera a partir
dessa mulher e no trato do ndo-humano que Machado vai explorar a humani-
zagdo e a empatia, em uma cena de enorme contraste entre a condicdo de
vulnerabilidade cheia da melancolia do abandono e da pentria, e a comoc¢ao
com o sofrimento. Dona Fernanda, depois de conseguir que os Palha tomas-
sem alguma providéncia em relacdo a saude de Rubido, convida Sofia a irem
pessoalmente recuperar o cachorro Quincas Borba, que o “nosso her6i” que-

ria ter junto de si na casa de satde onde fora internado:

%4 QB1V, cap. CXVIII.
5 |hid., cap. CLXXIII.
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D. Fernanda cogava a cabe¢a do animal, cujos olhos, de mortos que
eram tornaram-se languidos. Era o primeiro afago depois de lon-
gos dias de solidao e desprezo. Quando D. Fernanda cessou de
acaricia-lo, e levantou o corpo, ele ficou a olhar para ela, e ela para
ele, tdo fixos e tdo profundos, que pareciam penetrar no intimo
um do outro. A simpatia universal, que era a alma desta senho-
ra, esquecia toda a consideracio humana diante daquela miséria
obscura e prosaica, e estendia ao animal uma parte de si mes-
ma, que o envolvia, que o fascinava, que o atava aos pés dela. As-
sim, a pena que lhe dava o delirio do senhor, dava-lhe agora o
proéprio cdo, como se ambos representassem a mesma espécie.
E sentindo que a sua presenca levava ao animal uma sensacao boa,
ndo queria priva-lo de beneficio.

A senhora esta-se enchendo de pulgas, observou Sofia.

D. Fernanda ndo a ouviu. Continuou a mirar os olhos meigos e
bons do animal.256

Como argumentei, ao recorrer a ordem enunciativa da subjetividade,
Machado quebra a ordem objetiva, ou se quisermos, quebra a ilusdo do cara-
ter de “palco italiano”, ideal de maxima realizacao da magica realista. Assim, a
narrativa do Quincas Borba é pontuada pela suspensao constante da forma do
realismo, ou nas palavras de Adorno, pela violacdo de sua inerente mentira-
magica da representacdo, fazendo emergir constantemente, do interior da
propria forma, sua contradi¢do. Nisso, exprime-se um paradoxo fundamental
do gesto de Machado de Assis nesse romance, que, tendo “voltado” ao narra-
dor onisciente de terceira pessoa, depois da inven¢do do autor-narrador-
personagem-Bras Cubas, ndo retrocedeu de fato a narrativa objetiva. De ou-
tra parte, esses achados da primeira versdo parecem segredar a dificulda-
de/recusa de Machado de Assis de performar em sua prosa uma perspectiva
sem subjetividade.

As figuras criadas por Adorno e Benveniste colaboram na dissecagao
da perspectiva narrativa do Quincas Borba, mas o proprio Machado de Assis
cunhou, no interior do romance, metaforas para simbolizar a forma desse
romance. Refiro-me, por exemplo, ao final daquele trecho tdo destacado pela
critica, em que o narrador comenta o modo como o cocheiro chegou a inven-
¢do do caso da senhora papa-fina com o mog¢o bonito da rua dos Invalidos. O
causo teria se formado a partir de uma série de circunstancia do mesmo mo-

do “como as reminiscéncias do dia servem de matéria aos sonhos da noite”.

2% Ipid., cap. CXCII (i), negritos meus. Na versio do livro o cdo passa a ter olhos “meigos e tris-

tes”.



180

Para o oficio de narrar, considera o narrador, seria preciso saber concertar os
“farrapos da realidade”. Nessa analogia usada pelo narrador para comentar a
invencao do cocheiro, destaca-se a relagdo entre os farrapos da realidade e o
seu concerto. Analogamente a dinamica onirica, narrar seria como sonhar, ou
mais precisamente, como contar o sonho: nunca se trata do relato de uma
pura fantasia psicolégica de uma pessoa moral e humana, pois as reminiscén-
cias do dia (o conteddo que advém do real) servem de matéria a composicao
dos sonhos, matéria, por sua vez, transfigurada pela sintaxe onirica, orienta-
da para a realizacao do desejo. De modo semelhante, ao analisar o sonho de
Rubido, em que ele salvava a escrava-imperatriz-Sofia dos castigos do mari-
do, o narrador insinua que os sonhos, embora parecam desvarios, tém sua
l6gica, seu “método”.

No Quincas Borba, Machado de Assis trabalhou com uma voz narrativa
oscilante, uma perspectiva que se comporta como um péndulo. Em um polo,
ele paira a certa distancia da ordem dos farrapos da realidade, utilizando a
forma do realismo, e sua magica da sugestdo do real, nas configuragdes do
que Adorno chamou de o realismo do palco italiano, ou do que Benveniste
chamou de discurso historico. Em outro polo, ele coloca as instancias de pes-
S0a, eu e tu, a si e ao leitor, em foco, evidenciando o ato de “concertar os far-
rapos”, pelo que se da a quebra subjetivante da narrativa que parece um so-
nho em vigilia realista. O procedimento que na obra machadiana identifica-
mos como comentdario ou digressdo, Adorno, ao observar a posi¢do de outros
narradores de romances modernos, como em Thomas Mann, chamou de re-

flexdo e o compreendeu como um sintoma da propria contradicdao da forma:

Um pesado tabu paira sobre a reflexdo: ela se torna o pecado capi-
tal contra a pureza objetiva [...] a reflexdo rompe a pura imanéncia
da forma. Mas essa reflexdo, apesar do nome, ndo tem quase nada
a ver com a reflexdo pré-flaubertiana. Esta era de ordem moral:
uma tomada de partido a favor ou contra determinados persona-
gens do romance. A nova reflexdo é a tomada de partido contra a
mentira da representagdo, e na verdade contra o proprio narra-
dor, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos,
corrigir sua inevitavel perspectiva. A violacio da forma é inerente
ao seu proéprio sentido. S6 hoje a ironia enigmatica de Thomas
Mann, que nao pode ser reduzida a um sarcasmo derivado do con-
teddo, torna-se inteiramente compreensivel, a partir de sua fun-
¢do como recurso de construcdo da forma: o autor, com o gesto
irbnico que revoga seu proprio discurso, exime-se da pretensdo de
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criar algo real, uma pretensido da qual nenhuma de suas palavras
pode, entretanto, escapar.257

A contrapelo da histéria narrada, e da ilusdo do pacto realista do “foi
assim”, aparece, no Quincas Borba, uma contra légica, ou em outros termos,
certo “método” por tras do “desvario” do romance, que ndo diz respeito exa-
tamente ao empenho de criacdo da sugestdo do real, nem apenas aparece em
funcdo das quebras subjetivantes dos comentarios e digressdes. No Quincas
Borba, ha a formac¢do de uma rede de sentido que mimetiza a sintaxe dos so-
nhos, com seus mecanismos de condensacdo, deslocamento, e associagao de
significantes, e a meu ver, ai reside essa contra logica. A primeira versao do
Quincas Borba documenta essa dificil constru¢do de um narrar comprometi-
do com a construgao dos sentidos do humano pelo romance, por seus meios
técnicos, e enquanto forma de pensamento critico. J4 como metafora da cons-
trucdo narrativa, e de seu realismo, Machado incorpora ao romance, de modo
quase despercebido, a l6gica da matéria mental desprezada, estabelecendo
um concerto excéntrico dos farrapos da realidade. Assim, surge a possibilida-
de de se interpretar a tessitura do Quincas Borba como quem interpreta so-
nhos, ou seja, pensar a propria forma narrativa como informada esteticamen-
te pela matéria mental humana, pela linguagem dos fend6menos psiquicos. O
que, no entanto, ndo resulta em uma feicao surrealismo avant la letre ou em
um realismo fantastico, mas sim em uma espécie de depuracdo e mobilizacdo
de métodos oniricos do concerto da matéria real para estabelecer e penetrar
uma camada de organizacdo do romance que nao esta na sua superficie rea-
lista.

O riso de Sofia diante da queda do carteiro, a memoria involuntaria do
enforcamento do escravo, os sonhos de Rubido e de Sofia, o conto do padre
Chagas, as camadas de sentido condensadas e associadas pelo significante
cavalo - sdo todos exemplos do que significa mobilizar as légicas do psiquis-
mo para estabelecer uma fina camada onde dormita a possibilidade de inteli-
géncia de outra série de sentidos. Essa camada nem é propriamente a matéria
narrada, os farrapos de realidade, nem tampouco o concertar dos farrapos

em si, o ato de narrar, é uma terceira via que depende do leitor aperceber e

%7 ADORNO, 2003, p. 60.
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interpretar o acontecimento sub-repticio desses processos. Se na versao final
do romance Machado de Assis buscou despotencializar a subjetivacdo da
perspectiva narrativa, ao eliminar os excessos do uso da primeira pessoa, e
em menor medida, a remissao ao tu, o método aprendido da mimese dos pro-
cessos psiquicos permanece como um dos legados de se interrogar o que sig-

nifica ter a pessoa humana e moral por fundamento mimético do realismo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo do desenvolvimento desta dissertacdo, encontrei varios mo-
mentos de indeterminacdo quanto aos objetos de pesquisa. A principal razdo
para isso esteve ligada a entender o lugar, neste estudo, da primeira versao
do romance Quincas Borba, que diz respeito ao mais longo processo de publi-
cacao de um romance de Machado de Assis. Embora esta versao em si, e seus
fatores editoriais, ndo fosse propriamente o objeto de pesquisa, ela foi pro-
posta como o corpus principal a partir do qual se desenvolveriam interroga-
¢des, cuja abrangéncia respeita a prosa machadiana de modo mais amplo.
Embora, ainda, eu também tenha abstraido dessa versao problemas que lhe
sdo proprios, como o aparecimento, em sua fatura, de uma noc¢ao de inconsci-
ente, procurei ndo olvidar a relagdo dialética dessa versao com a versao do
romance em livro, uma vez que sua existéncia se qualifica em relacao a esta
ultima. A tarefa, pois, dizia respeito a elevar a primeira versao ao legitimo
interesse de pesquisa, ao toma-la em seus préprios termos e em seu processo
de elaboracao préprio, mas sem perder de vista o fato de sua transformacgao
em uma outra fatura textual. O projeto de mestrado teve, enfim, por objetivo
maior, investigar a psicologia e a concep¢do de pessoa humana e moral como
mediacoes estéticas fundamentais do realismo do escritor Machado de Assis,
tomando o romance Quincas Borba em sua primeira versdo como o corpus
para a investigacdo desse problema.

A ideia de que a psicologia e a concepc¢ao de pessoa humana e moral
sdo um fundamento ético e estético de sua poética remonta a uma constela-
¢do de problemas que extrapola esse romance, pois faz parte, em minha in-
terpretacdo, de um horizonte intelectual mais abrangente. Por ter estudado a
obra de Machado de Assis em iniciacdo cientifica na graduagao, minha leitura
do Quincas Borba se alicergou em uma constelagdo de problemas que veio a

primeiro plano na polémica literaria em torno do livro de Eca de Queiroz,
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tendo somado-se a isso certas referéncias diretas e indiretas aos argumentos
da polémica que ainda reverberam na primeira versao do Quincas Borba.
Além desse enquadramento, notei igualmente que o romance ndo apenas faz
de fendmenos psiquicos sua matéria literaria, como tem em seu centro um
protagonista que sofre um processo de alienagdo psiquica - e financeira. Ou
seja, seria quase impossivel interpreta-lo sem esbarrar em algum aspecto da
psicologia humana e de como os paradigmas éticos e estéticos cobrados por
Machado em suas criticas postas no contexto intelectual entraram, por sua
vez, na concepg¢ao desse romance.

Ao tomar contato com a primeira versao do Quincas Borba, pude per-
ceber nela a evidéncia de problemas centrais da prosa machadiana, de modo
que tomei por tarefa inseri-la na histéria de seu desenvolvimento, interesse
geralmente reservado pela fortuna critica de Machado de Assis apenas as
faturas dos romances tal como publicadas em livro. De modo amplo, a disser-
tacdo discute como a primeira versao do Quincas Borba subjaz a meditacao
do escritor sobre o que significa, do ponto de vista da elaboragao estética e da
problematica ética, tomar a pessoa como mediacao da mimesis realista do
romance.

De um lado, isso abriu um plano filosoéfico e intelectual para a pesqui-
sa, que a primeira parte desta dissertacdo visou elaborar. Naquele Brasil das
ultimas décadas do século XIX, Machado de Assis viveu a “epidemia” dos de-
terminismos em que as “ideias novas”, que cobriram o horizonte intelectual
brasileiro como aves de arribacao, reclamavam a validade cientifica e positiva
de seus determinismos, trazendo implicacdes para o modo de encarar o ser
humano, e, por conseguinte, para o arcabouc¢o epistemologico do literario e
suas personagens-pessoas, como pelo paradigma do corpo bioldgico deter-
minado indiferentemente por leis de fundamento natural-evolucionista, ou
ainda o processo de identificagdo da poética literaria com os valores do dis-
curso cientifico, como o da objetividade, por exemplo. Ao que parece, para a
perspectiva de Machado de Assis, as pessoas de literatura estavam sob o risco
de se tornar o individuo cujos moveis estdo aquém (ou além) do campo de
sua humanidade. Como busquei demonstrar, o recuo critico de Machado nao

o fez alheio as novas teorias. Ao contrario, o escritor chegou a especular, de
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modo mais alentado na primeira versao do Quincas Borba, e em contos e cro-
nicas da década de 1880, sobre a dimensido metafisica do inconsciente na
concepc¢ao da pessoa. Essa especulagdo, embora vinculada as ideias circulan-
tes no periodo, Machado ja a fez de um modo particular: o inconsciente ela-
borado literariamente por ele tem o carater de uma for¢a misteriosa e psiqui-
ca, ainda assim distante do determinismo de um Hartmann ou da animalida-
de/primitivismo, presente no imaginario das teorias pds-darwinistas. O in-
consciente é abordado como uma parte da pessoa humana que, em suas pala-
vras, nao é filha do espirito nem do corpo, nao é pura natureza, nem pura ra-
zdo, e que talvez por isso mesmo pode ser imaginada privilegiadamente com
recursos a literatura e a metafisica. O inconsciente aparece, assim, como um
conceito para imaginar o funcionamento da psique, para perscrutar seus mo-
vimentos misteriosos e obscuros, e nio um mero estado de consciéncia. Na
revisdo do romance para a publicacdo em livro, no entanto, Machado recuou
dessa especulagdo sobre o inconsciente como parte afirmativa da realidade
do romance e recuperou a forga critico-satirica do Humanitismo, sistema filo-
sofico que encena as justificagdes da dominacdo e de sua proépria arbitrarie-
dade.

De outro lado, a compreensao psiquica e moral da pessoa como medi-
acdo mimética se traduziu também em uma poética especifica: a do esmiu-
camento psicolégico e moral da conduta, e do que permeia as relagdes inter-
pessoais e as formas de subjetivacdo, inscrevendo a qualidade de “moral e
humana” da pessoa, antes de tudo, como um efeito de relacdes - e ndo como
resultado de determinantes metafisicos ou cientificos -, o que a segunda par-
te desta dissertacdo visou elaborar. Para tal, além da critica as visdes de
mundo que interfeririam nas concepgodes literarias, procurei levar em conta
as percepc¢oes de Machado de Assis sobre o processo econémico e social da
passagem de uma sociedade de base escravista para a ordem moderna e capi-
talista de relacdes monetarizadas. Em relacdo a esse processo econdémico e
social marcado a partir da década de 1870, seria importante considerar a Lei
do Ventre Livre como marco que significou uma decisiva chegada a faléncia
do paternalismo enquanto politica de dominio formulada a partir da relacao

de subordinacdo imposta por senhores a escravos e dependentes. Nessa sen-
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da, uma nog¢ao nevralgica do romance é a de propriedade, que abarca e regula
as relacoes das personagens com o mundo das coisas e 0 mundo natural, e
encontra, entre esses dois extremos, a extensdo da no¢ao de propriedade a
seres humanos, escravizados ou esposados.

Do ponto de vista dos dominantes, o paternalismo se sustentava na
ideia da inviolabilidade da vontade senhorial e de sua prerrogativa de pro-
prietario. Se no Brasil a nocao de propriedade vinha se articulando histori-
camente em torno do ultimo reduto de poder inconteste em relacao a posicao
do senhor de escravos, minha pesquisa das relagdes interpessoais do Quincas
Borba acrescenta que a no¢do de propriedade presente no romance rebate
ainda em dois outros sentidos estratégicos da dominacdo social: a proprieda-
de privada do capital e a propriedade do homem sobre o corpo da mulher e
sua afetividade, através do contrato matrimonial. Em uma forma andloga ao
paternalismo nutrido na relagao senhor-escravo, o patriarcalismo assentado
no contrato do matriménio se sustentava na fragil ideia de soberania da von-
tade do marido e de sua posse sobre a mulher. Embora candente no contexto
das ultimas décadas do século XIX, o paternalismo escravista, no romance
Quincas Borba, aparece diretamente apenas em formas incomuns ao realis-
mo, como no irrompimento sadico da memoria do enforcamento de um es-
cravo, e no cendrio onirico da realizacdo de um desejo. Embora o ambiente
aburguesado do romance esteja higienizado em relacao a esses corpos, a no-
cdo de propriedade dada pela politica de assenhoreamento sobre corpos es-
cravizados parece se canalizar em outras formas de assenhoramento pela
nocao de propriedade, como a do fetichismo do dinheiro e da dominagao
masculina.

O corpo em evidéncia no Quincas Borba é o corpo da mulher - “um
amigo e confrade ilustre”, nos relata Machado de Assis no prologo da terceira
edicao, chegou a instar que Machado fizesse um terceiro romance em que
Sofia fosse seu objeto exclusivo, ao que ele advertiu: a Sofia esta toda aqui2>8.
Ao mostrar por dentro as relacdes intersubjetivas de personagens finamente

compostos em sua tipicidade social, a no¢do da posse aparece tanto nos ter-

28 ASSIS, 20009.
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mos da dominagdo sexual patriarcal, quanto do processo de avango do capita-
lismo naquela sociedade, de modo que surgem tensdes em torno dessa subje-
tivacdo sob a forma do individuo, um modelo de inscricao dos sujeitos que os
define a partir de relacdes de posse. O romance mostra como se sobrepdem e
se implicam a concepg¢do do individuo possessivo e as formas de estruturar e
operacionalizar relacdes interpessoais no Brasil pds 1870, uma sociedade
ainda escravista, e em processo de monetarizacao. O principal nexo é a no¢ado
de posse do outro, nos termos de uma relacdo de sujeicao - a posse do senhor
sobre o escravo e do marido sobre o corpo e a afetividade da mulher. Soma-
se a isso a perfeita exemplaridade de Sofia como tipo da “mulher de salao”,
educada para desempenhar certas fungdes sociais junto ao marido, fator res-
ponsavel pelas reconfigura¢des do papel da mulher na nova familia patriarcal
urbana, que passa a desempenhar fung¢des imprescindiveis ao sucesso eco-
noémico da familia. A singularidade da nova condi¢do da mulher estd em sua
relacdo com o dominio ndo-doméstico, a utilitarizacdo de seu corpo para per-
formance de valor em espacos publicos de sociabilidade, ainda que suas pra-
ticas e ingeréncias nao se coloquem para a esfera politica (cidadania) e do
trabalho social como valor de troca, isto é, como for¢a de trabalho. A nova
relacdo socio-politica coloca o patriarca-proprietario em uma posi¢do ainda
hierarquicamente dominante, mas codependente das fun¢des que a mulher
pode/deve exercer nesses espacos.

Numa faixa das relagdes, aquela enquadra pelo contrato do matrimo-
nio, o desejo erotico e o corpo da mulher sdo cooptados para o calculo racio-
nal que usa os afetos como commodity, processo feito por dentro das formas
de dominagdo patriarcal. O contrato matrimonial é um articulador fundamen-
tal das relagdes no romance e um exemplo modelar de como a no¢ao do indi-
viduo possessivo estrutura a subjetivacdo e os lacos sociais. O contrato é a
forma politica que estabelece a concep¢ao moderna de relagdes livres entre
individuos iguais por sua natureza de proprietarios, mas contraditoriamente,
ele aponta para a subordinacdo de uma das partes, guardando a antinomia de
um contrato em que uma das partes, ao mesmo tempo, é e ndo é reconhecida
como individuo. Uma situagdo paralela a da dialética da relacdo senhor e es-

cravo, que nega e afirma a humanidade deste tltimo ao mesmo tempo. Espo-
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sas e escravos sdo propriedade e sdo também individuos que possuem a pro-
priedade em si, a qual pode ser alienada. No romance, é por meio de um con-
trato de matrimonio que se executa a capitalizacdo das relacdes interpesso-
ais. A nocao do individuo proprietario articula a ordem do desejo, do corpo e
do erotismo das personagens, mas também é desarticulada por essas mesmas
potencialidades.

A gramatica que estrutura essas relagdes se expressa sistematicamen-
te em metaforas que dao significado a ordem dos afetos e a ideia da possessi-
bilidade do individuo, em um campo semantico que orbita em torno da nogao
de posse e dominio. O significante “cavalo”, como exemplo sistematico, arti-
cula uma corrente de sentidos em associa¢do entre as diversas formas de po-
der circulantes na sociedade brasileira daquele periodo, aparecendo como
elemento-ponte entre seus sistemas de referéncias. Ocorre, pela palavra, a
simbolizacdo do desejo pelo dominio e pela posse, condensando no signifi-
cante cavalo os sistemas diversos de relacdes de dominacio. A altura em que
Sofia pisa no topo de sua escalada social, surge o episddio em que ela sofre a
queda do cavalo, ponto simboélico de demarca¢do da perda de soberania e
dominio sobre o desejo. Assim, o nervo que expde as contradi¢des é a ordem
do desejo e do corpo da mulher, uma vez que ambos se apresentam como
resistentes, ndo se acomodando facilmente aos contratos e acordos racionais
mediadores das relagdes entre individuos, ndo se deixando predicar plena-
mente como atributo da pessoa individualizada, mal contendo seu potencial
desviante em relacdo as estruturas de determinacgao.

No contrapé das relagdes estruturadas pela posse, ele expds as impro-
priedades, aliena¢des e (auto)ilusdes da forma de subjetivacao do individuo
proprietario diante da indeterminacao do desejo. Isso se da sobretudo quan-
do a triangulacdao amorosa interditada, de carater adultero, se insinua para
fora do esquema utilitario para o capital e fora da geréncia do contrato de
matrimonio. Ali, a poténcia erotica imagina vias mais além daquelas dos es-
quemas previstos e validados socialmente, expondo as fissuras abertas pela
indeterminacao do desejo nas estruturas de determinacdo do individuo como
forma de subjetivacdo. Pela prospec¢do em atos infimos e intimos das perso-

nagens e pela penetragdo em seu imaginario, Machado da acesso ao modo
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como os sujeitos operam e contradizem a gramatica de sua prépria domina-
¢do, erodindo a validade das relagdes baseada na propriedade da pessoa em
si. O romance, assim, acolhe um dos objetos-chave da polémica literaria -
como apresentar a dimensao erética na mulher sem a reificar -, dando énfase
aos mecanismos de reificagdo, mas sem incorrer em perspectivas reificado-
ras. A sexualidade de Sofia ndo se explica ou se determina pelo instinto, pela
patologia ou apenas por habitos de classe. O viés de apresentacdo da sexuali-
dade nesse romance evidencia o interesse de Machado pela perspectiva da
psicologia, e das relacdes humanas postas em situagdes histdricas particula-
res. Em outras palavras, a mulher, mesmo em uma relagao coisificadora, ain-

da apresenta as resisténcias da pessoa moral e humana.
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APENDICE

Tabela 1: Publica¢do do Quincas Borba fasciculo a fasciculo 1886-
1887

1886

JAN FEV | MAR |ABR |MAI [JUN [JUL AGO |[SET |OUT |NOV |DEZ

15 |31 15 28 15 31 15 [ 30 |15 31 15 |30 |15 | 31 15 (31 (15 (30 [15 |31 |15 |30 |15 |31

1887

JAN FEV | MAR | ABR | MAI [JUN [JUL AGO |[SET |OUT |NOV |DEZ

15 |31 |15 |28 (15 (31 [15 |30 |15 | 31 1SIRR0N 115N I3 RIS (31N IS R0 RIS 31 [E1SAIR307N IR15 S 31

|:| N3do foi publicado |:| Foi publicado EI N3o consta na Hemeroteca; % N30 consta em ASSIS, 1976



196

Tabela 2: Publica¢do do Quincas Borba fasciculo a fasciculo 1888-

1889
1888
JAN FEV MAR [ABR |[MAI |JUN |JUL AGO | SET OUT | NOV | DEZ
15 |31 |15 [28 |15 |31 [25 [30 |15 [32 |25 |30 [15 |31 |15 [31 |15 |30 [15 |32 |15 [30 |15 |31
1889
JAN FEV MAR [ABR |[MAI |[JUN |JUL AGO | SET OUT | NOV | DEZ
15 [31 |15 |28 |25 |31 [15 [30 [15 |31 [15 |30 |15 |32 15 31 [15 [30 [15 |31 |15 |30 |25 |32

[] N3o foi publicado

I:l Foi publicado

D N&o consta na Hemeroteca
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Tabela 3: Publica¢do do Quincas Borba fasciculo a fasciculo 1890-
1891

1890

JAN FEV | MAR |ABR |MAI [JUN [JUL AGO |[SET |OUT |NOV |DEZ

15 31 15 28 |15 | 31 15 30 |15 | 31 15 30 15 | 31 15 | 31 15 | 30 15 31 15 | 30 15 31

1891

JAN FEV MAR | ABR | MAI |JUN |JUL AGO | SET OUT | NOV |DEzZ

15 | 31 15 | 28 |15 | 31 15 30 | 15 31 15 | 30 15 31 15 31 15 | 30 15 31 15 30 15 31

D Nao foi publicado D Foi publicado D N3o consta na Hemeroteca



