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Resumo

Esta tese propde-se a abordar a memoria militar sobre a repressdo na
Argentina, mais especificamente, a memoéria do exército, buscando reconhecer as
diferencas entre a memoria oficial da instituicdo, as memorias dos oficiais
reformados que participaram no Operativo Independencia e a memoéria dos
setores civis/militares, assim como assinalar as posicdes relativas e conflitos que
atravessam e conformam essa comunidade de memaria. O objetivo geral €, pois,
identificar quais e como sdo ndo s6 os sentidos e representacdes que tanto o
exército quanto os oficiais reformados atualizam e elaboram para evocar e
justificar a assim chamada “luta contra a subversao”, mas também as praticas
comemorativas que encenam junto as familias e as organizagfes civico/militares
para homenagear os oficiais “mortos pela subversdo”. A memoaria castrense sobre
a repressao responde tanto a continuidade de uma matriz narrativa sobre o
passado recente, que refor¢ca a autovaloracdo do exército como uma comunidade
moral diferenciada da sociedade civil, quanto as transformacdes e inovacdes que
vao permitindo a instituicio e a seus homens posicionar-se frente ao
fortalecimento da memoria dos desaparecidos e ao discurso dos organismos de
Direitos Humanos. Por isso, o interrogante primordial que anima esta tese é como
se articulam mudanca e continuidade na memoéria de uma instituicdo — e dos
oficiais que foram contemporaneos dos fatos- para os quais o passado € uma
fonte de legitimidade e identidade, mas que, a0 mesmo tempo, Sdo energicamente
guestionados por uma sociedade que lhes exige respostas pelos crimes
cometidos. Atender as continuidades e rupturas da memaria do exército permitird,
por sua vez, dar conta de sua dimensao de futuro e, assim, determinar as
tendéncias a elaboracdo (atravessamento) ou a atuacdo (repeticdo compulsiva)
dos sentidos de um passado autoritario e violento que tem o0 exército e seus
homens como um de seus principais responsaveis. Dai que esta tese propde-se
também, por um lado, a examinar em que medida, para a comunidade militar,

lembrar implica também assumir ou evadir as responsabilidades morais, juridicas
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e politicas sobre o desaparecimento de pessoas, e, por outro lado, compreender
como se articulam os argumentos justificatorios e as estratégias politicas com as
quais se busca controlar e vigiar a transmissao de sentidos sobre a “luta contra a
subversdo” as novas geracdes. Por ultimo, esta tese propde-se a indagar como a
“luta contra a subversdo”, enquanto pratica e discurso, incide ao mesmo tempo
que se reapropria das significagdes morais dos oficiais do exército e da doutrina e
praticas castrenses, assim como de seus valores, tradicdes e sentimentos. Para
isso, busca investigar as relacdes entre moralidade, memdéria e identidade,
prestando principal atencdo aquilo que une os oficiais; aquilo que os obrigou ou
convenceu a atuar de um ou outro modo; aos padrdes de normalidade que
organizam sua sociabilidade; aquilo que permitem ou proibem, implicita ou
explicitamente, seus coédigos comuns; aos critérios de bem e de mal que

detentam, enfim, os sentidos e praticas que estimulam e justificam a violéncia.



Abstract

The aims of this thesis is to analyze the memory of military personel
regarding illegal repression in Argentina, focusing on army’s memory. More
specifically, it attempts to recognize differences among the official memory of the
army as institution, the memory of former staff from Operativo Independencia and
the memory of the civil sector close to the army, highlighting their relative positions
and the conflicts that underlay and inform this community of memory. The general
objective is to identify the meanings and representations that, on the one hand:
army and former officials produce and actualize in order to evoke and justify the
so-called “fight against subversion”. And on the other hand, the commemorative
practices stage on by relatives of army staff, and civil organizations which
supported them (such as NGO'’s), in order to pay tribute to the “deaths by
subversion”.

The memory of repression of the army reproduces a narrative matrix on the
recent past which tends to reinforce the self-perception of the army institution as a
moral community isolated from civil society. But also, this memory highlights the
transformations and innovations that allow the institution of the army and its
personnel to take position against the increasingly stronger discourse of human
rights’s NGOs and the memory of relatives of disappeared people.

Therefore, the main question of this thesis is how change and continuity is
articulated within the memory of a institution — and in the memory of the officials
that have participated in the repression — for whom the past is either a source of
legitimacy and identity. But for whom, at the same time, this past history implies a
strong criticism from public society and a demand of justice.

To notice the continuities and rupture of army’s memory will allow us to take
account of the dimensions of future, and therefore, to determine the tendencies to
elaboration () or acting (compulsive repetition) of the meanings built on a violent

and authoritarian past, from which the army is one of the main responsible.



In this sense, this thesis also propose on the one hand: to analyze to what
extend the act of remembering for the military community implies also to assume or
to evade moral, juridical, and political responsibilities over the disappearance of
people. And, on the other hand to understand how are articulated different
vindicative arguments and political strategies in order to control the transmission of
meanings over “the fight against subversion” towards new generations.

Lastly, this thesis argues that “the fight against subversion” as discourse and
practice affects and gains over the moral sense of the army practices and doctrine,
but also of it values, traditions and feelings. Therefore, we try to research the
relations between morality, memory and identity, identifying and describing: those
relations which link the army officials, those which compels or convince then to act
in some way or another, the framework of normality that organizes its sociability,
the internal codes of behaviour that explicitly of implicitly allow or forbid some
actions, their judgement of good and evil, and the meanings and practices that

encourage and justify violence.



Agradecimentos

Esta tese nao teria sido possivel sem o apoio de muitas pessoas e
instituicbes. Em primeiro lugar, todo o meu agradecimento a Omar Ribeiro
Thomaz, que, além de sua méo fraterna e sincera, brindou-me com sua palavra
generosa e apaixonada e sua escuta curiosa e inquieta, que me alentaram a
avancar em um processo de pesquisa arduo e espinhoso.

Também, quero agradecer ao Professor Enrigue Oteiza, que,
generosamente, deu-me toda sua ajuda como bolsista do convénio para
professores universitarios do Ministerio de Educacion da Argentina com o
Conselho de Apoio a Pesquisa do Brasil (CAPES). Sem o apoio de ambas as
instituicdes, esta tese ndo poderia ter sido escrita.

Quero, muito especialmente, mencionar o estimulo que significou, em meu
trabalho, ter sido aceita pelo Programa de Doutorado em Ciéncias Sociais da
Universidade Estadual de Campinas (Brasil). Esse fato representou a
possibilidade de dispor de uma biblioteca Unica na América Latina e de desfrutar
do estimulante encontro com professores e colegas brasileiros e de outros paises.
E, certamente, desejo reconhecer a minha divida pessoal e profissional com a
Universidad de Buenos Aires, por seu silencioso e permanente apoio a minha
carreira e a minha vida.

Do mesmo modo, ndo quero deixar de salientar a contribuicdo constante e
animosa de professores, colegas e amigos que, em diversos momentos e de
diferentes modos, ajudaram-me a realizar a tese que aqui comeca. Entre eles,
quero mencionar Horacio Gonzéalez, Esteban Vernik, Pablo Rodriguez, Maria
Laura Santinelli, Ignacio Aranciaga, Daniel Feierstein, Claudio Lomnitz, Gabor
Basch, Nicolas Simone, Gustavo Dalmazzo, Andréa Peres, Naschieli Rangel,
Mariano Fressoli, Sergio Tonkonoff, Marta Jardim, Enrique Valiente, Federico
Neiburg, Vera Telles, Rossana Guber, Silvia Delfino, Lucia Ariza, Jorgelina Loza,
Matias Berger e Cecilia Sosa.

Do mesmo modo, desejo mencionar o dedicado empenho de Laura Denker

e Liborio Kummer Junior na traducédo para o portugués desta tese. Para eles, ndo

-9-



s6 0 meu agradecimento, mas também meu carinho por tantos anos de amizade.
Também quero fazer referencia a ajuda que representou a generosa hospitalidade
que Bertrand Borgo e Nashieli Rangel brindarem para minha familia e para min a
vezes como foi necessario.

Como néo agradecer, mais uma vez, as minhas amigas Gabriela, Cecilia,
Anabela, Karina, Verona, Laura D, Laura Z, Lucia, Sandra e Ariana, o coro da
minha vida!

Também, minhas sinceras palavras de reconhecimento e de amor para a
minha familia: meus pais Osvaldo e Germina, meu irmdo Sergio e sua mulher
Patricia, e meus sobrinhos Agustin y Martin.

Por ultimo, quero dedicar esta tese a Pablo e Catalina, porque me permitem
sonhar o futuro.

-10 -



Introducao

“Na verdade, esses mortos nao tém
outra garantia que aquela que surge
da razado dialégica que se manifesta
nas confrontacbes que surgem hoje
no presente.”

Horacio Gonzalez

No dia 23 de agosto de 1962, acontece, em Buenos Aires, um fato inédito,
que cobrara seu verdadeiro significado logo apds o golpe de estado de 24 de
marco de 1976. O militante da Juventud Peronista e delegado metallrgico Felipe
Vallese foi seqlestrado pela Policia Bonaerense. Pela primeira vez, Buenos Aires
amanheceu coberta de cartazes, com um titulo até entdo desconhecido naquela
cidade: desaparecido. Apesar das reclamacdes e da infrutuosa busca, Felipe
Vallese nunca apareceu. Com o desaparecimento, o corpo de Vallese evaporou-
se, e com ele o delito, posto que nao ha corpo material que dé testemunho do fato
(Duhalde, 1999). Quinze anos mais tarde, essa prética de sequestro, ocultamento
e desaparicao de pessoas adquirird na Argentina a forma de um plano sistematico
e clandestino levado a cabo pelas Forcas Armadas e de Seguranca desde o
aparato do Estado.

O desaparecimento, cuja definicdo juridica é “crime no tempo”, esta
intimamente ligado a uma vontade de poder que procurou apagar todos os
vestigios (Levi, 1990: 1). Como dano, o desaparecimento implica tanto o sequestro
de um corpo como a subtracdo de um saber procurar definicbes (Jelin, 1995: 119).
Ao desconhecimento sobre o destino dos desaparecidos acrescenta-se a
ignorancia sobre os procedimentos de desaparicdo, sobre a magnitude dos
crimes, sobre a identidade dos executores, sobre os lugares de detencéo,
execucao e desaparicdo das vitimas e sobre as cumplicidades dentro e fora do
Estado e das Forgcas Armadas e de Seguranca. Tal como afirma Schmucler (1995:
52), o desaparecimento tenta suprimir todo vestigio, inclusive o da vontade de
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suprimir o vestigio. Trata-se de ocultar que na Argentina teve lugar um espaco de
desaparigao.

Apesar dessas tentativas de negar e apagar a magnitude dos crimes
cometidos, a principal consequéncia da ditadura militar argentina (1976-1983) é,
paradoxalmente, a ativacdo da memdria coletiva e o surgimento de um novo ator
social envolvido na defesa dos Direitos humanos e nas causas de Memoria,
Verdad e Justicia. A importancia que a memoria coletiva adquiriu no espaco social,
assim como o fortalecimento dos debates em torno das causas e
responsabilidades pela violéncia repressiva, € resultado da necessidade de
demonstrar a natureza planejada dos crimes, de dar resposta as vitimas, de levar
a juizo os culpaveis e de restabelecer o Estado de Direito. Em tal sentido, e em
virtude do ciclo democréatico na Argentina, a memdria coletiva focalizou-se na
denuncia da repressao como Terrorismo de Estado.

Embora a memdria das vitimas e seu pedido de julgamento e castigo aos
responsaveis pelas violagbes aos Direitos Humanos convertam-se na narrativa
hegemonica sobre a repressao no contexto da transicdo democrética, o estudo
sobre a memoaria coletiva que se prop0e a realizar esta tese busca demonstrar que
o cenario da memdria® pés-ditadura na Argentina constitui um espaco atravessado
por narrativas novas e em formacdo, mas também por relatos herdados e
repetitivos. Certamente, a memoéria dos crimes baseada na forma da prova juridica
e a memoria dos desaparecidos, familiares e sobreviventes convivem com a
memoria da “luta contra a subversao” dos setores civico/militares e a memaoria dos
militantes revolucionarios (Vezzetti, 2004: 47). Essas memarias inserem-se em um
marco de recuperagdo que, ancorado no presente, envolve varios atores sociais,
0S quais se entreveram, por sua vez, em lutas e disputas pelos sentidos e

representacdes sobre o passado recente?. O Estado, as vitimas, os organismos de

! A nocao de “cenario da memoéria” remete & relacdo entre memdria e representacéo (Feld, 2001:
103). O uso é para referir-se a um espaco no qual diferentes atores fazem ver e ouvir um relato
verossimil sobre o passado, e que, por sua diversidade, esta atravessado por sentidos e préaticas
em disputa, tensdo, relacdo e reflexo que respondem as posicdes relativas e interesses
diferenciados que esses mantém.

2 O termo “passado recente” refere-se ao periodo de crescente conflitividade sociopolitica que vai
da primeira metade da década de 70 até os anos posteriores ao golpe de estado de 24 de margo
de 1976, que da inicio ao Terrorismo de Estado.
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Direitos Humanos, as Forcas Armadas, a justica nacional e internacional, os meios
de comunicagédo, as organizacdes armadas e seus militantes, os partidos politicos
e a sociedade civil compdem essa trama complexa de atores sociais, cujas
disputas desdobram-se em diversos ambitos da vida social: a politica, a cultura, o
direito, a historia, a familia, a ideologia e a biografia pessoal.

Nesse contexto marcadamente adverso aos legados e herancas da
ditadura, a imagem que as Forcas Armadas constroem para Si mesmas e
apresentam a sociedade argentina, assim como as narrativas que elaboram sobre
0 passado recente, esta enquadrada e influenciada por um horizonte de conflitos.
De modo tal, que as instituicbes castrenses ndo so elaboram narrativas sobre os
acontecimentos que as tiveram como principal protagonista, mas também se véem
forcadas a tomar posicao frente aos debates que a sociedade civil mantém sobre
a violéncia vivida. Isso revela que a memoria militar ndo esta isenta de certa dose
de célculo estratégico determinado pelas conjunturas politicas e juridicas nem de
certa resisténcia a reconhecer o peso dos crimes na hora de elaborar suas
narrativas. No entanto, e apesar do siléncio que rodeia o desaparecimento de
pessoas, as Forcas Armadas lembram os anos da represséo, isto €, constroem e
ensaiam versdes sobre 0 passado recente, ainda que nessas versdes produza-se
um instavel equilibrio entre lembranca e esquecimento, evocagdo e negagao,
selecao e falsificacdo. Em sintese, trata-se de um ator que tem um papel ativo na
construcdo de suas memoarias, e cujas narrativas refletem-se e contrapéem-se, por
sua vez, aos sentidos produzidos pelos outros atores da memoaria pos-ditadura.

Pois bem, esta tese propde-se a abordar a memodria militar sobre a
repressdo, mais especificamente, a memodria do exército argentino, buscando
estabelecer um reconhecimento diferenciado entre a memdria oficial da instituicéo,
as memorias dos oficiais reformados que participaram no Operativo

Independencia® e a memoéria dos setores civis proximos & instituicéo, assim como

o Operativo Independencia comeca no dia 5 de fevereiro de 1975, com a assinatura do decreto
265 do governo constitucional de Isabel Martinez de Perén. Esse decreto significou uma mudanca
na tatica e estratégia das Forcas Armadas no confronto com o Ejército Revolucionario del Pueblo
(ERP). Em 1974, o ERP ja se tinha lancado a guerra de guerrilhas, com a “Compafia Roman Rosa
Jiménez”, de 50 a 100 combatentes, a zona selvatica do sudoeste da provincia de Tucuman. Como
resposta, as operacdes militares iniciaram em agosto de 1974, quando o chefe da V brigada, o

-13 -



identificar as posicOes relativas e conflitos que atravessam e conformam essa
comunidade de memoéria®. O objetivo geral das paginas que aqui comecam é
identificar quais sdo e como sdo ndo s6 os sentidos e representacdes que tanto o
exército quanto os oficiais reformados atualizam e elaboram para evocar e
justificar sua participacdo na “luta contra a subversdo”, mas também as praticas
comemorativas que encenam junto as familias e as organizac¢des civico/militares
para homenagear os oficiais “mortos pela subverséao”.

O interrogante que anima esta tese é, pois, como se articulam mudanca e
continuidade na memoria de uma instituicio —e dos oficiais que foram
contemporaneos dos fatos- para os quais o passado € uma fonte de legitimidade e
identidade, mas que, a0 mesmo tempo, Sao energicamente questionados por uma
sociedade que |hes exige respostas pelos crimes cometidos. Prestando principal
atencdo a esse duplo cruzamento, para dentro da comunidade militar e para fora,
em direcdo a sociedade civil, esta tese procura indagar sobre as narrativas novas,
cruzadas e até encontradas que sao elaboradas pelo exército e pelos oficiais
reformados. Dai que esta investigacdo pergunte-se: como se reproduzem na
memoria do exército as representacfes que possibilitaram sua criminalizacéo e

como se diferencia da heranca do regime de fato que a precede? Como evoluiu

general de brigada Luciano Benjamin Menéndez, realiza duas incursdes no monte tucumano. Logo
apos a assinatura do decreto, a conducédo do Operativo Independencia ficou em méos do general
Acdel Vilas, que implementou um “Plano Tatico” que se baseou no combate direto contra a
Compafila Ramén Rosa Jiménez, no monte, e apoiou-se na realizacdo de agOes clandestinas e
ilegais nos povoados da zona e na Ciudad de Tucuman. A forma de repressao utilizada em
Tucuman, durante o Operativo Independencia, constituiu um ensaio do que, a partir de 1976,
estender-se-ia para todo o territrio nacional (Crenzel, 1997: 167).

* O conceito “comunidade de meméria” permite-me, primeiro, diferenciar a unidade de analise da
unidade de estudo e, segundo, entender a segunda como uma unidade aberta. Por uma parte, a
unidade de andlise desta tese sdo as memodrias e as praticas comemorativas do exército e dos
oficiais reformados que foram contemporaneos da represséo, enquanto que a unidade de estudo é
o discurso institucional do exército e a memdéria e as comemoracdes dos oficiais que participaram
do Operativo Independencia em Tucuman. E, por outra parte, a unidade de estudo é concebida
como uma unidade aberta em inter-relacdo com diversos atores que excedem o estritamente
corporativo e institucional, por isso, incluem-se dentro da unidade de estudo os familiares e amigos
dos “mortos pela subversdo” e os setores civico/militares, e também as relacdes que essa
comunidade de memoéria mantém com o exterior: Estado, sociedade civil e organismos de Direitos
Humanos (Guber, 2004a: 99-125). Cabe esclarecer que as memorias e praticas dos oficiais na
ativa do exército ndo sdo abordadas nesta tese porque requerem um estudo particular, atendendo
a suas diferencas e complexidade: a graduacao militar e antigiliidade na instituicdo, a presenca de
lagos familiares e de solidariedade com pais ou tios oficiais, a filiagdo politico-ideoldgica, as
possibilidades de ascenséo e melhoramento na carreira militar, entre outras questdes.
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através dos anos para adaptar-se a novas situacdes e como manteve 0s sentidos
e representacdes que conformam sua identidade e tradicdes? De tal modo, o
primordial interesse € compreender como a memoria militar sobre a repressao
responde tanto a continuidade de uma matriz narrativa sobre o passado recente,
que reforca a autovalorizacdo do exército como uma comunidade moral
diferenciada da sociedade civil, como as transformacfes e inovacfes que vao
permitindo a instituicdo e a seus homens posicionar-se frente ao fortalecimento da
memoria dos desaparecidos e ao discurso dos organismos de Direitos Humanos
na Argentina.

Por udltimo, atender as continuidades e rupturas da memoéria do exército
permitir-me-a abordar a dimenséo de futuro que lhe incumbe e, assim, determinar
as tendéncias a elaboracéo (atravessamento) ou a atuacao (repeticdo compulsiva)
(LaCapra, 1998) dos sentidos de um passado autoritario e violento, que tem ao
exército e a seus homens como um de seus principais responsaveis. Em tal
sentido, esta tese propde-se, por um lado, a examinar em que medida, para 0s
oficiais reformados, recordar implica também assumir ou evadir as
responsabilidades morais, juridicas e politicas sobre o desaparecimento de
pessoas, e, por outro lado, compreender como se articulam em suas memoarias
argumentos justificativos e estratégias politicas que procuram controlar e vigiar a

transmissao de sentidos sobre a “luta contra a subversado” as novas geracgoes.

1. A “luta contra a subversdo”: memdria e comemoracdo como

cateqgorias nativas

Por uma parte, em sua qualidade de portador de mitos nacionais e
patrioticos (Hershberg y Agilero, 2005: 3), o exército fomenta e premia a
sensibilidade historica de seus homens. Dai que os oficiais estdo familiarizados e
socializados com as preocupagOes e interesses dos afazeres da lembranca. E
como se trata de uma instituicdo que se distingue por ser produtora e transmissora
do passado como passado memoravel, com sua narrativa edificante de heréis e

glérias militares, busca reforcar o0s sentimentos de pertencimento e
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autovalorizacdo da instituicdo, assim como estimular a transmissao com uma forte
carga afetiva as novas geragcbes de militares. Além disso, na vida militar, as
lembrancas memoraveis sao investidas de uma aura simbolica quando ingressam
aos rituais comemorativos da instituicdo. Em efeito, o passado agencia-se na vida
cotidiana dos quartéis por meio de atos, celebracfes, efemérides e aniversarios.
Desse modo, para os oficiais, 0 passado converte-se em tradicdo quando as
memorias sdo institucionalmente praticadas nos termos e com 0S suportes
proporcionados pelos rituais castrenses e pelos simbolos canbnicos da nacéo.
Enfim, recordar as batalhas e homenagear seus herdéis sdo duas praticas habituais
da vida dos quartéis.

Por outra parte, existe, entre as filas castrenses, uma narrativa aglutinante e
hegemonica sobre o passado recente: a “luta contra a subversao”. Essa concebe
a participacao do exército nas atividades repressivas como uma ac¢ao de guerra na
qual se defendeu a patria dos inimigos internos que a ameacavam. Com ela,
mantém-se viva na memoaria a moral de combate que convocou o0 exército, como
um chamado da patria a dar um passo a frente e salva-la (Vezzetti, 2002;
Hershberg Y Aguero, 2005). Tratou-se de um tipo de guerra pela sobrevivéncia na
qual a defesa de certas instituicbes e crencas torna-se a Unica garantia de
“sobrevivéncia para a nacdo”. Frente a essa ameaca a paz e a integridade da
patria, as Forcas Armadas em geral e o exército em particular sentiam-se a Ultima
reserva moral da Nacdo perante as agressdes de um inimigo moralmente
irrecuperavel: a “subversao™.

Em suma, a propria tradicdo memorialista do exército exige que a “luta
contra a subversdo” seja enquadrada na genealogia das “lutas pela
independéncia” e da “histéria grande da patria”, remetida a um momento

fundacional, quase mitico, no qual o exército, a nacdo e a guerra fundam-se na

® Essa definicdo do inimigo interno adquiriu, com a Doutrina da Seguranca Nacional, a forma de
uma ideologia suficientemente laxa como para considerar como ato de subversdo, e portanto
estranho ao ser nacional, “qualquer acao oculta ou aberta, insidiosa ou violenta que tente mudar ou
destruir o critério moral e o modo de vida de um povo, com o objetivo de tomar o poder ou impor,
.desde uma posi¢cdo de forca, um modo de vida baseado em um ordenamento diferente dos
valores humanos”, tal como afirmava, em abril de 1977, o entédo chefe do exército, Roberto Viola,
incluindo-se nessa categorizagédo, como parte do espirito subversivo, “uma briga entre pais e filhos,
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gesta patriotica. De igual modo, os oficiais “mortos pela subversdo” devem ser
evocados e homenageados como herdis e martires com todas as honras militares,
posto que se busca seu reconhecimento como soldados que defenderam a nacéo.
Efetivamente, a memoaria da “luta contra a subversédo” e os “atos de homenagem”
aos “mortos pela subversdo” apresentam-se, nesta tese, como 0s suportes e
veiculos da lembranca nos quais, por um lado, misturam-se o presente eterno dos
rituais e as estruturas de sentido tradicionais da vida militar, e com os quais, por
outro lado, a memaria castrense procura objetivar seus sentidos sobre o passado
recente.

Embora a nocdo de “luta contra a subversdo” dé conta de um trabalho
memorial de ligacdo, continuidade e articulagdo entre o passado e o presente de
uma comunidade de memdéria que se sustenta da repeticdo de suas tradicbes e
rituais, nao carece de historicidade. Dai que, nos ultimos 30 anos, adquiriu
diferentes nomes segundo 0s contextos nos quais foi evocada: “guerra suja”,
“guerra nao-convencional”, “guerra anti-revolucionaria”, “luta contra o terrorismo”,
“guerra fratricida”, “luta entre argentinos”. Com eles, busca-se tomar distancia da
nocdo de Terrorismo de Estado com a qual os organismos de Direitos Humanos
pretenderam demonstrar o carater clandestino, criminoso e sistematico da politica
de desaparicdo. Suas diferencas ndo sdo menores e respondem ndo s6 aos
contextos interpretativos e politicos nos quais o passado € evocado, mas aos
interlocutores com os quais se disputam sentidos e ao grupo ao qual se dirige a
memoria.

Apesar de que a instituicio exerce um policiamento sobre a
homogeneidade dos relatos, esta tese procura explicar que a memoria castrense
nao constitui um discurso unanime, aceito e reconhecido por toda a comunidade
militar, mas que conforma um campo de disputas no qual os sentidos que provém
do passado sao selecionados e modificados em funcdo das interagbes do
presente. Isso se da de tal modo, que busca atender as relacdes e tensbes que a

entre pais e avés”, segundo uma declaragdo, de abril de 1976, do comandante em chefe das trés
forcas e presidente da nacéo, Jorge Videla (Duhalde, 1999: 67).
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memoria do exército estabelece em duas frentes: para a comunidade militar e para
a sociedade civil.

Para dentro, as tensfes e conflitos em torno do que e do como recordar o
passado recente remetem a construcdo de uma memodaria edificante que reforca os
sentimentos de pertencimento e autovalorizacdo, e que estimula a rememoracéo e
transmissdo com uma forte carga afetiva. Como se trata de uma comunidade de
memoéria que vive de suas tradicdes e valores e para a qual o passado constitui
uma fonte de legitimidade, proponho-me, por um lado, a examinar como 0s
conflitos e disputas internas travam-se em torno das tensdes entre fidelidade e
traicdo, lealdade e claudicagcdo com respeito aos legados do passado, e, por outro
lado, indicar que as disputas internas sobre a representacédo do passado recente
sdo, a0 mesmo tempo, lutas pelas posicdes de autoridade entre os diferentes
atores que compdem a comunidade militar, pela legitimidade de quem toma a
palavra e pelo reconhecimento do grupo ao qual se transmite a memoria.

Para fora, a memoria militar apresenta-se como uma memoéria em conflito
com a memdria socialmente consagrada dos desaparecidos e com o discurso dos
organismos de Direitos Humanos. Para disputar-lhes o sentido e a verdade sobre
0 passado recente, a memoria castrense procura transcender o marco fortemente
corporativo dos quartéis e instalar uma narrativa verossimil sobre o passado
recente. Em tal sentido, a tese que aqui comeca tem o propésito de indagar como
o discurso civico/militar busca ampliar suas bases de sustentacdo com apoios
mais amplos e integradores para que suas narrativas possam chegar a ser aceitas
pela sociedade civil e, assim, posicionar-se como um novo ator no cenario da
memodria.

Em sintese, para dar conta de como o exército e os oficiais reformados
fazem frente as disputas ativas ndo s6 com outros discursos, mas sobre o0 sentido
mesmo da memoria ao interior da comunidade militar, esta tese pretende analisar
o modo pelo qual a memdria castrense constréi um relato coerente, verossimil e
comunicavel sobre o passado recente, assim como enquadrado dentro da
identidade narrativa da instituicdo. Como ja foi dito, isso converte a comunidade

militar em um ator ativo na producéo de sentidos sobre o passado recente, que se
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enguadra, também, em um modo legitimo de expressao e comemoracao nos “atos
de homenagem. Em suma, sobre essas préticas e representa¢cdes ocupar-se-a a

tese que aqui comecga.

2. Burocratas ou cruzados?

Para pensar as relagcbes que 0s grupos sociais restabelecem com a
violéncia de sua histéria, especialmente com a irrupcdo de processos genocidas
ou assassinatos politicos em massa, € importante dar conta da tensdo que existe
entre recordar e reconhecer as responsabilidades sobre esse passado. Sobretudo
porque a memoria, quando reconstréi o passado, explica-o e valoriza-o, mas
também elabora uma narrativa sobre a responsabilidade que justifica o sofrimento
e atribui culpas. E nesse sentido que me interessa analisar como a memoria
castrense, ao lidar narrativamente com fatos atrozes e ao reconstruir uma relacéo
retrospectiva sobre a violéncia, da conta de como a subjetividade de quem narra e
rememora foi também produzida através dessa experiéncia (Das & Kleinman,
2001: 1). Embora a violéncia tenha sido promovida no passado, quando € evocada
e consumida no presente pelos diferentes atores da comunidade militar, atualiza-
se também no mundo de intera¢des sociais que lhe deu origem. Por isso, a trama
de justificativas e reivindica¢cdes que os oficiais reformados e o exército elaboram
sobre os atos cometidos no passado conforma o material a partir do qual resultara
possivel fazer inteligivel a trama de interacdes sociais que liga 0s sujeitos a uma
coletividade capaz de cometer acdes atrozes.

Na literatura sobre os perpetradores de genocidio ou de assassinatos
politicos, canonizaram-se duas formas de pensar a trama de rela¢cdes sociais que

ata o individuo a uma empreitada genocida. Tanto os estudos sobre o Holocausto®

® A memoéria do Holocausto adquiriu no cenario mundial a forca totalizante de um tropos universal
gue, embora cologue em evidéncia a relagdo conflitiva entre a Modernidade e a alteridade,
costuma ser evocado em situagdes locais, longinquas em termos histéricos e diversas em termos
politicos, produzindo a obliteracdo das formas de violéncia particulares (Huyssen, 2002).
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como as investigacdes locais sobre a violéncia desaparecedora’ tendem a explicar
essa relagédo construindo enunciados que, de algum modo, reproduzem o beco
sem saida da oposicdo entre estrutura e agéncia® (Lang, 1990), de modo tal, que,
no momento de compreender a subjetividade dos repressores argentinos, 0s
pesquisadores reinstalam a ja classica controvérsia entre a figura da banalidade
do Mal (Bauman, 1997; Agamben, 1995, 1998a; Feirestein, 2000; Arendt, 2000b;
Hilberg, 1981; Browning, 1992; Kogon, 1965; Calveiro, 1998; Schmucler, 1999) e o
poder das motivacbes em um sistema ideoldgico (Elias, 1999; Friedlander, 1993,
1997; Staub, 1989; Davidowicz, 1986; Goldhagen, 1999; Vezzetti, 2002; Garcia,
1995).

Por um lado, a tese da banalidade do Mal é retomada para sustentar que a
maioria dos homens que fizeram funcionar o dispositivo de desaparecimento
parece ter-se aproximado do arquétipo do burocrata mediocre, capaz de cumprir
qualquer ordem dada na sua qualidade de subordinado (Calveiro, 1998: 149). Nao
se trata nem de seres maléficos nem predestinados por interesses conscientes de
seu papel no jogo social: os militares sao vistos como sugados por uma estrutura
técnica com insolita solidez que impds submissdo (Schmucler, 1999: 10). Os
repressores resultam, desse modo, ser parte de uma maquinaria de morte cuja
inexorabilidade instiga-os a funcionar para além de qualquer vontade humana e de
qualqguer limite possivel. Como toda maquina, e essa especialmente, cujo fim é o
assassinato em grande escala, o carater objetivo de seu funcionamento produz a
completa dissolucdo do homem em um processo que jA ndo necessita nem do
odio e nem do ressentimento para sua execuc¢do. Aqui, 0 peso das estruturas
racional-burocraticas e dos processos crescentes de institucionalizacdo da

violéncia vem a atenuar a figura de um perpetrador forte, convencido e de grande

" Na Argentina, as condices de interlocucéo no debate intelectual e politico, assim como modos
de producdo e legitimacdo de conhecimento sobre a violéncia desaparecedora, estédo
significativamente influenciadas pelos aparatos conceituais com os quais se explicou, desde a
histdria e desde a sociologia, o Holocausto.

& A oposicdo agéncia-estrutura baseia-se na tensdo classica da literatura sobre o Holocausto,
segundo a qual a violéncia genocida pode ser entendida como produto dos processos estruturais
tipicos da sociedade moderna e racional e do Estado-Nacdo (Bauman, 1997; Agamben, 1995,
1998a; Feirestein, 2000; Hilberg, 1981) ou como epifendmeno de praticas e crengas historicamente
reprimidas por ela e que persistem sob a forma de ideologias atavicas ou pseudoreligiosas (Elias,
1999; Friedlander, 1993, 1997; Davidowicz, 1986; Goldhagen, 1999; LaCapra, 1994, 1998, 1999).
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capacidade de execucdo. Em seu lugar, impbe-se a imagem do burocrata
mediocre, carente de convic¢des e que ndo tem consciéncia da natureza criminal
de seus atos.

Por outro lado, essa figura do militar obediente e mediocre, despojado de
qualquer dimensao moral e preso a uma responsabilidade meramente técnica, é
substituida pelo cruzado, provido de uma moral de combate cristd e messianica,
sem a qual € impossivel cumprir com a empreitada de morte. As formas de
repressdo vernaculas s6 podem ser entendidas se € reconhecido o carater
messianico da empreitada de exterminio (Vezzetti, 2002). Em tal sentido, a
violéncia repressiva somente é possivel ali onde previamente se alterou o cédigo
moral e onde se introduziram elementos eticamente dissolventes e
intelectualmente degenerativos, tais como a visdo messianica, o fanatismo
deformante da realidade, o 6dio ao inimigo absoluto- para conseguir que o militar
profissional abandone o conceito de ac¢do militar e substitua-o por outro que
impligue uma devastadora ruina moral (Garcia, 1995: 44). Acrescenta-se aqui um
ingrediente fundamental a justificativa da guerra, a saber: a convic¢do, que
animava a muitos de seus chefes (acima de tudo, ao devoto general Videla), de
estar deflagrando uma cruzada pela fé catdlica, que estava, além disso, benzida
pela hierarquia da Igreja Argentina (Vezzetti, 2002: 89). Dessa forma, esses
autores acentuam a importancia da convicgao pseudofanatica militar, que entendia
a matanca como uma empreitada redentora. Dai que consideram que o fator
religioso deve ser privilegiado na analise do caso argentino, em comparacao com
as ditaduras dos paises vizinhos, de tal modo, que a religido é concebida como
uma de suas formas mais dogméticas e anacrdnicas, como fator de grave
distorcdo da realidade politica e social, que se torna capaz de degradar as
consciéncias até o extremo de fazer toleraveis as maiores atrocidades (Garcia,
1995: 205).

Com a aspiracdo de evitar as armagOes conceituais que espartilham a
investigacdo no debate classico objetivismo versus subjetivismo das ciéncias
sociais, esta tese propfe-se a indagar como a “luta contra a subversao”, enquanto

pratica e discurso, incidiu ao mesmo tempo que se reapropriou das significacdes
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morais dos oficiais do exército e da doutrina e praticas castrenses, assim como de
seus valores, tradi¢cdes e sentimentos, e como criou, ademais, um ator que néo so
a executou, mas que também hoje a relembra e reivindica. Para tanto, este
trabalho propbe-se a investigar as relacdes entre moralidade, memoéria e
identidade, prestando principal atencdo aquilo que liga e une os oficiais
reformados que relembram a “luta contra a subversao”; aquilo que vincula —em
sentido forte de vinculo social- esses oficiais; aquilo que da coesao e forma ao
grupo; aquilo que os obrigou ou convenceu a atuar de um ou outro modo; aos
padrées de normalidade que organizam sua sociabilidade; as concepcbes de
natureza humana que atualizam; aquilo que permitem ou proibem, implicita ou
explicitamente, seus cédigos comuns; aos critérios de bem e de mal que
detentam; aos raciocinios morais que justificam suas acdes e resolvem seus
dilemas morais; as praticas cotidianas e habituais que naturalizam a violéncia; aos
sistemas classificatorios que ordenam a relacdo com os “outros”; aquilo que da
sentido aos atos de violéncia e aos argumentos escusatorios que se formulam a

posteriori (Howell, 1998).

3. As memodrias castrenses

Abordar questdes relativas @ memoria coletiva leva a perguntar-nos, como
ja foi referido, por suas continuidades e rupturas, mas também por suas dinamicas
e transformacdes, por suas disputas e tensdes e por seus planos e segmentagoes.
Apesar dos processos de objetivacdo e cristalizacdo da memodria em habitos e
narracdes, é dificil concebé-la como uma totalidade fechada e autocentrada. Em
tal sentido, para este trabalho, resulta mais apropriado pensar a memoéria militar
como memorias no plural, memadrias em processo de construcdo e em luta com
outras memodrias, que estdo atravessadas por disputas internas, sujeitas as
sucessfes geracionais, influenciadas por conjunturas historico-politicas e
diferenciadas segundo niveis subjetivos e sociais, hacionais e grupais,

institucionais e politicos. Assim, uma das premissas que orientam esta tese € que,

-22 -



apesar dos elementos hegeménicos e aglutinantes que identificam a meméria do
exeército, existe um reconhecimento e uma elaboracéo diferenciada dos sentidos
do passado recente. Dai que resulte fundamental atender a essa diversidade

segundo dimensdes que possam segmentar a memaoria da comunidade militar.

Em primeiro lugar, as memdérias da “luta contra a subversdo” variam em
funcdo das elaboracbes e interacdes dos diversos atores que compbem a
comunidade militar: as sucessivas conducdes do exército, os oficiais reformados,
os familiares e amigos dos oficiais mortos durante a década de 70 e as
organizacdes civico/militares de memoéria. Vejamos detalhadamente as
caracteristicas de cada um desses atores:

Para as autoridades do exército, a evocagdo da “luta contra a subversao”
apresenta-se, por um lado, como fonte de legitimidade de sua autoridade e de
transmissao dos valores e praticas que conformam as tradigcbes da instituicao, e,
por outro, como terreno de conflitos e negociacdes com o Estado e a sociedade
civil. Certamente, as autoridades do exército atuam como uma espécie de
dobradica entre as reivindicacdes e demandas dos quadros, as politicas e
posicionamentos do poder politico e as exigéncias e requerimentos da sociedade
civil.

Os oficiais reformados, geracionalmente contemporaneos da repressao e

aglutinados na figura de “companheiros de turma”®

, constroem seu peso simbdlico
do fato de que se posicionam como portadores de um vinculo privilegiado com o
passado. Entre eles, existem fortes lacos de amizade e solidariedade que se véem
reforcados e atualizados, por sua vez, pelas redes de ajuda muatua e organizacéo
cerimonial que se articulam nas praticas comemorativas que periodicamente
realizam. Em tal sentido, sua legitimidade como porta-voz da comunidade militar
concretiza-se a partir de uma narrativa de fidelidade a “luta contra a subverséo” e
aos “mortos pela subversao”.

Os familiares e amigos dos oficiais mortos, que se aglutinam em diferentes

associacdes, constroem sua legitimidade como danificados diretos do “terrorismo

-23 -



subversivo”. Em sua qualidade de esposas, filhos, sobrinhos, pais e méaes de
oficiais “mortos pela subversao”, recriam e encenam os lacos afetivos da grande
familia militar, mas tomam a palavra na qualidade de vitimas n&o-reconhecidas
nem recordadas. Os familiares apresentam-se como o0s guardides da memoria da
“luta contra a subversdo” e como o0s principais promotores dos “atos de
homenagem aos oficiais mortos”.

Por ultimo, as organizagbes civico/militares de memodria atuam
publicamente na qualidade de atores oficiosos ou porta-vozes civis de setores
militares. Elas impulsionam uma ativa acdo politica, com varios propositos:
desacreditar o discurso dos organismos de Direitos Humanos, melhorar a imagem
publica das Forcas Armadas, posicionar a memoria militar entre a opinido publica
e defender os oficiais processados por violagdes aos Direitos Humanos.

Pela segunda vez, ao longo de 25 anos, a memoaria do exército foi objeto de
transformacdes e reconfiguracbes. Se bem que a ultima Junta Militar, em seu
Documento Final, pretendeu pautar e controlar sua saida do poder impondo um
relato oficial sobre a represséo, as significacbes e sentidos dos acontecimentos
que neste documento narram-se e justificam-se ndo se cristalizaram
definitivamente. Pelo contrario, a memoria do exército tem sua dindmica. As
mudancas de contextos sociopoliticos, a aparicdo de novos atores sociais, 0
surgimento de relatos e testemunhos desconhecidos, as mudancas na
sensibilidade social, a troca geracional e as transformacdes no cenario judicial
produziram modificacdes na narrativa castrense. Essas se concretizam por meio
de um conjunto de mecanismos: a negociacdo com outros atores sociais, a
ressignificacdo de legados e tradicbes, a selecdo de alguns fatos e sentidos do
passado, o resgate de significacfes latentes ou esquecidas, a falsificacdo de
acontecimentos e datas e a pura e simples negacao. Essas variaveis permitirdo
operacionalizar a dindmica da memoria militar segundo seus elementos

dominantes ou hegemonicos, residuais - que provém de periodos passados mas

° Das turmas do Colegio Militar, surge um grupo politcamente ativo, denominado Unién de
Promociones, com o objetivo de defender e apoiar os “camaradas detidos e suas familias” por
violacdes aos Direitos Humanos.
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mantém-se ativos e emergentes, que sdo parte do futuro e em certa medida
contraditérios com os elementos dominantes do presente (Williams, 1980).

Para dar conta dessas transformacdes, esta tese prop0e-se a historicizar a
memoria do exército em trés periodos (Rousso, 1990): a difusdo do Documento
Final da ultima Junta Militar, em 1983, Mensaje al Pais do general do exército
Martin Balza, em 1995, e o lema de Memoria Completa do general do exército
Ricardo Brinzoni, em 2000. O primeiro caracteriza-se por ser um discurso
denegatério e triunfalista, segundo o qual os “vencedores da guerra contra a
subversdo” ndo tém por que dar explicacbes a ninguém por suas decisbes e
desempenhos. O segundo apresenta-se como ato de “sinceramiento” com a
sociedade argentina, que, embora reconheca a tortura e a desapari¢do, continua
mantendo o pacto de siléncio. E o terceiro representa um giro no discurso publico
do exército, pois o0 passado recente resulta re-narrado como uma sucessao de
martirios que Ihe aconteceram, o que acaba requalificando a violéncia, delegando-
a aos inimigos da nagéo e recriando os sentidos de uma instituigéo vitimizada.

Por dltimo, a memoria da “luta contra a subversao” divide-se em diversos
planos e dimensdes que conformam memoérias militares paralelas, contraditorias
ou em disputa. Certamente, a memoaria oficial, a memoaria coletiva, a memoéria
publica, a memoéria pessoal e as politicas de memdria constituem paradas
obrigatorias no requerido desta tese. Esse cruzamento permite complexificar o
estudo da memoaria do exército e atender a sua diversidade, pois reconhece que a
memoria € um objeto plural e relacional.

Primeiramente, a memoaria oficial € a memodria institucionaliza pelo exército.
Essa é tanto mais autorizada e reconhecida pelos oficiais quanto mais se ajusta a
critérios de enquadramento e formalizacdo, que contribuem para reproduzir a
identidade narrativa da instituicio ao longo do tempo e para controlar a
homogeneidade dos relatos. Para isso, conta com quadros profissionais cuja
funcdo € produzir um policiamento sobre os sentidos do passado para dar
continuidade e coeréncia a narrativa militar. Segundo, a memdéria coletiva € a
memoria dos quadros do exército que foram contemporaneos dos fatos. Nesse

caso, trata-se majoritariamente de oficiais reformados e dos familiares dos
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camaradas de armas, mortos durante a década de 70. E uma memoria que se
encarna nos lacgos afetivos e de solidariedade do grupo de oficiais e que se exerce
como uma pratica coletiva de auto-afirmacao, isto é, procura reforcar os valores e
tradicdes que conformam a identidade de uma geracao. Terceiro, quando falo de
memoria publica, refiro-me a memoria da “luta contra a subversao”, que sai do
ambito fechado dos quartéis e € divulgada no espaco publico por grupos civis
achegados as Forgcas Armadas. Essa memoria faz uso de simbolos, figuras e
linguagens provenientes do ambito civil, dos organismos de Direitos Humanos e
da ideologia e historia nacional, com o fim de inaugurar novos lugares de
pertencimento e conquistar maiores adesdes. Quarto, a dimensdo subjetiva da
memoria militar é reconstruida a partir dos relatos em “primeira pessoa” de oficiais
reformados que participaram do Operativo Independencia. Trata-se de
lembrancas, relatos e sentidos que se articulam de maneira singular e Unica em
termos autobiograficos, mas que também se apresentam como vazios, rupturas ou
siléncios narrativos. Quinto e ultimo, interessam-me as politicas de memadria com
as quais os setores civico/militares procuram influenciar politicamente nos usos da
lembranca. Para isso, desenvolvem acfes estratégicas orientadas ao futuro para
controlar os efeitos e consequéncias do passado. Em outras palavras, as politicas
de memoria langam-se ao futuro, moldando o passado em fung&o dos conflitos do

presente e intervindo sobre seus efeitos e consequéncias.

4. O trabalho de investigacao

Se a memoria coletiva é uma pratica na qual a experiéncia do passado
socialmente produzida pode ser percebida como um fato objetivo, estuda-la
implica desentranhar os sentidos e relacdes que conformam essa objetividade.
Para dar conta das significacbes e das presencas do passado tal como os atores
constroem-nas e transmitem-nas, esta tese fundamenta-se em uma perspectiva
metodoldgica de corte etnografico que procura compreender as presencas e

sentidos do passado desde a perspectiva dos atores (Weber, 1999; Geertz, 1989).
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Em tal sentido, os agentes e suas praticas consideram-se informantes
privilegiados que podem dar conta do que pensam, sentem, dizem e fazem no
presente com respeito aos eventos que o0s envolveram no passado e que
atualizam desde seus marcos de interpretacao (Halbswacs, 1994; Geertz, 1989) e
seus sistemas classificatorios (Durkheim & Mauss, 1971). Em suma, O
conhecimento da memdéria como campo instituido, reproduzido e transformado
socialmente supfe a aplicagdo do método hermenéutico (Gadamer, 1997) para
compreender e interpretar os mundos de vida dos atores, 0s lagos comunitérios
dos quais participam, as tradicbes que os atravessam, as disposi¢cdes adquiridas,
as motivacdes que orientam sua acao e as visdes que possuem de si mesmos e

sobre as posi¢des que ocupam com relagéo a outros atores.

Nesse sentido, no trabalho de investigacdo, propus-me a atravessar as
fronteiras materiais e simbodlicas que separam a vida militar do mundo civil no
contexto pos-ditadura na Argentina, para poder dar conta delas. Embora isso ndo
tenha sido facil, tampouco foi impossivel. Por uma parte, as barreiras foram muitas
e mutuas, de ordem burocrética, politica, simbdlica, cultural, moral, geracional e de
género; no entanto, algumas delas foram transvasadas ao largo de dois anos de
trabalho de investigacdo. Esse processo exigiu a problematizacdo de minha
propria posicdo subjetiva, mas também exigiu evitar a identificacdo com a outra
posicdo em jogo, para poder dar conta criticamente do ponto de vista dos oficiais e
do exército. Em outras palavras, o desafio foi tratar de superar a rede de relacéo
que impBe a violéncia e os fatos traumaticos, isto €, perpetrador, vitima,
colaborador, espectador ou resistente (LaCapra, 1998: 42) e propor um novo tipo
de agéncia para minha tarefa como investigadora.

Por outra parte, somam-se também os problemas éticos, teoricos e
metodoldgicos que aparecem pelo fato de abordar um fenémeno politico e social
que é controvertido e conflituoso para o “nés” no qual se reconhece esta tese -
refiro-me ndo s6 as lutas pela defesa dos Direitos Humanos na Argentina, mas

também & producdo académica e intelectual.’® Trata-se das dificuldades que

19 Esse contexto politico e intelectual esta textualizado nesta tese, posto que se trata de uma
producdo académica que esta, por sua vez, inscrita na tradicdo e na linguagem da pesquisa sobre
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surgem da confrontagcdo com o ponto de vista de um grupo que cometeu atos
atrozes e aberrantes, assim como da reproducdo de suas motivagbes e
justificativas no tempo presente. A essas questdes agregam-se os problemas e
dificuldades que surgem de investigar um grupo nao-subalterno, que tem
capacidade de gestdo sobre sua propria historia e seus relatos, e com o qual se
reproduzem relacdes de ordem hierarquica e de poder, pois possui informacéo e
saberes sobre fatos que envolvem a vida de milhares de homens e mulheres. Em
tal sentido, o desafio € tornar compreensivel o ponto de vista dos oficiais que
participaram na repressao, da maneira tdo convincente como resulta para eles
(Ginsberg, 1998: 186), mas procurando falar disso sem produzir o efeito de um
gozo e sem trivializar suas manifestacdes.'’ Por isso, essas reflexdes procuram
manter uma dialética da falta que ndo s6 apele a um gesto sempre incompleto de
interpretacdo histérica, mas também que implique ao leitor e responsabilize-o0
através da leitura.

Por ultimo, na indagacdo das memorias castrenses, a auto-reflexao critica
do investigador sobre sua prépria posicao, suas origens e seus interesses resulta
imperiosa (Gagnebin, 2000: 100). O posicionamento tedrico de quem toma a
palavra incide de multiplas formas sobre seus enunciados. Esses enunciados néo
sao neutros nem inocentes e devem ser refletidos juntamente com sua
enunciagao, pois essas contribuigbes incidem sobre os acontecimentos com o0
poder de sua propria palavra. Por isso, a abordagem da questdo da violéncia
exige a interrogacao, por parte do investigador, de sua propria responsabilidade,
simultaneamente cientifica e histérico-social.

Pois bem, para a realizagdo do trabalho de campo, apoiei-me em diversos
dispositivos de coleta de informacdo: observacdo participante, entrevistas nao-
diretivas e analise de fontes primarias e secundarias. A observacgao participante
efetuou-se em dois ambitos: por um lado, nos “atos de homenagem” aos
camaradas “mortos pela subversdo” que os oficiais reformados e as familias

realizaram entre 2004 e 2006, em clubes militares e igrejas castrenses; e, por

a memoéria e a violéncia no Cone Sul, que se vem desenvolvendo na Argentina desde 1983
gGinsburg, 1998: 192).
! Sobretudo porque a abordagem ficticia ou testemunhal do horror pode fascinar e atrair.
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outro lado, nos atos publicos que as organiza¢cBes civico-militares celebraram em
pracas da cidade de Buenos Aires (2006-2007). Embora se tratou de uma
participagdo com certas limitagbes, pois as celebracbes castrenses sé&o
marcadamente protocolares, com lugares e papéis fixos, o fato de ter contato com
alguns oficiais reformados permitiu-me participar da “cozinha™? desses eventos,
de modo tal, que, por meio de um sutil equilibrio entre participacdo e observagéo
(Guber, 2001), pude reconstruir ndo s6 os ritos e performances através dos quais
se materializa e encena a memoria da “luta contra a subvers&do”, mas também as
lutas e disputas pelos suportes, canais e veiculos que podem efetivar a
transmissao e divulgacdo dessa memoria.

Em segundo lugar, realizaram-se entrevistas nao-diretivas e entrevistas
semi-estruturadas a oficiais reformados do exército que participaram no Operativo
Independéncia, em Tucuman (1975-1978), entre o grau de capitdo e tenente
coronel. O carater nao-diretivo e semi-estruturado das entrevistas possibilitou
redirecionar a tematica segundo os assuntos que resultavam mais significativos
para os atores ou que pareciam mais distantes ou semimanifestos (Guber, 2004a).
Tratou-se de um total de oito entrevistas, duas das quais foram realizadas a
oficiais expulsos da forca por participarem em levantamentos carapintadas, motivo
pelo qual j& ndo possuem o grau de reformados. As entrevistas realizaram-se nos
lares dos oficiais, em seus lugares de trabalho —agora ocupagdes civis, pois sdo
reformados do exército- ou em cafés da cidade de Buenos Aires. A maioria dessas
entrevistas foram efetuadas sem gravador, por uma decisdo de minha parte, mas
muitos oficiais sustentavam ndo haver problema em serem gravados. Ao passo
que, como contrapartida, tive que responder a perguntas sobre a atividade de
meus pais, se tinha familiares mortos, se acreditava em Deus, e se sabia sobre
acontecimentos considerados relevantes sobre a historia dos anos 70: o
assassinato de Aramburu e do capitdo Viola; a anistia aos “terroristas”, outorgada
por Campora, no dia 25 de maio de 1973; sobre diversas tomas a unidades

militares pelas organizacbes armadas etc. Em termos gerais, os oficiais

2 Refiro-me aos debates que estimularam a realizacdo dos atos e as ressonancias que

provocaram dentro da comunidade militar.
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mostravam um grande conhecimento sobre histdria universal, filosofia politica
antiga, historia bélica do século XX, histéria da guerra fria, e marcavam
permanentemente meu suposto desconhecimento sobre questdes militares - por
minha condicdo de civil e mulher jovem, ndo poderia, de modo algum, saber sobre
tais questdes.

Para minha surpresa, o efeito “bola de neve”, que me conduzia de um oficial
reformado a outro, produziu-se sem maiores dificuldades. No entanto, nesse
percurso, todos os oficiais reformados aos quais tinha acesso haviam estado na
provincia de Tucuman. Se partimos do suposto de que os relatos que obtive nas
entrevistas ndo podem ser entendidos fora de seu contexto de producéo, incluindo
as dimensdes politicas que rodeiam o acontecimento, devemos perguntar-nos por
que os oficiais reformados que participaram do Operativo Independencia
aceitaram ser entrevistados e falaram sobre a repressdo em Tucuman. A esse
respeito, posso provisoriamente afirmar que a evocacdo do Operativo
Independencia serve aos oficiais reformados para fortalecer sua imagem como
“forcas legais”, que defenderam os “poderes constituidos” contra o “terrorismo”. O
relato dos oficiais ampara-se no decreto 261, promulgado pela presidenta Maria
Estela Martinez de Perén, no dia 5 de fevereiro de 1975, que ordenava a
repressdo na provincia de Tucuman. Com isso, procura-se destacar ndo so que a
ordem de “aniquilar a subversao” foi uma ordem legal ditada pelas autoridades
democraticamente eleitas, mas também que elas estavam em total conhecimento
e, inclusive, consentiam com o modo pelo qual ia ser levada a cabo a represséao.

Além disso, a realizag@o de entrevistas permitiu-me reconstruir a dimenséo
pessoal da memdéria militar; identificar os efeitos subjetivos da violéncia e
estabelecer o mundo de valores e praticas cotidianas que a sustentam; explorar 0s
limites entre o confessavel e o inconfessavel sobre o passado recente; conhecer
as contradi¢cdes, lapsus e fantasmas que atravessam seus relatos e examinar 0s
dispositivos que autorizam ou interditam a revelacdo de informag¢do. Em suma, ver

como a memoria da “luta contra a subversdo” é mais que um conjunto de

3 O decreto ordenava: “(...) executar as operacdes militares que sejam necessérias para efeito de
neutralizar e/ou aniquilar o acionar dos elementos subversivos que atuam na provincia de
Tucuman”.
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argumentos justificatérios e que se encarna em desejos, expectativas, escolhas,
preferéncias e sentimentos subjetivamente vivenciados, mas coletivamente
aceitos e estimulados.

Em terceiro lugar, a informacao coletada nas entrevistas e na observacao
participante foi cruzada com os dados obtidos a partir de fontes primarias e
secundarias: redes de correios eletrbnicos, revistas, livros, paginas webs,
discursos, panfletos, comunicagdes, manuais, documentos oficiais etc. Esse
entrecruzamento permitiu-me, finalmente, atender ao carater relacional, plural e
dindmico das memdrias castrenses. Por uma parte, a partir do trabalho sobre
documentos, discursos, revistas e livros do exército, foi possivel reconstruir 0s
ciclos de memdria oficial da instituicdo desde 1983 até o presente, identificando
suas linhas de continuidade e suas rupturas com o discurso do regime militar, e as
negociacdes e conflitos que mantém com o relato dos organismos de Direitos
Humanos. Além disso, a pesquisa permitiu-me identificar os mecanismos e
dispositivos de policiamento sobre os relatos e sentidos que a conducdo do
exército, através de profissionais da lembranca, exerce sobre o conjunto da
comunidade militar, assim como o conjunto de justificativas e reivindicacbes sobre
a “luta contra a subversao”, que busca difundir para além dos quartéis. Por outra
parte, a indagacdo em revistas, comunicados, panfletos, paginas webs e discursos
emitidos e publicados pelas associa¢fes civico-militares possibilitou reconstruir as
figuras publicas com as quais a memoria castrense procura posicionar seu relato
entre a opinido publica. De modo tal, que o cruzamento de toda a informacéo
ajudou-me a recompor a trama de relagdes sociais, dentro e fora da comunidade
militar na qual a memoéria da “luta contra a subversdo” insere-se, apoia-se ou

entra em disputa.

5. Plano da tese

Esta tese esta organizada em cinco capitulos que mostram como 0s

diferentes atores que compdem a comunidade militar relembram a “luta contra a
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subversdo” e homenageiam os oficiais “mortos pela subversdo”. Essas paginas
recorrem a um periodo da historia argentina que, se bem parte das ultimas acdes
de governo do Proceso de Reorganizacion Nacional, envolve a transi¢édo
democratica, o governo de Raul Alfonsin (1983-1989), passando pelos anos de
impunidade, o governo de Carlos Menem e da Alianza (1989-2002), até o reinicio
dos julgamentos aos oficiais acusados por violagbes aos Direitos Humanos, no
governo de Néstor Kirchner (2002-2007). No entanto, os capitulos ndo seguem
uma ordem cronolégica, mas abordam a memoria castrense desde o
posicionamento de seus diversos atores e dos diferentes planos e dimensdes que
a compdem, tentando dar conta, tal como o indica o titulo da tese: Nem burocratas
nem cruzados: militares argentinos - Memarias castrenses sobre a repressao, dos

sentidos e das lutas paralelas e em conflito que atravessam tais memorias.

O primeiro capitulo - De vencedores a vitimas: reconfiguracdes da memoéria
oficial do exército - ocupa—se dos ciclos de desconstrucdo e reconstrucdo da
memoria oficial do exército sobre a repressao ilegal. Dai que se propde a realizar
uma periodizagdo em trés momentos que retratam essas transformagobes: a
difusdo do Documento Final da ultima Junta Militar, em 1983, o Mensaje al Pais do
general do exército Martin Balza, em 1995, e o lema Memoria Completa, do
general do exército Ricardo Brinzoni, em 2000. A partir da andlise desses
discursos, esse capitulo busca dilucidar os seguintes interrogantes: quais sao 0s
sentidos e verdades que pugnam por serem legitimados em cada um desses
momentos? Afirmam-se continuidades ou rupturas com relacdo as tradicdes e
legados do passado? Quais sdo 0s agentes encarregados de estabelecer e
difundir a memdria oficial, e que suportes utilizam para isso? Com que atores
sociais enfrenta-se a memoria do exército? Como influenciam o0s contextos
politicos e histéricos e os marcos ideolégicos no enquadramento da memoria
militar?

O segundo capitulo - Entre heréis e traidores: memoria e identidade dos
oficiais reformados do exército - propde-se a dar conta, por um lado, da memoéria
dos oficiais reformados do exército, os quais se reconhecem como parte de uma

geracdo que tem um vinculo privilegiado com o passado recente pelo fato de
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terem sido contemporaneos dos acontecimentos, e, por outro lado, das préticas
comemorativas nas quais, ao recordarem e homenagearem os camaradas de
armas mortos na década de 70, os oficiais reformados ensaiam os conflitos que
mantém com a politica comemorativa da atual conducédo do exército. Em termos
gerais, esse capitulo tem o objetivo de indagar sobre os sentidos e significados
atribuidos e expressos nos “atos de homenagem” e a relacdo da memoria da “luta
contra a subversao” com os valores da comunidade militar. Em tal sentido, nessas
paginas, procura-se responder aos seguintes interrogantes: que eventos ou fatos
priorizam-se ou ocultam-se nos “atos de homenagem” e na memoria da “luta
contra a subversao”? Que retéricas e performances mobilizam-se e quais caem
em desuso? Quais sdo 0s personagens ou atores do passado que se reivindicam
e quais se esquecem? Quais se convertem em porta-voz autorizados e quais em
interlocutores legitimos? Como se redefinem as relagcdes entre memoria e
identidade, por um lado, e entre passado, presente e futuro, por outro lado?

A partir da indagacdo das préaticas comemorativas e das representacoes
sobre o0 passado recente das associacfes civico-militares, o terceiro capitulo -
“Vitimas do terrorismo” e “caidos pela patria”: figuras publicas da memoria
civico/militar — propde-se a analisar como - fazendo uso dos simbolos, figuras e
linguagens provenientes, por um lado, dos organismos de Direitos Humanos, e,
por outro, da ideologia e da histéria nacional - essas associagfes procuram
estabelecer, convencer, transmitir uma narrativa que possa chegar a ser aceita
pela sociedade civil e, desse modo, inaugurar um espaco social civil e nacional
que lhes permita posicionar-se como um novo ator no cenario da memoria,
questionar a legitimidade dos organismos de Direitos Humanos, divulgar e
popularizar suas reivindicacdes e demandas entre a opinido publica e avancar na
politica pela “reconciliacdo nacional”.

Com a analise e interpretacdo dos relatos em “primeira pessoa” de oficiais
reformados do exército que participaram no Operativo Independéncia, na provincia
de Tucuman, entre 1975 e 1978, obtidos por meio de entrevistas, o quarto capitulo
- Experiéncia e narracdo: memoéria militar em “primeira pessoa” - propbe-se a

indagar sobre a dimensdo subjetiva da memoéria militar. Em outras palavras,
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ocupa-se da relacéo entre o sujeito da experiéncia e o sujeito da palavra, isto é, da
dimensdo da memoria que se materializa em lembrangas, relatos, sentidos e
apropriac@es articuladas de maneira singular e Unica em termos autobiograficos. A
dimensao subjetiva da memoria refere-se, pois, a forma em que o vivido inscreve-
se em um sujeito, deixando rastros e marcas, mas também ao modo como esse
legado € imaginado ou repetido no transcurso de uma biografia que se apresenta
sob a forma de um testemunho. Por isso, entre as perguntas que animam esse
capitulo, estdo as seguintes: 0 que ocorre quando os que rompem o siléncio,
relembram o passado, dizem publicamente sua verdade, enfim, os que
testemunham sdo 0os mesmos que perpetraram 0s atos atrozes? Seus relatos
contribuem para confirmar e verificar os horrores testemunhados pelas vitimas e
significam um questionamento da versdo denegatéria da violéncia, ou, pelo
contrario, restituem o regime de siléncio que isola e deprecia a palavra dos
sobreviventes e favorecem a interpretacdo escusatoria do passado autoritario?

A modo de conclusdo, o quinto e ultimo capitulo - O futuro da memodria
militar: efeitos e consequiéncias - pretende apresentar uma série de consideracdes
finais que atenda a dimensédo de futuro que atravessa a memoria militar. Em tal
sentido, propde-se ndo soO a identificar os efeitos da memdria da “luta contra a
subversdo” no plano da identidade militar, mas também a analisar as estratégias
aplicadas pelo exército e seus homens para controlar e direcionar as
consequéncias dessas memoérias no plano historico, ético e politico. Em outras
palavras, o objetivo é indagar - em todos os niveis da memoria castrense
trabalhados nos capitulos precedentes: oficial, coletivo, publico e individual - para
identificar os legados que se procura transmitir, 0s ensinamentos que se pretende
universalizar, as clausuras que se tenta instalar, as sequelas que se quer obliterar,
as justificativas a que se aspira generalizar e as saidas politicas que se propde

implementar.
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Capitulo |

De vencedores a vitimas:

reconfiguracdées da memoria oficial do exército

“Se alguém te aponta com uma
arma e diz ‘mata o teu amigo ou te
mato’, esta te tentando, isso é tudo. E
uma tentacdo, quando a vida da gente
esta em jogo, pode ser uma desculpa
legal para o crime, mas ndo é uma
justificativa moral.”

Hannar Arendt

Os ciclos de desconstrucao e reconstrucdo da memoaria oficial do exército
sobre a represséo ilegal sao o eixo central deste capitulo. Ao longo dos ultimos 30
anos, a imagem que 0 exército constrdi para si e apresenta a sociedade argentina
nao esta isenta de mudancas, negociacbes e transformacdes, em funcdo dos
diferentes contextos historicos e da sua relacdo com outros setores sociais, mas

tampouco de continuidades e repetigdes.

Em efeito, e seguindo Pollak (2006), a memdria do exército se constroi,
desconstrdi e reconstréi em referéncia e relagdo aos “outros”, nesse caso, 0S
organismos de Direitos Humanos'* e a sua verdade sobre o passado recente. Dai
que neste capitulo procure-se demonstrar, em primeiro lugar, que a memdria
militar € uma memdéria em conflito com a memadria socialmente consagrada dos

desaparecidos; e, em segundo lugar, que pugna por se posicionar no cenario da

' Os organismos de Direitos Humanos n&o constituem um conjunto homogéneo: compdem-se, por
um lado, do grupo mais novo dos “afetados”, as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares
de Detenidos y Desaparecidos por Razones Politicas e a agrupacao Hijos; e, por outro lado, dos
setores mais antigos e tradicionais na luta pelos Direitos Humanos: Liga Argentina por los
Derechos del Hombre, Centro de Estudios Legales y Sociales, Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos, Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos e o Servicio de Paz y
Justicia.
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lembranca para que a sua narrativa seja reconhecida e aceita pelo Estado e pela

sociedade.

Embora Pollak (2006) afirme que, quando a memoria da instituicdo esta
suficientemente constituida, instituida e conformada, as questdes provenientes
dos grupos externos ndo chegam a provocar a necessidade de reconfiguracéo, a
memoria do exército, como iremos vendo ao longo deste capitulo, vé-se afetada
por problemas de credibilidade, aceitabilidade e organizacéo, que sdo parte do

cenério da memoria poés-ditadura na Argentina.

Credibilidade, aceitabilidade e organizacdo tornam-se, nestas paginas, 0s
eixos analiticos que permitem analisar o processo de desconstrucdo e
reconstru¢do da memoria militar nos ultimos anos. Primeiramente, o critério de
credibilidade refere-se a producdo de um relato coerente, verossimil e
comunicavel sobre o passado recente na luta contra outros discursos. Em
seguida, o critério de aceitabilidade permite atender aos dois ambitos nos quais se
desdobra a memaria militar: para a propria comunidade militar e para a sociedade
civil e o Estado. Para dentro, remete a construcdo de uma memoaria edificante que
reforca os sentimentos de pertencimento e autovalorizacdo, estimulando a
rememoracao e a transmissdo com uma forte carga afetiva as novas geracdes de
oficiais. Para fora, d4 conta das negocia¢cbes, modificacbes, falsificagbes ou
reconstru¢cdes que se operam na reconfiguracdo da memodria do exército para
questionar a narrativa dos organismos de Direitos Humanos e para posicionar-se,
com seu relato, no cenario da memoaria. E, por ultimo, o critério de organizacéo
ocupa-se do trabalho de enquadramento e formalizacdo da memoria castrense,
que contribui, por um lado, para reproduzir a identidade narrativa da instituicdo ao

longo do tempo e, por outro lado, para controlar a homogeneidade dos relatos.

Para conseguir credibilidade, aceitabilidade e organizacéo, o exército conta
com quadros profissionais cujas producdes tém a funcdo de selecionar fatos e
personagens; solidificar sentidos e representacdes; esquecer e dissimular
acontecimentos e periodos para enquadra-los nos suportes e linguagens que

contribuam para dar continuidade e coeréncia a narrativa militar. Esses trabalhos
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exigem o uso de diferentes recursos retdricos, ideoldgicos e narrativos, tais como
a falsificagdo ou a renegacdo do passado, a sua reconstrugdo politica, o
esquecimento ou a dissimulacdo de fatos e sentidos para lidar com o problema da
justificativa que diz respeito aos processos historicos que englobam violéncia e
injustica.

Pois bem, o pressuposto do qual parte este capitulo, tal como sustenta
Pollak (2006: 18), ndo é tratar os fatos do passado como se fossem coisas, mas
dar conta do processo pelo qual esses fatos tornaram-se coisas, solidificaram-se e
aparecem como dotados de duracdo e estabilidade. Para isso, este capitulo
propde-se a descrever a construcao e reconstrucdo da memoaria oficial do exército
em trés momentos: a difusdo do Documento Final da dltima Junta Militar, em
1983; Mensaje al Pais do general de exército Martin Balza, em 1995, e o lema
Memoria Completa do general de exército Ricardo Brinzoni, em 2000. A partir da
analise desses discursos, este capitulo visa elucidar as seguintes interrogacoes:
Quais sao os sentidos e verdades que pugnam por ser legitimados? Afirmam-se
continuidades ou rupturas com relacao as tradicdes e legados do passado? Quais
sdo os agentes encarregados de estabelecer e difundir a memaria oficial, e que
suportes utilizam para isso? Com que atores sociais enfrenta-se a memoéria do
exército? Como influenciam os contextos politicos e histéricos e os marcos

ideoldégicos no enquadramento da memoria militar?

1. Negacdo e triunfalismo

No chamado Documento Final (1983), a ultima Junta Militar d4 a conhecer
“os resultados e consequéncias da guerra contra a subverséo e o terrorismo”. Em
uma mensagem que foi emitida através de cadeia nacional de radio e televiséo, as
Forcas Armadas explicam publicamente as causas da sua intervencdo na
repressao e assentam sua posicao sobre a situacdo dos desaparecidos. Desde

essa primeira declaracdo publica até os dias de hoje, os militares aferram-se a
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cena fundante da ditadura: “a nacdo em guerra™®. Efetivamente, o Documento
Final retoma um ponto central da doutrina que alimentou as representacdes que
culminaram na criminalizacdo do Estado. Trata-se de uma guerra pela
sobrevivéncia, na qual a defesa de certas instituicdes e crencas torna-se a Unica
garantia de “sobrevivéncia para a nacdo”. ® O seguinte paragrafo do citado

documento é claro e elogliente a esse respeito:

“As condicdes de excepcionalidade que vivia o pais durante o periodo da
agressdo terrorista fizeram com que o0s elementos essenciais do Estado

fossem afetados em niveis que dificultavam a sua sobrevivéncia”.

Uma conjuntura considerada “inédita, excepcional e limite”, colocando sob
ameaca a paz e a integridade da nacao, convertia as Forcas Armadas no “dltimo
recurso para preservar os valores em perigo” diante das agressdes de um inimigo
moralmente irrecuperavel. Esse argumento sustenta-se, também, na crenca
incomovivel de que as Forcas Armadas eram a Ultima reserva moral da Nacéao:
anica instituicdo capaz de “defender o sistema de vida nacional”. Em suma, no
Documento Final, as For¢cas Armadas tendem a explicar a violéncia perpetrada
como uma resposta e a sua intervencao direta como um chamado.

Por uma parte, a narrativa militar utiliza o simples recurso de conceber a
prépria violéncia como uma resposta, a Unica possivel, nessas circunstancias, a
violéncia dos outros, as agressfes dos inimigos da nacdo. E, por outra parte, a
participacdo das Forcas Armadas na represséo tende a ser apresentada como um
destino obrigado. Desse modo, recria-se uma dinamica institucional pela qual as
Forcas Armadas acabam realizando a tarefa para a qual estdo moral e
historicamente determinadas, ainda que sempre em um marco de agao nao

buscado nem querido por elas.

> A investigacdo da CONADEP (Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas) e o Juicio
a las Juntas descartaram que o acionar das organizacdes guerrilheiras tivesse uma envergadura
suficiente como para se assemelhar a uma situacdo de guerra (Vezzetti, 2002: 69).

'® Na ideologia da seguranca nacional, a guerra contra-revolucionéria € concebida como uma
guerra pela sobrevivéncia até a destruicao total do inimigo. Essa é a sua meta final (Comblin, 1977:
35-36).
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Do mesmo modo, com o Documento Final, as Forcas Armadas pretendem
resolver dois problemas que se avizinham: a imputacdo penal e a condenacgéo
moral. Inicialmente, as Forcas Armadas procuram rejeitar a imputacdo de
responsabilidade criminal pelo desaparecimento de pessoas, porquanto nenhuma
acao individual sera objeto de investigacao penal quando se define “o acionar dos
integrantes das Forcas Armadas nas operacdes relacionadas [como] atos de
servico”. 17 Isto é, como acbes de carater militar, exercidas no contexto de uma
guerra “em cumprimento de um mandato emergente do Governo Nacional”. 2
Esse argumento mobiliza os mesmos valores e crencas que impulsionaram a
tomada do poder e a repressao clandestina, ja que reproduz uma matriz de
sentido pela qual a dimensé&o ética dos atos fica subordinada a logica da guerra e

aos seus resultados militares. Tal como se assinala no seguinte paragrafo:

“As acdes assim desenvolvidas foram a consequéncia de apreciagcfes
gue deveriam efetuar-se em plena luta, com a cota de paixdo que o combate e
a defesa da propria vida geram, em um ambiente manchado diariamente de
sangue inocente, de destruicdo e perante uma sociedade na qual o panico

reinava”.

Em segundo lugar, as For¢cas Armadas pretendem evitar a condenacao
moral da opinido publica. Com o argumento da “guerra n&o-convencional”
prolongam-se os efeitos perversos da repressdo ao pretenderem reintroduzir, no
cenario democratico, a condicdo fundamental do gesto de desaparecimento: a
negacdo da realidade repressiva. A retérica da “guerra ndo-convencional”, por

uma parte, reenvia a responsabilidade pelas acdes das Forcas Armadas as

" Duas semanas antes das eleicdes de outubro de 1983, a Junta Militar sanciona a Ley de
Pacificacion Nacional (auto-anistia), que foi, logo em seguida, revogada pelo presidente Radl
Alfonsin.

'® O Documento Final refere-se ao Decreto N° 261, de 5 de fevereiro de 1975, gue ordenava: “...
executar as operacdes militares que sejam necessarias a efeitos de neutralizar e/ou aniquilar o
acionar dos elementos subversivos que atuam na provincia de Tucuman”; e ao Decreto N° 2772,
de 6 de outubro de 1975, que ordenava: “... executar as operagdes militares e de seguranca que
sejam necessarias, com o intuito de aniquilar o acionar dos elementos subversivos em todo o
territério do pais”.
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vitimas da repressao ilegal, e, por outra parte, introduz uma falsa distincdo entre
“métodos injustos” e “fins justos”, e entre “mortos” e “mortes inocentes”.

No primeiro caso, inverte-se a estrutura relacional do mal, na qual o dano
cometido por um encontra a sua réplica na dor padecida por outro (Ricoeur, 1997:
201). Com o objetivo de converter as vitimas em responsaveis pelo que lhes
aconteceu e, desse modo, diluir a responsabilidade que cabe ao vitimario pelo que
fez, o dano explica-se como uma contingéncia atribuivel a desordem de suas
vidas. E assim, como assinala Veena Das (1995), colhido na linguagem da
responsabilidade, o discurso militar conclui que a dor € igual ao castigo e que a
irresponsabilidade pode ser redimida pelo sofrimento. O seguinte paragrafo do

Documento Final explica bem essa situacao:

“A experiéncia vivida permite afirmar que muitos dos desaparecimentos
sd0 uma consequéncia da forma de operar dos terroristas. Eles trocam seus
auténticos nomes e sobrenomes, se conhecem entre si pelo que denominam
"nome de guerra” e dispdem de abundante documentacdo pessoal fraudada.
Os mesmos estdo vinculados com o que se denomina a “passagem para a
clandestinidade”; aqueles que decidem incorporar-se a organizacdes
terroristas fazem-no de forma sub-repticia, abandonando seu meio familiar,
profissional e social. E o caso mais tipico: os familiares denunciam um
desaparecimento cuja causa ndo explicam, ou, conhecendo a causa, ndo a

guerem explicar”.

No segundo caso, o Documento Final reproduz um ponto central da
Doutrina da Guerra Contra-insurgente'®, segundo o qual os movimentos
revolucionéarios formulam uma guerra generalizada até a aniquilacdo, e
implementada por um inimigo indefinido que usa “meios injustos”. Exercidos
sistematicamente, porém na mais estrita clandestinidade, o sequestro e a tortura

estariam justificados porque sdo as armas de combate impostas por um inimigo

% Os militares argentinos recebem a influéncia da Doutrina da Guerra Contra-insurgente que o
exército francés tinha aplicado nos anos cinglienta contra o Viet-Minh, na Indochina, e contra o
FNL, na Argélia. Nesse Ultimo caso, a tortura foi uma préatica habitual para “obter informacéo” dos
prisioneiros.
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definido como terrorista. Desse modo, a retérica militar, ao referir-se a tortura
como um meio para realizar um fim, torna-a natural e a faz ingressar no ambito do
possivel.”’ Essa rotinizagéo da violéncia fica justificada em um apartado intitulado

“0s principios e os procedimentos”, pela natureza terrorista do inimigo:

“A natureza e as caracteristicas proprias dessa forma de ataque
surpresa, sistematico e permanente obrigaram a adotar procedimentos
inéditos na guerra enfrentada; deveu-se impor o mais restrito segredo sobre a
informacdo relacionada com as acbGes militares, suas conquistas, as

operacdes em desenvolvimento e as descobertas realizadas”.

Por ultimo, a distingdo entre os “mortos” e as “mortes inocentes” surge da
prépria justica da guerra. Ao considerar os desaparecidos como mortos em
enfrentamentos, dilui-se a ag&o clandestina e estatal no terreno da operagéo
militar. Esses “mortos” tornam-se “mortes inevitdveis” e, de certo modo,
necessarias, enquanto as outras, as “mortes inocentes”, explicam-se pela
contingéncia de uma luta ndo querida na qual “podem ter sido cometidos erros” e
sobre a qual unicamente “o julgamento historico podera determinar com exatidao a
guem corresponde a responsabilidade direta”. Vejamos essas idéias no préprio

Documento Final:

“As Forcas Armadas, de seguranca e policiais atuaram em defesa da
comunidade nacional, cujos direitos essenciais ndo estavam assegurados, e,
diferente do acionar subversivo, ndo utilizaram diretamente seu poder contra
terceiros inocentes, inclusive quando, indiretamente, esses pudessem ter
sofrido as suas consequéncias”.

“Nesse marco de referéncia, ndo desejado pelas Forcas Armadas e ao
gue foram impelidas para defender o sistema de vida nacional, unicamente o
julgamento histérico podera determinar com exatiddo a quem corresponde a

responsabilidade direta de métodos injustos ou mortes inocentes”.

? Trata-se de um tipo de valorizacdo que dissocia meios de fins; assim, os dispositivos erigidos
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Em suma, as primeiras consideracdes publicas dos militares sobre a
repressao ilegal caracterizaram-se pelo seu tom denegatério e triunfalista. Por
primeiro, negou-se o carater clandestino e sistematico do processo de

desaparecimento de pessoas e a existéncia mesma dos desaparecidos:

“Fala-se, do mesmo modo, de pessoas “desaparecidas” que se
encontrariam detidas pelo governo argentino nos mais ignotos lugares do pais.
Tudo isso ndo é sendo uma falsidade utilizada com fins politicos, ja que na
Republica ndo existem lugares secretos de detencdo, nem ha nos

estabelecimentos carcerarios pessoas detidas clandestinamente”.

E, depois, desde uma logica dos resultados, os militares apresentaram, no
radio e na televisdo, um discurso eufemista e vitorioso acerca do acontecido, sob
a forma de “uma mensagem de fé e reconhecimento a luta pela liberdade, pela

justica e pelo direito a vida” para quem “suportou, com estéica conduta, as

sequelas de uma agressao que ndo provocaram nem mereceram”.

Diante dessa tentativa denegatéria do passado, os organismos de Direitos
Humanos e os sobreviventes dos centros clandestinos de detencédo concentraram-
se na construcdo de um discurso verossimil sobre o passado que disputasse a
politica militar de falsificar e ocultar os fatos. Sobretudo, porque a negacdo da
existéncia de sequestros e prisioneiros produzia um estado de incredulidade
generalizado pelo qual se perpetuava o ocultamento. Em tal sentido, a luta pela
verdade é o terreno desde o qual os organismos de Direitos Humanos travam uma

disputa contra as narrativas hegeménicas em relacdo a repressdo. Dai que a

nocao de Terrorismo de Estado opde-se a retorica da guerra.

Com isso, procura-se dar conta ndo apenas do carater sistematico, porém
oculto da politica de aniquilacdo, mas também se procura demonstrar a utilizagdo
dos 6rgados de violéncia do Estado em forma clandestina. No novo cenario da

memoria, 0s depoimentos dos sobreviventes sdo progressivamente reconhecidos

para provocar sofrimento e morte sdo concebidos como meios para alcancar um fim.
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pela sociedade civil como lugar legitimo da enunciacao da verdade, e seu discurso
€ capaz de exigir pelos direitos das vitimas e pela reparagdo dos danos, a medida
que conseguem conformar uma nova cena mitica que desarticula outras

identidades passadas, construidas a luz das praticas militantes.

Recém-entrada a democracia, apds a investigacao realizada pela Comisién
Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP)* e pelo Juicio a las
Juntas®, o ethos dos Direitos Humanos converte-se na bandeira da transicéo
democrética (Przeworski, 1995: 13) e consolida-se como principio universalista
ligado a Lei e ao Estado de Direito. Em efeito, o imperativo de lembranca
permanente que se concretiza com o “Nunca Mas” e a autoridade que impde o
“Juicio a las Juntas” sentam as bases para uma nova origem desde a qual se
relembra o passado na Argentina (Landi et all, 1995). Isso significa a ruptura
definitiva com o discurso que, vigente desde a década de 70, entendia a repressao

como a continuacdo de uma guerra.

Assim que perde valor social o discurso da guerra, a retérica militar das
“mortes merecidas” e das “mortes inocentes” se desvanece, e restam apenas
vitimas e vitimarios. Dada a deslegitimizacdo que sofre, naqueles anos, a narrativa
militar da agressao comunista, a violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas e de
Seguranca acaba sendo percebida como um desvio de todos os cédigos juridicos,

morais e culturais. Sobretudo porque, ao ndo entregarem 0s corpos, ao apagarem

0 presidente Alfonsin convocou um conjunto de personalidades para conformar uma comissao
encarregada de investigar o desaparecimento de pessoas. Essa comisséo elaborou um Relatdrio
gue, nas maos do Poder Executivo, funcionou como instrugdo sumaria para o Juicio a las Juntas e
culminou com a publicacdo do livro “Nunca mas” e a emisséo do programa de televisdo homénimo.
22 0 poder executivo, a cargo de Raul Alfonsin, constréi as bases juridico-politicas para levar as
Juntas Militares aos estrados civis. Desde o inicio, 0 governo desestima o julgamento estendido a
todos os militares e cumplices que participaram nas violacBes aos Direitos Humanos. Porém,
assenta os lineamentos para o julgamento dos Ex-Comandantes, segundo trés graus de
responsabilidade. A primeira categoria incluia aqueles que haviam tido capacidade de decisdo e
planejamento, incluindo todos os membros das Juntas Militares e todos os que tinham comandado
unidades operativas. A segunda categoria correspondia a toda a hierarquia média e baixa das
Forcas Armadas e de Seguranca que tinha cumprido ordens, mas que, ao fazé-lo, tinha agido de
forma téo cruel e perversa, que nenhuma pessoa razoavel podia acreditar que uma ordem que
permitia os piores tormentos pudesse ser uma ordem legitima. E a terceira categoria deixava fora
da imputacao penal os setores médios e baixos que estavam sob a norma da odediéncia devida.
Essa politica judicial constr6i a condenacdo dos ex-comandantes na qualidade de autores
mediatos, isto €, responsaveis de gabinete ou por omissao dos excessos irracionais cometidos nas
escalas inferiores da hierarquia militar (Nino, 1997: 117).
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a identidade, os militares aparecem como transgressores de todos os ritos da
cultura. Desse modo, ndo sé é reconhecida publicamente a metodologia de
desaparecimento de pessoas implementada durante a ditadura, mas também se
generaliza a condenacao as Forcas Armadas (Gonzalez Bombal, 1995). Apesar
das tentativas denegatorias da repressao ilegal, a presenca dos desaparecidos na

histéria argentina nunca mais sera negada.?®

Nesse clima adverso a narrativa militar, desencadeou-se, entre os dias 15 e
19 de abril de 1987, “a rebelido de Semana Santa” —assim denominada pela sua
coincidéncia com a Pascoa, sob o comando do tenente coronel do exército Aldo
Rico. Os rebeldes, conhecidos como “carapintadas”, pois pintavam os seus rostos
com betume para se diferenciarem, pela sua condicdo de oficiais combatentes,
dos generais considerados “carablancas” ou militares de gabinete, eram, na sua
maioria, oficiais inculpados por violagbes aos Direitos Humanos, mas também
havia oficiais de unidades de Infantaria de Cordoba, Tucuman, Misiones, Neuquén
e Santa Cruz, e, de maior peso interno, oficiais pertencentes a especialidade de
“comandos” de Campo de Mayo?*. A rebelido “carapintada” recebeu o nome de
“Operativo Dignidad”, porquanto buscava devolver a dignidade a um exeército
entregue “a vinganca publica orquestrada por aqueles que, na sua oportunidade,

foram derrotados”. Entre os postulados da rebelido, destacam-se os seguintes:

“1°- Consideram-se extintas as esperancas de que a atual conducédo da
Forca ponha fim as injusticas e humilhacbes que pesam sobre as Forgas

Armadas;

2°- O feroz e interminavel ataque gerou o grau de indisciplina, desprezo

e oprébrio em que se encontram as Forcas Armadas. Esse € tal, que a sua

2 A identificacdo com a vitima de parte de uma sociedade igualmente inocente fortaleceu uma
auto-imagem da sociedade complacente de si mesma. A sociedade argentina aparece como
espectadora de um horror que aconteceu em outro lugar. Esse estar alheio, expresso na idéia de
um despertar tardio para a magnitude dos fatos, produz um deslocamento do horror para fora da
sociedade e langa a violéncia politica para um espaco extra-social.

* Os “comandos” s&o grupos de elite formados pela Escuela Superior de Guerra de Campo de

Mayo.
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existéncia vé-se comprometida se seus homens ndo erguem a cabeca e

dizem basta;

3°- Exigimos a solugéo politica que corresponde a um fato politico como

é a guerra contra a subvers&o(...)".”®

A principal demanda da rebelido era evitar que fossem julgados “mais
camaradas detidos e escarnecidos sO por terem combatido e triunfado em uma
guerra justa e necessaria, gracas a qual o regime (democratico) tinha cabida”.
Essa viséo triunfalista do passado afirma-se na crenca de que a sobrevivéncia das
instituicbes democraticas deve-se a que os militares venceram em “uma guerra
justa e necessaria contra a subversdo”.?® Além de deter o ajuizamento dos
quadros médios do exército, acusados de violacdes aos Direitos Humanos, 0s
rebeldes procuravam o fim de uma suposta “campanha de desprestigio levada a
cabo pelos meios de comunicacdo”, a substituicdo da cupula da arma e o
reconhecimento, pela sociedade, da legitimidade da “luta contra a subversao”.
Apos varias jornadas de conflito, o governo nacional satisfez a principal demanda
dos rebeldes: deter o julgamento dos oficiais acusados de violar os Direitos
Humanos. No dia 4 de junho de 1987, promulga-se a lei de Obediencia Debida,
pela qual se estabelece que oficiais chefes, oficiais subalternos, suboficiais e
pessoal de tropa das Forcas Armadas, de Seguranca, policiais e penitenciarias
ndo sao puniveis de delitos contra os Direitos Humanos, pois presume-se que

agiram em virtude da obediéncia devida. %’

% proclama da rebelido “carapintada”, 17 de abril de 1987.

%% Essa crenca foi exposta a opinigo publica pelo ex —almirante da marinha, Emilio Massera, na sua
alegacédo de defesa durante o Juicio a las Juntas: “Nao vim para me defender. Ninguém tem que se
defender por ter ganho uma guerra justa. E a guerra contra o terrorismo foi uma guerra justa. Se a
tivéssemos perdido, ndo estariamos aqui — nem vocés nem nés - porque faz tempo que os altos
juizes desta camara teriam sido substituidos por turbulentos tribunais do povo, e uma Argentina
feroz e irreconhecivel teria substituido a velha Patria”.

" As leis de Punto Final e de Obediencia Debida mostram o interesse do governo de Alfonsin de
reduzir o niumero de acusados por violagdes aos Direitos Humanos devido as crescentes pressfes
das Forcas Armadas. Com a lei de Punto Final, procurou-se p6r uma data-limite -sessenta dias
apo6s a publicacdo da lei, cuja aprovacdo foi no dia 23 de dezembro de 1986- até a qual as
Cémaras Federais podiam tomar depoimento aos acusados de viola¢des. Mas a lei teve um efeito
inesperado, j& que se produziu uma avalanche de processos em todo o pais. A lei de Obediencia
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Se bem as insurreicdes posteriores, “Monte Caseros” em janeiro de 19882,
“Villa Martelli” em novembro do mesmo ano® e o levantamento de 1990%° — estes
dois ultimos sob o comando do coronel Mohamed Ali Seineldin, iniciaram-se como
consequéncia da desconformidade dos setores “carapintadas” pelos castigos e
baixas sofridas pelas insurreicées anteriores, nos trés casos, manteve-se como
principal demanda dos rebeldes que o Estado reconhecesse a legitimidade da
“luta contra a subversdo” (Acufia & Smulovitz, 1995: 67). Desde a perspectiva
“carapintada”, o fato de ter ganhado a guerra constituia razéo suficiente para exigir

o reconhecimento politico do papel desempenhado pelo exército.

N&o obstante, os “vencedores” no terreno militar sentiam-se vencidos no
terreno da meméria. Essa postura triunfalista sobre o passado repressivo néo era
uma bandeira levantada exclusivamente pelos rebeldes, mas refletia as
reclamacdes de amplos setores leais do exército, inclusive dos comandos
superiores. Sobretudo, porque os “vencedores” ndo podiam admitir que seus
comandantes estivessem presos por sentenca de um tribunal civil, por isso
consideravam imprescindivel a anistia, tal como o demonstra o discurso do Dia do

Exército, do entdo comandante em chefe, o general do exército José Caridi:

“O exército, convencido de que foi imprescindivel deflagrar a guerra
contra a subversdo, pede que se instrumentem as medidas politicas que
facam possivel uma definicdo positiva das suas consequéncias... Essa vitéria
custou a Forca um alto preco: varios anos de luta contra um inimigo insidioso,

astuto e cruel, seus méritos e martires; a agressao e indiferenca de alguns

Debida, aprovada no dia 13 de maio de 1987, vai encerrar de forma definitiva a questdo desses
NOVOS pProcessos.

%0 disparador do levantamento foi a prisdo preventiva do tenente-coronel Aldo Rico, o lider
“carapintada”.

* Essa rebelido, a cargo do considerado lider moral do movimento “carapintada”, o corone
Mohamed Ali Seineldin, deveu-se a decisao de impedir a ascensao dos oficiais alinhados.

% Ainda que os rebeldes afirmassem que o levantamento ndo excedia o terreno de uma interna
militar contra o Estado Maior, o presidente Menem né&o duvidou em qualifica-lo de tentativa de
golpe de Estado, pelo qual foi militarmente reprimido (Acufia & Smulovitz, 1995: 86-87).
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concidadéos; a condenacéo de seus comandantes e, finalmente, a submisséo

ao julgamento de numerosos camaradas”.*

Apesar de que o governo de Raul Alfonsin ndo estava disposto a outorgar
nenhum reconhecimento, nem aceitar uma reivindicagao do terrorismo de Estado,
e que o julgamento moral e politico da sociedade civil sobre o acontecido durante
a ditadura continuava impugnando as Forcas Armadas -tal como ficou evidente no
massivo repudio as rebelides e nas mobilizagdes populares, ocorreu um fato que
acabou refortalecendo o discurso da guerra. No dia 23 de janeiro de 1989, um
grupo que fazia parte do Movimiento Todos por la Patria (MTD) e ligado ao
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) tomou o Regimiento de Infanteria de La
Tablada. Os enfrentamentos produzidos na tomada de uma unidade militar
refortaleciam o discurso da guerra em um duplo sentido: por um lado, o perigo da
agressao subversiva retornava, agora oculto por tras dos organismos de Direitos
Humanos®%; e, por outro lado, a repressdo militar reaparecia como a Unica
resposta possivel para salvar a nacdo. Em suma, apds a tomada do Regimiento
de La Tablada, a concepcédo aglutinante e hegeménica do exército, que concebia
a sua participacdo em atividades repressivas como um ato de defesa da patria

contra 0s inimigos internos que a ameacavam, saia novamente fortalecida.

Ainda que essa primeira década da transi¢cdo argentina se encerre com 0S
indultos aos ex-comandantes®, o exército e as Forcas Armadas, de qualquer
forma, véem-se impelidos pela sociedade civil a responder pelos desaparecidos.
Em tal sentido, ndo s alguns de seus oficiais tiveram que afrontar os estrados
judiciais, mas também a instituicdo teve que ouvir duras acusacdes sobre o roubo
de bebés e reiteradas denuncias sobre a existéncia dos lugares de detencdo em
guarnicdes militares, e sobre a identidade e trajetéria dos oficiais-repressores. Os

%! Discurso do Dia do Exército, 29 de maio de 1987.

2.0 fato de gue algumas pessoas vinculadas com a toma fossem membros das organizacdes de
Direitos Humanos fortaleceu essa crenca.

% No dia 23 de dezembro de 1990, o presidente Carlos Menem da curso & sua anunciada vontade
de indultar os ex—comandantes; os generais: Camps, Suarez Masson e Richieri; o dirigente
montonero Mario Firmenich e outros civis, apesar de que a sociedade civil ndo respaldava essa
medida.
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militares perceberam essa conjuntura de acusacfes e reproches como o retorno
da guerra, que, nesse novo contexto, ja ndo se deflagrava no plano militar, mas no
plano ideoldgico. A essas imputacfes, os militares responderam ratificando-se
como os verdadeiros defensores das instituicdes democraticas diante da ameaca
marxista. Em efeito, consideram-se os verdadeiros defensores da nacdo que,
embora tivessem vencido na guerra das armas, nao estavam conseguindo vencer
na guerra psicologica, posto que o reconhecimento da sociedade e do Estado
demorava a chegar. Pelo contrario, as Forcas Armadas converteram-se na

instituicdo mais desacreditada.

2. Autocritica, arrependimento, sinceramiento®: continuidades e

descontinuidades no discurso oficial do exército

No dia 25 de abril de 1995, um dia depois que o ex-suboficial do exército,
Victor Ibafiez®, declara, na televisdo, que pessoas que foram seqiiestradas no
centro clandestino de detencao “El Campito”, de Campo de Mayo, eram jogadas
vivas ao mar, o comandante em chefe do exército, general de exército Martin
Balza, pronuncia um discurso institucional perante a audiéncia do programa de
televisdo Tiempo Nuevo. Fazendo uso de todos o0s recursos que outorga a
linguagem da tela -o primeiro plano, o olhar para a cAmera, as pausas e siléncios-
(Feld, 1998a: 61), o pronunciamento publico do general de exército Balza procura
melhorar a posicédo e a imagem do exército em relacdo a duas frentes: a externa e
a interna. Para a sociedade civil, apresenta-se dirigindo uma “mensagem (...) a
comunidade Argentina, [com quem] busca iniciar um dialogo doloroso sobre o

passado que nunca foi sustentado”. O uso dos recursos cénicos da televisdo deu

% «gnceramiento” deriva do verbo “sincerarse”, e refere-se a uma explicacdo de uma pessoa a
outra de certa coisa na qual acredita ter alguma responsabilidade ou sup6e que outros acreditam
que a tem, para se justificar ou para aliviar a conciéncia. Em virtude de n&o existir uma palavra na
lingua portuguesa que expresse o sentido exato deste vocablo, foi mantida a palavra no idioma
original, o espanhol.

% Essas declaracdes confirmam as do ex-marinheiro Adolfo Sciligno sobre os “vuelos de la muerte”
que partiam da Escuela de Mecéanica de la Armada rumo ao Rio da Prata (Verbitsky, 1995).
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ao discurso do chefe do exército um forte tom emotivo e intimista, de acordo com
0 “minimo de sinceramiento” que se propunha a tornar publico. E, para o interior
da Forca, o pronunciamento tenta melhorar a imagem de descrédito e desgaste

que atingia os oficiais do exército e a instituicdo em seu conjunto.

O pronunciamento publico do chefe do exército, do qual nos ocuparemos
nesta secdo, mostra certas descontinuidades com o discurso oficial do exército
sobre o passado repressivo. Mas quais séo essas descontinuidades? Diferente da
narrativa militar, que, desde o Documento Final até aquele momento, reproduzia
uma posicdo denegatoria dos fatos, o Mensaje al Pais do general Balza introduz
uma mudanca nesse continuo narrativo. Ainda que essas declaracdes néao
estejam isentas de eufemismos, tais como “obtencdo de informacdo por métodos
ilegitimos” ou “supressdo da vida”, admitem, perante as cameras de televiséo, a
tortura e o assassinato perpetrados por oficiais do exército. Tal como esta

expresso na seguinte passagem do discurso:

“O Exército, instruido e adestrado para a guerra classica, nao soube
como enfrentar, desde a lei plena, o terrorismo demencial. Esse erro levou a
privilegiar a individualizacdo do adversario, a sua posi¢cdo por cima da
dignidade mediante a obtencdo, em alguns casos, dessa informacdo por
métodos ilegitimos, chegando, inclusive, a supresséo da vida, confundindo o

caminho que leva a todo fim justo, e que passa pelo uso de meios justos”.

Em uma conjuntura politica caracterizada por um forte reconhecimento social
a verdade juridica que estabeleceu o Juicio a las Juntas, o discurso de Balza
procura obter credibilidade e aceitabilidade por parte da opinido publica. Para isso,
nao so toma distancia do discurso denegatério do desaparecimento de pessoas e
admite a ilegitimidade dos atos perpetrados, mas também se afasta da
interpretacdo castrense, que concebe o tema dos Direitos Humanos como uma
campanha instrumentalizada pelos subversivos derrotados e montada desde a

imprensa para desacreditar a instituicdo. Ademais, para conseguir aceitabilidade
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entre os oficiais e suboficiais do exército, o discurso de Balza procura recortar e
focalizar a responsabilidade pela violéncia cometida na conducdo do operativo
repressivo e impugnar o argumento que popularizaram 0s comandantes da
ditadura, segundo o qual os casos de tortura e assassinato foram excessos

cometidos pelos subordinados, tal como afirma na passagem de sua alocucao:

“Alguns, muito poucos, usaram as armas para Seu proveito pessoal.
Seria simples encontrar as causas que explicaram esses e outros erros de
conducao, porque sempre o responsavel é quem conduz, mas acredito, com
sinceridade, que esse momento passou, e € hora de assumir as

responsabilidades que correspondam”.

Porém, o paragrafo que mais cativou os jornalistas, membros de alguns
organismos de Direitos Humanos, dirigentes politicos de diversos setores e a
opinido publica em geral -e que levou esses diversos atores a considerarem que 0
discurso de Balza foi uma “autocritica do exército pela represséo ilegal”®®, foi

aguele no qual se afirma:

“Sem eufemismos, digo claramente: Delinqie quem vulnera a
Constituicdo Nacional. Delinglie quem da ordens imorais. Delinqiie quem
cumpre ordens imorais. Delinqie quem, para cumprir um fim que acredita

justo, emprega meios injustos, imorais”.

Nesse paragrafo, o general de exército Balza apresenta um exeército que se
reconhece subordinado a Constituicdo Nacional e aos poderes civis. Com o ato
performativo de acusar de delinquentes os oficiais que vulnerem a Constituicdo
Nacional, o discurso de Balza pretende romper com o continuo narrativo

justificador dos golpes de estado. Desse modo, procura afastar a instituicdo que

% Manchete do Jornal Clarin, de 26 de abril de 1995.
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dirige do legado do Proceso de Reorganizacion Nacional e, portanto, separar 0s
oficiais democraticos de hoje, 0os quais “aceitam o dissenso e respeitam a vontade
soberana” dos comandantes golpistas de ontem. Os oficiais do exército ja ndo sao
apresentados como vencedores de uma guerra para salvar a nagdo e para
defender a democracia, mas como oficiais capazes de respeitar a Constituicao e a

lei:

“A compreensdo desses aspectos essenciais faz a vida republicana de
um Estado, e quando esse Estado periga, ndo € o Exército a Unica reserva da
Pétria, palavras ditas aos ouvidos militares por muitos, muitas vezes (...)
Compreender isso, abandonar definitivamente a visdo apocaliptica, a soberba,
aceitar o dissenso e respeitar a vontade soberana, é o primeiro passo que
estamos transitando ha anos, para deixar para trds o passado, para ajudar a
construir a Argentina do futuro, uma Argentina amadurecida na dor, que possa

chegar, algum dia, ao abraco fraterno”.

Com o proposito de melhorar a imagem socialmente desacreditada do
exército, o discurso de Balza avanca na critica da obediéncia cega como prética
comum e reiterada entre os oficiais do exército. Com isso, procura-se difundir a
idéia de que os oficiais de hoje sdo capazes de distinguir entre uma ordem que se
ajusta as leis e a Constituicdo e uma ordem que as quebranta, reforgcando, desse
modo, a imagem dos oficiais do exército como homens com discernimento
moral.®” Do mesmo modo, o Mensaje al Pais pretende atenuar a sensacéo de que,
no exeército, todos os oficiais que estiveram em atividade durante a ditadura séo
suspeitos e de que as seguintes geracdes também o sdo, a medida que sao
herdeiras de tradicdes antidemocraticas. Esse propésito fica evidente em outro

paragrafo do discurso:

" “«Quando um superior manda, o faz com um sustento de legitimidade e legalidade. Quando é
colocado em funcdes, especifica-se, claramente, que seus subordinados tém que ‘Ihe obedecer em
tudo o que mandar, em cumprimento das leis e regulamentos militares’. Fique pois bem claro que
guando as ordens entranhem a execucdo de atos que manifestamente sejam contrarios as leis,
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“O fato de que alguns de seus integrantes desonrassem um uniforme
gue eram indignos de vestir ndo invalida o desempenho, abnegado e

silencioso, dos homens e das mulheres do Exército de entao”.

Mas cabe esclarecer que a maioria dos elogios ao discurso de Balza
centraram-se na frase “o fim néo justifica os meios”, que foi repetida nos meios de
comunicacao e retomada nos discursos pelos funcionarios do governo. Essa frase
mantém uma forte filiagdo com seu antdnimo: “o fim justifica os meios”,
consagrada pelos idedlogos da “luta contra a subversao”. Tal como sustenta Feld
(1998a: 61), a frase “o fim nédo justifica os meios” naturaliza a repressao, posto
que, ao considerar a tortura, o sequestro e 0 assassinato como meios que
perseguem um fim e ndo como o aberrante em si mesmo, acaba reproduzindo, no
plano simbdlico, 0 mesmo pensamento instrumental que torna possivel o horror.

Em outras palavras, longe de impugna-lo, justifica-o.

Apesar de que esses paragrafos foram repetidos até o cansaco pela opinido
publica, ndo constituem a totalidade do discurso de Balza. Por isso, cabe
perguntar-se: quais sdo as continuidades que o Mensaje al Pais mantém com a
narrativa até esse momento oficial no exército? Apesar do “balan¢o positivo” que
diferentes setores fizeram do discurso de Balza, esse mantém certa continuidade
narrativa com a retérica da “luta contra a subversao”. Por uma parte, a violéncia
repressiva resulta concebida como uma resposta a violéncia ‘“iniciada pelo
terrorismo demencial” —observemos que se substitui a palavra subversdo pelo
termo mais toleravel de terrorismo®, que fez “perigar o Estado e a vida da

Republica™:

“Nosso pais viveu uma década, a de setenta, marcada pela violéncia,

pelo messianismo e pela ideologia. Uma violéncia que se iniciou no terrorismo,

usos da guerra ou constituam delitos, em particular contra a Constituicdo Nacional, nenhum militar
estara obrigado a obedecé-las. (...) A obediéncia cega é inaceitavel” (Balza, 2001: 217).
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gue ndo se deteve sequer na democracia que vivemos entre 1973 e 1976, e

que desatou uma repressao que hoje estremece”.

Por outra parte, e apesar de que nao se utiliza o termo guerra, a violéncia
repressiva € conceitualizada como uma “luta entre argentinos”. Desse modo, o
Mensaje al Pais faz a sua contribuicdo aos diferentes nomes: “luta contra a

subversao”, “guerra suja’, “guerra ndao-convencional”, “guerra anti-revolucionaria”,
“luta contra o terrorismo”, “guerra fratricida”, “luta entre argentinos”, com 0s quais,
segundo o0s contextos, a repressdo foi evocada pela memdéria militar para
distanciar-se do conceito de Terrorismo de Estado. Com a nocdo “luta entre
argentinos”, reproduz-se a afirmacao generalizada entre as filas do exército de
que a década de 70’ esteve marcada pelo enfrentamento entre dois lados inimigos
gue sofreram a violéncia e perderam vidas humanas. Em suma, o discurso de

Balza iguala ambos “os lados”*

e assemelha a violéncia, e, portanto, equipara 0s
mortos de “uns e outros” para instalar, no cenario da memoaria dos desaparecidos,
0 reconhecimento para os oficiais mortos pelos organizacdes armadas durante a

década de 70’. Assim se declara no seguinte paragrafo:

“Respeito por todos os mortos, deixar de acompanha-los com os
adjetivos que arrastaram, uns e outros, durante tanto tempo. Todos eles ja

prestaram suas contas, ali onde s6 conta a verdade”.

Se, por um lado, o discurso de Balza procura, como ja se mencionou, recortar
e focalizar a responsabilidade criminal na condugao do operativo repressivo, por
outro lado, pretende dissimular a responsabilidade politica da instituicdo com o
argumento da culpa coletiva. Em efeito, a atribuicdo de responsabilidade coletiva
tenta diluir a diferenca de natureza entre a violéncia exercida pelos homens do
exercito e as praticas e crencas golpistas e antidemocraticas de amplos setores da
sociedade argentina, como € afirmado no seguinte paragrafo:

% Voltaremos a esse ponto no capitulo Il1.
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“Sendo justos, olharemos e nos olharemos; sendo justos,
reconheceremos 0s seus erros e 0s nossos erros. Sendo justos, veremos que
do enfrentamento entre argentinos somos quase todos culpados, por acdo ou

omissao, por auséncia ou por excesso, por anuéncia ou por conselho.

(...) a culpa de fundo estd no inconsciente coletivo da Nacdo toda,
mesmo que resulte facil deposita-la entre uns poucos, para nos livrarmos

dela”.

Em tal sentido, a equiparacdo entre a violéncia perpetrada pelos oficiais do
exército e a cumplicidade de amplos setores da sociedade tenta apagar as
diferencas morais entre 0os graus de participacdo na empresa criminal e transforma
os diversos grupos sociais em co-responsaveis. Nesse sentido, é que o conceito
de “responsabilidade dos povos” reproduz um argumento explicativo pelo qual se
equipara a violéncia repressiva a uma Unica matriz autoritaria generalizada e
compartilhada por todos os argentinos. Desse modo, todos se tornam igualmente
imorais e autoritarios, esfumando-se, assim, qualquer diferenca ou matiz entre o
perpetrador e 0 homem comum.

Ambos ficam, pois, nivelados em suas convic¢es autoritarias, pelo fato de
pertencerem ao mesmo “inconsciente coletivo”. A atribuicdo de responsabilidade
coletiva nasce, paradoxalmente, mais da necessidade de esquecimento do
passado do que de um discernimento das culpas e da necessidade de reparacéao.
Em outras palavras, longe de introduzir o debate sobre a atuacdo de cada um dos
atores sociais durante os processos de violéncia, o discurso da culpa coletiva vem
atribuir uma cumplicidade universal. Desse modo, € possivel usar as palavras ja
classicas de Hannah Arendt, “onde todos séo culpados ninguém o é&” (Arendt,
1964: 023268). E, com isso, legitima-se a colocacdo em pratica de anistias ou
reconciliagbes que se justificam por fora do Direito, mas através da estrutura

politica do Estado:

39 A retérica dos lados enfrentados serd analisada nas conclusées desta tese.
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“Este passo ndo tem mais pretensdo que iniciar um longo caminho, é
apenas uma contribuicdo menor de uma obra que s6 pode ser construida
entre todos. Uma obra que, algum dia, culmine com a reconciliacdo entre os

argentinos”.

O pronunciamento emitido no programa de televisdo Tiempo Nuevo pela
maior autoridade do exército €, pois, a resultante dos debates publicos sobre os
Direitos Humanos. Suas alternacdes e descontinuidades revelam como o exército
vé-se obrigado pela sociedade civil a dar respostas sobre o acontecido. Em boa
medida, o discurso emitido perante as cameras de televisdo é fruto tanto das
negociacbes quanto das confrontacées que a narrativa militar manteve com os
organismos de Direitos Humanos e com a memoria dos desaparecidos na

Argentina.

Apesar das politicas de encerramento e esquecimento que propiciaram,
primeiro, o Proceso de Reorganizacion Nacional, e, depois, 0S sucessivos
governos democraticos com a suas leis de anistia e perdao, persistiu, na
Argentina, um obstinado ciclo da memoéria (Groppo, 2001: 43). O debate publico
acerca do passado manteve-se vivo, incluindo as demandas e préaticas de novas
geracdes. O lema “Nunca Mas”, que cristalizou e divulgou a conviccdo de que a
lembranca permanente do acontecido € a garantia contra a repeticdo de
atrocidades semelhantes (Jelin, 1995: 136), ajudou, também, a criar a idéia de que
o futuro deriva-se do passado. E nessa luta permanente contra 0 esquecimento, a
lembranca viva construiu um cenario ativo, publico e coletivo da memoria sobre as
violacbes aos Direitos Humanos. Em tal sentido, o tdo questionado quanto
elogiado discurso institucional de Balza é uma reconfiguracdo do carater
denegatério do relato militar sobre a represséo ilegal, que se insere em um cenario
deliberativo da memdéria pés-ditadura, caracterizado pela demanda de justica e

pelo imperativo de lembranca.

3. Os “mortos pela subversdo”: a autovitimizacdo do exército
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Durante a década de 90, por uma parte, 0os organismos de Direitos
Humanos constituiram-se no principal promotor da lembranca na Argentina. Entre
as iniciativas destinadas a rememorar o crime e a violéncia, destacam-se: atos de
homenagem, comemoracdes, exposicoes de arte, shows, livros e publicacdes,
documentarios, concursos, avisos jornalisticos, atos institucionais etc., que vém
encher o vazio deixado pela falta de sansfes penais. Como esse imperativo de
Memoria ndo esta separado da necessidade de Verdade e Justica, no plano legal,
0s organismos de Direitos Humanos promoveram as “Causas por el Derecho a la
Verdad”, que procuraram brindar uma resposta sobre o destino de cada
desaparecido, e propiciaram 0s processos sobre os “roubos de bebés” a
repressores beneficiados pelas leis de impunidade. Além disso, impulsionaram o
julgamento de militares argentinos em tribunais internacionais, como Espanha,
Franca e Italia.

Desse modo, os organismos de Direitos Humanos estimularam politicas de
preservacdo da memdria conjuntamente com o ambito oficial, como a construcéo
do Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado e o planejamento do
Museo de la Memoria na Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA), e de outros
memoriais nas cidades de La Plata e Rosario, assim como a criagdo das
Comisiones sobre la Memoria em diferentes cidades do pais. Também criaram
instituicbes e programas junto ao campo universitario , como a “Memoria Abierta”
e o “Archivo por la Identidad’-que estdo dedicados a preservacao de arquivos,
depoimentos e documentacdo publica e privada. No plano politico, o grupo HIJOS
impulsionou uma modalidade de denuncia social dos repressores: 0S

40y

“escraches Com isso, procuravam salientar, publicamente, a presenca de

repressores impunes no seio da vida social.

A agrupacgédo HIJOS (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) propiciou
um modo inédito de protesto contra os ex-repressores. Trata-se de denunciar publicamente, em
geral frente ao domicilio onde reside o “escrachado”, que o vizinho € um militar ou policial sobre o
gue pesam acusacgdes por violacdes aos Direitos Humanos durante a Ultima ditadura. Esta forma
de denuncia se estendeu aos casos de funcionérios acusados de corrup¢do durante os protestos
de 2001 e 2002.
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Por outra parte, com as leis de Punto Final e Obediencia Debida e o Indulto
aos ex-comandantes, concretizou-se, na Argentina, um pacto de governabilidade
pelo qual os militares obtiveram impunidade pelas violacbes aos Direitos
Humanos, em troca ndo sé de obedecer as autoridades democraticas, mas
também por deixar de fazer declaracbes ou demonstracdes publicas
reivindicativas da “luta contra a subversdao”. Paradoxalmente, as leis de
impunidade funcionaram também como leis-mordaga. Em um giro irbnico da
historia, durante a década de '90, era possivel condenar os repressores por suas
declaracdes publicas, mas ndo pelos atos atrozes que cometeram* (Payne, 2006:
24). Nesses anos de auséncia de sancdo penal, fortaleceu-se, na Argentina, um
ciclo de obstinada presenca da memoria dos desaparecidos, que dificultou o
esquecimento que essas leis pretendiam decretar. Nesse contexto de ativacao da
memoria dos desaparecidos e de temeroso siléncio dos oficiais das Forcas
Armadas e de Seguranca, surge e se fortalece, entre as filas castrenses, um

imperativo de lembranga e uma nova narrativa sobre o passado.

O lema de Memodria Completa, que tornou publico o chefe do exército,
general de exército Ricardo Brinzoni e sucessor do general de exército Martin
Balza, numa contradicdo semantica com o ocultamento sobre a verdade e destino
dos desaparecidos por parte do exército, mostra que a memaria militar tem uma
dindmica que se constroi em funcéo das interacfes do presente. Com esse lema,
0 exército busca posicionar-se publicamente frente ao fortalecimento da meméria
dos desaparecidos e disputar, com o0s organismos de Direitos Humanos, a
verdade sobre o passado recente.

Embora existam conflitos internos em torno de quem leva adiante com maior
compromisso e fidelidade a luta pela Memoria Completa, o imperativo de recordar
torna-se um elemento hegeménico e aglutinante —assim como o é a narrativa
sobre a guerra - de toda a comunidade militar. Esse imperativo, que é vivido como

um “dever de memdria” (Nora, 1993), é levantado por todos os setores da

“1 Alfredo Artiz realizou declaraces na revista Tres Puntos, Miguel Etchecolaz publicou um livro
titulado La otra campana del Nunca Més e fez uma aparigcéo publica no programa de televisdo Hora
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comunidade militar: oficiais da reserva, oficiais da ativa, conducdo do exército,
familiares e amigos de oficiais mortos** e associacbes civis de Memoria
Completa®*®. A memoéria deixa, pois, de ser uma categoria exclusiva dos
organismos de Direitos Humanos para converter-se também em uma categoria

nativa dos setores civico/militares (Jelin, 2002: 17).

Agora, 0 que é que se propBe completar a memoria militar? Desde uma
|6gica binaria que retoma a retdrica do enfrentamento entre argentinos, a memaoria
militar considera que a memodria hegemonica sobre a década de 70 é “parcial,
arbitraria e hemiplégica”, quer dizer, que a memodria dos desaparecidos € uma
“memdéria sectaria”. Dai que, para 0 exército, recordar implica completar a
memoria nacional com uma “verdade que tem sido minimizada, silenciada e
escondida” por sucessivos governos democraticos. A Memoria Completa €, pois,
uma memoria especular e reativa que constrdéi uma versdo do passado recente
tanto mais verossimil quanto mais se reflete e se contrape a memoéria dos

desaparecidos e a luta dos organismos de Direitos Humanos.

A memoéria do exército retoma os lemas que deram sentido a luta dos
organismos de Direitos Humanos durante 30 anos: “Memoria”, “Verdad” e
“Justicia” (Jelin, 1995). Embora a reivindicacdo de Justica chegue mais
tardiamente associada ao processo de oficiais, logo apds a derrogacéo das leis de
Punto Final e de Obediencia Debida, e mais vinculada a idéia de “justica da
histéria” ou “justica divina” do que a justica dos tribunais, os lemas de “Memoria” e
“Verdad” surgem mais cedo para dar coeréncia, acima de tudo, a narrativa

institucional sobre o passado recente. “Memoria y Verdad” sdo, por exemplo, as

Clave, e Antonio Pernias e Juan Carlos Rolén enfrentaram audiéncias publicas no Senado. Além
dos j& mencionados casos de Victor Ibafiez e Adolfo Scilingo.

*2 Os familiares e amigos dos oficiais mortos reinem-se em diferentes agrupacdes, tais como a
Asociacion de la Victimas del Terrorismo en Argentina (ATVA), Familiares y amigos de victimas del
Terrorismo (FAViTe) e a pioneira, mas com menos atividade hoje em dia, Familiares y Amigos de
los Muertos por la Subversion (FAMUS).

* Trata-se de organizagfes civis, associacfes sem fins lucrativos e fundagbes, como Argentinos
por la Memoria Completa, Grupos de Amigos por la Verdad Histérica, Foro por la Verdad Historica,
Jovenes por la Verdad, Verdad sin Rencor, Argentinos por la Pacificacion Nacional (ARPANA) e
Asociacion Unidad Argentina (AUNAR), que atuam na qualidade de porta-vozes reconhecidos ou
atores oficiosos dos oficiais reformados e das familias.
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palavras que encabecam uma grande placa de marmore em recordacdo aos

“mortos pela subversao”, que brilha no patio do Circulo Militar de Buenos Aires.

Apesar do siléncio que impunham as leis de impunidade e das alteracbes ao
discurso hegeménico do exército que representou o Mensaje al Pais, com o lema
de Memdria Completa institucionalizou-se a demanda, compartilhada por todos os
quadros, de reivindicar a memoria da “luta contra a subversdo”. Em outras
palavras, a lembranca viva do passado torna-se politica de memoaria da instituicdo
castrense. Mas 0 que é que lembra o exército e seus homens daquele passado de
violéncia? A memoria militar concentra-se na lembranca de seus préprios
sofrimentos, ignorando os sofrimentos que a repressao ilegal provocou a milhares
de homens e mulheres. Tal como busca demonstrar o livro In Memorian, pelo
general de divisdo (r) Ramén Diaz Bessone™, o exército constréi um relato no qual
0 passado de violéncia e repressao resulta re-narrado como uma sucessao de
martirios que ocorreram aos oficiais e suas familias. Em tal sentido, procura-se
delegar toda a violéncia ao inimigo para apresentar uma imagem virtuosa,
sacralizada e passiva da instituicdo castrense. Dai que a evocacdo do passado
enuncia-se a partir da lembranca dos “mortos”. Além disso, a memoéria de “mortos
pela subversado” ativa-se, da mesma forma que a memoria dos desaparecidos,

como uma luta contra o esquecimento:

“Pretendemos que ndo sejam esquecidos 0s martires que
verdadeiramente serviram a nossa sociedade, ao preco de suas vidas e do
sofrimento que ainda suportam, como os de nossos mutilados ou daqueles

que sofreram perdas irreparaveis”.*®

** Em 1998, a publicac&o do livro de trés volumes In Memorian, dirigido pelo general de diviséo (r)
Ramoén Diaz Bessone, que foi ministro do Proceso de Reorganizacion Nacional —indultado em
1989- e presidente do Circulo Militar de Buenos Aires durante a década de 90’, marca um ponto de
inflexdo na memoaria militar sobre o passado recente. Diaz Bessone, Ramén (Dir) (1998), In
Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires.

5 bid., p. 10.
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A figura dos “mortos pela subversdo” tem seu antecedente nas missas que a
organizacdo politica Familiares y Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS)
convocava durante os primeiros anos de democracia. Essa organizagdo, que era
financiada pelo exército (Balza, 2001: 168), organizava missas mensais que
contavam com a presenca de oficiais e suboficiais, da reserva e em atividade -
muitos deles acusados de violagbes aos Direitos Humanos - e de civis. Essas
missas surgiram como uma resposta ao inicio das causas judiciais a ex-
repressores e ao relatério sobre o desaparecimento de pessoas da CONADEP, e
procuravam reivindicar o feito na “luta contra a subversao” a partir da imagem dos

oficiais e do exército como vitimas da guerrilha.

Com a evocacéo dos oficiais mortos como martires da nagdo, a memoria do
exército pretende obliterar a represséo ilegal e as acbes atrozes que cometeram
seus homens para fortalecer uma imagem nédo-violenta da instituicio como vitima
de uma agressao terrorista. Em tal sentido, para que o exército imagine-se a si
mesmo como uma comunidade de vitimas e para que relate a histdria recente
como uma sucessao de calamidades e sofrimentos, € necessério apagar algumas
lembrancas e fundar novas. Para inventar essa tradicdo mnémica, o exército deve
construir uma figura ideal do oficial-vitima da subversado. Essa figura tem que ser
esvaziada de ambiguidades politicas e morais e purificada ao ponto da inocéncia
para substituir, no pantedo dos herdis militares, as figuras imorais e
antidemocraticas dos generais do Proceso de Reorganizacion Nacional por
vitimas inocentes e anénimas. Tal como afirma Diaz Bessone no prélogo de In

Memorian:

“Esta obra tem por finalidade render a homenagem que merecem
agueles que ofereceram suas vidas em defesa da sociedade argentina em

uma luta que culminou durante a funesta década dos anos setenta”.*°

Com uma forte vontade fundacional, a politica de memodria do exército

pretende desterrar das lembrancas da instituicdo e de suas praticas

“° Ibid., p. 9.

-60 -



comemorativas tanto os fatos quanto os oficiais que propiciaram o golpe de estado
de 24 de margo de 1976. E, desse modo, continuar evocando a “luta contra a
subversdo”, mas a partir da figura dos “oficiais caidos em defesa das instituicbes
democraticas” antes de 1976. Em outras palavras, o0 exército procura substituir o
discurso triunfalista e glorificante do golpe de Estado, que levou a “vitéria na
guerra anti-subversiva”, por um discurso dramatico do sofrimento e dor dos oficiais
e suas familias, que produziram uma guerra fratricida.

A Memoria Completa procura instaurar, pois, um conjunto de préticas
evocativas que permitam ao exército manter uma continuidade narrativa com o
passado, que reforce, por sua vez, sua auto-estima como comunidade moral que
pode ser transmitida as novas geracdes. Nao obstante, a memdéria dos “mortos
pela subversdo” s6 € possivel pela desmemdria dos fatos de violéncia e horror que
perpetraram os homens do exército. A cristalizacdo da memdéria militar na figura
das vitimas acaba ressaltando certas caracteristicas dos oficiais e silenciando
outras, para fortalecer a idéia de que os militares ndo matam para defender a
patria, mas que morrem por ela. Em outras palavras, ja ndo se trata de oficiais que
combatem contra os inimigos da nacdo, mas de oficiais que ndo se rendem em
sua defesa.

A figura ideal do oficial-vitima da subversdo ajusta-se ao esteredtipo
socialmente aceito e reconhecido da vitima inocente. A literatura sobre Holocausto
aprofundou-se nessa problematica e demonstrou como a moral dominante tende a
construir uma imagem passiva e ingénua das vitimas. A inocentacao da vitima a
uma condicdo cuasi natural denota ndo sé quanto moralmente tranquilizadora
resulta a passividade, mas também quanto socialmente obrigatério € o sentimento
de compaixdo por ela, se relne essas caracteristicas. Essa figura estereotipada e
ideal da vitima termina ocultando sua identidade, sua trajetéria ideolégica e

politica, e convertendo-a numa imagem de tipo religiosa: 4’

“A primeira vitima fatal produzida pela a¢éo terrorista das organizagfes

subversivas (...) foi una menina de apenas 4 anos, filha de um oficial do
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Exército Argentino. No atentado terrorista perpetrado contra o domicilio do

capitdo David Rene Coruna, resulta morta sua filhinha Guillermina, de 4

anos, e com feridas graves seu filho Jerénimo Luis, de 6 anos”.*®

Como se depreende da citagdo anterior, na nominata dos “mortos pela
subversdo”, confeccionada por Diaz Bessone, uma menina de 4 anos ocupa o
lugar protagbnico que sempre haviam ocupado, na memaria militar, o sequiestro e
assassinato do general de exército Pedro Eugenio Aramburu.*® A figura de
Aramburu resulta demasiado contraditéria, fortemente conotada pelas disputas
entre peronistas e anti-peronistas e muito ligada a uma imagem golpista e
antidemocratica do exército para continuar sendo a primeira e mais destacada
vitima da “guerra revolucionaria”. Mas, nos memoriais do exército, ressalta-se “...
a valentia e inteireza”, “a abismal integridade, divindade e inteligéncia” do alto
chefe militar no momento de seu assassinato. Sua figura resulta problematica para
construir uma imagem respeitavel e virtuosa dos oficiais do exército que
“morreram pela patria”.

Ocorreu 0 mesmo com as figuras do major Arturo Argentino del Valle
Larrabure e do tenente coronel Jorge l|barzabal, que, logo apds os ataques a
fabrica militar de Villa Maria e ao regimento de Azul, e apds passarem meses
sequestrados, foram assassinados, convertendo-se nos martires da “luta contra a
subversdo”. Esses oficiais, que sdo lembrados como martires que “cairam em
defesa da péatria”, substituiram, entre as figuras memoraveis, os “generais do
Processo” como Videla, Viola, Galtieri ou Menéndez, 0s quais se tornaram um
obstaculo simbdlico para a constru¢cdo do exército como vitima inocente da

violéncia “terrorista subversiva”.

*" 0 éxito massivo do Diario de Ana Frank, como a vitima emblematica do genocidio nazista, assim
0 demonstra (Bethelheim, 1979).

“8 Diaz Bessone, Ramon (Dir) (1998), In Memorian, Op. Cit., p. 25.

*0 general de exército Aramburu, quem leva adiante a chamada “revolucédo libertadora” que
derrocara o general de exército Juan Domingo Perén, em 1955, foi sequestrado e assassinado
pela organizacdo Montoneros, em 1970. Esse acontecimento foi de grande transcendéncia politica,
ndo sO porque foi o primeiro oficial do exército assassinado por uma organizacdo armada, mas
pelo significado simbdlico que representou seu assassinato para a resisténcia peronista.
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Embora na re-descricdo que o exército faz da figura dos oficiais “mortos
pela subversdo” destaque-se sua condicdo de soldados preparados para o
combate e para morrer com valor, remarca-se, nessas narragdes, particularmente
sua condicdo de esposos e de pais de familia, porquanto a feminilizacdo que
implica a figura da vitima submissa e passiva contrapde-se a masculinizacédo que
identifica o militar valoroso com o pai e esposo, pilar fundamental da familia.

Assim esté descrito no livro de Diaz Bessone:

“S6 3 missivas foi-lhe permitido fazer chegar a sua familia. Nelas
tratava de infundir &nimo a sua senhora e filhos e, inclusive, fazia-lhes
chegar conselhos de padre impregnados de uma profunda fé catélica. Os
detalhes que chegam a nés sobre seu martirolégio sdo 0os mesmos que ele

escreveu em folhas achadas em sua cela durante a batida posterior a sua

morte e & fuga de seus captores”. *°

A evocacdo de sua paternidade prolonga a linha da vitimizacdo até as
novas geracdes. Para a memoria militar, tratou-se nédo sO de oficiais jovens, mas
de pais de 3 ou 4 filhos, segundo o caso, 0 que “deixa muitas outras vidas
alcancadas pela tragédia’. A logica da filiagdo reintroduz a figura da vitima
passiva, submissa e feminina, agora nos filhos e nas esposas. Além disso, a figura
memoravel das vitimas ajuda a que as graduacdes militares, as armas e as
faccbes politicas, ou seja, as hierarquias e as diferencas entre oficiais
desvanecam-se frente ao idioma do parentesco da grande familia militar. Dessa
maneira, os oficiais “mortos pela subversédo” convertem-se em simbolo da unidade
e continuidade do exército em uma conjuntura marcada pelas tensdes entre
carapintadas e carablancas, entre oficiais reformados e oficiais da ativa e entre
quadros médios e generalato.

No processo de construgdo da memoéria das ‘“vitimas do terrorismo
subversivo”, o exército, por um lado, produz uma re-descricdo dos eventos de
violéncia perpetrados pelas organizacfes armadas, e, por outro, apresenta-se no

cenario da memoéria como portador de “outra verdade”, com a qual procura
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disputar com os organismos de Direitos Humanos o sentido sobre o passado
recente. Enquanto a primeira estratégia exige ao exército concentrar-se, como ja
mencionei, na evocacdo dos proprios sofrimentos e no esquecimento dos
sofrimentos que causou a milhares de pessoas, a outra o obriga a construir
narrativamente a “outra verdade esquecida e dissimulada’”. O relato militar
apresenta-se discursivamente como um ato revelador das verdades ocultas e
nunca ditas sobre a violéncia terrorista, identificando, desse modo, os fatos de
violéncia de que “ndo so o exército, mas toda a sociedade” foi objeto. Trata-se de
ressaltar e destacar, com forte tom sensacionalista, 0s sequestros, atagues a
quartéis e regimentos, assassinatos, juris populares e atentados cometidos pelas

organizacdes armadas durante a primeira metade da década de 70:

“As agressoes e distor¢cdes promovidas, mesmo na atualidade, tanto
dentro do nosso territério como do estrangeiro, levaram-nos a reviver a
memoria coletiva de nossos concidaddos e fazer conhecer aos mais
jovens as imagens do horror que diariamente suscitavam em nosso pais
0s procedimentos terroristas subversivos: o assassinato como extorsao
ideoldgica, sequestros e roubos milionarios como suporte financeiro, as

sombras e a clandestinidade como forma operativa. Em sintese, o classico

método do terror para submeter a uma sociedade”.*

Esse discurso inscreve-se, pois, no convencimento intransigente de que
existe uma equivaléncia entre a memoéria que defendem e a verdade que
constroem (Pollak, 2006: 26). Essa visdo que alcanca aderecos sagrados faz-se
visivel, apontando as emoc¢des. Para isso, na encenagdo da “outra verdade”, a
retdrica militar desdobra uma dimensédo narrativa e outra especular da memoria.
Essa posta em cena requer linguagens e imagens que representem a polarizacao
entre agressores e agredidos, entre vitimas e vitimarios que se procura fazer ver e

ouvir.

*% Diaz Bessone, Ramon (Dir) (1998), In Memorian, Op. Cit., p. 123-124.
L idem., p. 11.
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Apesar de que a narrativa castrense apresenta-se como “isenta de
subjetividades para dar cabida a um rigor histérico”, a linguagem utilizada na
descricdo dos fatos é a da cronica policial. Os eventos de violéncia, um por um,
incluindo assassinatos, sequestros, ataques a quartéis, atentados, sdo descritos
de maneira sangrenta, detalhada, sem mediacdes ou pudores. Essas descricoes,
de forte contetdo moérbido, completam-se com imagens fotograficas dos oficiais
assassinados, com detalhe de suas feridas e golpes. Em sintese, trata-se da

versdo militar do “show del horror™?

, Cujo tom sensacionalista e de denudncia
funciona como uma via de escape ao sentimento de frustracao pelo descrédito e

desgaste que recaiu sobre o exército.

Como ja mencionei, a memaria militar construiu-se a si mesma em relacao
especular com a memoéria dos desaparecidos. Por isso, na disputa com o0s
organismos de Direitos Humanos, a narrativa militar procura também impor um
namero que possa competir com o0 socialmente consagrado de 30.000
desaparecidos. Dai que € comum encontrar, nas publicacfes, cifras como: “21642
acoes subversivas”, “56212 atentados com explosivos, 1052 atentados incendiarios,
1311 sequestros de explosivos, 1748 sequestros, 1501 assassinatos, 551 roubos
de veiculos”, etc. Desse modo, a retérica militar descreve a violéncia das
organizacfes armadas com conceitos similares aqueles com que os militares sédo

acusados.

Assim, a inocentacao dos oficiais “vitimas da subversao” completa-se com a
demonizacéo dos agressores. O mecanismo de demonizacdo arraiga-se em uma
concepcao que explica o mal pela natureza pecadora da condicdo humana. Dai
que sao recorrentes, nas explicacbes sobre as motivacbes do agressor e as
referéncias aos motivos maléficos irracionais ou insanos como caracteristica
natural e inata dos “terroristas”. “Por amor al odio”, “matar por matar” sdo algumas
das frases que resumem o carater demoniaco dos agressores: uns “verdadeiros

chacais”. Esse discurso demoniaco produz uma naturalizacdo da violéncia, que

%2 A crénica televisiva sensacionalista dos primeiros meses da transicdo democratica, em que se
mostrava, ao vivo, a exumacgéao de cadaveres NN das fossas comuns, recebeu o nome de “show
del horror” (Bombal, 1995).
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desconhece sua dimensao politica e social e oculta a relacdo que mantém com a
sociedade que a produziu.

No exército, a narrativa da vitimizacdo funciona como uma estratégia para
esquivar a proscricao que pesava sobre o discurso militar —e com ele fazer uso do
direito democratico a livre expresséo, para posicionar-se frente a memoaria dos
desaparecidos na Argentina e também para que a memdéria militar adquira
visibilidade entre a sociedade civil. Efetivamente, o exército foi construindo uma
estratégia narrativa sobre o passado que lhe permite, por um lado, sair do siléncio
e do ambito fechado da memaria corporativa para entrar na cena publica com um
discurso verossimil e disputar os sentidos sobre 0 passado que se cristalizaram
nos ultimos 30 anos; e, por outro lado, renovar sua imagem deteriorada e
deslegitimada com novas justificagcdes sobre o atuado que Ihe permitam apontar
ao reconhecimento da sociedade e do Estado. Em suma, 0 exeército procura
posicionar-se no cendrio da memdria pos- ditadura como um ator que constroi
uma versao sobre o passado recente, que resulta do sentido comum mais crivel e

aceitavel.

4. Construcdo, desconstrucao e reconstrucdo da memoria oficial do

exeército

Nos ciclos de construcdo, desconstrucdo e reconstrucdo da memoria oficial
do exército, observam-se tanto continuidades como rupturas narrativas. Umas e
outras sao fruto das negacdes e confrontacées que a instituicAo castrense
mantém, para dentro, com o relato hegeménico sobre a “luta contra a subversao”;
para fora, com o discurso dos organismos de Direitos Humanos e a memoria dos
desaparecidos. Essas reconfiguracdes mostram ndo s6 que o passado resulta
interpretado no contexto das interagdes do presente, mas que 0 exército estd em
permanente inter-relagdo com outros atores que excedem o0 estritamente
institucional (Guber, 2004a: 102).
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Apesar das modificacBes sobre o sentido do passado recente, existe, no
exército, uma narrativa aglutinante e hegemdnica que persevera nos trés ciclos
analisados. E a que concebe a participagéo do exército em atividades repressivas
como uma acédo de guerra na qual se defendeu a patria dos inimigos internos que
a ameacavam. Com isso, mantém-se viva, hoje, aquela moral de combate que
convocou o exeército, como um chamado da patria, a dar um passo a frente e
salva-la. A retorica da guerra permite, por sua vez, remarcar o passado recente no
ideal das “lutas pela independéncia” e da “historia grande da péatria”, remetendo,
desse modo, a um momento fundacional, quase mitico, no qual o exército, a
nacao e a guerra fundem-se na gesta patriotica.

A retorica da guerra da conta de um trabalho memorial de ligadura,
continuidade e articulagdo entre o passado e o presente de uma comunidade
moral que se sustenta da repeticdo de suas tradi¢des e rituais, mas nao carece de
historicidade. Dai que, nos ultimos 30 anos, adquiriu diferentes nhomes, segundo
0S contextos nos quais foi evocada: “luta contra a subversao”, “guerra suja’,
“guerra nao-convencional”, “guerra anti-revolucionaria”, “luta contra o terrorismo”,
“guerra fratricida”, “luta entre argentinos” ou “luta interna”. Embora todos busquem
distanciar-se do conceito de Terrorismo de Estado — com o que se demonstrou o
carater clandestino e sistematico da politica de desaparicdo, suas diferencas nao
sdo menores e respondem ndo sO aos contextos interpretativos e politicos em que
0 passado é evocado, mas também aos interlocutores com os que se disputam
sentidos e ao grupo ao que se dirige a memoaria.

Outra concepcéo persistente e de forte peso institucional € a que concebe a
violéncia repressiva como uma resposta. Com isso, 0 exército procura definir uma
oposicdo binaria que separa agressores de agredidos. A violéncia repressiva
acaba sendo explicada como uma consequéncia ndo desejada, mas inevitavel
frente & agressao subversiva. Essa concepg¢do apdia-se em uma periodizacdo que
remonta sua origem histérica a meados da década de 60, momento no qual a
Argentina € objeto de agressdes do “terrorismo marxista internacional”, que
“tentava fazer efetivo um projeto politico destinado a subverter os valores morais e

éticos compartilhados pela imensa maioria dos argentinos”. Essa interpretacao da
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histéria argentina desconhece outros elementos politicos e sociais que
contribuiram a explosédo da violéncia, tais como a proscricdo do peronismo, a
sucessao de governos civis de escasso apoio popular, os reiterados golpes de
estado perpetrados pelas Forcas Armadas, as politicas repressivas levadas a
cabo pelos governos militares etc. Além disso, esse argumento distingue dois
tipos de violéncia: a violéncia institucionalizada e a violéncia revolucionaria
(Bobbio, 1988: 80). De ambas as violéncias contrapostas, uma estaria justificada
por ser contratual , e a outra, ao contrario, estaria ndo-justificada por ser nao-
contratual. Desde essa logica, a violéncia injustificada € sempre a do outro, a do

inimigo do Estado.

Embora a reivindicagcdo de reconhecimento do Estado e da sociedade civil
seja uma constante na memoria militar desde o Documento Final até o lema de
Memoria Completa, essa reivindicacdo enuncia-se desde lugares diferentes,
articula discursos diversos e justifica-se a partir de argumentos distintos. Em
efeito, nos dltimos 30 anos, o exército fez publica sua demanda de
reconhecimento a “luta contra a subversdo”. Enquanto que, num primeiro
momento, a legitimidade dessa reivindicacdo surge do fato de sentirem-se
vencedores na “guerra anti-subversiva”, num segundo momento, surge dos gestos
dramaticos que rodeiam a figura das vitimas da “luta contra a subversado”. Do
mesmo modo, frente as imputacBes de autoritarismo e as acusacdes de
genocidio, a construcao dos oficiais do exército como democratas erige-se em
torno de duas figuras. Primeiro, os oficiais sdo apresentados como salvadores da
nacdo, ou seja, como soldados que combateram um inimigo que ameaca sua
integridade. Logo, essa figura, embora sobreviva na memoria coletiva dos oficiais
reformados®, no discurso oficial é substituida pela imagem dos martires. Os
oficias convertem-se em martires que pereceram por ndo se renderem nem

claudicarem em defesa das instituicdes e valores da nagao.

Entre as descontinuidades da memoria oficial do exército, a mudanca mais

notoria € a admisséo publica de torturas e assassinatos que foram ordenados pela

*% Essa dimenséo coletiva da memoéria dos oficiais reformados é analisada no capitulo II.
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conducdo do exército e executados por seus oficiais. Embora essas afirmacdes
marquem uma distancia do discurso renegatorio da desaparicdo de pessoas,
apresentam-se como um “minimo de sinceramiento”, que procura culminar com a
“reconciliacdo entre os argentinos”. Num gesto que afasta a verdade da justica,
essa admissao funciona como um ato performativo que pretende oferecer “penas”
e “desculpas” pelos “erros historicos cometidos” em troca da reconciliagéo,

esquecimento ou perd&o. >*

A proposta de reconciliagdo € uma constante no discurso do exército, mas
que tem sido enunciada desde diferentes posicbes. Num primeiro momento, a
reconciliacdo confunde-se com a anistia e ativa-se a partir da necessidade de
esquecimento das sequelas de uma guerra que nao foi nem querida nem
procurada. O esquecimento tem na narrativa militar uma dimensé&o produtiva, uma
vez que o futuro deriva da proibicdo de lembrar as desgracas para nao dar passo
a justica, que é considerada uma ferramenta de vinganca. (Loraux, 1989) Num
segundo momento, o discurso da reconciliacdo ativa-se novamente, mas néo ja a
partir do recurso do esquecimento, sendo da memdria dos proprios sofrimentos.
Fazendo um uso corporativo dos padecimentos, o exército institucionaliza um
discurso da vitimizacdo, no qual todos os argentinos resultam irmanados na

evocagao das dores comuns.

** Na Argentina, diferente da Africa do Sul, as confissdes dos ex-repressores ndo simbolizam uma
forma de arrependimento publico que culmina no perdao. Pelo contrario, as confissdes, assim
como o0s chamados ‘“informes de verdad”, s&@o utilizadas como instru¢do sumaria para a
apresentacao de cargos por violagdes aos Direitos Humanos nos estrados judiciais.
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Capitulo Il

Entre herodis e traidores:

memoria e identidade dos oficiais reformados do exército

"A° memoéria € um elemento
constituinte  do  sentimento  de
identidade, tanto individual quanto
coletiva, a medida que € um
componente muito importante do
sentimento de  continuidade e
coeréncia de uma pessoa ou de grupo
na reconstrucéo de si."

Michel Pollak

No dia 24 de maio de 2006, realizou-se, em frente ao “Monumento a los
Caidos en la Guerra de Malvinas e Islas del Atlantico Sur”, na praga San Martin,
de Buenos Aires>, um ato comemorativo aos “mortos pela subversdo”, no qual
cinco oficiais da Comparfia de Comandos 601 do exército que compareceram
vestidos de uniforme foram, apos 40 dias de detencéo, finalmente expulsos da
forca.>® Esse ato foi o primeiro episédio publico de uma sucessdo de atos

comemorativos que, embora sempre realizado dentro de certo entorno intimo,

°° A praca San Martin esté localizada no bairro portenho de Retiro, a metros do Circulo Militar e da
Cancilleria. E uma area muito transitada, j4 que retne trés terminais ferroviarios, véarias bocas de
metr6 e é vizinha do complexo de escritérios e da zona hoteleira mais importante da cidade de
Buenos Aires. Desde 24 de junho de 1990, ali se ergue o cenotéfio aos caidos na Guerra de
Malvinas. O monumento conta com um muro arredondado, na cor rosado-escuro, de 2 metros de
altura por 25 de comprimento, que exibe 25 placas de marmore negro brilhante. Em cada uma
dessas placas, estdo inscritos os sobrenomes e nomes dos soldados, sub-oficiais e oficiais das
trés forcas que morreram no conflito armado. Nas colunas, ndo se menciona a hierarquia nem a
forca a que pertenciam. O muro rodeia uma esplanada de cimento presidida por um mastro e uma
roseta. O cenotafio, que estd erguido no mesmo terreno que o monumento ao Héroe de la
Independencia Argentina y Padre del Ejército,, permitiu tirar as comemora¢fes da “Guerra de
Malvinas” do ambito castrense a que estavam relegadas e devolveu aos militares um ponto
céntrico da cidade para realizar seus atos publicos (Guber, 2004b: 144-153).

O ato propds-se ndo s6 a “homenagear os oficiais mortos pela subversio”, mas também a
avancar com a convocatdria para o dia 5 de outubro como o “dia nacional dos mortos pelo
terrorismo subversivo”.
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mostra as disputas castrenses sobre o passado recente. Nos Ultimos anos,
quando se cumpriam 30 anos da morte de oficiais do exército pelas organiza¢des
armadas durante a década de 70, os oficiais da reserva junto a familiares e
amigos, aglutinados em “Comisiones de Homenaje”, converteram-se nos
guardides do fausto militar dos “mortos pela subversdo” frente a politica

comemorativa dos comandos superiores.

Com excecado do ato em repudio a toma do quartel de La Tablada, que se
efetua todos os 23 de janeiro, na praca San Martin®’, e dos atos publicos de maio
e outubro de 2006, os “atos de homenagem aos mortos pela subversao”
celebram-se de maneira reservada.® Os lugares escolhidos sdo as dependéncias
de quartéis e regimentos aos quais os oficiais homenageados pertenciam, ou
entdo onde morreram, e as igrejas castrenses onde sdo celebrados oficios
religiosos em suas memoérias. Esses atos realizam-se, segundo cobram os
organizadores, “sem evocacdo alguma por parte do Exército Argentino nem

159

autoridades™”, e, em alguns casos, as autoridades a cargo das dependéncias

militares n&o autorizam a colocacgéo das placas alusivas.

Os oficiais reformados sdo os principais protagonistas desses atos. Nao soO
0S convocam e organizam, mas também sdo seus oradores, na qualidade de ex-
camaradas e companheiros de promocao dos oficiais homenageados. Os oficiais
reformados, além de estarem aglutinados em diferentes entidades colegiadas e de
camaradagem, como o Circulo Militar, o Centro de Oficiales Retirados de las
Fuerzas Armadas e o Foro de Generales Retirados, desde maio de 2005, retnem-
se na Unién de Promociones. Trata-se de um grupo politicamente ativo, que surge
com o objetivo de defender y apoiar aos “camaradas detidos e suas familias por
violagdes aos Direitos Humanos™®, logo apés a derrogacéo das leis de Punto Final

e Obediencia Debida. Essa entidade estd composta por membros das diferentes

> No ato de 23 de janeiro de 2005, homenageou-se também os “caidos pela patria” —segundo
versam as proclamas - no ataque ao quartel da cidade de Azul, realizado pelo ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), em 19 de janeiro de 1974.

% Essa pratica de realizar os “atos de homenagem” portas adentro tem seu antecedente nas
missas que convocava FAMUS nos anos da transicdo democratica.

*¥ Comunicado do Grupo de Amigos por la Verdad Histérica.

-72-



camadas do Colegio Militar de la Nacion, entre os quais existem fortes lacos de
amizade e solidariedade. Esses lacos sdo reforcados e atualizados, por sua vez,
pelas redes de ajuda mutua e organizacdo cerimonial que se articulam com os

“atos de homenagem”.

Devido a verticalidade e hierarquia proprias das instituicbes castrenses,
costuma-se pensar que a memdria oficial do exército é aceita e reconhecida por
todos os oficiais; porém, entre suas filas, proliferam diferentes niveis de discurso,
surgem retéricas novas, cruzadas e em tensdo, e entreveram-se anunciadores
legitimos e autorizados com porta-vozes nao-reconhecidos. Dai que os “atos de
homenagem” celebrados pelos oficiais reformados a seus camaradas propdem o
desafio de compreender as tensbes e conflitos, e, torno a dizer, recordar um
passado violento que, desde o regresso da democracia, vem determinando a vida

politica e institucional do exército.

Pois bem, o presente capitulo propde-se a dar conta, por um lado, da
memoéria dos oficiais reformados do exército, 0s quais se reconhecem como parte
de uma geracéo que tem um vinculo privilegiado com o passado recente pelo fato
de terem sido contemporaneos dos acontecimentos; e, por outro lado, das praticas
comemorativas nas quais, ao recordarem e homenagearem 0s camaradas de
armas mortos na década de 70, os oficiais reformados ensaiam os conflitos que
mantém com a politica comemorativa da atual condugdo do exército. Em termos
gerais, este capitulo tem o objetivo de indagar os sentidos e significados atribuidos
e expressos nos “atos de homenagem”, e sua relacdo com os valores da

comunidade militar.

Em tal sentido, nestas paginas, procura-se responder aos seguintes
interrogantes: que eventos ou fatos priorizam-se ou ocultam-se nos “atos de
homenagem”? Que retéricas e performances mobilizam-se e quais caem em
desuso? Quais sdo 0s personagens ou atores do passado que se reivindicam e
quais se esquecem? Quem se converte em porta-vozes autorizados e quem em

interlocutores legitimos? Como se redefinem as relagcdes entre memoéria e

® seu presidente, o general (R) Juan Giuliano, encerrou a lista de oradores no ato de 24 de maio,
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identidade, por um lado, e entre passado, presente e futuro, por outro lado? Em
suma, como se articulam mudanca e continuidade na memdéria dos membros de
uma instituicdo que se alimenta de seu passado e de suas tradicdes, mas que tem
sido fortemente questionada pela sociedade civil devido a violacdo aos Direitos

Humanos durante a ultima ditadura?

1. Os “atos de homenagem”: a luta pelos suportes da memoria

castrense

Na vida militar, em suas préticas e representacdes coletivas, o “fazer historia”
da instituicdo, de seus homens, de suas batalhas e de seus mortos & uma pratica
estimulada e valorizada pelos oficiais. A instituicdo fomenta e premia a
sensibilidade historica de seus homens. Os oficiais estdo familiarizados e
sociabilizados com as preocupacfes e interesses dos afazeres da lembranca. E
em sua qualidade de agente produtor e transmissor de sentimento patriotico
(Hershberg y Aguero, 2005: 3), interessado em dar continuidade a uma visédo
tradicional e nao-contraditoria de seu papel na vida nacional, 0 exército narra sua
prépria histéria desde um dispositivo retorico que define acdes herdicas, gestas
memoraveis e atos de cavalheiros.

A Historia, enquanto ciéncia do Estado, €, para os oficiais reformados, o

1.8 Como toda narrativa

veiculo privilegiado para promover um passado memorave
oficial, a historia militar € fortemente seletiva e enquadra (Pollak, 2006) o passado
da instituicho num grande relato coerente e comunicavel. Desse modo, a
instituicdo procura construir ndo s6 uma memdria edificante, que reforce os
sentimentos de pertencimento e autovalorizacdo da comunidade militar, mas
também uma identidade narrativa, que estimule, por um lado, a transmissdo as

novas geragdes de militares, e, por outro lado, a recordagcdo com uma forte carga

na Praca San Martin.

1 O exército conta com uma Direccién de Asuntos Histéricos, que retine trés dependéncias: o
Servicio Histdrico, o Archivo General e o Museo Histérico. Sua tarefa é vigiar a transmissao regular
e continua do passado militar, para o que conta com agentes profissionalizados.
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afetiva por parte dos oficiais. Com esse policiamento, a instituicdo procura que a
histéria oficial e a memoria coletiva ndo se distingam, ao ponto que a memoria
historicizada®, como diria Pierre Nora (1993), transforme-se na garantia de

controle sobre a homogeneidade dos relatos.

O exército e sua histéria oficial exercem um policiamento sobre as narrativas,
0S acontecimentos e 0s personagens que ingressam no canone, mas também
sobre 0s canais ou veiculos através dos quais se efetiva sua transmissdo. Em tal
sentido, a histdria da instituicdo cristaliza-se em objetos materiais legitimos, tais
como monumentos, memoriais, bibliotecas, arquivos, museus e efemérides. Além
disso, para que o passado ndo se pulverize no presente, agencia-se na vida
cotidiana dos quartéis por meio do ritmo anual e repetitivo dos calendarios. Em
efeito, a cada novo ano, as narrativas oficiais oferecem as tropas um anuério de
datas e adversarios para serem recordados e celebrados. Na vida militar, as
praticas comemorativas tém a funcado de outorgar uma aura simbdlica as gestas

gue constituem o passado da instituicao.

Desse modo, o0 passado converte-se em tradicdo e torna-se objeto de rituais
baseados em atos e homenagens, com estritos cronogramas, oradores e
discursos, uniformes de gala, desfiles, hasteamento de bandeiras, hinos e
marchas militares, formacdes de tropas, salvas ao ar, entrega de condecoracgoes,
descerramento de placas, banda militar e clarim para o minuto de siléncio. A
solenidade dos atos castrenses expressa-se no grau de planejamento que
alcancam. A prévia organizacao, a programacao estruturada com uma delimitacédo
temporal (definem-se o inicio e a finalizag&o) e a utilizacdo de um espac¢o marcado
simbolicamente completam-se com a apresentacdo de expressdes artisticas

formalizadas (Bauman, 1992).

Se bem que essa rigorosa liturgia encarne o modo oficial de evocacao do

passado, essas celebragcfes completam-se com pequenos atos informais, tais

%2 A memoéria historicizada ndo é o mesmo que historicizar a memoéria. Para Nora (1993), a
memoria historicizada € a meméria que ficou subsumida pela Histéria e que se converteu em
memoria oficial, em memdria candnica. Para Rousso (2000), ao contrario, historicizar a memoria é
fazer a histéria da propria memoria, da evolugcdo das formas e usos do passado que fazem os
diferentes grupos a partir dos conflitos que se produzem no presente.
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como alocucbes pessoais, palavras de agradecimento, aplausos, menc¢des ou
reconhecimentos, que constituem uma forma socialmente aceita pelos oficiais de
expressao publica de seus sentimentos e emocdes (Mauss, 1981) Além disso, nas
cerimbnias, inclui-se a presenca de familiares e amigos. Essas performances
(Bauman, 1989) coletivas contribuem para reproduzir um regime de memoria que
permite ndo so fixar as lembrangas em seus portadores como também transmitir e

reproduzir as tradi¢cdes e a identidade militar.

Na perspectiva dos oficiais que homenageiam seus camaradas mortos, a
“luta contra a subversdo” deve ser institucionalmente evocada nos termos e com
0S suportes proporcionados pela propria tradicdo militar (Valensi, 1998). Entrar na
histéria significa que a recordagcdo do passado repressivo deve-se fazer por duas

vias complementares: a histéria das efemérides e o ciclo de suas comemoragoes:

“A cerimbnia de descerramento da placa alusiva propbs-se e acordou-se
(...) para o dia 25 de maio, festa péatria que convida a recordacéo dos herdis

das diferentes guerras que forjaram nossa Nac&o”. 3

“(...) ‘porque é a mesma bandeira a que se abracou o negro Falucho antes
de vé-la atada ao carro do inimigo. E a mesma pela qual entregou seu
sangue o general Giemes. Olhem bem para ela! Porque é a mesma
bandeira pela qual varios soldados levam gravados em seus corpos as
feridas recebidas lutando em Manchala, contra o terrorismo apatrida que

pretendia troca-la por um trapo vermelho®

, sustentou o tenente coronel
Roberto Vega quando tomava juramento de fidelidade a bandeira aos
soldados do Nucleo de Instruccion Basica no Regimiento de Caballeria

Blindada General Giemes”.

Em efeito, a historia do exército e a celebracdo de suas efemérides

constituem os suportes mais duradouros da memaria militar, posto que, com eles,

% Comunicado do Grupo de Amigos por la Verdad Histérica.
% Comunicado a propésito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa.
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garante-se que os fatos e personagens selecionados sejam periodicamente
lembrados e comemorados. Dessa maneira, os oficiais reformados inscrevem o
passado recente no ideal abstrato do passado como “histéria grande da patria” e
exigem que, enquanto tal, esse passado seja rememorado segundo 0S marcos
sociais que a tradicAo memorialista castrense impde (Halbwachs, 1994). Os
comentarios de um tenente coronel (R) mostram como a evocac¢éo da “luta contra
a subversao” se reconhece nos mesmos suportes materiais com 0s quais, desde

seu nascimento, o exército constroi sua propria tradicdo mnémica:

“Mas a luta contra a subversdo é importante porque ao cadete no
Colegio Militar ha que se dar-lhe algo, ha que se imprimir-lhe caréater, orgulho

de ser militar. A Ultima foi a guerra contra Paraguai, foi no século passado, e

a campanha ao deserto foi um exército em campanha ndo em guerra”.®®

Se bem que na perspectiva dos oficiais reformados o passado recente insira-
se numa temporalidade ideal de longa duracéo, essa inscricdo explica-se pelo
temor de que, privada de ditos suportes, sua evocacao va-se apagando nas novas
geracOes de oficiais (Halbwachs, 1994). Dai que as disputas pela representagcéo
do passado recente sdo, a0 mesmo tempo, como iremos vendo ao longo deste
primeiro ponto, lutas pela apropriacdo dos suportes que asseguram a transmissao
da memoria. Em tal sentido, inscrever a memoria da “luta contra a subversdo” na
histéria das “guerras que forjaram a nacao” instala, para os oficiais reformados, a

obrigacao coletiva de comemora-la.

Mas, por uma parte, em que datas essas comemoracfes sdo reeditadas? E
que eventos atualizam-se com elas? A memdéria da “luta contra a subversao”
ativa-se e assume a forma de um ritual compartilhado entre os oficiais reformados
nos aniversarios dos ataques a unidades militares e atentados contra oficiais do
exeército por parte das organizagdes armadas ocorridas durante a década de 70.

Em ambos casos, os oficiais relinem-se para realizar “homenagens aos mortos

® Entrevista a um tenente coronel (R).
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pela subversao”, isto é, render honras aos mortos e repudiar a organizacao

armada que assumiu o fato.

E por outra parte, quando comegaram essas comemorac¢des? O processo
contra oficiais do exército por violacbes aos Direitos Humanos, logo apés a
derrogacao das leis de Punto Final e Obediencia Debida, marcou o final de um
pacto de governabilidade pelo qual os militares obtiveram impunidade em troca de
guardar siléncio. Com o Indulto aos ex-comandantes, as leis de impunidade
funcionaram como leis-mordaca. Em funcdo disso, durante as Ultimas duas
décadas, foi possivel condenar os repressores por suas declaracfes publicas,
mas nao pelos atos de violéncia que cometeram (Payne, 2006: 24). Com excec¢ao
das declara¢des publicas de alguns repressores, nas quais reivindicavam o atuado
durante a repressdo, a memoria militar manteve-se ativa mas secreta, “portas
adentro”, com um marcado carater corporativo. Desde a década de 70, os oficiais
reformados asseguram haver lembrado e comemorado cada ano seus camaradas,
“de forma intima e reservada”, tal como se lembra no discurso pelo 31° aniversario

da morte do coronel Jorge Ibarzabal:

“Esta € a crbnica da homenagem que seus familiares, amigos e

companheiros de turma viemos repetindo, inclaudicavelmente, nestes 31

anos de sua desaparicéo fisica”.®®

Com a desprotecdo que implica a derrogacao das leis de impunidade, seria
esperavel que os militares se mantivessem em siléncio. Mas nao foi assim. Nos
altimos anos, a memdéria da “luta contra a subversdo” adquiriu um carater mais
publico e uma convocatéria mais ampla. Hoje, assistimos a um refortalecimento da
memoria coletiva dos oficiais reformados. Trata-se de um ponto de inflexdo. A
memoria atual volta-se sobre a memoria passada, e os anos de comodo siléncio e

programada “austeridade” nas comemoracdes sao reinterpretados como anos de

% Fragmento do discurso pronunciado pelo presidente da Turma de 80 do Colegio Militar por
ocasido do 31° aniverséario da morte do coronel Jorge Ibarzabal.
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“ostracismo”, silenciamento e falta de compromisso que teve 0s proprios
homenageados entre suas principais vitimas. Esse clima de acusac¢des mutuas
revive-se nos “atos de homenagem” que se realizam fora dos regimentos, no
Circulo Militar ®” e na Igreja castrense Nuestro Sefiora de Stella Maris®®, dado que

0 exército ndo quer atribuir entidade oficial a esses atos:

“Ao longo dos dUltimos 29 anos, sua vilva, seus filhos e seus
companheiros de armas, que integraram a notavel Turma de 76 do Colegio
Militar de la Nacién, recordamos cada aniversario em forma intima e
reservada, com excecdo do ano 1985, Unica oportunidade em que se

realizou a homenagem merecida na sede do Batalhdo em cuja defesa

empenhara a vida”.*

No Circulo Militar, as cerimbnias sdo abertas, ndo requerem convite, duram
apenas uma hora e estdo cuidadosamente planejadas. O espaco para 0 ato
dispde-se caprichosamente, com lugares reservados segundo o papel que se
desempenha na cerimdnia. Sobre o cenario, localiza-se um pulpito para o0s
oradores, escoltado por um mastro com a bandeira Argentina, precisamente em
frente as filas de cadeiras que conformam uma platéia. O presidente e 0s
companheiros de turma do oficial homenageado formam-se sobre o cenario ao
lado do pulpito, os familiares e autoridades do Circulo Militar sentam-se na
primeira fila, e o publico senta-se ou permanece em pé por tras. Em geral, aos
“atos de homenagem” comparecem, em sua maioria, oficiais reformados. N&o se

observam oficiais jovens, cadetes, oficiais uniformizados nem autoridades do

® Trata-se de um Clube Militar que adotou a figura de “Asociacién Civil con Personeria Juridica” e
que se criou em meados de 1880, com o fim de estreitar lacos de solidariedade entre os oficiais.
Estima-se que 60 % dos oficiais reformados e em atividade sdo s6cios, mas ha também muitos
civis entre seus associados (Balza, 2001: 207).

% No dia 28 de junho de 1957, por um convénio entre a Santa Sé e o governo de fato do general
Aramburu, criou-se o vicariato castrense. Trata-se de uma diocese na qual os capeldes tém grau
militar e status de oficiais, com seus correspondentes salarios e promog¢des, e 0s paroquianos sao
os militares e suas familias (Mignone, 1999) A Igreja Nuestra Sefiora de Stella Maris é a sede do
vicariato castrense.

% Comunicado a propésito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa.
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exército. A maioria de mulheres que comparecem fazem-no acompanhadas de
Seus esposos — em sua maioria, oficiais reformados. Quase nédo se véem

mulheres s6s ou mulheres jovens.

Os atos comecam pontualmente com uma breve apresentagdo a cargo do
maestro ou maestra de cerimbnia, que dirigira os passos protocolares do ato.
Imediatamente depois, os presentes entoam as estrofes do hino nacional,
guadrando-se em posicao de firmes e expressando-se com voz altissonante. O
maestro de cerimdnia Ié a lista de adesfes ao ato e evoca, citando periddicos da
época ou das proprias organizagcdes armadas, as circunstancias nas quais se
produziu o ataque ou o atentado. Os oradores principais sdo, primeiro, 0
presidente da turma do Colegio Militar a que pertencia o oficial homenageado e,
segundo, um companheiro ou amigo proximo da turma ou da Arma. A cerimbnia
alcanca seu momento de maior solenidade quando os familiares recebem dos
oficiais reformados uma placa recordatoria. Finalmente, encerra-se o ato com um
minuto de siléncio, com clarim, no caso de haver. E, por ultimo, os participantes

gritam o classico “jViva la Patria!”, e escutam-se vivas e aplausos como resposta.

Diferente dos ritos seculares dos clubes de camaradagem castrense, as
missas em memoria dos oficiais mortos ajustam-se a liturgia e horarios dos oficios
religiosos tradicionais. A composi¢ao dos presentes € similar a dos atos do Circulo
Militar, mas se observa a presenca isolada de oficiais em atividade com
uniforme’. Logo que chegam, os presentes recebem um programa com o
repertorio de cancbes que serdo entoadas na missa. Apos a homilia do capeléo e
de ele celebrar a comunhdo, da-se por finalizada a cerimbnia religiosa. Essa
costuma terminar com “uma canc¢ao que todos conhecemos”, como diz o capeléo,
e que se entoa com entusiasmo. Trata-se de “Cristo Jesus”, também conhecida

n7l

como “Salva al pueblo argentino””, uma cancdo de campanha do exército

° Os oficiais da ativa ndo podem ser advertidos por comparecerem a missa com uniforme.

™ «Cristo JesUs en Ti la Patria espera/ Gloria buscando con intenso ardor/ Guiala Tu, bendice tu
Bandera/ Dando a su faz magnifico esplendor/( Coro) jSalve divino foco de amor!/ Salva al pueblo
argentino/ Escucha su clamor/ jSalva al Pueblo Argentino/ Sagrado Corazon!/jOh Corazén, de
caridad venero!/ Lejos de Ti, no espera Salvacion;/ Salva su honor, arroja a sus senderos/ Luz
inmortal, destello de tu amor/ (Coro) Dulce Jesus: poblados y desiertos/ Piden al par Tu santa
bendicién:/ Duermen en paz nuestros queridos muertos/Salva al Hogar, la Patria, Religion”.
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argentino com a qual se costumava terminar as missas de FAMUS durante o

governo de Alfonsin.

Apds a missa, convida-se os presentes a participarem de um pequeno ato
nas escadarias da igreja. Ali se improvisa um “ato de homenagem” similar ao
descrito anteriormente, mas em um clima mais intimo e pessoal. Primeiro, um
oficial reformado, companheiro de turma do Colegio Militar, 1€ um discurso, logo
todos os presentes cantam o hino nacional e os organizadores entregam uma
placa recordatéria a familia do oficial homenageado, e, finalmente, faz-se um
minuto de siléncio e escuta-se o grito de “jViva la Patria!” e os aplausos finais. Em
ambos 0s casos, muitos dos presentes aproximam-se para cumprimentar

pessoalmente os familiares.

Nas missas convocadas por FAMUS durante os primeiros anos de
democracia, rendia-se homenagem as ‘“vitimas da subversdo”, em termos
religiosos e patridticos. Ainda que a liturgia semicastrense e religiosa que
caracteriza os atos no Circulo Militar e as missas na Igreja Stella Maris,
respectivamente, evite a exibicdo de conotacbes politicas, os discursos
pronunciados pelos oradores inscrevem-se num contexto de tensdes e conflitos

com a atual conducéo do exército.

Os “atos de homenagem” sdo performances que aludem a memoria
corporativa da “luta contra a subversao”, mas que atualizam experiéncias coletivas
e familiares sobre esse passado. Por isso, funcionam como atos de comunicagao
e expressado publica de sentimentos e emocdes, a0 mesmo tempo pessoais e
coletivas (Bauman, 1989). Nos “atos de homenagem”, relembra-se o aniversério
da morte dos oficiais do exército, os quais, ainda que sejam evocados como
vitimas individuais com nome e sobrenome, apresentam as caracteristicas ideais
da categoria de pessoa que a instituicdo construiu para eles (Goffman, 2004). De
gue categoria de pessoa se trata e como se atualiza nos “atos de homenagem?
Os oficiais “mortos pela subverséo” sdo lembrados pelo seu duplo pertencimento
social: por um lado, ao exército; por outro lado, a familia. Como oficiais-camaradas

de exército, sdo evocados “com orgulho”, e como esposos-pais de familia, “com
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afeto”. As palavras de um tenente coronel mostram esse duplo pertencimento do

oficial “morto pela subverséao”:

“Eu ndo vou falar de todos os homens que morreram, porque nao 0s
conheco (...) prefiro referirrme a um fato do qual fui ator e testemunha
preferencial e a um homem que vi morrer heroicamente em combate a meu
lado. (...) um homem apaixonado por sua profissdo e sua mulher, a quem se
referia com freqiiéncia. Os homens que amam algo, por isso sO jA merecem

respeito, mas nos proximos dias ele daria motivos para que o respeitasse

muito mais (...)"."

A primeira categoria alude ao exército como uma grande familia que retine os
oficiais na horizontalidade de uma confraternidade de camaradas. Nos discursos,
costuma-se substituir a tipica expressao castrense “meu coronel” ou “meu tenente
coronel”’, que se usa para dirigir-se a um superior e manter as hierarquias
militares, pelo enunciado “nosso Ibarzabal”, “nosso Larrabure” ou “nosso Lucioni”,
para denotar e remarcar os lagos de fraternidade que unem os que compartilham
uma memoria em comum. A base da fraternidade é a vida compartilhada, o fato de
haverem se formado, de haverem lutado, trabalhado e convivido todos juntos
como uma familia em momentos de adversidade. Desse modo, a memodria
encarna-se nos lagcos de uma comunidade afetiva. A segunda categoria destaca
as virtudes do oficial como pai e esposo de familia. Ante o fato irremediavel da
desaparicdo fisica, o exército apresenta-se como uma familia substituta para os
parentes através dos camaradas, brindando apoio e compreensao e recriando os
termos de uma familia tradicional. Os filhos dos oficiais mortos, 0s quais sao
chamados pelo diminutivo: “Anita (Lucioni)”, “Arturito (Larrabure)”, “Robertito

(Ibarzébal)”, ocupam, ao mesmo tempo, o lugar de vitimas e de subalternos.

Por uma parte, € sabido que nos ritos funebres fala-se mais dos vivos do que

dos mortos. Trata-se de um modo de afirmagcdo da perdurabilidade do grupo
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social, de seus valores e praticas (Alvarez, 2004: 124). Nos ritos de recordacéo
aos “mortos pela subverséo”, diz-se mais dos oficiais reformados que hoje os
evocam do que das proprias mortes e de suas circunstancias. Por outra parte, nas
instituicdes totais, afirma Goffman (2004), e o exército é uma delas, a pessoa dos
internados, sua autonomia e liberdade de escolha e de pensamento s&o
mortificadas ao ponto de as identidades individuais converterem-se na categoria
ideal de pessoa da instituicdo. Para isso, a instituicdo tem que redirecionar e
organizar os sentimentos pessoais dos internos para as praticas e representacdes
coletivas. Em suma, nos “atos de homenagem”, a dor e o sofrimento dos
camaradas e familiares sdo re-socializados para que adquiram uma dimensao
social. E a medida que se expressam publicamente na linguagem da grande
familia castrense, os sentimentos de dor reforcam e reproduzem os valores
aceitos e normalizados pela instituicdo: a familia patriarcal e a grande familia do
exército. A linguagem da familia é, pois, o pathos de um conjunto de valores

socialmente compartilhados pelos oficiais.

Cabe perguntar-se, entdo, como pode lamentar-se publicamente uma morte
pessoal quando a pessoa mesma ja foi mortificada pela instituicdo? Nos “atos de
homenagem”, ndo se lamenta nem se compadece dos familiares e amigos pela
perda de um individuo particular, mas pela perda de uma categoria de pessoa: o0
pai e o oficial do exército. Por isso, resulta o locus privilegiado no qual os oficiais
reformados reforcam seus valores e suas experiéncias. Em outras palavras, os
oficiais reformados encenam seus sentimentos de dor por um camarada morto,
porém ndao o fazem como uma dor pessoal, mas como um sentimento
compartilhado que reflete e reproduz os valores morais legitimos da instituicdo e o
esteredtipo do “bom oficial”. E, desse modo, a descontinuidade e o caos que
representa a morte para a vida de um grupo adquire, finalmente, uma forca

afirmativa de coesdao social:

2 Fragmento de um discurso pronunciado por um Tenente Coronel (R) ao cumprirem-se 30 anos
do Combate del Rio Pueblo Viejo (Operativo Independencia).
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“A de Ibarzabal foi a pequena chama de um fosforo que pode iniciar um
grande fogo. Nao porque ele tenha sido importante, mas porque o fogo de
sua vocacao de soldado argentino foi e seguird sendo infinito. (...) E que
essa significativa circunstancia que nos aproxima de vocés sirva para

consolidar a unido total dos integrantes do exército argentino, sem distincédo

de hierarquias nem situacéo de revista”.”®

2. Os traidores

A obsesséo e o cuidado pelos legados do passado resultam contraditérios com
a politica de esquecimento que o exército e seus homens vém mantendo frente a
uma sociedade que Ihes reclama a verdade sobre o destino dos desaparecidos.
Apesar do siléncio que envolve a desaparicdo de pessoas, os oficiais reformados
relembram os anos da repressdo ilegal, recriando versbes sobre suas
experiéncias. Mesmo que essas versdes sejam ressignificadas —no plano coletivo-
de acordo com as circunstancias e o cenario politico no qual a instituicdo desdobra
suas estratégias e projetos (Jelin, 2002b: 2), cabe esclarecer que estéo inscritas
dentro de uma politica de esquecimento, siléncio e destruicdo dos rastros do
passado que pretende relembrar. Dai a seletividade dos fatos da memoéria, que,
como ponto cego das entrevistas que realizei, denota a forca vinculante que tem o
segredo como forma de coesao entre os oficiais reformados. O primeiro beneficio
do segredo é a confianca muatua entre seus detentores, uma vez que da
capacidade de calar-se deriva uma sensacgao de protecéo. Trata-se de um tipo de
confiangca sob a qual se possa colocar qualquer tipo de contetdo da vida em
comum (Simmel, 1939). Por isso, 0 segredo parece depender menos da
obediéncia do que daquilo que tem que calar. E, desse modo, institui um
mecanismo pelo qual se produz automaticamente o siléncio esperado em cada um

dos entrevistados.

"8 Discurso da Turma 80 do Colegio Militar de la Nacién no 31° aniversario da morte do Coronel
Ibarzébal.
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O lema “Soldado no pidas perdén por haber defendido a tu Patria...””*, com o

qual a Union de Promociones convocou ao ato na pragca San Martin, no dia 24 de
maio de 2006, tem que ser entendido como parte de um horizonte de significacéo
da vida militar pos-ditadura que se inaugura, segundo a percepc¢ao dos oficiais
entrevistados, com o Mensaje al Pais do tenente Martin Balza’. No dia 25 de abril
de 1995, um dia depois que o ex-repressor Victor lbafiez reconhecera, na
televisdo, que se atiravam pessoas vivas ao mar, inaugura-se um periodo de
tensdes e descontentamentos entre a oficialidade e os mandos superiores que
chega até a atualidade. E esse descontentamento ndo se deve as declaracdes de
Ibafiez, mas a que, essa noite, o chefe do Exército leu, no programa de televisdo

Tiempo Nuevo, um discurso no qual afirmou:

“... quero lhes dizer, como Chefe do Exército, que, assegurando sua
continuidade histérica como instituicdo da Nacdo, assumo nossa parte da

responsabilidade dos erros desta luta entre argentinos que hoje nos volta a

comover”.’®

Embora essa proclamada “autocritica institucional” ndo tenha sido recebida
satisfatoriamente pelos organismos de Direitos Humanos, os quais ndo admitiram
a inexisténcia de listas de desaparecidos em maos do exército’’; isso é
compreendido pelos oficiais reformados como um ato de traicdo. Em uma
entrevista, um tenente ndo duvidou em chamar o general Balza de “general
genuflexo”. O fastidio que o Mensaje al Pais desatou entre a oficialidade do

exército’® pde em questdo sua legitimidade e autoridade publica.

™ La Prensa, 25 de maio de 2006.

> O general do exército Martin Balza foi Chefe do Estado Maior do Exército Argentino de
novembro de 1991 até dezembro de 1999.

’® Clarin, 26 de abril de 1995.

" “pAs listas de desaparecidos ndo existem na forca que comando; se é verdade que existiram no
passado, ndo chegaram aos nossos dias. Nenhuma lista trara a mesa vazia de cada familia o rosto
querido, nenhuma lista permitira enterrar os mortos que ndo estdo nem ajudar seus parentes a
encontrar um lugar onde lhes render uma homenagem.”

8 No dia seguinte a entrega do comando do exército, o tenente Balza foi expulso do Circulo Militar,
presidido pelo General de Divisdo (R) Ramoén Genero Diaz Bessone, ex Ministro da Ditadura.
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Nas instituicbes hierarquicas e com fortes estruturas de mando, o poder
performativo da palavra deriva da autoridade de quem a enuncia, posto que o
chefe &, além disso, um porta-voz que esta investido do poder de nomear e de
comunicar por delegacdo. Nao obstante, a repulsa que o Mensaje al Pais desatou
entre os oficiais reformados mostra que o poder performativo da palavra que
evoca 0 passado ndo deriva somente da autoridade de quem a enuncia, mas
converte-se em uma palavra autorizada quando obtém o reconhecimento do grupo
ao qual esta dirigida a meméria’ (Bourdieu, 1999). Os insultos de que sdo objeto
tanto o general do exército Balza quanto a atual conducao do exército a cargo do
general do exército Roberto Bendini, embora tenham uma eficacia simbdlica muito
reduzida, posto que s6 comprometem seu autor, constituem um ato de destituicdo
no sentido de que um individuo, atuando em nome de um grupo, lembra ao chefe
gue ndo se comporta de acordo com a esséncia que lhe foi socialmente reservada
(Bourdieu, 1999: 65-66).

O fastidio que provocaram as declaragbes do tenente Balza pde em
evidéncia que a autocritica que realiza o porta-voz autorizado carece, aos olhos
dos oficiais reformados, das caracteristicas retoricas e narrativas que a instituicao
Ihe delegou. Por isso, ndo é um discurso reconhecido por seus camaradas, e,
mais ainda, é considerado uma traicdo. Um discurso € eficaz, isto é, reconhecido,
quando coincidem as propriedades do discurso, as propriedades de quem o
pronuncia e as propriedades da instituicdo que autoriza a pronuncia-lo (Bourdieu,
1999: 71). Por isso, a traicdo que significa o ato de “render contas”, de “pedir
perddo”, mostra que essa narrativa carece das caracteristicas retoricas e morais
gue os oficiais reformados esperam. Em suma, as disputas pela representacéo do
passado recente sdo, a0 mesmo tempo, lutas pelas posi¢cdes de autoridade, pela
legitimidade de quem toma a palavra e pelo reconhecimento do grupo ao qual se

transmite a memoria.

" A autoridade que funda a eficacia performativa do discurso é um percepi, um ser conhecido e
reconhecido, que permite impor um percipere, ou, melhor ainda, que permite impor-se oficialmente
como imponente, vale dizer, frente a todos e em nome de todos, do consenso com respeito ao
sentido do mundo social que funda o sentido comum (Bourdieu, 1999: 66).
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O descontentamento com as autoridades de um exército “donde el honor es

"8 _como anuncia um comunicado do Grupo de

Bendido por unas monedas
Amigos por la Verdad Historica- acrescentou-se consideravelmente depois da
retirada das fotografias de Videla e Bignone, membros das Juntas Militares e
diretores do Colegio Militar, as quais adornavam as paredes dessa instituicao.
Considerando que o general do exército Bendini®® retirara esses quadros frente a
27 generais e 5 coronéis maiores, e com 700 estudantes formados nos patios do
Colegio Militar, quatro generais solicitaram seu afastamento®. A retirada dos
quadros converteu-se em um fato de grande peso simbdlico entre os oficiais
reformados, posto que representa outro ato de claudicacdo e debilidade dos
generais que “ndo velam pela honra do exército”. Ndo se trata de uma
reivindicacdo dos “Generales del Proceso”, 0os quais sao parte também de uma
casta de generais traidores por haverem aceitado os indultos e por ndo haverem
assumido pessoalmente as responsabilidades pelo “atuado na luta contra a
subversdo”. A retirada dos quadros pelo general do exército Bendini significa o
refortalecimento —entre os oficiais reformados - de velhos sentimentos de escarnio
e vergonha aos que se sentiram reiteradamente submetidos em diferentes
momentos da historia politica da instituicdo. Tal como descrevem dois oficiais a

Diario Perfil:

“E... obrigar-lhe a retirar do Colegio Militar os quadros de Videla e Bignone,
diante de todos os cadetes, ndo € um bom modelo para os futuros oficiais.
Esses quadros estavam ali por uma tradicdo que se segue e porque foram

diretores do Colegio Militar...” .2

8 Comunicado a propésito do 30° aniversario da morte do General de Brigada Arturo Horacio
Carpani Costa. Por instrucdo de Maria Josefina lturrioz Vda. de Carpani Costa, Arturo Adolfo,
Maria Josefina, Fernando e Maria de la Paz Carpani Costa, assina o Dr. Juan Martin Carpani
Costa. (Bendido com B é uma referéncia ao sobrenome do chefe do exército, general do exército
Roberto Bendini e trata-se de um trocadilho com a palavra vendido, em espanhol, que da a idéia de
uma pessoa subornada ou traidora. N.T.)

8 O general do exército Roberto Bendini é Chefe do Estado Maior do Exército desde maio de
2003.

82 Clarin, 24 e 25 de marco de 2004.
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“Veja vocé como manejou esse mesmo tema a Marinha. Ao Almirante
Godoy também foi pedido 0 mesmo com os quadros dos chefes que estdo no
Edificio Libertad. Como ele resolveu? Um dia, disse ao seu secretario que
alcancara ao seu gabinete o quadro de Massera. Dois dias depois, como

sempre na Ultima hora e quando ja quase nao restava ninguém, pediu-lhe o

outro quadro...”.?

Das citagcbes anteriores, depreende-se que, por uma parte, na vida militar,
resulta importante delimitar a fronteira que separa o0 publico do secreto, o
confidencial associado aos atos de servi¢o. As celebracfes, atos e comemoracdes
pertencem ao ambito dos ritos publicos de manifestacdo da autoridade, frente a
todos e em nome de todos, e sua eficicia e validez derivam do sistema litdrgico:
agentes, instrumentos, momentos e lugares. A atuacdo publica tem um poder de
consagracao ou, nesse caso, de destituicdo. Em outras palavras, consegue incidir
nas representacdes que os agentes fazem da pessoa consagrada ou destituida e,
inclusive, influi nos comportamentos que se adotam a respeito dela. Nos discursos
publicos, o indicativo tem um poder imperativo (Bourdieu, 1999: 81) e, se
consegue reconhecimento, pode dar existéncia a isso que enuncia. Como as
celebracbes castrenses sao atos de comunicacdo e de consagragdo, atuar na
Ultima hora, quando ja ndo resta ninguém, assegura discricdo. A discricao é uma
das qualidades do secreto, a qual, embora permita ausentar o ato no tempo e no
espaco, ndo pode negar sua existéncia (Simmel, 1939: 365). Por isso, 0 servico
gue presta “fazer as coisas em segredo” é que, apesar de todos saberem sobre a

destituicdo, isso nunca assume a forma de uma acusacao publica.

Por outra parte, a discricdo que assegura o secreto reproduz a idéia de que a
traicao é toleravel quando se oculta. A oposicdo consagrada pelo sentido comum
entre o traidor secreto e o heréi publico -duas caras da mesma moeda®- tem uma

7

funcdo social complexa. A traicAdo é, primeiro, uma suspeita, e, logo, uma

8 perfil, 4 de junho de 2006.

8 |dem.

% Borges mostra, no conspirador irlandés do XIX, Kilpatrick, que a figura do heréi e do traidor s&o
indissociaveis (Borges, 1995).
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acusacao contra a pureza ou contaminacdo da conduta e valores que detém os
membros de um grupo. Supde, além disso, uma férrea escala de valores e um
controle rigoroso sobre os comportamentos humanos. Trata-se de mais uma forma
da dicotomia amigo/inimigo, que se encarna, nesse caso, em um nos que se
mantém leal ao passado. Essa lealdade ndo s6 impede, como afirma um ex —
oficial de inteligéncia do exército, qualquer tipo de raciocinio moral ou autocritica,
mas também estimula a realizacdo de atos herdicos que confirmem a sujei¢cdo dos

oficiais a escala de valores compartilhada:

“Hoje estamos vivendo uma claudicacdo. Nao ha respeito a toda uma
geracao que viveu duas guerras. Tudo € critica ou autocritica, é inaudito. Os
atuais generais sdo maus generais e estao nos diminuindo profissionalmente.
Nos questionam do exterior. Mas as novas geracfes de militares saem bem,
saem bem, apesar de tudo, com raiva. Dizem que s6 os filhos de militares tém
solidariedade com as geracfGes mais velhas, mas nao é assim, olha o caso do
Pando. N&o é de familia militar e como arriscou a carreira. Se sentem
realmente agradecidos no fundo, mas ndo o podem dizer. Porque o que

querem é meter medo, porque vocé tem que ter medo, isso dizem”.%®

Por ultimo, a traicdo e claudicacdo de que é acusada a conducao do general
do exército Bendini expressa-se, segundo os oficiais reformados, nas reiteradas
ameacas de dispensa e nas dispensas e detencbes efetivas que se aplicam a
oficiais em atividade que comparecem com uniforme aos “atos de homenagem”,
ou que fazem declaracBes reivindicatérias da “luta contra a subversdo™’. Na
narrativa dos oficiais reformados, essas sancfes nao sado vistas como
adverténcias por indisciplina, mas como uma tentativa de amedrontamento dos

“atos de homenagem”.

8 Entrevista a um ex-oficial de inteligéncia e ex-carapintada.

8 Em junho de 2005, o chefe do Grupo de Atrtilleria de Salta, tenente coronel Roberto Vega,
recebeu 15 dias de detencao porque, ao tomar juramento aos soldados no Dia de la Bandera, na
localidade de Campo Castafares, sustentou: ‘E a mesma bandeira pela qual varios soldados
levam gravadas, em seus corpos, as feridas recebidas lutando em Manchala contra o terrorismo
apatrida que pretendia troca-la por um trapo vermelho'.
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3. As placas: o conflito pela institucionalizacdo da memaoéria

A recusa a “pedir perddo” e a negativa a “prestar contas” pelo
desaparecimento de pessoas perante a sociedade civil enraizam-se em uma
representacdo muito generalizada na memoria do exército. Na perspectiva dos
atores que hoje homenageiam seus camaradas de armas mortos na década de
70, a participacdo do exército nas atividades repressivas é interpretada como uma
acdo de guerra. Apesar dos conflitos e tensdes sobre o sentido do passado
recente, a guerra constitui uma narrativa aglutinante e hegeménica no exército.
Mesmo que a retérica da guerra a sociedade civil oponha a no¢do de Terrorismo
de Estado com a qual se procurou demonstrar a condi¢do clandestina e o carater
sistematico e planejado da politica de aniquilacdo, os militares continuam
evocando o passado repressivo desde a narrativa da “luta contra a subversao”.
Contudo, para os oficiais, tratou-se de uma luta na qual se defendeu a patria dos
inimigos internos que a ameacavam. E, desse modo, mantém-se hoje viva aquela
moral de combate que os convocou, como um chamado da patria a dar um passo

a frente e salva-la (Hershberg y Aguero, 2005: 20).

Nos ultimos anos, e com maior intensidade nos aniversarios de datas
redondas, os “atos de homenagem” transformaram-se no ambito no qual se evoca
e se comemora a repressao como “luta contra a subversdo”. Como ja mencionei
no inicio do capitulo, os oficiais reformados —junto as familias- realizavam os “atos
de homenagem” de forma reservada.®® Os lugares escolhidos eram as
dependéncias de quartéis e regimentos e as igrejas castrenses. Esses atos
realizavam-se sem a participacdo das autoridades do exército, e, em alguns
casos, as autoridades a cargo das dependéncias militares ndo autorizavam que se
pendurassem as placas alusivas.

As marcas no tempo que representam os aniversarios completam-se, para 0s

8 Essa pratica de realizar os atos de homenagem portas adentro tem seu antecedente nas missas
que convocavam Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversion (FAMUS).
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organizadores, se elas convertem-se em marcas no espaco. As placas
recordatérias sdo o0 simbolo que permite inscrever territorialmente o0s
acontecimentos que se quer evocar, a0 mesmo tempo que se apresentam como a
garantia do reconhecimento oficial da memdria que os organizadores procuram

institucionalizar:

“Agora temos conhecimento -sem surpresa para nds- de que o chefe do
Estado Mayor General del Exército ndo autorizava a cerimbnia nem a

colocacdo da placa, cuja comprometedora legenda expunha-os ao escarnio:

‘Assassinado pela subverso™.?

Embora a placa, como suporte da lembranca, procure transmitir uma memoria
que transcenda o tempo presente, posto que a escritura em ferro € expresséao de
uma vontade de permanéncia e eternidade, a solidez do material contradiz-se com
a caréncia da localizagcdo. Apesar disso, a cerimbnia de entrega de placas
recordatérias aos familiares tem um forte conteddo simbolico para os oficiais
reformados, ja que se trata de um rito comum da liturgia castrense e de um
simbolo legitimo de sua tradicdo memorialista. Porém, a falta de uma morada
definitiva para as placas pde em evidéncia o exiguo reconhecimento que esses
atos tém por parte das autoridades do exército ou do préprio Estado, os quais tém
o poder consagrado de monumentalizar ou de inscrever na pedra as acdes
militares®. A materializacdo da meméria em monumentos ou memoriais encerra
um perigo: a mumificagdo. Apesar de torna-la invisivel, a objetivacdo da memoria
em placas e memoriais procura construir pontos de referéncia para transmiti-la as

novas geracoes.

Por isso, as placas recordatorias funcionam, para os oficiais reformados, ao

mesmo tempo como veiculo legitimo e alternativo de comemoracao. “Se coloquem

89

Idem.
% O monumento moderno adquiriu, com o surgimento dos Estados-Nagédo, a dupla fungdo de
celebracéo histérica e figura de triunfo (Hyussen, 2002; Anderson, 2006).
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onde se coloquem, leia quem as leia™*

, as placas se converteram, apesar do
ausente reconhecimento oficial, no suporte de uma préatica coletiva de auto-
afirmacao e autocelebragéo, e inclusive como um rito para reforgar a identidade de
uma geracdo. Em efeito, os oficiais reformados aglutinam-se e adquirem
visibilidade publica, posto que se reconhecem como parte de uma geracdo que,
além de ter um passado em comum, sente-se nao “respeitada nem reconhecida
na luta”, nem pelo exército nem pela sociedade. “Hoje ndo ha nenhum respeito por

uma geracdo que viveu duas guerras”®

, afirma um ex oficial de inteligéncia. Ao
mesmo tempo que nos atos celebram-se e reavivam-se os valores “eternos e
imutaveis que impulsionaram os oficiais a luta e que os seguem impulsionando
hoje”®*. Em suma, a condic&o itinerante das placas recordatérias expressa, para
os oficiais reformados, a “imortalidade da luta contra os inimigos de sempre™*, que
se materializa em um novo campo de batalha no qual se combate por posi¢cdes de
autoridade dentro da comunidade militar. E, assim, o passado repressivo, nas
praticas comemorativas dos oficiais reformados, cristaliza-se, a0 mesmo tempo,

como heranga e destino, como passado e como futuro da comunidade.

Com os monumentos, placas ou memoriais, procura-se marcar um antes e um
depois, pois se pretende inscrever um sentido univoco e claro do passado “no
bronze inalteravel dos tempos”. Por isso, as lutas pela memaria sao também lutas
pelas inscricdes nos lugares de memaria (Jelin y Langland, 2003). Nesses lugares,
fixa-se o passado ao nomea-lo. Nas placas recordatdrias que os companheiros de
promocado entregam as familias, em geral, descreve-se o oficial como um militar
valente que morreu pela patria, mas, sobretudo, menciona-se 0 nome de seus
assassinos: “a subvers&do” ou “o terrorismo subversivo”. Além do nome do oficial e
do numero da promocdo que o homenageia, nas placas assenta-se a data e o
local onde foi assassinado. Desse modo, as inscricdes das placas reproduzem
uma logica de enfrentamentos que reconstréi um “nds” tanto mais puro quanto

mais claramente se define o inimigo. A violéncia consumada resulta nos atos

%% Alocucdo de um companheiro de promocéo do coronel Jorge Ibarzébal na escadaria da igreja
castrense Stella Maris, no ato de entrega da placa a sua vilva e filhos.

%2 Entrevista a um ex-oficial de inteligéncia e ex-carapintada.

% Entrevista a um Capitdo Reformado.
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comemorativos, novamente consumida, constituindo-se na memoria militar o
cenario onde se reproduz um espiral de violéncia. Trata-se, pois, de uma memoéria

belicosa, uma memdéria da guerra que se vive como uma guerra:

“ Citam-se os camaradas, mas nao o fato histérico. Nao ha uma verdade
completa. Usam-se eufemismos, enrola-se mas ndo se dizem as coisas como
foram. E um ‘grupo de delatores’, o dos generais. Ndo dizem quem e como o0s
assassinaram, parece que morreram de uma infec¢cdo. Sd&o um bando de
covardes. Isso é uma ofensa a honra dos caidos, uma ofensa ao coronel
Larrabure, que esteve um ano em uma ‘carcel del pueblo’ e morreu cantando
0 hino. Quando falou um coronel em um ato, nao falou de tudo isso, de seu
sofrimento, de seu cativeiro. Nao claudicar significa dizer tanto que morreram
defendendo a pétria como também dizer quem o0s matou. Fazem atos porque

se véem obrigados pelo governo, mas ndo os fazem de coracdo. Ha& uma

pugna. Eles ndo reconhecem que houve terrorismo, inventam a histéria”.*

Esse comentario reproduz a imagem tanto dos oficiais que “combateram” no
passado quanto dos que hoje os lembram, como “soldados leais a patria e ao
exército”. Nessa identificacdo entre ontem e hoje, as experiéncias passadas
superpdem-se, ou bem, impregnam as experiéncias do presente (Koselleck, 1993:
341). Os “combatentes” no terreno militar confundem-se com os “combatentes” no
terreno da memoéria. E ambos apoiam-se na convic¢cao de que “defender a patria”
exige um sacrificio voluntario pessoal. Em efeito, a retérica da “luta contra a
subversdo” como moral de combate reintroduz no cenario da memodria a questao

dos valores que conformam a identidade legitima de um oficial.

Nos relatos dos oficiais entrevistados, a identificacdo entre o passado e o
presente radica na vontade pessoal de alistar-se em uma “guerra para eliminar
subversivos e assim defender a Nacdo”. A lealdade ao exército e a Nacao

materializa-se sob a forma de um sacrificio voluntario pessoal. Desse modo,

% Entrevista a um Tenente Coronel Reformado.
% Entrevista a um ex- oficial de inteligéncia e ex-carapintada.
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sustenta e reivindica a figura do militar combatente quem, a diferenca do militar de
gabinete, “...esta comprometido com a luta, sente-se parte da luta, de corpo e
alma”. A distancia moral entre um militar combatente e um militar de gabinete
explica, para os oficiais que homenageiam seus camaradas, o desacordo com as

atuais autoridades do exército.

De igual modo, no processo de construcdo de suas memorias, os oficiais
reformados estabelecem uma associacao entre os generais de gabinete de ontem
e 0s generais de gabinete de hoje. Essa associacdo entre os comandantes de
ontem e 0s generais de hoje explica-se porque os oficiais esperam protecao e
apoio de parte dos comandos superiores. Tal como afirmou publicamente o ex-
marinheiro Adolfo Scilingo®, os comandantes de ontem deveriam assumir todas
as responsabilidades pela represséo ilegal e, certamente, ndo aceitar os indultos.
Do mesmo modo, os generais de hoje devem impedir que se julgue os oficiais

envolvidos nas violacdes aos Direitos Humanos:

“Porque o tenente Bedini ndo cumpre com a sua funcdo. Um chefe do
Exército deve ser como um pai para seus subordinados. Tem que conter e

conduzir. Mas, sobretudo, tem que ser leal”.’’

4. Os herodis

Diferente das autoridades do exército, que evitam dar entidade oficial aos
“atos de homenagem?”, as familias e os companheiros de promocéo exigem que se

recorde os oficiais mortos como “..homens de honra” , com o0 ...pessoal

uniformizado e um clarim para o toque de siléncio”®. Nessas comemoracdes, 0

% | embremos gue o capitdo de corveta (R), Adolfo Scilingo, realizou suas declaragées publicas
depois que os comandantes das Juntas Militares receberam o indulto e porque —a seu critério- foi o
siléncio oficial sobre a represséo ilegal o que impediu a promocao a oficiais como Pernias e Rolon
SVerbnsky,1995)

” Perfil, 4 de junho de 2006.

% Comunicacao do Grupo de Amigos por la Verdad Histérica.
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passado parece misturar-se com o presente eterno dos rituais castrenses. A rotina
das performances ritualizadas consegue que 0s acontecimentos evocados sejam
inscritos em estruturas de sentido preexistentes (Jelin, 2002a: 24). E é dessa
forma que a repeticdo performatica confunde-se com uma repeticéo interpretativa
gue remete a um momento fundacional, quase mitico, no qual o exército, a nagao

e a guerra fundem-se na retérica da gesta patriotica:

“Noés sentimos e estamos convencidos de que todos sdo Herdis da Nacao
e deveriam ser honrados ndo s6 em um ponto no tempo, mas de forma
permanente, aprendendo sobre suas vidas, seus atos herdicos, suas batalhas.

Ou acaso quando estamos parados nas cerimdnias de homenagem aos
nossos mortos, quando hasteamos a bandeira, em 25 de maio, 9 de julho ou
no dia de nossa querida insignia, ndo deveriamos ver em nossas mentes 0s
Rostos do Valor que viveram, trabalharam, lutaram e morreram por essa

bandeira e para que estejamos ali parados ?”.%°

Os “atos de homenagem” sdo comemoragdes que, ao fazerem ingressar a
memdria no presente eterno dos rituais castrenses, pretendem objetivar narrativas
e sentidos sobre o passado, materializando-o em praticas compartilhadas entre os
oficiais reformados. Trata-se de dispositivos de enquadramento da memoéria a
medida que constituem suportes legitimos da meméria militar. Dai que os oficiais
reformados exigem que “os caidos pelo terrorismo subversivo” sejam evocados
nos termos e com 0s suportes que a tradicdo militar impde: a Historia das gestas

patrias e nas celebracfes castrenses.

Do mesmo modo, o discurso da guerra requer que a memoria pratique-se sob
a narrativa dos herdis e dos martires. Por isso é que os oficiais reformados
reconhecem o0s desaparecidos, mas “como mortos de uma guerra nao-
convencional’, e somente nesses termos aceitam a dor de seus familiares e

amigos. Desde essa légica de “bandos enfrentados”, os companheiros de turma e

% Texto de boas-vindas a pagina web da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por la
Subversién, em www.pornuestrosheroes.com
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das familias reclamam que os militares mortos converteram-se, nos ultimos anos,
em vitimas ndo-reconhecidas pela sociedade, mas, sobre todas as coisas, em
herdis nao-homenageados devidamente pelo proprio exército. Uma sociedade que
se nega a ouvir “a outra parte da verdade” e um exército que deixa de
homenagear, com todas as honras, os oficiais mortos como “herdis que

defenderam a sua patria”.

Os “atos de homenagem” transformaram-se, pois, no ambito no qual ndo s6
se evoca aos “mortos pela subversao”, mas no qual se ensaiam tensdes entre a
politica de memoria dos mandos superiores e as praticas comemorativas dos
companheiros de promocdo e dos parentes. Nessas cerimbnias, os oficiais
reformados e as familias dos oficiais mortos apresentam-se como os guardifes da
memoéria da “luta contra a subversdo,” enfrentados ao controle da instituicéo.
Esses atores procuram institucionalizar os “atos de homenagem” como a

performatica sobre o passado oficial e legitimo do exército:

“’Bendini sabia (...) acerca do ato. E evidente que Bendini tem uma politica
diferente daquilo que eu conhecia como politica do Exército’, afirma Ana
Lucioni, filha do tenente coronel homenageado Oscar Lucioni e organizadora
do Acto de homenaje a los muertos por la subversion de 24 de maio de
2006”.'%

Para os oficiais reformados, reconhecer a catastrofe que representou o
desaparecimento sistematico de milhares de pessoas implicaria um efeito de
ruptura. Tratar-se-ia de um corte no trabalho memorial de ligadura, continuidade e
articulacédo entre o passado e o presente de uma comunidade moral que se
sustenta da repeticdo de suas tradicdes e rituais (Jelin, 2002b: 11). E, assim, a
construcdo de uma memoéria de herdis e dos martires garante um relato
unidimensional que opaca outras ac¢des possiveis, posto que ao ressaltar certas

caracteristicas como sinais do heroismo exige silenciar outros, especialmente 0s

19 perfil, 4 de junho de 2006.
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maus atos. Desse modo, a memodria da “luta contra a subversdo” procura ocultar a
figura controvertida dos “Generales del Proceso” e fortalecer a idéia de que os
militares ndo matam para defender a péatria, mas que morrem por ela. Por isso, os
oficiais reformados tém que mostrar a morte de seus camaradas como a morte
herdica dos oficiais “que nédo deixaram cair as suas bandeiras, e se cairam, cairam
com elas” para salvaguardar a sua pureza moral. Em sintese, a violéncia do
passado recente resulta re-narrada como uma sucessdo de martirios que
aconteceu com o exército. Desse modo, procura-se requalificar a violéncia,
delegéa-la aos “inimigos da nacgao” e recriar os sentidos de uma comunidade sob

ameaca.

Na memoria dos oficiais que homenageiam seus camaradas, revivem-se
cenas, expressoes, rituais da “guerra anti-subversiva” a medida que condensam
sentidos e valores que servem para reforcar uma identidade que se sente em
xeque e ameacada pela recuperacdo e a consolidacdo publica da memoéria dos
desaparecidos na Argentina. Os periodos de crise ou ameacas externas
constituem conjunturas de ativacdo da memdéria que podem estimular aos grupos
a reinterpretar seu préprio legado memorial e questionar a sua identidade coletiva,
isto é, a realizar uma volta reflexiva sobre seu passado; no entanto, no caso que
nos ocupa, tende-se a cristalizar sentidos e a fortalecer posicbes que se negam a

qualquer reviséao.

Ali onde as vitimas da repressdao persistem como mortos do bando
subversivo e 0s repressores como patriotas herdicos, procura-se resistir a
vigilancia memorial de uma instituicdo obrigada pela sociedade civil e pelo Estado
de Direito a gerir sua democratizacdo.’®® Em efeito, a evocacdo herdica da
repressao ilegal € uma performance coletiva que procura restaurar a dignidade do
exército como guardido da patria, a0 mesmo tempo que resguarda os individuos

de qualquer autocritica possivel.

1915 fracasso da Guerra de Malvinas, as violagbes aos Direitos Humanos, as intentonas golpistas

das décadas de 80 e 90, a morte de um soldado por maus-tratos durante o servigco militar
aumentaram o descrédito de uma instituicdo que teve que enfrentar um processo de mudancas
institucionais.
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Por uma parte, a figura do herdi permite que o passado em comum encarne-
se na biografia de uma categoria ideal de pessoa. Embora a morte tragica do heréi
arranque o soldado do anonimato que a tropa impde, sua canonizagdo o faz
renascer como simbolo da comunidade. O heréi morre na vida e renasce
simbolicamente no lugar designado pelo grupo. Em seu sofrimento e em seu
sacrificio, ha sempre uma licdo imperecedoura e eterna (Echeverria Molloy, 2001).
Sua morte € um sacrificio altruista. O her6i ndo s6 se sacrifica para salvar a
comunidade, mas o faz para perpetuar seus valores e seu modo de vida, tal como

se afirma em um “ato de homenagem”:

“Hoje nos congregamos aqui, na rotunda, solitaria, senhorial e austera
estrutura de nosso velho e querido Circulo Militar, para perpetuar o exemplo
de Ibarzdbal no bronze inalteravel dos tempos. Deu sua vida mesma para
que a patria viva. E com isso consegue que os soldados sejam esquecidos e

injuriados, depois de dar seu sangue generosamente para que vivam suas

crencas, sua fé e o amor a pétria”.**

Por outra parte, no culto ao heréi, cada um de seus atos e acdes cotidianas
aparece como surgido de sua vontade e de seu carater pessoal. A metafisica da
moralidade institucional € sua forca moral e espiritual pessoal. O ideal de “bom
oficial” aparece, pois, naturalizado no carater do her6i — em seu valor, suas
virtudes, sua inteireza, suas convic¢cdes. E, desse modo, os oficiais reformados
identificam-se com o ideal de “bom oficial” que representa a figura canonizada dos
camaradas “mortos pela subversdo”. E a morte do her6i tem um poder
regenerativo para a comunidade militar, posto que coincide com a categoria de

pessoa que “enaltece a profissdo e 0 exército”:

192 piscurso da turma 80 do Colegio Militar de la Nacion, no 31° aniversario da morte do coronel

Ibarzéabal.
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“...nos ensinou, em tamanhas circunstancias, que ndo se deve estar
disposto a reptar ou a vegetar. Manteve inclaudicavel sua fé em Deus e na
patria. Com tal paixdo que ainda custa acreditar. Imensuravel. Tudo isso é o
que nos faz tremer de admiracdo perante o valor desse soldado frente aos
infortnios e perturbacdes. (...) Quando os espiritos ndo sdo, hem sequer
representam uma dupla paixdo e somente se deixam levar a deriva, os
povos alcam seus olhos a Deus e procuram os soldados de alma e vocacédo
como ele o foi. Como o fez nosso Ibarzabal, atuando como os velhos
fidalgos argentinos, com fortaleza, tenacidade e perseveranca. Com
prudéncia e diligéncia. Sem ostentacdes nem vanglérias. Com valentia e
com benevoléncia. Com todo isso e com a sua morte, marcou-nos o
caminho a seguir. Hoje integra a pléiade esclarecida daqueles cuja curta
vida foi um exemplo ativo. E 0 presente que vivemos esta necessitado
desses exemplos. Passou entre nés com a serena porfia de sua relevancia,
com sua viril obediéncia e sua leal subordinacdo, com sua serenidade

perante a morte. Deixou-nos sua licao”.**

5. A moral militar: o sacrificio

A evocacdo da “luta contra a subversdo” como uma retérica de combate
inscreve-se em um debate mais amplo sobre os valores legitimos que devem
conformar a identidade militar tradicional. Em uma conjuntura politica de
transformacao institucional, os oficiais reformados tendem a reafirmar a
continuidade dos valores militares tradicionais. Entre eles, o mais relevante é o
sacrificio que aparece associado a figura do combatente. Trata-se de um valor
moral fundamental da vida militar como diferenciada da vida civil. Desde seu
precoce ingresso ao Colegio Militar de la Nacion, os futuros oficiais séo
socializados em tradicbes militares enraizadas em valores como a lealdade, a

abnegacao, a resisténcia, a entrega e o sacrificio. Ser militar exige muito mais que

193 1 dem.
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adscrever a ditos valores morais, sendo que eles sdo inscritos no corpo e na

subjetividade dos oficiais'*.

O sacrificio ndo é ato extraordinario, mas ordinario. E comum e esperavel
“deixar tudo pelo exército”. Sacrificar-se €, pois, identificar-se plenamente, sem
resisténcias e sem distancia critica, primeiro, com a instituicdo castrense, depois
com a profissdo militar e, por ultimo, com o “combate”. Como valor moral, o
sacrificio é a matéria significante através da qual a identidade coletiva encarna-se
em sentimentos, preferéncias e eleicdes pessoais. E, por isso, assume a forma de
sentimentos normalizados e ritualizados, obrigatorios e legitimos de serem

expressos publicamente em atos comemorativos.

A moralidade de um militar comprometido com a “luta contra a subverséo” é
mais que um conjunto de argumentos justificatorios, sendo que se encarna em
desejos, expectativas, eleicOes, preferéncias e sentimentos subjetivamente
vivenciados e coletivamente aceitos e estimulados. De tal modo que o mundo
pessoal-afetivo do sujeito e o0 mundo militar-moral do oficial superpdem-se e
complementam-se ali onde a identidade militar constitui-se no “militar combatente”.
E, assim, o dever de militar vivencia-se subjetivamente, como uma virtude
pessoal. Somente nesse terreno afetivo onde a sensacdo de obrigacdo parece
perder seu carater meramente coercitivo é possivel que surja o heroismo moral do
sacrificio como um comportamento individual e coletivamente valorado. E assim
como afirma Durkheim (1970: 51), para ser agente moral do ato tem que

interessar a sensibilidade, tem que ser desejavel sob algum aspecto, como o

descreve um tenente coronel (R):

“Nao por regulamento, mas por convic¢ao, por alma, porque por ai pode
ocorrer que alguém seja de intendéncia e, em determinadas circunstancias,

esteja tdo metido, tdo enfrascado na luta, que € um combatente mesmo que

194 £ impossivel que cumpramos um ato simplesmente porque nos é ordenado. Para que

possamos ser um agente, é preciso que o ato interesse, de alguma maneira, a nossa sensibilidade,
que nos apareca desejavel desde algum ponto de vista (Durkheim, 1970: 51).
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ndo lhe toque empunhar um fuzil, esta comprometido com a luta, sente-se

parte da luta, de corpo e alma”.!®

Na memoéria dos militares, o sacrificio apresenta-se como algo mais que
uma figura retdrica. Trata-se do modo legitimo de ser oficial, mais ainda quando se
retrotraem a uma época na qual “o militar” e suas instituicbes e tradicbes eram
considerados “ameacas pela anarquia dos valores”. A identidade militar concebe-
se a si mesma como um mundo de valores morais frente ao mundo civil, que se
entende como carente deles. Nesse sentido, os membros das organizacdes

armadas eram vistos como

esses jovens discolos que desprezavam toda ordem, sujeicéo,

lealdade, puseram um verniz ideoldgico para justificar outra coisa, para

justificar a rejeicéo a todo compromisso”.*?®

Essa oposigao reforca a auto-imagem militar na qual os oficiais reformados
convertem-se em militares plenos, legitimos, em militares “que ndo deixam cair
suas bandeiras, e se caem terdo que cair com elas”, enquanto atuam e se

reconhecem como “homens de a¢ao”, como “combatentes”.

A identidade militar tradicional aparece aqui resguardada mais pelos oficiais
reformados e pelas familias do que pela mesma instituicdo e suas autoridades.
Por isso, as disputas com as autoridades do exército em torno dos “atos de
homenagem” séo percebidas pelos oficiais como uma mostra da crise de valores e

de costumes que esté atravessando a instituicao:

“Nessas condicbes, e tendo-se comprovado 0 escasso grau de

compromisso, de respeito a honra militar, de inteireza e de valentia que

portam os atuais condutores do exército’...”**’

105

1on Entrevista a um Tenente Coronel (R).

Idem.
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Nos atos comemorativos, a medida que se evocam, de maneira acritica, 0s
valores e as crengcas que fomentaram o desaparecimento de pessoas na
Argentina, procura-se reforcar a identidade militar ligada a tradigdes institucionais.
Em um contexto no qual o exército esta obrigado a posicionar-se frente aos
debates que a sociedade mantém sobre as violentas experiéncias do passado e a
gerir sua propria transformacdo institucional, a evocacdo da “luta contra a
subversao” dos oficiais reformados reforca uma logica identitaria que opde o “nos”
aos “outros”, por um lado; e garante a continuidade da identidade militar

tradicional, por outro lado.

Em efeito, essas memorias repetitivas servem para definir e reforgar
sentimentos de pertencimento, apontam a manter a coeséo social e a defender as
fronteiras simbdlicas. No entanto, essa identificagcdo grupal tradicional que
assegura a fixacdo ao passado reproduz mecanismos de diferenciacdo da
alteridade generalizados na vida militar. A construcdo simbdlica da identidade
militar apéia-se em uma distingdo do mundo civil. Precocemente, os oficiais
incorporam um sistema classificatorio que essencializa a vida militar como o
mundo dos valores eternos e a vida civil como carente deles. Essas polarizacdes
reificam-se em classifica¢cdes binarias tais como ordem-caos, lealdade-traicéo,
coragem-covardia, amigo-inimigo, patria-estrangeiro, etc. Desse modo, a
ritualizacdo da memdria da “luta contra a subversédo” nos “atos de homenagem”
funciona como um instrumento privilegiado para a reproducédo do mundo simbadlico

ao qual pertence o oficial. E assim se reforca a identidade tradicional do exército.

O contexto atual é visto como um cenario de conflito que reproduz a violéncia
dos anos 70. No entanto, as lutas do presente apresentam-se como combates
pela memoria. Além disso, a linguagem com a qual se evoca a “luta contra a
subversdo” esta repleta de referéncias ao discurso dos organismos de Direitos
Humanos. A luta pela memdria resulta, pois, representada como continium das

lutas que o exército teve que dar para preservar a ordem social. Desse modo, 0

197 Comunicacao do Grupo de Amigos por la Verdad Historica.
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presente € interpretado desde eventos ndo-atuais. A memaoria constroi-se desde
uma forte oposicéo entre um aspecto positivo, o que “nds” somos, e outro aspecto
negativo, 0 que sdo nossos inimigos. O “nds” adquire sua forma em oposicao a
alteridade (Das, 1995: 121):

“Frente a eles, nés... 0s ingénuos, 0s que ainda acreditamos que existem

valores eternos, que ha patria para sempre, instituicbes para sempre e

também um exército para sempre”.**®

7

Em tal sentido, o passado é evocado como insignia ou emblema para
esgrimir legitimidade no marco de conflitos que se vém produzindo no interior do
exeército, posto que condensa o0s valores morais tradicionais da identidade militar.
A “luta contra a subversdo”, em boca dos oficiais reformados, é tanto uma trama
memorial como uma moral de combate. Essa identificacdo entre os “combatentes”
no terreno militar e os “combatentes” no terreno da memodria, que serve de
ancoragem a identidade militar tradicional, fixa o presente ao passado de um
modo que impede qualquer tipo de re-elaboragdo, autocritica ou transformacao. A
fixacdo ao passado implica reiteragOes ritualizadas nas quais as re-elaboragdes
criticas sédo percebidas como uma traicdo a memoria do acontecido (Jelin, 2002a:
69):

“... a palavra eternidade serve para definir as partes do conflito que envolveu

0 exército e que o envolve também hoje”.**®

Pois bem, o que significa lembrar para um oficial retirado do exeército
argentino? Evocar a “luta contra a subversdo” implica fixar-se ao passado,

fortalecer a identidade tradicional e salvaguardar o carater corporativo da coesao

198 Fragmento de um discurso pronunciado por um Tenente Coronel (R) ao se cumprirem 30 anos

do Combate de Rio Pueblo Viejo (Operativo Independencia).
199 |dem.
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militar. Trata-se de uma matriz narrativa através da qual os oficiais reformados
recuperam o passado em comum, mas que reforca os limites do significavel e
pensavel por eles sobre esse passado. Essa construcdo do passado ndo é
possivel sem um ocultamento sistematico e voluntario. Esse ocultamento esta
relacionado com a separacdo da comunidade militar da violéncia que produziu. A
memoria de “luta contra a subversao” reproduz um ndés excludente, fechado em si
mesmo, que permite aos oficiais salvaguardarem-se como uma comunidade moral

diferenciada frente a uma sociedade que Ihes exige mudancas.
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Capitulo Il

“Vitimas do terrorismo” e “caidos pela patria”:

figuras publicas da memaoaria civico/militar

n

ndo é, de modo algum, tao
somente um passivo ndo-poder-voltar-
a-se libertar da impressédo gravada
uma vez, ndo é tdo somente a
indigestao de uma palavra
empenhada uma vez, da qual a gente
nao se desembaraca, mas que é um
ativo nao-querer-voltar-a-se libertar,
um seguir e seguir querendo o querido
umavez..."

Friedrich Nietzsche

No dia de outubro de 2006, realizou-se, na praca San Martin, de Buenos
Aires, um ato comemorativo que se propds ndo somente a “homenagear 0s
oficiais mortos” na toma do Regimiento de Infanteria de Monte 29, na provincia de
Formosa, por parte da Organizacion Montoneros, mas também a declarar essa
data como o “dia nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo”*°.
Diferente do ato de homenagem do dia 24 de maio de 2006, que se realizou em
frente ao “Monumento a los Caidos en la Guerra de Malvinas e Islas del Atlantico
Sur”, essa nova convocatoria celebrou-se ao pé do Monumento al Héroe de la
Independencia y Padre del Ejército General José de San Martin, que se localiza
na mesma praga.

Ambos monumentos localizam-se em um espaco da cidade de Buenos

Aires que foi o campo de gldria das invasdes inglesas em 1807, assento original

10 Em alguns panfletos, aparece como “dia nacional de los muertos por el terrorismo”; nos
discursos, como “dia nacional de los muertos por la subversion”, e nas cronicas posteriores
publicadas pelos organizadores como “dia nacional de los muertos por el terrorismo subversivo”.
Também aparecem muitas menc¢des ao “dia nacional de las victimas del terrorismo en Argentina”.
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do Regimiento de Granaderos e ponto de exercicios militares durante o século
XIX. O Cenotafio da “Guerra de Malvinas” tem um importante valor simbdlico para
0 exército e para as Forcas Armadas em geral, posto que constitui o lugar publico
onde os militares mantém certa visibilidade social quando, a cada 2 de abiril,
comemoram a “gesta de Malvinas”. Apesar disso, e da curta distancia que separa
um monumento do outro, cabe perguntar-se por que as associagdes de “Memoria

Completa™**

, convocadoras do ato do dia 5 de outubro, preferiram se deslocar do
monumento civil, por exceléncia da liturgia militar fora dos quartéis (Guber, 2004b)
— e escolhido para o ato realizado uns meses antes- para 0 monumento do Pai da
Patria. Essa mudanca de cenério ndo € casual e responde a estratégia politica de
setores civis comprometidos com o lema de “Memoria Completa” de transcender o
marco fortemente corporativo dos quartéis, instalando sua demanda de
reconhecimento social e sua narrativa sobre o passado recente como causas com
dimensdes nacionais.

Pois bem, a partir da indagacdo nas praticas comemorativas e das
representacées das associacdes de “Memoria Completa”, este terceiro capitulo
propde-se a analisar como —fazendo uso dos simbolos, figuras e linguagens
provenientes, por um lado, das organizacfes de Direitos Humanos, e, por outro,
da ideologia e da historia nacional- essas associa¢cdes procuram estabelecer,
convencer, transmitir uma narrativa sobre o passado recente que possa chegar a
ser aceita pela sociedade civil (Jelin, 2002a: 40), inaugurando, desse modo, um
espaco social civil e nacional que Ihes permite posicionar-se como um novo ator
no cendrio da memoria, questionar a legitimidade das organizacdes de Direitos
Humanos, divulgar e popularizar suas reivindicagdes e demandas entre a opinido
publica e avancar na politica pela “reconciliacdo nacional”.

Ainda que uma narrativa sobre o passado, para alcancar o status de
mem©aria nacional, precise entrar para o canone da historia oficial, ser transmitida
pela educacdo formal e celebrada pela liturgia estatal, a narrativa construida e

divulgada por um grupo particular pode sustentar uma visdo nacional dos

1 baqui em diante, denominarei essas associacOes de associacdes de “Memoria Completa”, pois

tornam publico o lema de “Memoria Completa” proposto pelo ex chefe do exército, tenente Ricardo
Brinzoni.
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acontecimentos do passado. Em outras palavras, pode-se apresentar
publicamente, ressignificando diversos elementos que caracterizam as tradi¢coes
nacionais, tais como a oposicao interno/externo, o valor da soberania territorial, os
lacos de fraternidade entre conterraneos, o amor a patria, 0 apego aos valores e
costumes vernaculas, a filiacdo com os “padres fundadores”, entre outros. E,
desse modo, pode arraigar suas narrativas em espacos territoriais, sociais e
culturais mais amplos e anteriores a seu surgimento, e provocar apegos coletivos
mais profundos e vastos (Anderson, 2006).

Logo apds a derrogacdo das leis de Punto Final e Obediencia Debida*?,
em uma conjuntura politica de reativacdo dos julgamentos a militares acusados de
violagbes aos Direitos Humanos, por um lado, e, por outro, diante da recusa do
atual chefe do exército, tenente Roberto Bendini, de institucionalizar os “atos de
homenagem” e de reivindicar oficialmente a “luta contra a subverséao”, a atividade
das associacfes de “Memoria Completa” acrescenta-se na procura de maior
visibilidade no espaco publico.

Embora as preocupagdes conjunturais constituam um importante elemento
para a estruturacdo de sua memdria, essa memoria adquire maior poténcia e
envergadura quando se completa com a integracdo e a ressignificacdo de
narrativas mais abarcadoras, como as nacionais e a dos Direitos Humanos. Em tal
sentido, no desdobre de uma estratégia que procura resgatar as organizacdes de
Direitos Humanos o sentido e a verdade sobre o passado recente, as associacfes
de “Memoria Completa” constroem uma memoéria especular e reativa que se
contrapde tanto quanto se reflete na memoria dos desaparecidos. Dai que na sua
retérica misturem-se as representacfes que tornaram possivel a criminilizacdo das
Forcas Armadas com a banalizacdo dos lemas que deram sentido a luta das
organizacdes de Direitos Humanos durante 30 anos: Memoria, Verdad e Justicia.

Isso posto, pode-se perguntar: quem sdo as associacdes de “Memoria
Completa”? O que procuram? O que as motiva? Para a dilucidagdo desses

interrogantes, € necessario levar em conta a relacdo entre passado, presente e

12 Em junho de 2005, a Corte Suprema de Justicia de la Nacién declarou a inconstitucionalidade

das leis de Punto Final e Obediencia Debida. Com essa sentenca, a Corte deu aval a lei 25.779,
mediante a qual o Congresso derrogou as chamadas normas de impunidade em 2003.
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futuro que conflui na construcdo de toda memoria. Os sentidos e interpretacfes
sobre o passado recente das associagoes de “Memoria Completa”, que se propde
a analisar este capitulo, ndo sdo um registro espontaneo do passado, mas, em
primeiro lugar, integram e recriam significativamente um habitus cultural
especifico; em segundo lugar, inserem-se em um marco de recuperacdo que
supfe o conjunto de interacdes do presente, e, por ultimo, articulam um horizonte

de expectativas para o futuro.

1. Novos/velhos atores oficiosos da memaoria militar

O ato pelo “dia nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo” foi
convocado pela Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por la
Subversién*®, que retne, entre seus ativos participantes, diversos agentes que se
aglutinam em torno do lema de “Memoria Completa”. Primeiramente, os familiares
e amigos dos oficiais mortos conformam diversas agrupacdes, como a Asociacion
de Victimas del Terrorismo en Argentina (ATV) e Familiares y Amigos de Victimas
del Terrorismo (FAViTe), ambas herdeiras da originaria mas hoje inativa
Familiares y Amigos de los Muertos por la Subversion (FAMUS). A legitimidade
desses grupos provém do fato de que se apresentam como danificados diretos do
terrorismo, como esposas, filhos, sobrinhos, pais e mées de oficiais “mortos pela
subversdo”, e tomam a palavra na qualidade de vitimas nao-reconhecidas nem
lembradas.

Em segundo lugar, os “representantes da sociedade civil’ - tal como se
definem- s@o organizagdes civis, associa¢cdes sem fins luvrativos e fundacgdes
como Argentinos por la Memoria Completa, Grupos de Amigos por la Verdad
Histoérica, Foro por la Verdad Histérica, Jovenes por la Verdad, Verdad sin Rencor,
Argentinos por la Pacificacion Nacional (ARPANA), Asociacién Unidad Argentina
(AUNAR) e um partido politico de corte nacionalista, Movimiento por la

Recuperacion de la Argentina (MORERA). Esses grupos apresentam-se

113 A presidente da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversién é uma

mulher de 30 anos, Ana Lucioni, filha do tenente Oscar Lucioni, morto no dia 30 de outubro de
1976.
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encarando uma “luta pela memoria, verdade e reconciliacdo dos argentinos”, e
contra a “humilhacéo, fustigacdo e perseguicdo das instituicdes fundamentais da
Patria”. Para levar adiante essa tarefa, tém uma ativa politica de difusédo, baseada
na edicdo de livros e documentos, apresentacao de conferéncias, confeccao de

informes sobre a histéria recente'**

e circulacdo de paginas webs e foruns de
discussdo sobre “a guerra revolucionaria na Argentina”. Existe também uma
organizacédo civil, com ativa participagao, que se apresenta como defensora dos
militares presos por violagdes aos Direitos Humanos: Asociacion de Familiares y
Amigos de los Presos Politicos Argentinos.

Por dltimo, a nominata de organizadores e aderentes ao ato pelo “dia
nacional dos mortos/vitimas pela subversao/terrorismo” completa-se com a
atividade de diversos 6rgaos de imprensa, como a revista B1 Vitamina para la
Memoria, as publicacdes eletrbnicas ladécadadel70 e Servicio Privado de
Informacién (Seprin) e as agéncias de noticias ElI Tabano e Notiar. Todos eles
ocupam-se de difundir noticias, informes ou editoriais referentes a situagdo dos
oficiais presos ou processados; as atividades relacionadas com sua defesa; as
comemoracoes, efemérides e aniversarios relativos a “luta contra a subversao”; a
evocacdo das atividades das organizacbes de esquerda revolucionaria na
Argentina e a atualidade de assuntos de defesa nacional e das For¢cas Armadas.

As associacdes de familiares, as organizacdes de memodria e os 6rgdos de
imprensa atuam publicamente na qualidade de atores oficiosos (Marchesi, 2005:
177) ou porta-vozes civis de setores militares. No seu papel de atores oficiosos,
essas associagcbes nao sao novas, tém seu antecedente nas missas de
recordacdo aos “mortos pela subversdo”, convocadas pelo ja lendario FAMUS.
Embora as ex-presidentas de FAMUS, Leonor Barcel6é e Eve Solari de Berdina,
afirmem que a associacdo nao tinha “uma finalidade politica”, mas que os “unia a
lembranca dos familiares caidos na defesa da integridade da nacéo", a sua
atividade publica mostra uma pardbola temporal estreitamente vinculada a agenda

politico/militar da primeira década da transicdo democratica argentina.

114 Esses informes apresentam-se como trabalhos de investigacdo que se assemelham ao género

de relatérios oficiais sobre o desaparecimento de pessoas, como 0 da CONADEP. Por exemplo, o
relatério Verdad sobre el robo de nifios do Foro por la Verdad Histérica.
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FAMUS surge em 1984, como resposta aos trabalhos de investigacao
sobre o desaparecimento de pessoas da CONADEP. Naqueles anos, e diante da
onda de acusac0Oes pela violacdo aos Direitos Humanos, FAMUS propunha-se a
melhorar a imagem publica das Forcas Armadas e relativizar o prestigio social das
Madres de Plaza de Mayo, expondo o drama dos militares e policiais —e de suas
familias, atacadas pelas organizacbes armadas. Nao obstante esse tom
vitimizador, o discurso de FAMUS completava-se ndo s6 com um estilo fortemente
belicoso em direcdo as organizacdes de Direitos Humanos, mas também com um
carater marcadamente reivindicativo do atuado pelos generais da ditadura
(Marchesi, 2005: 179). Finalmente, FAMUS desativa-se em 1991, pelos motivos

gue expressa sua ex presidenta, Leonor Barcel6:

"Depois dos indultos e das leis de Obediencia Debida e de Punto Final,

que também beneficiaram aos terroristas, consideramos que deveriamos nos

somar a pacificacdo nacional e deixamos de fazer as cerimonias publicas".**®

Com efeito, ap0s a promulgacdo das leis de impunidade e recordag¢do dos
oficiais “mortos pela subverséo”, bem como a reivindicagdo do atuado durante a
repressao ilegal, reingressa-se no ambito fechado das dependéncias militares. Ao
se iniciar a década de 90, as Forcas Armadas sentem-se refortalecidas, depois do
desprestigio no qual tinham caido, gracas a recuperacdo de seu poder de
intervencdo em conflitos internos e de seguranca interior, com a criagdo do
Consejo Nacional de Seguridad (CONASE)'®, logo ap6s a toma do quartel de La
Tablada pelo Movimiento Todos por la Patria (MTD) e gracas a politica de
“pacificacdo nacional” iniciada pelo novo presidente, Carlos Menem.

Depois de alguns anos de siléncio estratégico, as novas associacdes de
“Memoria Completa” ingressam na cena publica. Isso ocorre em meados da

década de 90, quando a impunidade obtida pelos setores militares comeca a se

% jornal La Nacién, 30 de abril de 2002.

8 CONASE foi criado em 1989 pelo presidente Raul Alfonsin e estava conformado pelo Ministerio
de Defensa, Ministerio del Interior e Ministerio de Relaciones Exteriores, pela Secretaria de
Informaciones del Estado (SIDE), pelos chefes das trés armas e chefes do Estado Mayor Conjunto,
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rachar devido a reativacdo dos julgamentos aos ex-comandantes e oficiais

17 e & promocéo das “Causas pelo Direito a

acusados pela apropriacéo de bebés
Verdade” nos tribunais federais''®. Como ja se mencionou no capitulo I, nesses
anos de auséncia de sancdo penal, fortaleceu-se, na Argentina, um ciclo de
obstinada presenca da memoria, que se expressou publicamente na
comemoracao do vigésimo aniversario do golpe de estado, no dia 24 de marco de
1996. A massiva participacédo nos diferentes eventos ao longo de 30 dias e sua
repercussao nos meios de comunicacdo, que se converteram em porta-vozes do
repudio a repressao ilegal, bem como o maior compromisso das instituicoes
estatais com as politicas de memdria, sdo sinais que manisfestam a instalacdo
societal de temas que tinham sido originariamente sustentados pelas
organizagOes de Direitos Humanos (Lorenz, 2002: 89-90).

A memodria da “luta contra a subversao”, que se reativa nesses anos, sofre
um processo de aceleracdo que chega até a atualidade. Uma sucessédo de
acontecimentos contribui com isso: em 1998, a Camara de Deputados aprova um
projeto para a derrogagéo das leis de Punto Final e Obediencia Debida; nesse
mesmo ano, 0 Legislativo da Capital vota por levantar um “Monumento a las
Victimas del Terrorismo de Estado” frente ao Rio da Prata (Vichioli, 2001); também
em 1998, a Camara Federal de La Plata inicia as audiéncias dos “Juicios por la
Verdad”,que seguiram depois em Rosario, Bahia Blanca, Mar del Plata, Mendoza,
Jujuy e Chaco. Em 1999, decreta-se a prisdo de ex-comandantes e generais
acusados por sua vinculacdo com os sequestros de menores; em 2001, o juiz
federal Cavallo dita uma sentenca que estabelece “a inconstitucionalidade e

nulidade” das leis de impunidade; nesse mesmo ano, cem mil pessoas assistem

com o fim de assessorar 0 governo em matéria de “acéo antisubversiva”’ (Acufia & Smulovitz, 1995:
75).

7 Apés as leis de impunidade, a demanda de justica das organizacdes de Direitos Humanos
concentrou-se nos processos de apropriagdo e troca de identidade de criancas sequestradas ou
nascidas em cativeiro, delitos que ndo estavam amparados pelas leis de impunidade.

8 Em meados dos anos 90, amparados no direito a verdade, que ja tinha desenvolvimento
jurisprudencial no Sistema Latino-americano de Protecdo aos Direitos Humanos, os familiares de
desaparecidos pedem as Cémaras Federais que solicitem relatérios as For¢cas Armadas e de
Segurancga para conhecerem o destino de seus parentes. Em abril de 1998, a Camara Federal da
cidade de La Plata acolheu o pedido. E, com isso, iniciaram-se os Juicios por la Verdad, que
brindaram uma enorme quantidade de informac¢éo para novos processos penais.

-111 -



ao ato comemorativo do vigésimo-quinto aniversario do golpe de estado; em 2003,
extraditam o repressor Domingo Cavallo do México para a Espanha, para ser
julgado pelo juiz Baltasar Garzon; ainda nesse ano, a Camara de Senadores vota
a anulacéo das leis de Obediencia Debida e Punto Final; e em 2004, a ESMA é
declarada oficialmente “Museo de la Memoria”.

Nesse contexto adverso, as associagcoes de “Memoria Completa” iniciam
sua atividade publica para se perfilarem como um novo ator da meméria na
Argentina. Elas se definem néo s6 pelo seu interesse e capacidade para renarrar o
passado recente em tensdo e reflexo com o relato das organizacdes de Direitos
Humanos, mas também, como propde Vezzetti(2002), pela persisténcia de
matrizes de percepcao e sentido que, provenientes do passado, marcam os limites
do significavel e pensavel sobre o passado recente. Embora as associacdes de
“Memoria Completa” apresentem-se como uma reunido de “argentinos com
memoria”, propdem uma memoaria beligerante que edifica tanto mais firmemente
sua narrativa sobre o passado recente quanto mais nitidamente definem seus
inimigos. A légica da guerra, ndcleo duro da memoria militar, persiste e
personifica-se, hoje, sob a forma de novos enfrentamentos. No discurso das
associacfes, atualiza-se esquematicamente a oposicdo amigo-inimigo, que, ao
descrever o cenario atual da memoria e de seus ativistas, procura naturalizar e
eternizar enfrentamentos que provém do passado recente. Enfim, a guerra
apresenta-se ndo s6 como uma extraordinaria simplificacdo da violéncia
perpetrada pelas Forcas Armadas, mas também como uma resposta a tudo, como
a Ultima palavra que explica o que aconteceu ontem e o0 que acontece hoje.

Os defensores da “Memoria Completa” invertem a formula de Clausewitz
(1984), do mesmo modo que o fizeram os idedlogos da “guerra antisubversiva”. E,
dessa maneira, o cenario da memodria na Argentina é retratado como “a
prolongacgao da guerra por outros meios”. Na tese central de Clausewitz, a guerra
esta sempre subsumida a politica, ja que sao os objetivos politicos das nacbes 0s
que a limitam. Ao inverter essa formula, a guerra converte-se em uma guerra
absoluta que escapa a conducao politica, que tem em si mesma seu proéprio fim e,

portanto, € uma guerra sem limites, sem fora nem controle.
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Esse conceito de guerra sem limites tem suas origens nos escritos do

pangermanista e general prussiano Ludendorf'*®

, Cujas conceitualizagbes
adquiririam, com o0 nazismo, a forma de uma guerra pela sobrevivéncia de uma
raca ao preco da necessaria eliminacdo de outras. A guerra absoluta excede o
meramente militar e invade todas as esferas sociais: psicolégica, politica,
ideoldgica, econdmica, entre outras. Dai que as disputas pela memdéria ingressem
também em especulacdes de tipo bélico. E, desse modo, o cenario da memoria na
Argentina € considerado a manifestacdo de uma “guerra silenciosa”, formulada por
um inimigo que, do mesmo modo que o inimigo subversivo, procura “(...)
apoderar-se da educacdo, da cultura e dos meios de comunicacdo social para,
desde ali, apoderar-se do Poder Politico e com ele dominar a sociedade civil”.*?°

Certamente, a caracterizacdo de um inimigo que da batalha em ambitos
extramilitares, como a economia, a politica ou a cultura, € suficientemente vaga,
como para poder incluir, na mesma nominata, uma grande variedade de
adversarios. Entre eles, o maior e mais injuriado grupo adversario estd composto
pelos “ativistas subversivos sobreviventes” e os “autodenominados defensores dos
Direitos Humanos”, os quais promovem uma campanha revanchista motivada pelo
“0dio e pela vinganca contra as Forcas Armadas”. Seguindo uma linha de
continuidade que emparenta os inimigos do passado com os adversarios do
presente, as Madres y Abuelas de Plaza de Mayo tornam-se parte de “uma
corporacéo defensora, difusora e militante do terrorismo local e internacional”.*** O
grupo dos “defensores dos Direitos Humanos” agrupa, ademais, “ativistas
internacionais” que, como Amnesty Internacional ou Justicia Penal Internacional,
interferem nas “leis argentinas” e “em uma guerra alheia a suas péatrias”.

O “poder politico, apoderado da educacao, da cultura e da justica”, constitui

um segundo grupo rival. Os partidos politicos, desde o advento da democracia,

9 Em 1975, traduz-se e publica-se, na Argentina, “Antologia Geopolitica”, com textos de
Ludendorf, Ratsel, Kjellen, Haushofer, entre outros, todos eles pangermanistas e criadores de
concepcdes politico-militares biologicistas e expansionistas.

120 Essa frase de Antonio Gramsci repete-se em diversas publicacdes para descrever o cenario da
memoéria. Entre elas: AUNAR, (2005) “Prélogo a la Primera Edicién”, em Subversién. La historia
olvidada, Buenos Aires, p. 14; Marquez, N.,(2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires,
Argentinos por la Memoria Completa, p. 119.

2 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 137.
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propdem, desde a perspectiva das associacdes de “Memoria Completa”, uma
“guerra cultural” baseada na “sistemética tergiversacdo dos fatos” e na “agressao
e desprestigio das Forcas Armadas”. Vejamos, pois, como é definida a atividade

dos partidos politicos no ambito dos Direitos Humanos por Aunar:

“A partir de entdo, um bando de ativistas subversivos, sobreviventes que
galgaram fatores de poder, especialmente 0 governamental, comprometidos
internacionalmente em uma reivindicagdo que pisoteia soberanias e
dignidades, ‘capitaneia’ vastos setores de opinido, pretendendo apresentar a

vitéria das armas legais como desonrosa derrota nacional, com ‘gravissimos’

efeitos aos Direitos Humanos”.1?

Como se infere da citacdo anterior, trata-se de uma “guerra cultural” ou
“psicolégica”, deflagrada através da justica, da educacado e da cultura. Seus novos
combatentes sdo os dirigentes politicos, 0s quais, na qualidade de “infiltrados”,
“ocultam o que sdo e 0 que pensam” para “conseguirem outras finalidades”. A
chamada “politica de agressdo psicolégica” comecou no primeiro governo
democratico, quando o presidente Raul Alfonsin assinou os decretos para a
criacdo da CONADEP e para dar a partida ao Juicio a las Juntas. As associa¢des
de “Memoria Completa” objetam a idoneidade dos membros da CONADEP e a
probidade do tribunal civil, afirmando que, no primeiro caso, 0s membros e 0s
declarantes “haviam estado alistados nas fileiras ideologicas de um dos bandos”,
e, no segundo caso, porque se trata de uma “manobra juridica” na qual, “(...) em
lugar de julgar os fatos a luz dos procedimentos e formas previstas para tempos
de guerra (isto €, sob a contemplacédo dos codigos da Justica Militar), aplicou-se a
normativa destinada a reger em tempos de paz, ou seja, a justica civil”.'** Exceto a
politica de “pacificacdo nacional” do presidente Carlos Menem, a politica de
Direitos Humanos do governo transicional de Raul Alfonsin e do atual governo de
Néstor Kirchner € duramente questionada, por ser uma “despiedada ofensiva

contra as Forcas Armadas”. Sobre esse ultimo governo, afirmam:

122 AUNAR, (2005) “Prologo a la Primera Edicién”, em Subversién. Op. Cit., p. 14.
128 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 129.
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“Com a posse do Dr. Kirchner ao governo no nosso pais, no ano de
2003, aconteceu um fato inédito que ndo lembramos tenha se repetido na
histéria de outra nacdo. Os terroristas subversivos, que ha trés décadas
ensanglientaram o pais, na sua pretensao de instalar uma republica marxista-
comunista ao estilo do castrismo cubano, e que foram completamente

vencidos no terreno militar, conseguiram galgar no poder governamental

através de outros meios”.}?*

O terceiro grupo adversario esta constituido pelos meios de comunicacao, 0s
quais fomentam, desde a década de 80, a “mentira” e a “desinformacdo” da
opinido publica. Com uma linguagem belicista, que estabelece uma linha de
continuidade entre passado e presente, a atividade jornalistica € definida como
“um bombardeio ideolégico”, que procura impor “um pensamento Unico”, que,
inclusive, “proibe e castiga aqueles que pensam diferente a respeito da guerra” e
“defende e reivindica o terrorismo derrotado, fustigando os que o combateram”.
Essa descricdo de uma “guerra silenciosa” levada adiante pelos “manipuladores
de informacé&o, opindlogos e recolhedores de votos” completa-se com o papel
passivo atribuido & sociedade civil. Essa ultima € definida como uma “massa (...)
funcional a causa dos digitadores de opinido e informag&do”. A partir de uma
narrativa que estimula o retorno das representacbes que possibilitaram e
justificaram a “luta antisubversiva”’, em uma publicacdo de “Argentinos por la

Memoria Completa”, afirma-se:

“E essa uma modalidade de revolucdo que, desapercebidamente,
apodera-se das superestruturas para desde ali introduzir uma mudanca
psiquica e uma subversdo de valores, criando, para isso, um clima de
despreocupacéo e distensdo que, tonteando os sentidos e o pleno juizo, anula

a reacdo cidada e os possiveis obstaculos. Vislumbramos que a revolugcao

124 AUNAR, (2005) “Prélogo a la Tercera Edicién”, em Subversién. Op. Cit., p. 4.
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pode variar seu movimento segundo as conjunturas sem deter sua finalidade

ou avango”.'?®

A retorica das associacdes de “Memoria Completa” retoma aqui um ponto
central da Doutrina da Guerra Contrainsurgente Francesa. Essa concebe a
sociedade civil meramente como populacéo, alvo do controle das forcas inimigas
em uma guerra que se deflagra no plano das idéias.’*® Em tal sentido, a ampla
circulacdo de relatos e vozes sobre o passado recente e a veloz reinformagéo e
elaboracdo da violéncia repressiva que foram possibilitadas pelo debate
democratico a partir de 1983 (Landi & Bombal, 1995: 154-156) sédo percebidas
pelos setores civico/militares como o terreno de uma batalha psicolégica na qual
se combate para obter 0 apoio da opinido publica. Assim o afirmam no seguinte

paragrafo:

“Um dado ndo menor é que o livro Nunca Mas (cujas edicbes sempre
sdo financiadas pelo Estado) é leitura obrigatéria em vérias escolas de
primeiro grau. Conseqlientemente, as criangas, ja desde sua incipiente
formacdo humana, sdo bombardeadas com ideologismos impregnados pelo
odio de uma revolucdo desencadeada e perdida, que elas ndo s6 néo
vivenciaram, mas que nem sequer lhes brinda a possibilidade de discernir se

lhes mostrassem as duas versdes do fato historico”.*?’

Mesmo que a derrogacao das leis de Punto Final e Obediencia Debida tenha
provocado mudancas consideraveis nas relacdes entre as Forcas Armadas e a
sociedade civil, paradoxalmente, os oficiais reformados com o0s quais conversei
tendem a desvalorizar o papel da sociedade como alvo de suas reclamacdes ou
como interlocutor de suas evocagdes. Esse desprezo observa-se nas palavras de

um tenente coronel (R):

125 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 112.

126 Os generais franceses Trinquier e Beaufre consideram que a guerra atual é uma luta pelo
controle da populagdo. Ver Trinquier, R. 1961, La guerre moderne, e Beaufre, J. 1966, Stratégie de
I'action.

27 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 123.
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“Reconhecimento da sociedade argentina, isso se consegue facil com uma
campanha de imprensa. Eu estive em comunicagdes, & facil com uma
campanha em que estdo todos na rua agitando as bandeirinhas. Isso nao é

reconhecimento, e de que serve esse tipo de reconhecimento? Ndo me

interessa o reconhecimento”.'?®

Pois bem, na narrativa das associacdes de “Memoria Completa”, a
reconstrucdo do passado e a descricdo do presente sao coincidentes. De modo
tal, que o segundo é uma continuacdo do primeiro, a medida que ambos estdo
emparentados por uma trama em comum: a luta entre “dois bandos enfrentados”.
Enquanto no passado o terreno dessa luta foi a “guerra ndo convencional’, no
presente trata-se de uma “guerra psicologica” que se deflagra no cenario da
memoria. Dai que o velho enfrentamento entre a “conspiracdo” marxista
subversiva e o0s exércitos “salvadores” da nacdo repita-se hoje entre o0s
“deformadores da verdade” e aqueles que pretendem desmascara-los. Desse
modo, a identidade dos contendentes no cenario da memadria apresenta-se como
a repeticdo das imagens dos bandos que se enfrentaram na “guerra nao-
convencional”.

Em suma, na memdria das associacbes civico/militares, o presente
encontra-se submetido ao passado. Esse Ultimo resulta atualizado
esquematicamente, ao ponto que se repetem imagens, sentidos, linguagens e
simbolos que fizeram possivel a criminalizagdo das Forcas Armadas. A légica da
guerra divide o cenario da memoria em “dois bandos”. Um € o bando da “mentira
oficial”, que “constrdi uma versdo parcializada do acontecido, que manipula a
historia recente, ocultando maliciosamente a verdade completa”.’*® Outro é o
bando que se propbe a difusdo da “Verdade” sobre “a guerra interna desatada
pelas organizacOes terroristas” durante a década de 70, que foi "ocultada,
silenciada e dissimulada” desde o comeco dos anos 80. Os partidarios da

“Memoria Completa” enquadram pois sua atividade em uma luta pela “verdade”

128

oo Entrevista a um tenente coronel (R).

B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 1, p. 2.
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contra a “mentira”. Em outras palavras, os “memoriosos” enfrentam-se com 0s
“esquecedicos” e “mentirosos”, tal como se afirma em diversos discursos,

publicacbes e paginas webs:

“ Pode-se ser de esquerda ou de direita, o0 que ndo se pode ser é

mentiroso”, “estamos frente aos deformadores da verdade”, “os que ocultaram
e deformaram a verdade histérica sobre a década de 70", “...0s que esquecem
e até negam a existéncia da guerra contra a subversdo”, “utilizam todo o
aparato estatal para tergiversar a verdade histérica”; “nestes tempos de

contradicdes, mentiras e confusbes, é necessaario que se diga a verdade”.

A “mentira” surge, por um lado, dos sentimentos de revanche e odio
daqueles que “perderam a guerra das armas”; por outro lado, da ideologia que
levou a violéncia e ao terrorismo na Argentina. Ao contrario, a “outra verdade”, a
“verdade objetiva”, surge da ‘“realidade”, da “for¢ca dos fatos”, da “historia”. Por
isso € que as associacbes de “Memoria Completa” apresentam-se na cena
publica como porta-vozes de uma verdade tanto mais inquestionavel quanto mais
abordam as disputas sobre o passado recente como “uma guerra deflagrada por
outros meios”. Essa reiteracdo compulsiva do passado tem efeitos sobre o cenério

da memoria, pois tende a eternizar e naturalizar o discurso da guerra.

2. “Memoria, Verdad vy Justicia” no discurso das associacfes de

“Memoria Completa”

Em suas praticas comemorativas como em suas interpretacdes sobre o
passado recente, as associacdes de “Memoria Completa” agrupam-se sob o lema
proposto pelo ex chefe do exército, o tenente Ricardo Brinzoni. Como ja se
mencionou no capitulo I, trata-se de um “dever de memaéria” (Nora, 1993), com o
qual se procura disputar — especialmente com as organizacdes de Direitos
Humanos- a verdade sobre o passado recente. Esse lema contribuiu para a

construcdo de uma memoaria especular e reativa que néo so se reflete, mas que
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também se contrapde a memoria dos desaparecidos e a luta das organizacfes de
Direitos Humanos. Por conseqiiéncia, essa memaria civico/militar assume a forma
de uma réplica no duplo sentido proposto por Deleuze(1994: 157- 206): como
efeito e como acusacdo. Em sua qualidade de efeito, apropria-se dos lemas que
deram sentido a luta das organizagbes de Direitos Humanos durante 30 anos:
“Memoria”, “Verdad” e “Justicia”, para posicionar-se publicamente no cenario da
memoria e ampliar a legitimidade de um discurso que esta fortemente
desprestigiado na opinido publica. E em sua qualidade de acusacéao, ressignifica
os sentidos socialmente consagrados pelas organizagbes de Direitos Humanos
para desacreditar e questionar sua verdade e sua luta. Assim o demonstra este
fragmento de Ana Lucioni, Presidenta da Comision de Homenaje Permanente a
los Muertos por la Subversién, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na praca San

Martin, de Buenos Aires:

“(...) ninguém tem o direito de arrogar a si a propriedade exclusiva do
sofrimento, da verdade absoluta, da memoéria ou da justica, ainda mais quando

a verdade é pela metade e a justica é parcial”.

Feita essa breve introducdo, vejamos cada uma dessas questfes
detalhadamente. Em primeiro lugar, a “Memoria Completa” apresenta-se, do
mesmo modo que o fazem as organiza¢gOes de Direitos Humanos, em franca luta
contra o0 esquecimento. Mas ambas as memorias resistem a esquecer um
passado diferente. As associacdes de “Memoria Completa” negam-se a esquecer
que na Argentina houve uma “guerra interna” propiciada pelo marxismo
internacional. A partir de uma minuciosa selecdo de fatos e personagens do
passado, as associacbfes de “Memoria Completa” reconstroem um relato
fortemente dramatico, que busca estabelecer uma cuidadosa distincdo entre
agressores e agredidos. Trata-se de uma memdria que se concentra na evocagao
de uma ofensa e do sofrimento que essa ofensa causou. Por isso, ressalta e
destaca os sequestros, ataques a quartéis e regimentos, assassinatos, juris

populares e atentados cometidos pelas organizagbes armadas durante a primeira
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metade da década de 70, ao tempo que, por um lado, oculta e minimiza a
violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas, e, por outro lado, dedica-se a
construcdo das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensdo as vitimas do
Terrorismo de Estado.

A partir de uma ldgica relacional que identifica e contrapbe a memdria
civico/militar a meméria dos desaparecidos, a caracterizacdo dos agressores
como “subversivos” resulta progressivamente substituida pela de “terroristas”. Em
outras palavras, a figura de “mortos pela subverséo” € alternativamente substituida
pela de “vitimas do terrorismo”. Apropriando-se dos sentidos e representacdes
com 0s quais, primeiro, as organizagdes de Direitos Humanos, e, em seguida, 0s
tribunais civis descreveram o modus operandi do Terrorismo de Estado, nos
discursos publicos das associacdes de “Memoria Completa”, redescreve-se a
violéncia cometida pelas organizagbes armadas como parte de um “plano
sistematico”. os seqliestros como “desaparicdo forcada de pessoas”, 0s
assassinatos como “crimes de lesa humanidade” e os guerrilheiros como “donos
da vida e da morte”*°. Tal como fica demonstrado neste fragmento do discurso de

Ana Lucioni, no ato do dia 5 de outubro,

“(...) as organizac8es terroristas atacaram a sociedade argentina sem
respeitar regras nem coédigos, vulnerando os mais elementares direitos

humanos de todos seus integrantes”.

Com semelhante uso arbitrario e obstinado, acaba-se descontextualizando
e reutilizando a linguagem dos Direitos Humanos até converté-la em um mero
cliché cheio de frases feitas. Produz-se, dessa maneira, um efeito de trivializagao
pelo qual, como afirma Arendt (1992), o que nasceu para nomear algo que nao era
nem comum nem ordindrio —o0 mal sistematicamente perpetrado nunca pode ser
algo ordinario- acaba ocupando o lugar do comum, do cotidiano, do ordinario.
Desse modo, as associacdes de “Memoria Completa” posicionam-se tanto melhor

%% No relato dos sobreviventes dos centros clandestinos de detencao, é reiterada essa imagem

para descrever a conduta e a personalidade dos torturadores.
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no debate publico sobre o passado recente quanto mais banalizam o discurso de
seus adversarios no terreno da memoria.

Junto com o recurso a trivializacdo, na “Memoria Completa”, persistem as
representacdes e crencas que possibilitaram a repressao ilegal, entre elas, a
demonizacdo do inimigo. Originalmente, a demonizacdo dos “subversivos”
possibilitou a constru¢do de uma alteridade negativa que concretizou a expulséo
de milhares de cidadaos ao espaco exterior da nacao, os quais resultou legitimo
matar. A natureza demoniaca do “inimigo subversivo” é um sentido auto-evidente
para as associacoes de “Memoria Completa”, pois funciona como o ponto cego
desde o qual reconstroem o passado recente. Dai que os atos de violéncia
cometidos pelas organiza¢gGes armadas tém sua origem nas motivacées malvadas
dos “terroristas”. Uma vontade perversa e maligna propria da estrutura de suas
personalidades impde-se para além dos atos mesmos, pois supde-se que existe
um ser essencial e inato que determina os atos que cometem (Todorov, 1993:
141). Em consequéncia, os agressores sao descritos como “psicopatas” e
“dementes” impulsados por sentimentos de O6dio e ressentimento a “matar por
matar”. Os “terroristas” tornam-se “portadores de um 6dio interior incalculavel”.

Uma memoria que teima em restituir no presente o 6dio de seus agressores
€ uma memodria dispéptica que se deleita na impossibilidade de se subtrair a
impressdao mnémica, uma vez que foi recebida (Nietzsche, 1987: 66). Trata-se de
uma memoria prodigiosa, que se fixa no rastro doloroso e mantém viva a afronta e
a humilhacdo para que sejam diretamente proporcionais a acusagdo que se
formula. Mas, como é formulada essa acusacdo e que consequiéncias pode
provocar? Com a restituicdo permanente do 6dio do agressor como causa de
todos os males, busca-se tirar algum proveito das calamidades que se relembram
e se denunciam. Com a caracterizacdo do agressor como portador de uma
vontade maligna de matar, introduz-se nos trabalhos da memdéria um paralogismo
pelo qual se afirma: “se tu és mal, logo eu sou bom” (Deleuze, 1994: 168). Em
efeito, a memoéria civico/militar parte de uma negacdo para chegar a uma
afirmacgéo autocomplacente: os adversarios sdo maus, por isso, nés somos bons.

Em palavras de Nietzche (1987), a reacdo, e ndo a acao, € o horizonte a partir do
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qual a memdria civico/militar constréi a glorificagdo de si mesma e justifica
moralmente as a¢des imorais que defende. **

A “Memoria Completa” apodia-se numa rigorosa légica dualista pela qual as
caracteristicas negativas do outro determinam as caracteristicas positivas do nos.
A interpretacdo do passado, e a demonizacdo dos agressores de ontem, é parte
do processo de construcdo da identidade positiva das associacdes da “Memoria
Completa” e da identidade negativa de seus adversarios no terreno da memoria.
Desse modo, mantém-se viva a acusacao, que, ainda que nasga como denuncia
dos agressores de ontem, transfere-se aos adversarios de hoje. Os 6dios e
ressentimentos passados revivem hoje sob a forma de uma politica vingativa de
escarnio e desprestigio para com as Forcas Armadas. Assim, a “Memoria
Completa” conserva a agressividade e perpetua a ofensa ndo s para fortalecer a
cumplicidade e a solidariedade ao interior da comunidade militar, mas também
para naturalizar e eternizar o discurso da guerra. Assim 0 expressa 0 tenente

coronel (R) Emilio Nanni:

“Tudo isso ndo faz mais que demonstrar que, para os promotores do

crime, o rancor e o Odio, a guerra continua, o que fica materializado na

mentira, no ressentimento e na vinganca”.**

Essa memdria da ofensa completa-se com uma memoria do sofrimento.
Acusacdes e lamentacdes alimentam-se reciprocamente na narrativa da “Memoria
Completa”, com o propdsito de dar existéncia social as “vitimas do terrorismo”. Em
sua luta por questionar o discurso dos Direitos Humanos e posicionar-se frente a
memoéria dos desaparecidos, as associacdes de “Memoria Completa” dédo forma a
figura das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensdo com a categoria
socialmente legitimada de vitimas do Terrorismo de Estado. Esse giro em direcao
a memoria das vitimas pode ser entendido, por um lado, como sintoma de uma

época na qual a fundacdo da identidade coletiva num fato traumatico representa

3L A literatura sobre o Holocausto mostra a resisténcia que tém os sobrevivientes a recordar os
odios e ressentimentos daqueles dos quais foram objeto (Ansart, 2002: 31).
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uma base suficiente para impulsionar reivindicagdes e disputar sentidos no espaco
publico (LaCapra, 1998: 15); e, por outro lado, como parte de uma memodria
lutuosa que produz um ativo efeito de unidade e adesdo a partir de uma
lembranca dolorosa em comum (Brossat, 2006; Renan, 2000).

Os esfor¢cos empreendidos pelas associacdes de “Memoria Completa” para
conseguirem atengdo social e reconhecimento politico para as ‘“vitimas do
terrorismo” mostram que ndo ha uma relacdo imediata e natural entre a morte de
uma pessoa e sua qualificacdo de vitima (Vecchioli, 2001: 85). Pelo contréario, a
existéncia social da figura de vitima é o resultado de um processo complexo de
construcdo, no qual tém um papel fundamental ndo s6 os agentes que se
comprometem com sua lembranca, mas também as tensfes e disputas nas quais
essa construcdo enquadra-se.

Isso posto, quais sdo os critérios que definem a qualidade de “vitima do
terrorismo”? Em principio, existe um sentido evidente e aglutinante desde o qual
as associacfes da “Memoria Completa” evocam e constroem essa categoria
social. Ainda que sejam consideradas vitimas tanto os civis quanto os militares
gue morreram em atentados, em ataques a quartéis e em enfrentamentos, a figura
paradigmatica da “vitima do terrorismo” € o oficial assassinado apdés meses de
sequestro. Focalizar nos militares sequestrados nao € casual e responde, por um
lado, a necessidade de rivalizar com a figura do “detido-desaparecido”, e, por
outro lado, ao propoésito de sacralizar a imagem dos oficiais. A figura da “vitima do
terrorismo” apdia-se na redescricdo tanto dos sucessos dramaticos como da
personalidade dos oficiais que foram sequestrados e assassinados pelas
organizacdes armadas durante a primeira metade da década de 70.

Tanto a vida quanto a morte dos oficiais sdo reconstruidas segundo a 6tica
da “Memoria Completa”, pela qual adquirem um significado além de si mesmas,
mas através do emaranhado de relacdes culturais e sociais que as reconstroi
(Alvarez, 2004: 138). A “Memoria Completa” relembra os fatos relativos ao

sequestro e ao assassinato dos oficiais das Forcas Armadas, de modo que a

32 piscurso pronunciado no ato de homenagem aos caidos no ataque ao Quartel de Azul e na

toma do Quartel de La Tablada, no dia 23 de janeiro de 2007.
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evocacao da violéncia e do sofrimento contribua para melhorar a imagem publica
das instituicbes castrenses. Em outras palavras, evocam-se 0s padecimentos
fisicos dos oficiais — assim como a dor ante a perda do ser querido- para
transforma-los em pesares suscetiveis de serem socialmente compartilhados. A
partir de uma cuidadosa renarracdo dos fatos, a “Memoria Completa” procura
demonstrar que 0s pesares e padecimentos dos oficiais “vitimas do terrorismo”
foram mais intensos que os sofrimentos suportados por seus adversarios. Mas,
como se constrdi e justifica semelhante diferenca de grau? A diferenca surge da
natureza moral dos individuos. Os “terroristas” sdo vistos como demonios
motivados por um “6dio” que os leva compulsivamente a matar, enquanto 0s
oficiais como “homens de honra’. Enquanto os primeiros, carentes de valores
espirituais e morais, sd0 propensos a “traicdo” e a “covardia”, os segundos sao
“homens de honra” que enfrentaram com integridade moral os tormentos aos

quais foram submetidos:

“Embora o0s terroristas ndo tivessem receios na hora de matar,
sequestrar ou colocar um aparato explosivo, uma vez que eram detidos pelas

forcas legais, o grau de claudicagédo, delacdo e traicdo entre si era muito

significativo”.'*

Para criar a nocdo de um eu honrdvel e herbico que assegure a
perdurabilidade dos valores de honra, abnegacdo e sacrificio, tdo caros a
comunidade militar, a “Memoria Completa” superpfe a figura da vitima-passiva
com a figura do martir-ativo. Desse modo, a “Memoria Completa” procura
transformar os sofrimentos individuais em pesares coletivos, e as biografias
individuais em biografias exemplares. Nos meses de cativeiro, o oficial-vitima é
objeto do 6dio e do ressentimento de seu agressor, mas a figura do oficial-martir
tira-o dessa passividade e devolve-lhe certa capacidade de acdo. Enquanto o
primeiro padece passivamente a injustica de um sofrimento que é imerecido, o

segundo enfrenta como um herdi a adversidade das circunstancias, apesar de que

3 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad,Op. Cit., p. 77.
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€ consciente dos custos que isso pode provocar. Embora a vitima sofra, o martir
sofre mais, pois sofre ativamente ao antecipar-se e ndo se curvar ante a morte por
vir. Tal como se depreende da caracterizacao feita por Veena Das (1999: 20), o
martirologio supbe a acdo de um sujeito que se enfrenta com a desagradavel
verdade de que a morte esta por vir, mas, ainda que lhe cause enorme sofrimento,
procura persegui-la e enfrenta-la, mesmo em condi¢cdes adversas. Enquanto o
oficial-vitima & cruelmente assassinado, o oficial-martir morre nobremente pois
sobrevive “com inteireza” ao ndo trair seus valores.

Sobre o sequestro do tenente-coronel Roberto Ibarzabal:

“Torturas fisicas e psicolégicas, doutrinamento partidario e todo tipo de
humilhacdes ndo puderam quebrantar seu soélido patriotismo, sua fé e seu
apego, seus irrenunciaveis principios. Seu legado foi um exemplo, seu valor,

seu sacrificio e honra”.*3*

Sobre o sequestro do general Pedro Aramburu:

“(...) o julgamento ao que foi submetido, a sentenca que lhe decretaram

e sua posterior morte reconhecem (...) a valentia e a inteireza com que se

conduziu o alto chefe militar”.**®

Sobre o sequestro do Major Arturo del Valle Larrabure:

“(...) sua inteira alma conservou”.**®

“Larrabure esteve um ano em uma carcel del pueblo e morreu cantando

o hino™.*®’

134
135
30.
136
137

B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 2, p. 10.
Diaz Bessone, Ramon (Dir), 1998, In Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires, p.

B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 1, p. 7.
Entrevista a um ex—capitdo do exército.
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Em suas personalidades e em seus sacrificios, sobrevive a comunidade
moral & qual pertencem. A memoria das vitimas e a evocacdo do sofrimento que
padeceram tém a funcao social de reproduzir a moral da comunidade civico/militar
como meio para legitimar-se e posicionar-se no cenario da memoaria. E, desse
modo, a dor sofrida individualmente revive-se em um relato que ndo sé da
testemunho da “inteireza moral” dos oficiais, mas também da perdurabilidade dos
valores que denotam o pertencimento a uma comunidade moral como diferenciada
do resto da sociedade.

Certamente, a retorica dos sofrimentos e dos sacrificios sobrevive no atual
cenario da memdria. Trata-se da auto-identificacdo das associacfes de “Memoria
Completa” como vitimas de uma politica revanchista de siléncio e esquecimento
de parte do oficialismo e da esquerda, ambos “opindlogos da vingangca”. A
auséncia de reconhecimento por parte do Estado ou da sociedade civil agrega-lhe
dramatismo as lutas pela memdéria e a narrativa sobre o passado recente, posto
que autolegitima tanto mais o discurso das associacoes de “Memoria Completa”

quanto mais recebe criticas e questionamentos com 0s quais se enfrentar:

“ Refiro-me as vitimas do terrorismo, que ndo sO tém sido apartadas a

hora de serem reivindicadas, mas que sdo presa das mais cruéis de todas as

acdes: a desqualificacdo, o esquecimento e 0 menosprezo”.*®

Nesse contexto de “desqualificacdo” e “menosprezo”, as associacfes de
“Memoria Completa” tendem a cultivar e aprofundar uma visdo de si mesmas
como portadoras de uma “verdade” que foi “silenciada” pela “mentira oficial”.
Ressignificando o lema que promoveram as organizacfes de Direitos Humanos
em sua luta por conhecer o destino de cada desaparecido, as associacdes
civico/militares retomam o imperativo de “Verdade” e apresentam a sua
participagdo no cenario da memoria como um ato herdico de “revelacdo” e
“desmascaramento”. Em luta contra a politica de “deformacao”, a “manipulacdo” e

a “propaganda’, a producao testemunhal, jornalistica e de difusdo da “Verdad
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Completa” seleciona e focaliza alguns fatos e datas do passado recente, e
dissimula outros tantos, para apresentar a sua verdade como um reflexo positivo
da realidade.

Isso posto, como imaginam o passado recente as narracdes que constroi a
“Memoria Completa”? Qual é o papel que se atribui as Forcas Armadas nessas
constru¢des narrativas? Quais sdo os atores sociais que acabam envolvidos nos
fatos que se relatam? Que periodos, datas, personagens, acontecimentos e
sentidos destacam-se, e quais se dissimulam? E, por ultimo: desde que posicao
enunciativa e a partir de que simbolos se expdem essas narracdes? Com a
intencdo de estabelecer e transmitir uma narrativa sobre o passado que possa ser
aceita no contexto politico poés-ditadura, no qual acabam crescentemente
valorizadas as instituicbes democréticas e fortemente questionadas as praticas
golpistas e autoritarias, a “Verdad Completa” procura fortalecer a imagem das
Forcas Armadas e de Seguranca como “forcas legais” que defenderam os
“poderes constituidos” contra o “terrorismo”.

A partir da identificacdo da “agressdo terrorista” com uma ofensiva
desestabilizadora dos “poderes constituidos” e da “reacdo militar’, com um
respaldo a “ordem constituida”, fomenta-se um tipo de substituicdo simbdlica pelo
qual a “guerrilha” € requalificada de *“golpista” e as Forcas Armadas de
“democraticas”. Com a utilizacdo arbitraria da linguagem e representacfes que
sado parte do sentido comum poés-ditadura na Argentina, a memaria civico/militar
acaba incriminando as organizacdes armadas pelos mesmos atos pelos quais tém
sido acusadas as Forcas Armadas desde a derrocada do presidente Hipdlito

Irigoyen, na década de 30:

“Num principio, podia-se aceitar, pecando por ingénuo, a argucia que
utilizavam os subversivos para justificar suas atrocidades, dizendo que
pretendiam “liberar-se da horrivel ditadura” ou que lutavam na busca do
“regresso de Peron”. Se damos por vdlidas as artimanhas semanticas que

esgrimiam os defensores do terrorismo, deveriamos supor que com o advento

138 Discurso do tenente (R) Emilio Nanni, pronunciado no ato de homenagem aos caidos no ataque

ao Quartel de Azul e na toma do Quartel de La Tablada, no dia 23 de janeiro de 2007.
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da democracia se acabariam ipso jure et facto todas as atividades
guerrilheiras. Por isso, nunca conveio ao terrorismo nacional que existissem
governos legitimos (...), 0 que ele pretendia [era] mudar o governo (legitimo
ou ndo) para substitui-lo por um governo totalitario de carater perpétuo,
circunstancia convincentemente provada quando, uma vez retornando a
democracia, o acionar subversivo, longe de diminuir, multiplicou-se
largamente, a tal ponto que foi alvo durante o periodo “democratico” de maio

de 1973 a marc¢o de 1976, quando os terroristas marxistas cometeram 52% da

totalidade de seus crimes”.**

Esse tipo de revisionismo histérico, que reconstréi o passado recente a
partir de uma série de inversdes teimosas entre golpistas e democraticos, forcas
legais e ilegais e poderes constituidos e poderes dissolventes, reforca uma linha
interpretativa que emparenta os “poderes constituidos” com as “forcas legais”, isto
€, 0 governo constitucional com as Forcas Armadas, que “se comprometeram em
sua defesa”. Essa interpretacdo, embora repita a figura classica da memoria
militar, que concebe as Forcas Armadas como “salvadoras da na¢ao”, apresenta-
se como uma estratégia renovada que permite a “Memoria Completa” transcender
as diferencas que separam os setores civis dos quadros militares e apresentar-se
com um discurso verossimil e aggiornado perante a opinido publica.

A estratégia de posicionamento democratico das Forcas Armadas apoéia-se,
também, na re-narracdo dos fatos e acontecimentos histéricos que as tiveram
como uma das principais protagonistas. Entre eles, existe um acontecimento
altamente significativo cuja interpretacdo permite apresentar a intervencao militar
na “guerra anti-subversiva” como um “ato de servico” em “defesa da ordem
constitucional”. Para sustentar essa imagem de subordinacdo das Forcas
Armadas a Constituicdo Nacional, a “Verdad Completa” procura destacar ndo so
que a ordem de “aniquilar a subversdo” foi uma ordem legal, ditada pelas
autoridades democraticamente eleitas, mas também que essas estavam em total
conhecimento, e inclusive consentiam com o modo como ia ser levada a cabo a

repressao.

%9 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 34.
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A lei na qual se ampara a memaria civico/militar para justificar e legitimar a
intervencdo das Forcas Armadas na repressdo foi a lei promulgada em 1975,
pelo mesmo governo que derrogou, em 1973, a lei ditada pela anterior ditadura
militar para “combater o terrorismo™*'. Esse giro de cento e oitenta graus na
politica interna da presidenta Maria Estela Martinez de Perdn é interpretado pela
“Memoria Completa”, por um lado, como um reconhecimento do estado de guerra
e de ameaca de dissolucdo que prognosticaram as Forcas Armadas, e, por outro
lado, como um consentimento de parte das autoridades democraticas a
implementacéo da Doutrina da Guerra Contrainsurgente. Nesse sentido, o periodo
gue vai desde a derrogacédo da lei 19.053, em 1973, até a promulgacao do decreto
261, em 1975, periodo no qual o governo democratico evitou qualquer tipo de
intervencdo militar em assuntos internos, acaba descrito como uma manifestacéo
do vazio legal em que foram deixadas n&o sO as Forcas Armadas e de Seguranca,

mas toda a sociedade indefesa frente ao “terrorismo aziago”:

“Durante o periodo 1973/74/75, se as forcas de seguranca detiam algum

guerrilheiro, ndo tinham muitas op¢des, pois tanto por falta de apoio legal

quanto por medo as represalias, era deixado em liberdade”.**?

Com essa reelaboracdo do passado recente, a “Memoria Completa” procura
desviar a principal acusagdo que recai sobre as Forcas Armadas: a
responsabilidade pela execucdo do Terrorismo de Estado. Em primeiro lugar, ao
amparar-se nos decretos 261 e 2.772, de 1975, a “Memoria Completa” pretende
legalizar a repressao, reforcando a idéia de que a intervencdo das Forcas

Armadas em assuntos internos foi um “ato de servico” e que as instituicbes

140 Referem-se ao Decreto N° 261, de 5 de fevereiro de 1975, que ordenava “... executar as
operacdes militares que sejam necessdrias para neutralizar e/ou aniquilar o acionar dos elementos
subversivos que atuam na provincia de Tucuman”, e ao Decreto N° 2772, de 6 de outubro de 1975,
gue ordenava “... executar as operacdes militares e de seguranca que sejam necessdrias para
aniquilar o acionar dos elementos subversivos em todo o territério do pais”.

1 Nesse segundo caso, refere-se & lei 19053, promulgada pela ditadura anterior ao 28 de maio de
1971, pela qual se criou a Camara Federal Penal para julgar, em instancia Unica e julgamento oral,
as acdes consideradas subversivas. Essa e outras leis repressivas foram derrogadas dias depois
gue assumiu o governo democratico, junto com a promulgacdo da lei de anistia para todos os
presos politicos.
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castrenses “defenderam a Patria” em cumprimento do “juramento de dar a vida por
ela”. Além de sustentar que a repressdo foi legalmente ordenada, a “Verdad
Completa” procura demonstrar que as autoridades democraticamente eleitas

estavam em total conhecimento da forma pela qual ela foi executada:

“(...) abriu-se outra [frente] na cidade de Tucuman, a respeito da qual ha
uma frase muito elogiiente do general Vilas, que, quando assumiu o comando
do Operativo Independéncia, disse: ‘Juro que 0s exterminaremos com
métodos ndo convencionais’. Isso ocorreu no més de fevereiro de 1975, em
pleno governo constitucional, e ndo houve uma s6 autoridade de nenhum dos
trés poderes do estado que tenha levantado a voz por isso. Os desaparecidos
comecam em Tucuman. (...) Quatro foram as alternativas apresentadas pelo
general Videla. As duas mais extremas foram as seguintes: uma incluia um
sistema operacional sumamente controlado, que tinha como inconveniente o
longo tempo que ia levar o controle do terrorismo. A outra estava baseada na
descentralizagdo, outorgando grande capacidade operativa aos niveis
inferiores. Essa tinha o risco de debilitamento do controle nesses niveis
operativos, mas em um ano e meio o terrorismo seria controlado. Isso foi o
que se aceitou. O ministro de Justica quis intervir, mas o Dr. Luder
interrompeu-o, dizendo-lhe: ‘Senhor ministro, a decisdo foi tomada’. No dia
seguinte, foram convocados todos os governadores, criou-se o Consejo de
Seguridad e comecou-se a operar em todo o pais. Comecaram-se a produzir
as desaparicoes: a partir de nhovembro de 1975, foram uns 35; em dezembro,
90; em janeiro seguinte, 155; em fevereiro, 84, e em marco, 130. Que estava
dizendo tudo isso? Que havia uma doutrina militar em vigéncia, na qual se
encontrava envolvido muito pessoal militar, e que esses eram o0s
procedimentos a seguir, mas também se sabia que havia o risco de converter-
Ihes em ilegais. Isso as autoridades legais sabiam-no, mas ninguém levantou

a VOZ”.143

1“2 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 33.

143 Conferéncia do Dr. Florencia Varela na fundacdo AUNAR, no dia 30 de setembro de 2003.
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Além de reconhecer que a repressao realizou-se com uma “doutrina militar”
gue se propunha a “aniquilar” a subversdo, a “Verdad Completa” procura
demostrar que as autoridades constitucionais estavam em conhecimento disso.
Junto com esse argumento, tenta-se instalar pelo menos quatro verdades sobre o
passado recente. Primeiro, que as autoridades constitucionais sdo responsaveis
tanto pela decisdo quanto pela forma em que se implementou a repressao.
Segundo, que as Forcas Armadas foram “chamadas a combate” pelo governo
constitucional, e que essas responderam “em cumprimento do dever”, contando
com o apoio dos “partidos politicos, da igreja, dos setores empresariais e sindicais,
dos meios de comunicacdo e da cidadania em geral”. Terceiro, que a repressao
haveria comecado durante o governo constitucional e ndo depois do golpe de
estado de 24 de margo de 1976. E, por dltimo, que ndo € apropriado chamar
Terrorismo de Estado a “resposta implementada pelos poderes constituidos contra

o terrorismo”.

Desse modo, a “Memoria Completa” procura estabelecer uma continuidade
entre o antes e o depois do golpe de estado de 24 de marco, que, em vez de
reivindicar-lhe, tende a minimizar seu impacto politico e seu peso histérico. Para
dissimular sua importancia, afirma-se que o golpe de estado n&o representou uma
quebra na “ordem institucional”’, posto que essa ja havia sido quebrantada
anteriormente pelo “avanco terrorista” e pela “inoperancia da classe politica”. Mais
ainda, a tomada do poder pelas Forgcas Armadas é renarrada como o unico modo

de restituir a “ordem institucional” frente ao caos e a anarquia que a antecederam:

“Com efeito, ndo se tratava de quebrantar o ‘estado de derecho’, mas de

recompor o ‘estado de desecho™.**

Junto com os lemas de Memoria e Verdad, as associa¢des civico/militares

impulsionam também a demanda de Justica. Essa Ultima surge tardiamente, logo

144 Marquez, N., (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit., p. 62 (N.T. Trata-se de um trocadilho

em gque a palavra derecho, que em portugués significa “direito”, assemelha-se, na pronincia, com a
palavra desecho, que em portugués significa “dejeto”.).
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apos a reativacado dos processos a oficiais, com a derrogagdo das leis de Punto
Final e de Obediencia Debida. Longe de defender uma concepcao de Justica que
busque na condenacdo judicial a reparacdo do dano sofrido, tradicionalmente, a
narrativa civico/militar apéia-se na nocao extra juridica de “justica da histéria” ou
de “justica divina”. N&o obstante, as associacdes de “Memoria Completa”
incorporam, entre suas reclamacdes, o lema de “Justicia Completa”. Trata-se de
uma concepc¢ao beligerante que explica os recentes processos a oficiais acusados
por violagdes aos Direitos Humanos como parte de uma politica de vinganca. Dai
gue a demanda de “Justicia Completa” apresenta-se no cenario da memaria como
um reclamo de “igualdade ante a lei”.

Agora, como se materializa esse pedido de igual tratamento ante a lei? Por
uma parte, a cara mais visivel da desconformidade das associa¢cbes
civico/militares aglutina-se em torno das leis de anistia. Para denunciar o desigual
tratamento do qual sdo objeto “os argentinos que combateram nas forcas legais”,
as associacbes de “Memoria Completa” realizam uma contabilizacdo
pormenorizada dos indultos e anistias que receberam os “combatentes de um e de

outro lado™:

“Desde 1973 até a data, os terroristas tém sido beneficiados com seis
leis de anistia ou indultos; no mesmo periodo, os uniformizados que os
combateram beneficiaram-se com trés instrumentos constitucionais dessa

natureza, estes Ultimos, hoje, todos derrogados e anulados”.**

Se bem que, no cenario da memoria pos-ditadura argentina, o indulto e a

anistial*

, enquanto recursos do poder politico para fazer como se nada houvesse
acontecido (Loraux, 1989: 33), ao suspender a potestade dos tribunais ou ao
condonar as condenas judiciais, ficaram socialmente vinculados a producédo de

impunidade, as associac¢fes civico/militares enquadram essa possivel isencédo das

145 B1 Vitamina para la Memoria, Ano 1, N° 2, p. 6.

146 Ricouer (2003: 587) distingue o indulto da anistia. O primeiro é direito do chefe de Estado,
residuo de um direito cuasi divino, vinculado a soberania subjetiva do principe. A segunda p&e fim
a processos de violéncia que operam como espécie de prescri¢cdo seletiva e pontual para impor o
esquecimento.
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responsabilidades penais dentro do conjunto das reivindicacdes de *“Justicia
Completa”. Essa inverséo, pela qual a auséncia de sancéo penal converte-se em
um ato de justica, apdia-se numa concepcao que iguala a Justica a vindita. Desde
essa perspectiva, o lema de Juicio y Castigo, popularizado pelas organizagbes de
Direitos Humanos, é interpretado como a reiteracdo de um ressentimento que se
nega a depor seu desejo de vinganca.

Nesse sentido, a anistia ou o indulto para os oficiais processados ou
condenados por violagdes aos Direitos Humanos sé&o entendidos tanto mais como
um ato de equiparacdo e equilibrio justo quanto mais se apresentam a seus
beneficiarios como realizadores de um gesto de renuncia. Mas a que renunciariam
as associacoes de “Memoria Completa” para que os oficiais processados ou
condenados recebessem o “justo” beneficio da anistia ou do indulto? A vinganca
das afrontas e humilhacbes que padeceram as “vitimas do terrorismo”. Por isso,
resultaria justo que os “terroristas” de ontem e de hoje depusessem seus desejos
de vinganca e outorgassem aqueles que lhes perdoam o beneficio da anistia.'*’
Esse argumento auto-escusatorio apoia-se em uma igualacdo entre o sofrimento
das “vitimas do terrorismo” e a situacdo dos oficiais presos por violacbes aos
Direitos Humanos.

Por outra parte, a cara menos visivel da desconformidade civico/militar
desdobra-se em torno da denuncia da impunidade de que gozam o0s ex-
terroristas. As associacdes que defendem os oficiais presos, entre elas, a
Associacdo Familiares y Amigos de los Presos Politicos de Argentina, reclamam,
tal como o fazem as organizacdes de Direitos Humanos, “Juicio y Castigo”, mas,
nesse caso, aos “terroristas dos anos 70”. Para dar credibilidade e fundamento
juridico as reivindicacdes de “Justicia Completa”, apdiam-se no principio juridico
de “crimes de lesa humanidade”. Além do debate sobre a natureza juridica dos
crimes, que excede aos objetivos deste trabalho, a retérica das associacfes de
“Memoria Completa” apropria-se da e descontextualiza a linguagem dos Direitos
Humanos e da Justica Retrospectiva para outorgar-lhe maior legitimidade a suas

reivindicacgoes:

147 Esse tema esta desenvolvido no capitulo V.
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“A esse respeito, partindo da definicdo estabelecida no Estatuto de
Roma, demostrou como o acionar dos montoneros, erpianos e, em geral, de
todas as organizacdes revolucionarias que apelaram ao terror na década de 70
deveria ser catalogado pela justica como delito de lesa humanidade. Porque
assassinaram, sequestraram, tomaram reféns e perseguiram grupos humanos
com identidade prépria, tais como as for¢cas de seguranga, 0s empresarios e
os sindicalistas. Com respeito ao critério arbitrario seguido pela justica
Argentina, exigindo a participacdo de um estado para que um crime seja
catalogado como de lesa humanidade, o expositor manifestou que, nao
obstante ndo compartilhar esse condicionamento, também nesse caso o
acionar terrorista fica enquadrado nessa conduta, porque € popularmente
conhecido que as organizac¢des vernaculas contaram com o apoio irrestrito de

distintos estados e organizacdes do exterior”.**

3. Os “caidos pela patria”: nacionalizacdo da mema&ria militar

Com o proposito de divulgar e popularizar suas representacdes e sentidos
sobre o passado recente entre a opinido publica, as associacdes de “Memoria
Completa” desdobram uma narrativa que se define por seu pertencimento
nacional. Em termos gerais, as associacdes civico/militares ndo sé sustentam uma
visdo nacional dos acontecimentos do passado, mas também atualizam simbolos
e figuras tradicionais da nacéo para legitimar sua luta como uma causa nacional.
No entanto, como se constréi esse sentido de pertencimento nacional?

Tanto na evocacdo do passado recente quanto nas praticas comemorativas
da comunidade militar, a figura dos “mortos pela subversdo” ocupa um lugar
central, pois vem a reforcar sua identidade corporativa. Apesar disso, a “Memoria
Completa” procura transcender o marco fortemente corporativo que pesa sobre a

imagem castrense dos oficiais das Forcas Armadas assassinados durante a

1“8 Sintese da conferéncia “El terrorismo también es un Crimen de Lesa Humanidad”, a cargo do

Dr. Federico Young, ministrada no dia 11 de abril de 2007. Disponivel em
www.politicaydesarrollo.com.ar
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década de 70 e projetar suas mortes a um espaco simbélico maior, a um “nés”
mais amplo e integrador. Em outras palavras, trata de ressignificar o sentido
socialmente associado a figura dos “mortos pela subversdo” e rememorar e
comemorar os oficiais mortos como “caidos pela patria”.

Na narrativa civico/militar, a figura dos “caidos pela patria” aparece como
portadora de uma verdade em si mesma, através da qual fala a voz da pétria.
Embora as memodrias nacionais utilizem uma narrativa dos sacrificios e
sacrificados para sentar as bases de sua integracdo e unificacdo, esse vinculo nao
tem nada de natural, mas tem que ser produzido simbodlica e materialmente
(Renan, 2000; Anderson, 2006). E nesse sentido que a memoria civico/militar
reutiliza os mecanismos ideoldgicos através dos quais a tradicdo nacional afronta
e manufatura coletivamente a morte de seus conterraneos. Com a forca de uma
teodicéia, as associacfes de “Memoria Completa” procuram transformar o evento
fatal da morte de oficiais das Forcas Armadas, durante a década de 70, em um

acontecimento que possa ser coletivamente compartilhado:

“Os homens do exército e da policia (...) perderam a vida por nos;
fizeram-no com sua vocacgédo pela qual a lei os convocava a defender a patria

e com seu juramento de seguir constantemente a bandeira argentina para

defender as instituicdes e a liberdade de que hoje desfrutamos”.**

Os “caidos pela pétria” apresentam-se como um simbolo de continuidade
histérica, ndo s6 do papel das Forcas Armadas como defensoras da nacéo, mas
também da comunidade nacional frente as ameacas dos inimigos externos. Na
narrativa civico/militar, a metafora da integracéo e da unificagdo nacional apoia-se
sobre a tarefa mais nobre possivel, segundo a ideologia dos modernos Estados-
Nacao: o ato honorifico de servir a Patria e de dar a vida por ela. A partir de um
discurso patridtico que funciona como um mecanismo de reativacdo de
sentimentos coletivos de amor e sacrificio (Balibar, 1991: 147), o destino ocorrido

aos oficiais das Forcas Armadas € interpretado como um gesto de entrega. N&o se
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trata simplesmente de um oficial ou um suboficial, mas de “um pai”, de “um irm&o”,
de “um filho” ou “um esposo”, os quais sacrificaram seu corpo individual em prol

do corpo social, os quais deram sua vida pela Nacao:

“Os que conformam a longa lista de herdis e martires da patria porque

nao vacilaram em dar sua vida por nds, porque quando o clarim da patria

chama, até o gemer da méae cala”.**

Com o propésito de estabelecer e transmitir uma narrativa sobre o passado
recente que possa chegar a ser aceita pela sociedade civil, as associacdes de
“Memoria Completa” tentam transferir e sociabilizar as “feridas da guerra
antisubversiva” —-mesmo que nao os assim chamados trunfos e vitérias- posto que,
como propde Renan (2000: 65), o sofrimento em comum une mais que 0 gozo, e
valem mais os lutos do que os trunfos. Em outras palavras, procura-se que as
perdas humanas e as feridas da “luta contra a subversao” alcancem a todos, que
concernem a todo o “povo argentino”. Desse modo, a “guerra interna” resulta
interpretada como um amplo tecido de lacos de parentesco amputados, que

incorpora a nacao toda como vitima:

“Todos perdemos um ser amado, todos sofremos a auséncia de um pai,

de um filho, de um irm&o, de um esposo ou de um amigo”.**

Desde a perspectiva de uma memaria que procura construir a base de sua
legitimidade irmanando a todos os argentinos na dor “por aqueles que deram sua
vida pela patria”, resulta primordial lembrar que ndo sé as Forcas Armadas, mas
“todos os argentinos” foram objeto da violéncia terrorista. Nesse sentido, a
cristalizacdo da memoaria civico/militar na figura da nagdo como vitima apoia-se na
lembranca dos “homens das Forcas Armadas e de Seguranca” junto com oS

“empresarios, estudantes, trabalhadores, dirigentes sindicais, criancas, donas de

149 Discurso de Ana Lucioni, presidenta da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por

I1%08ubversién, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na praca San Martin, de Buenos Aires.
Idem.
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casa”, que “fizeram a sua contribuicdo de sangue”. “A Nacdo toda foi lacerada”,
afirmava-se no ato do “dia nacional dos/das mortos/vitimas de
subversao/terrorismo”.

Para se posicionar como um novo ator no cenario da memoria, as
associacfes de “Memoria Completa” procuram enraizar sua interpretacao sobre o
passado em espacos simbolicos que possam provocar apegos coletivos mais
profundos e amplos. Por isso, apelam a linguagem do parentesco e da filiacdo
com a qual o discurso patriético denota os vinculos que unem a todos os
conterraneos com a sua patria. Essa linguagem refere-se a um tipo de lagos ao
qual se esta naturalmente atado (Anderson, 2006: 202). Do mesmo modo que a
imagem priméria da familia, a pétria representa o dominio do amor, dos vinculos
afetivos desinteressados que unem pais com filhos, filhos com pais e irméos
entre si. Nessa linguagem dos sentimentos, que indica a gratiddo e a lembranca
obrigada que une os vivos com aqueles que desinteressadamente se sacrificaram
pela patria, os soldados recrutas “caidos” sao lembrados acima de qualquer outra

forma de vinculo, como “filhos de todos”, como “filhos do povo argentino”:

“A Memoria Completa é uma construcédo. E necessario gerar fatos que
tornem possivel essa memoéria. Alguma coisa vai acontecer, porque 0S
soldadinhos que morreram em Formosa sao filhos do povo argentino. O

problema é a legitimidade, nao é legitima a presséo sobre os mortos, nao é

legitimo calar a verdade da historia”.**?

Mesmo que os vinculos familiares ndo suprimam as diferencas entre as
categorias militares dos mortos, sobretudo entre oficiais, suboficiais e soldados
recrutas, 0os quais sdo evocados na sua condicdo de pais, irmaos ou filhos,
segundo corresponda, essas diferencas relativizam-se e subordinam-se a uma
diferenca simbdlica que se apresenta como irredutivel entre “nés” e “os
estrangeiros” (Balibar, 1991: 147). Com isso, as fronteiras externas convertem-se

em fronteiras internas que permitem distinguir entre diferentes qualidades de

151
152

Idem.
Entrevista a um capitdo do exército.
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mortos: “0s que perderam a vida para defender a patria” e “os que, consciente ou
inconcientemente, foram ferramentas sangrentas de interesses que nada tiveram
a ver com os da patria”.*>® Por uma parte, essa cuidadosa separacéo apéia-se no
sentido socialmente consagrado de que “morrer pela patria” supde uma grandeza
moral da qual carece o fato de morrer por um politico ou por qualquer outra
organizacdo (Anderson, 2006: 203). Por outra parte, ao retomar o valor nacional
da soberania, ndo s6 sob a figura classica de propriedade territorial, mas também
como a projecdo de uma identidade nacional — uma forma de si proprio que tem
que permanecer inalterada- procura elevar o desempenho das Forcas Armadas a
categoria de causa nacional. Em suma, os ataques a quartéis por parte das
organizacfes armadas sao evocados como gestas herbdicas em defesa da
soberania territorial e da identidade nacional.

Para reposicionar a imagem das Forcas Armadas como uma forca legal e
democratica que lutou contra o “terrorismo aziago”, “Memoria Completa” destaca
e seleciona os fatos e episddios do passado recente que Ihe permitem evocar a
“luta contra a subversdo” como uma “guerra convencional’. Em outras palavras,
nacionalizar a memdéria militar, fazé-la ingressar como gesta patridtica a historia
nacional, requer, de algum modo, limpar a “guerra suja’. Para levar adiante essa
tarefa, a narrativa das associacdes civico/militares focaliza-se na lembranca dos
atagues e tomas a quartéis e regimentos por parte das organizacbes armadas
durante o governo democratico. Isto é, destaca os fatos de violéncia que
aparecem retratados nos jornais da época. Desse modo, a “Memoria Completa”
recria um teatro de operacdes bélicas no qual o desempenho das Forcas Armadas

ocupa-se da defesa ou da recuperacao dos destacamentos atacados ou tomados:

“A herbica defesa do quartel por parte do pessoal de guarda e a
participacdo daqueles que se encontravam nas proximidades junto com a
decidida acdo da policia de Formosa possibilitaram a rapida recuperacdo da

unidade, evitando o roubo do armamento”.*>*

133 Discurso de Ana Lucioni, Presidenta da Comision de Homenaje Permanente a los Muertos por

I&Subversién, no ato do dia 5 de outubro de 2006, na pra¢ga San Martin, de Buenos Aires.
Idem.
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Essa retérica das gestas patridticas pela defesa nacional materializa-se na
liturgia das praticas comemorativas aos “caidos pela patria”. Na maioria das
cerimbnias publicas, a memoaria civico/militar retoma o ritual oficial do luto aos
caidos. Por uma parte, o clarim para o minuto de siléncio, a entonagédo do hino
nacional, a entrega de uma placa recordatoria, a béncdo de um ministro da Igreja
constituem acdes simbdlicas que procuram emparentar os oficiais mortos com 0s
“herbis da patria”. Por outra parte, a recordacdo da heroicidade dos caidos
pretende destacar o patriotismo esperavel dos oficiais das Forcas Armadas.
Desde uma ldgica discursiva que divide os episddios da historia nacional em
gloriosos ou humilhantes, entre os que merecem celebracdo ou execragao
(Ricoeur, 2003: 112), a “Memoria Completa” renarra os fatos do passado recente
de um modo que enaltece a bravura e o valor dos oficiais com o propdsito de fazé-
los ingressar canonizados ao calendario de recordagfes da Nacgao.

Apesar de suas diferencas, as figuras de “vitima do terrorismo” e “caido
pela patria” representam mutacdes na existéncia social da memoria da “luta contra
a subversdo”, com as quais as Forcas Armadas procuram divulgar e popularizar
suas reivindicagbes e demandas entre a opinido publica. Trata-se de figuras
publicas e civis que apelam para a mobilizacdo de sentimentos de solidariedade e
compaixdo mais amplos e mais profundos. A memdria civico/militar procura
apresentar sua narrativa sobre o passado e suas demandas para o futuro como
simbolos de uma comunidade nacional irmanada pela dor em comum e pelo amor
a pétria. Em efeito, a legitimidade da politica de “reconciliacdo nacional” apdia-se
sobre a idéia de unidade simbolica da nacdo. Mas sobre esse ponto avangaremos

no ultimo capitulo.
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Capitulo IV

Experiéncia e narracao:

memaoria militar em “primeira pessoa”

“A  experiéncia condutora, nesses
assuntos, é evidentemente a amizade, e
ndo a individualidade: antes de conversar
consigo mesmo, converso com 0S Ooutros,
examinando qualquer que seja o assunto
de conversa: e entdo descubro que eu
posso conduzir um didlogo ndo apenas
com o0s outros, mas também comigo
mesmo.”

Hannah Arendt

Depois de Auschwitz, tem-se escrito muito sobre a impossibilidade de
testemunhar o horror que ali se viveu, mas também sobre a necessidade de fazé-
lo, a tal ponto, que essa tensao entre impossibilidade e necessidade converteu-se
no pano de fundo ndo sé do testemunho pessoal dos sobreviventes, mas também
das ciéncias humanas que procuram compreender essa e outras experiéncias
traumaticas. “Horror e representacdo”, “catdstrofe e linguagem”, “guerra e
narracao”, “trauma e memaria”, “siléncio e testemunho” sdo expressdes que tém
servido de amparo frente ao desamparo que esses acontecimentos provocam. No
entanto, do Mal é preciso falar, escrever e refletir, como diz Primo Levi (1990),
“sempre mesmo que nos custe”, apesar do temor de que ninguém esteja disposto
a escutar (Pollak, 2006) ou da suspeita de que as palavras traiam-nos. Falar,
elaborar, representar, compreender o passado recente argentino torna-se também

objeto das mesmas vicissitudes.

Embora a literatura sobre o testemunho (Benjamin, 1970; Levi, 1990, 20083;
Semprun, 1997; Agamben, 1998; Pollak, 2006; LaCapra, 1994; Caruth, 1995)
assinale as dificuldades e obstaculos na capacidade de narrar aquilo que 0s
sobreviventes viram ou viveram nos campos de concentragdo, também reconhece

gue o ato de testemunhar pode assegurar ou verificar a existéncia de fatos atrozes

- 141 -



frente a uma vontade totalitaria que procurou negar todos os vestigios. Apesar dos
impedimentos para sobrelevar os efeitos traumaticos da violéncia que pesa sobre
0S sobreviventes, para integrar narrativamente as vivéncias dolorosas passadas e,
inclusive, para recriar as condicdes sociais e culturais de uma escuta coletiva, o
valor do testemunho reside em que contribui nos trabalhos da memaria social com
uma narrativa que surge da experiéncia vivida em “carne prépria” (Jelin, 2002: 33).
Onde homens e mulheres morreram em siléncio, e com suas vidas subtraiu-se a
palavra que poderia devir em testemunho, o relato dos sobreviventes veicula a
possibilidade de desvendar, com certo grau de certeza, o que foi que aconteceu e
como isso foi levado a cabo, e, portanto, de construir um discurso verossimil que
dispute o ocultamento dos fatos no novo cenario da memoria.

Se, por uma parte, o valor do testemunho aparece socialmente vinculado ao
conhecimento sobre passado que pode chegar a proporcionar o0 relato em
“primeira pessoa” frente ao estado de incredulidade e descrenca que provocam a
magnitude e a natureza do massacre (Levi, 1990: 1), por outra parte, o poder do
testemunho, quando se criam as condi¢cdes sociais de uma escuta coletiva, surge
da possibilidade de romper com os tabus da versdo oficial da memoéria
precedente. Certamente, quebrar o silenciamento através da reconstrucdo da
experiéncia autobiografica acarreta a presenca de um desacordo na memodria
coletiva, o que possibilita trazer a luz o encoberto e, inclusive, levar paz e consolo
as vitimas.’ Em suma, a literatura sobre o tema coincide em que, quando um
testemunho é produzido e escutado, libera-se o0 mudo de seu esquecimento
(Sarlo, 2005: 29) e uma nova verdade sobre o passado pode nascer (Jelin, 2002:
84).

Agora, o que acontece quando os que rompem o siléncio, relembram o
passado, dizem publicamente sua verdade, enfim, os que testemunham sao o0s
mesmos que perpetraram 0s atos atrozes? Seus relatos contribuem para

confirmar e verificar os horrores testemunhados pelas vitimas e significam um

155 A atribuicdo de um poder curativo ao testemunho é uma concepgdo muito difundida na literatura
sobre o testemunho. Essa concepgdo apdia-se na idéia de que os direitos esquecidos e negados
da testemunha-vitima podem liberar-se e encontrar na escuta e na enunciagao de sua verdade a
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guestionamento da versao denegatoria da violéncia, ou, pelo contrario, restituem o
regime de siléncio que isola e deprecia a palavra dos sobreviventes e favorecem a
interpretacdo escusatoria do passado autoritario? Embora a producao testemunhal
sobre a repressao na Argentina tenha nascido das vitimas e dos afetados diretos,
ao longo da década de 90, em diversas circunstancias e sob diferentes
requerimentos, alguns homens das Forcas Armadas e de Seguranca falaram
publicamente sobre o que haviam vivido. **°

Terminada a ditadura, os segredos sobre a repressao transformaram-se em
um siléncio corporativo mantido como um “pacto de sangue” pelos oficiais e
suboficiais das Forcas Armadas e de Seguranca frente as reivindicacbes de
verdade dos organismos de Direitos Humanos e da sociedade civil. Anos mais
tarde, uma vez conquistada a impunidade com as leis de Punto Final e Obediencia
Debida e o perddo com o Indulto aos Ex-Comandantes, os militares romperam o
siléncio e dispuseram-se a evocar o passado. Em virtude disso, produziu-se uma
sequéncia de declara¢des publicas de oficiais e suboficiais, os quais, de forma
isolada e a titulo pessoal, colocaram-se no lugar da enunciacdo de uma verdade
e, a modo de confissdo, interviram no cenario da memoria. Os casos mais
destacados e de maior ressonancia publica foram as declaracdes mediaticas do
ex-sargento Victor Ibafiez, em abril de 1995, Nesse mesmo ano, produziram-se

8

as manifestacdes do ex-capitdo de corveta Adolfo Scilingo®® e a participacdo

televisiva do ex-policial Julio Simén'*°, as expressdes do ex-delegado Miguel

7160

Etchecolaz, em agosto de 1997™", e as afirmacdes do ex-capitdo de fragata

possibilidade de sua afirmag¢do como sujeito para curar-se da coisificacdo imposta pelo siléncio
(Sarlo, 2005: 51).

% Como assinala Pollak (2006: 62), os modos nos quais os testemunhos sdo solicitados e
realizados ndo séo alheios aos resultados que se obtém. Por isso, as declaracdes publicas dos
militares argentinos podem ser classificadas segundo os modos em que foram solicitadas e
produzidas: exposicdo judicial, declaracfes mediaticas, obras autobiograficas, entrevistas
jornalisticas ou académicas. Cada uma dessas modalidades de expressao caracteriza-se por ter
diferentes graus de espontaneidade, diversas configuracées da pessoa com sua prépria identidade
e multiplas fungdes ou propésitos no ato de “fazer uso da palavra”, além de dirigir-se a publicos
diferentes.

" No programa televisivo Hadad & Longobardi, dia 24 de abril de 1995.

18 Apareceu no programa de televisdo Hora Clave, em 2 de marco de 1995. Ver: Verbitsky, H.
(1995). El vuelo. Planeta. Buenos Aires.

159 participou no programa Telenoche Investiga, em maio de 1995.

1% No programa de televisdo Hora Clave, de 25 de agosto de 1997.
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Alfredo Astiz, em janeiro de 1998

Com essa explosdo de declaracoes
mediaticas, ndo sO se rompeu 0 siléncio castrense que pesava sobre o passado
repressivo, mas também se procurou limpar a imagem publica das Forcas
Armadas e preparar a cena televisiva do “arrependimento™®?.

A partir da andlise e interpretacdo dos relatos em “primeira pessoa” de
oficiais reformados do exército que participaram no Operativo Independéncia, na
provincia de Tucuman, entre 1975 e 1978 — obtidos por meio de entrevistas'®,
este capitulo propfe-se a indagar sobre a dimenséo subjetiva da memaéria militar.
Em efeito, o presente capitulo ocupa-se do sujeito da experiéncia e da palavra,
isto €, da dimensdo da memoria que se materializa em lembrancas, relatos,
sentidos e apropriacbes, articulados de maneira singular e Gnica em termos
autobiogréficos (Jelin & Kaufman, 2006: 9). A dimensdo subjetiva da memodria
refere-se, pois, a forma como o vivido inscreve-se em um sujeito, deixando rastros
e marcas, mas também ao modo como esse legado é imaginado ou repetido no
transcurso de uma biografia.

A abordagem desses relatos mostra que em sua trama entrelacam-se
diversos planos narrativos: por um lado, os que se referem a coexisténcia de
multiplas memdrias em paralelo, e, por outro lado, os que dizem respeito a tenséo
entre o confessavel e o inconfessavel sobre o passado recente. No primeiro caso,
os relatos dos oficiais reformados apresentam-se sob a forma de lembrancgas, que
se enquadram em diferentes marcos sociais: a memoria coletiva, que se define
pelas redes afetivas de camaradagem entre oficiais; a memoria corporativa, que
se caracteriza pelo discurso instituido corporativamente para responder a
questdes relativas a repressao ilegal; a memdria oficial, que se refere ao relato

formalizado e institucionalizado pelo exército, e, por ultimo, a memdéria subjetiva,

161 Revista Tres Puntos, janeiro de 1998.

182 para que o arrependimento seja levado a cabo, é necessario o reconhecimento da prépria
culpabilidade e a confissdo dos danos. Tal como sustenta Feld (1998b: 63-66), em suas
declaracbes mediaticas, os repressores ndo se arrependeram de nada, mas, antes, tratou-se de
uma cena de falsas confissfes e eufemismos, ao vivo e em direto, montada por e para a televisao.
183 Tratou-se de 8 entrevistas ndo-diretivas (Guber, 2001) a oficiais reformados do exército — dois
deles expulsos da forca por participarem em rebelides carapintadas, pelo qual j& ndo detentam o
grau de reformados- entre o grau de capitdo e o de tenente coronel.
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que agrupa lembrancas que estdo guardadas, como afirma Pollak (2006), em
estruturas informais de comunicacao e transmissao.

No segundo caso, nas narrativas dos oficiais reformados, entrelagam-se o
funcionamento repetitivo de um discurso habitual e a presenca ambigua mas
deliberada de um segredo (Simmel, 1939). Ambos elementos assinalam a linha
que separa o dizivel do indizivel, o publico do oculto sobre a repressao ilegal.
Junto a retdrica patritica dos herdis e dos salvadores da nacdo, e dos
eufemismos do tipo técnico/militar que tendem a naturalizar e justificar a violéncia
perpetrada, produzem-se lapsus, deslocamentos, subentendidos ou anedotas nos
relatos em “primeira pessoa” dos oficiais reformados, que funcionam como vazios
e interrup¢cBes ndo sO na narrativa candnica corporativa, mas também no préprio
relato biografico autocentrado. Em tal sentido, o passado torna-se subjetivamente
apropriado sob a forma de narracdes e silenciamentos, palavras e esquecimentos,

transmissodes e segredos.

1. A memoria dos escolhidos: uma couraca protetora

Os relatos em “primeira pessoa” dos oficiais reformados do exército que
participaram no Operativo Independéncia, no monte tucumano, sdo tomados neste
capitulo como reveladores das estratégias desdobradas para afrontar e elaborar a
atuacado pessoal na represséo, e ndo s6 como evidéncias de ordem fatica com
uma mera funcdo informativa. Como se conclui das primeiras paginas, o0
desacordo entre os conceitos de experiéncia, memoria e narragdo é 0 eixo
analitico a partir do qual € possivel compreender como a recordacdo da prépria
experiéncia em situacbes-limite — ou, como diria Primo Levi (1990: 10), a
lembranca do trauma infringido - tem consequéncias no plano da identidade
pessoal como imagem de si.*®*

A literatura académica (Pollak, 2006; Da Silva Catela, 2001) sobre a

producado social de identidades em situacdes-limite, que se ocupa principalmente

184 Ainda que a no¢do de trauma na literatura sobre genocidio refira-se principalmente as vitimas,

0s eventos traumaticos tém efeitos também sobre quem tenha contato com ele: perpetradores,
colaboradores, espectadores, resistentes ou até quem nasceu depois (LaCapra, 1998: 9).
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da experiéncia dos sobreviventes dos campos de concentracdo, sustenta que,
quando é quebrada a ordem natural da vida cotidiana, aquilo que era evidente e
familiar de si mesmo, e, portanto, espontaneo, irreflexivo e automatico em
situacbes “normais”, torna-se objeto de reestruturacdes, recomposicoes e
adaptacdes depois da ruptura traumatica. Portanto, as historias individuais
apresentam-se neste capitulo como o territério privilegiado para uma observagéo
sociolégica que se propfe a indagar os esforgos desdobrados pelos atores para
reconstruir/manter suas identidades como imagem de si, para si mesmos e para
0s outros, ali onde o trauma coloca-os em ruptura com seu mundo habitual
(Pollak, 2006: 54). Em tal sentido, as narracdes autobiograficas, com as quais 0s
oficiais reformados do exército evocam a experiéncia de haverem-se envolvido no
Operativo Independencia, apresentam-se, nestas paginas, como a trama
significante que permite observar quais sdo as estratégias desenvolvidas para
manter/reconstruir uma imagem de si, frente, por um lado, aos questionamentos
da sociedade civil pelas atrocidades perpetradas pelos quadros das Forcas
Armadas, e, por outro lado, as lembrancas invasoras e perturbadoras que
retornam do passado.

Diferente das dificuldades que os sobreviventes de campos de
concentracdo encontram para preservar seus sentimentos de pertencimento e sua
identidade, posto que esses homens e mulheres foram obrigados a afrontar
circunstancias extremas para as quais nao estavam preparados, socializados nem
iniciados, os oficiais reformados véem-se a si mesmos fortalecidos pelos
acontecimentos cotidianos de violéncia que viveram. Tal como afirma, em uma

entrevista, um ex-tenente coronel,

“os militares se fortalecem quando acontecem coisas tragicas, como a

guerra. E ressentem-se pelo politico, que € o que estd acontecendo agora”.
Longe de enfrentar o fato traumatico de ter que reconstruir ou recompor

suas vidas, os oficiais reformados que participaram do Operativo Independencia

sentem-se mais fortes. Embora na narrativa dos oficiais ndo se desconheca a dor
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e o sofrimento que as “guerras” podem provocar, minimizam-se seus
padecimentos. Apesar de tudo, os oficiais reformados mantém sua inteireza e
integridade, como se a experiéncia extrema da qual foram parte ndo os

5

afetasse.’® Em suma, sua subjetividade e identidade pessoal resultam

inquebrantaveis:

“Quebrar-se é que a morte afeta-me de tal maneira, que me paralisa, me

inibe, me diminui. Mas nédo, nunca aconteceu algo assim. Doeu, mas néao

impedia que deixasse de atuar. N&o, para nada”.**®

Os oficiais reformados apresentam-se como seres excepcionais, porque
sdo capazes de responder normalmente em circunstancias para as quais as
disposicbes e habilidades cotidianas com as quais conta a maioria das pessoas
resultam precarias, limitadas e insuficientes. Essa imagem de si mesmos reforca-
se com o imaginario da “vocacao de soldado”, que conforma o habitus dos oficiais
do exército. Como ja foi dito no capitulo Il, na moralidade de um oficial
comprometido com a “luta contra a subversdo”, entrelacam-se sentimentos,
desejos e valores que sao coletivamente aceitos e estimulados, mas
subjetivamente vivenciados. Ambos os mundos, o0 subjetivo-pessoal e o militar-
moral, superpdem-se e integram-se no sentimento de excepcionalidade que
alimenta a “vocacdo de soldado”. Gragas a isso, 0s deveres e exigéncias que a
instituico impBe objetivamente a cada oficial, mas também o “combate”,
vivenciam-se subjetivamente como capacidades, atributos e virtudes de ordem

pessoal:

“Eu quis ser militar porque queria entrar em combate, porque tinha a

vocacao de entrar em combate, de combater. Assim como na ldade Média, um

16> 5em animo de estabelecer uma comparacdo nem uma igualacdo, existe um sugestivo discurso
de Himmler dirigido aos oficiais superiores das SS, no qual afirma: “A maioria de vocés sabe o que
significa ver cem cadaveres um ao lado do outro, ou quinhentos ou mil. Por havermos enfrentado
isso e, deixando de lado algumas debilidades humanas, havermos permanecido integros,
tornamo-nos fortes. (...) e ndo sofremos nenhum dano no nosso eu interior, em nossa alma e em
nosso carater” (Vezzetti, 2002: 92).

186 Entrevista a um tenente coronel (R).
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cara colocava-se um elmo, uma espada, e era um cavaleiro porque queria ir

combater. Eu sou militar porque queria entrar em combate e consegui entrar.

Era 0 maximo que eu queria”.*®’

“Fomos a Tucuman por convic¢do. Eu me sentia um escolhido. Por mais

que me obrigassem, eu queria ir, sim”.*®®

Desse modo, a participacao direta no “combate” contribui para transformar
em motivo de orgulho pessoal o pertencimento a comunidade militar, tanto mais
veementemente quanto mais os oficiais reconhecem-se como membros dos
grupos de “comandos que tiveram o privilégio de ir combater a subversdo em
Tucuman”. Esses sentimentos de pertencimento arraigam-se em uma moralidade
pessoal que tem o beneficio de separar o individuo da preocupacdo existencial
sobre sua identidade, justamente ali onde o extremo das circunstancias vividas e
0S questionamentos sociais posteriores podem fazé-la cambalear. Assim, a
carreira dos oficiais-combatentes adquire o estatuto de representante do grupo e
modelo de seus valores morais, ao tempo que as biografias pessoais adquirem um
valor social e, inclusive, tornam-se exemplares, comunicaveis e transmissiveis.

Nas narrativas em “primeira pessoa” dos oficiais reformados, ambos os
mundos, o pessoal-afetivo e o militar-moral, resultam inseparaveis, pois referem-
se ao sentimento de experiéncia interior de cada oficial na medida que incluem
sua posicdo em um campo de relacdes sociais e institucionais (Das & Kleinman,
2001: 1). Vejamos, entdo, detalhadamente, como se interelacionam 0s assuntos
subjetivos tdo intimos, como a imagem do eu, com 0s assuntos publicos tal como
a posicdo formal em um complexo institucional e hierarquico (Goffman, 2004:
133).

Primeiro, em wuma instituicdo na qual as ag¢bes individuais estédo
determinadas por um estrito regime de obediéncia, paradoxalmente, os oficiais
nao se sentem obrigados a nada. Os comportamentos socialmente desejaveis e

esperaveis de um oficial ndo aparecem, nos relatos, como se fossem impostos ou

167
168

Idem.
Entrevista a um tenente coronel (R).
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obrigados pela instituicdo, mas como se surgissem da vontade pessoal (Goffman,
2004: 95). Efetivamente, ali onde os oficiais estdo constrangidos a obedecer, suas
acOes vivenciam-se como uma escolha individual. Assim o assinala um tenente

coronel (R):

“Eu participei na luta contra a subversdo em Tucuman. E participei —no
pouco tempo que estive- participei intensamente, mas eu fui a Tucuman. Nao
porque me mandaram; sim, é verdade que me mandaram, houve uma
formalidade em que me mandaram, deram-me uma ordem. Desde que eu sai
do Colegio Militar, ou, melhor dito, desde que eu entrei no Colegio Militar, fiz

tudo o que havia que fazer para que onde houvesse uma acao militar, uma

guerra, nesse caso uma guerrinha, eu pudesse atuar”.*®

Segundo, as acbes e comportamentos individuais, que se destacam e
mencionam na narrativa dos oficiais reformados, sdo atribuidos, por sua vez, a
certos supostos prévios sobre o carater e a natureza humana que definem aos
militares como separados dos civis. Como sustenta Goffman (2004: 96), as
instituicdes totais produzem uma imagem estereotipada e essencialista de seus
membros, a partir da qual definem e classificam tanto a qualidade quanto o valor
dos comportamentos que esses realizam. No caso castrense, trata-se de uma
crenca fortemente arraigada, segundo a qual os cadetes do Colegio Militar que
conseguem converter-se em oficiais do exército contam com uma disposi¢ao
natural para afrontar todos os desafios, exigéncias e sacrificios que a vida militar
exige-lhes. Em outras palavras, s6 chega ao grau de oficial quem esta
naturalmente predeterminado para isso. E, certamente, sua incorporacdo como
membro ndo faz mais que demonstrar que ja contava com a forca de espirito, a
abnegacdo, o valor, o sacrificio, a coragem e a fortaleza necessarios para suportar

e atravessar as duras provas e escolhos que impde a carreira militar:

“A vida militar € genética (...) A vocagdo militar € de ser, da ontologia.

Isso é ser soldado. Soldado se nasce, se nasce com a vocacao de soldado.
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(...) Nos anos de cadete no Colegio Militar, eu vivia maldizendo todo o dia. A
vida civil era para farrear; ao contrario, na vida militar, entravamos numa rotina

muito exigente. Camaradagem, esportes, acdo, estudo e tradicdo. A vida

militar ndo é para qualquer um”.*™

Como se conclui da citacdo anterior, as trajetdrias pessoais comprovam, por
sua exemplaridade, que os oficiais chegam finalmente a ser o que estavam
preparados para ser. Definitivamente, que sdo parte do mundo para o qual
contavam com qualidades analogas (Goffman, 2004: 190). E, em tal sentido, o
simples pertencimento ao grupo demonstra que os oficiais correspondem a um
tipo humano que se diferencia do resto por sua qualidade social e por sua
qualidade moral. Essa imagem de si mesmos fortalece uma identificacdo fechada
de casta por cima e separada da sociedade que caracteriza as Forcas Armadas
em geral, e que, no caso argentino, alimenta a auto-imagem militar como a ultima
reserva moral da Nagao contra quem pretenda dissolvé-la. Nos trabalhos recentes
de Vezzetti (2002) e Garcia (1995), a pureza inalteravel dos oficiais argentinos
como elite e o0 compromisso inquebrantavel com o dever, que os distinguem como
escolhidos, destacam-se como um dos elementos principais que, por um lado,
possibilitaram o pacto corporativo para a acao ilegal, e que, por outro lado,
alimentam hoje o convencimento militar de que ndo tem que prestar contas nem

perante a lei nem perante a sociedade.

Terceiro, a diferenca de natureza entre militares e civis deve-se, como ja foi
mencionado no capitulo I, ao fato de que a vida militar concebe a si mesma como
um mundo de valores morais frente ao mundo civil carente deles. Essa
diferenciacdo expressa-se, por sua vez, no plano das motivacdes para a acao.
Nos relatos dos oficiais reformados, a carreira militar destaca-se por suas
diferencas em relagéo as profissdes e atividades civis. Enquanto essas Ultimas
estdo subordinadas aos imperativos do mercado - dinheiro, preco e salario -, a
profissdo militar rege-se por principios espirituais e eternos. Um tenente coronel

(R) afirma a respeito disso:

189 1 dem.
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“Ser militar ndo é uma categoria administrativa. Ndo € como as

profissdes liberais, € como um sacerdécio. Se é militar por amor a profisséo e

a vocacdo”.!™

Para marcar e fortalecer as fronteiras que os separam do mundo civil, os
militares definem a si mesmos como uma comunidade afetiva que escolhe cumprir
com suas obrigacdes por amor a profissdo e a patria. Vivida como um sacerddécio,
no imaginério castrense, ndo ha nada mais maravilhoso do que a vocacdo militar.
Ela é percebida como uma profissdo tanto mais importante quanto maior é o
compromisso pessoal que cada oficial estabelece com suas obrigacées. Na
maioria dos relatos pessoais, os oficiais reformados identificam-se com a figura do
militar comprometido com os deveres e obriga¢cdes que lhes impde a instituicao, a
profissdo e o combate. Sobre a base dessa moralidade pessoal, que entrelaca
valores coletivos diferenciados com sentimentos compartilhados bem coesos,
apoia-se a percepcdo do carater sublime e da natureza nobre das tarefas
encomendadas pela instituicdo e exigidas em combate. Entre elas, a mais nobre e

excelsa é a tarefa de “salvar a Nag&o de seus inimigos”:

“O militar ndo lida com questdes abstratas, a democracia é uma questao
abstrata. Por isso, quando pretendem que o militar jure pela constituicdo ou
pela democracia, € algo de que ele ndo gosta. O militar gosta de lutar pelo seu
pais, pelo seu povo, pelo seu territorio, pelas coisas que sdo palpaveis.
Quando alguém fala da democracia, da Constituicdo, formam, sim, parte dos
valores da Republica, mas € um dos tantos valores. Mas salvo que tenhamos
uma concepcao juridica do que € um pais, um pais ndo é uma lei. Nao, o pais

é povo”.'"

Quarto e ultimo, o estreito vinculo que a vocacao militar estabelece entre o

pessoal e o institucional, entre a imagem de si e a posicdo formal na instituicdo
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Entrevista a um ex-tenente coronel.
Idem.
Entrevista a um tenente coronel (R).
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cristaliza-se no plano do compromisso e da adesdo com a empresa repressiva. As
instituicoes castrenses sao produtoras de motivagoes coletivas para as tarefas que
tém que ser levadas adiante por seus membros. Por isso, o requerimento objetivo
de participar na operacdo repressiva em Tucuman € vivenciado pelos oficiais
como um desejo intimo e pessoal. Os oficiais reformados relembram a exigéncia
militar de “entrar em combate” com um conjunto de imagens que se refere a um
“chamado do destino”, uma “oportunidade Unica”, um “sonho feito realidade”. Al
onde a trajetoria individual é percebida como um destino pessoal e o trabalho
coletivo como uma empresa historica, os oficiais reformados sentem um profundo
compromisso com as tarefas para as quais ja estavam pessoal e moralmente

predeterminados:

“Em 75, langa-se o Operativo Independencia. Eu queria ir. Botaram-me
para correr. Obviamente que eu invejava aquele que foi. E voltam a pedir dois
para ir. E me inscrevi. Mas h4 uma ma noticia: ‘ja h4 mais dois inscritos’,
dizem-me. Depois vao apagar esses dois oficiais da lista, eram demasiado
peronistas. Convém-me porque fico eu sozinho. Os caras muito honraveis
depois me disseram: ‘deveriamos ter ido’, arrependeram-se toda a vida.
Quando cheguei a minha casa, minha mulher disse-me: ‘vocé vai a Tucuman’,

porque sabia como era importante para mim. E fui a Tucuman. Estive em 75,

em 76, em 77 e em 78”173

Embora a participagdo na empresa repressiva requeira um forte pacto de
siléncio e cumplicidade entre os membros da corporacdo militar, nas biografias
pessoais, a participacdo direta na “luta contra a subversdo” € vivida como uma
possibilidade para o “despertar do eu”, como um modo de recuperar 0 nome
proprio. Como membros de uma instituicdo que busca a “mortificacdo do eu” até
conseguir a “morte civil” de cada um dos oficiais por meio de uma série de
degradacfes, humilhacBes e profanacdes a sua pessoa (Goffman, 2004: 27),
ingressar no grupo seleto dos escolhidos para uma tarefa que consideram
histérica representa a possibilidade de destacar-se individualmente por sobre a
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massa de oficiais. Efetivamente, o fato de pertencer a uma pequena confraria de
escolhidos/eleitos, separada dos quadros e da tropa, tira do anonimato os oficiais-
combatentes para serem reconhecidos como exemplo entre seus camaradas. N&o
obstante isso, no imaginario dos oficiais, esse reconhecimento ndo implica ser um

a mais, mas ser o melhor, ser um exemplo de disciplina, hombridade, abnegacéo,

7

sacrificio e coragem, isto é, ser um exemplo dos valores militares que séo
socialmente aceitos e valorizados por todos.!’* Nessa dialética entre destacar-se e
nivelar-se, tanto a instituicdo quanto a comunidade militar cumprem a funcao de
consagrar as diferencas de natureza de seus homens por meio de um esquema
de honras e reconhecimentos. E, desse modo, a pessoa individual reconstréi-se

através do marco de seus privilégios:

“O caréater de algo quem o da sempre € 0 grupo; se é 0 grupo que se
impbe, é ele que quer brigar, o carater de toda essa forca é de brigar. E o
resto, para hdo ser menos, acompanha, é assim em todas as ordens da vida.
Isso é o que dizem das revolu¢des. Sao a massa espontanea que se levanta.
Mentira. Nao ha uma sé revolucdo no mundo que quem a faca seja a massa.
A revolucdo russa nao foi feita pela massa, quem a fez foi uma minoria de
intelectuais que nem sequer eram proletarios. Entdo, quando um grupo

consegue impor seu carater ao resto, a generalidade faz isso”.!”

“Néo digo que Vilas estava no monte com a brigada, mas Vilas estava
com todo mundo. Onde havia uma forga de tarefas, Vilas ia e controlava, ndo
ia com uma grande custddia nem nada. Vilas estava em todos os lados:
esteve nas salas de cirurgia, esteve quando me operaram. Estava em todos
os lados, nds gostdvamos muito dele. E mais ainda: queremos condecora-lo -
como 0 exeército e a patria hdo o condecoraram, 0S que combatemos em
Tucuman temos muita vontade de condecorar Vilas a forca. N6s o queremos

muito e o reconhecemos como nosso chefe e uma das principais figuras as

173

i Entrevista a um capitéo (R).

Lembremos as declara¢gbes do ex-capitdo de fragata Alfredo Astiz a revista Tres Puntos: “Eu
sou 0 homem melhor preparado neste pais para matar um politico ou um jornalista”.
175 Entrevista a um capitdo (R).
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quais o exército deve o trunfo em Tucuman sobre a guerrilha. N0s queremos
condecorar Vilas, reunir os que combateram ali em Tucuman e dizer:

‘General, n6s o condecoramos, n0S 0 reconhecemos COMO NOSSO
General’. Além disso, ele foi muito inteligente, ele se deu conta de como
operava a guerrilha. Mas, por que se deu conta? Porque ele estava
enfrascado no tema, ndo era um cara preguicoso, estava enfrascado, estudou

0 problema, estava inquieto, ndo perdia tempo, e descobriu como vinha a

coisa, como operava a guerrilha, onde estava o mais forte da guerrilha”.*"®

Em seus relatos sobre o passado recente, os oficiais reformados véem a si
mesmos e a seus atos. Embora as memdrias em “primeira pessoa”’ remetam as
vivéncias diretas, imediatas e subjetivamente experimentadas, uma reflexdo sobre
0 conceito de experiéncia, que esta por tras da no¢do da memdria subjetiva, indica
que ambas, memodria e experiéncia, ndo dependem diretamente do evento ou
acontecimento, mas que estdo mediadas pelo marco interpretativo no qual se vive,
se pensa, se age e se lembra (Jelin, 2002: 34). Efetivamente, as narracdes
pessoais com as quais os oficiais reformados reconstroem sua prépria
subjetividade de “combatentes na luta contra a subversdo” sédo individuais, mas
também sociais.

As memarias subjetivas inserem-se, pois, em sistemas discursivos, remetem
a mundos de sentido e estdo permeadas por imaginarios que sustentam
identidades, reforcam sentimentos de pertencimento e implicam critérios de
autoridade e de reconhecimento legitimos. Apesar de que as experiéncias sao
vividas subjetivamente, estdo mediadas por mecanismos sociais de apropriacao,
recordacdo e transmissdo. Dai que as narrativas dos oficiais reformados mostrem
que eles véem a si mesmos e a seus proprios atos por trds da couracga protetora
de um discurso socialmente construido. Em outras palavras, os oficiais sao parte
de uma comunidade de discurso que se afirma a partir da identificacdo com a
figura dos escolhidos que estdo naturalmente determinados a cumprir com um

destino.
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Trata-se de uma imagem retrospectiva de predestinacdo, que opera como
uma teodicéia secular e que tem uma funcdo pratica e cotidiana na memdria
subjetiva, pois serve como dispositivo de auto-exoneragao (Herzfeld, 1992: 127).
Mas como é possivel que a identificacdo com uma comunidade de escolhidos
funcione como uma couraca protetora frente aos questionamentos e criticas da
sociedade? A memdéria em “primeira pessoa” dos oficiais reformados apbia-se na
parte da historia castrense que consiste na construgcdo coerente de imagens e
eventos que contribuem com as gestas militares e patridticas (Payne, 1998: 7). Ao
verem a si mesmos como leais, honraveis e disciplinados “combatentes”, os
oficiais reformados ajustam suas trajetorias pessoais aos requerimentos de uma
instituicdo que exige obediéncia irrestrita. Mas essa moralidade do sacrificio
pessoal excede o meramente formal da obediéncia, a tal ponto, que os oficiais ndo

necessitam examinar mais os termos nos quais se lhes demanda obediéncia.

Desse modo, os oficiais reinscrevem suas experiéncias pessoais em um
horizonte simbdlico temporal e espacialmente maior que o imediato de suas
acoes. Ali onde se alimenta uma imagem de si que glorifica o heroismo, a valentia
e a abnegacao, subjaz uma teodicéia secular que entende os atos individuais
como representando uma ordem predeterminada. Desse modo, os oficiais
reformados reconhecem-se como um grupo auto-ungido de escolhidos,
naturalmente predestinados para levar a cabo a empresa historica de salvar a

nacédo. Por isso, ndo ha lugar para a autorecriminacao (Herzfeld, 1992: 7-9).

Comecamos este ponto perguntando-nos pelas estratégias desdobradas
por atores sociais que atravessam situagfes trauméaticas — trate-se do trauma
sofrido ou infringido- para reestruturar, recompor ou adaptar suas identidades,
logo que a ordem natural da vida cotidiana quebrou-se. Por uma parte, a “memoria
dos escolhidos” restabelece uma linha de continuidade entre antes e depois do
operativo repressivo em Tucuman, porquanto procura manter uma coeréncia

narrativa tanto para o individuo quanto para o grupo. Em efeito, conserva a

6 Entrevista a um tenente coronel (R). O general de brigada Acdel Vilas esteve a cargo do

Operativo Independencia, desde 5 de fevereiro até 18 de dezembro de 1975, quando foi relevado
pelo general Antonio Bussi.
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imagem de si e as estruturas de sentimento (Williams, 1980) que conformam a
subjetividade do oficial-combatente. E, desse modo, a identidade pessoal dos
oficiais reformados aparece como dotada de continuidade e coeréncia (Pollak,
2006: 112). Por outra parte, longe de ajudar os oficiais a descarregar
catarticamente as lembrancas traumaticas'’’, a “memoria dos escolhidos” ajuda a
proteger os oficiais das criticas externas. Frente aos questionamentos da
sociedade civil, os oficiais reformados evocam-se e imaginam a si mesmos e a
seus atos desde uma couraga narrativa autoprotetora com a qual procuram lidar

com os efeitos que provoca a violéncia perpetrada.

2. O segredo: tensdes entre o confessavel e o inconfessavel

Diferente da memadria homogeneizada e enquadrada no discurso oficial do
exeército, a memoria subjetiva dos oficiais reformados tem que fazer frente aos
tracos simbdlicos e materiais que vém do passado e invadem o presente (Ricoeur,
2003; Proust, 1954).*"® Devido & distancia e ao desacordo que pode existir entre
as lembrancas e o tempo presente, compreender a dimensdo subjetiva da
memoria requer contrapor o sujeito da palavra ao sujeito da experiéncia, isto &,
ligar 0 sujeito com seu passado, especialmente em casos traumaticos, para
observar como se afronta a presenca de um passado que reaparece e mete-se
como um intruso no presente. Dai que a inquietude que anima esse segundo
ponto é identificar os mecanismos desenvolvidos pelos oficiais reformados para
enfrentar as contrariedades que as lembrancas inconfessaveis podem acarretar
para a imagem de si, para si mesmos e para 0s outros.

A seletividade e o ocultamento dos fatos do passado recente sdo uma

constante nos relatos autobiograficos dos oficiais reformados que foram parte do

7 |eigh Payne (1998: 2-8) considera que as declaracdes publicas do ex-capitdo de corveta Adolfo

Scilingo, nas quais reconhece que se atiravam pessoas vivas ao Rio da Prata, € uma confissao
catartica e voluntaria, pois ndo s6 rompe com o siléncio corporativo, mas busca, como a confissdo
religiosa, algum tipo de purificagcdo ou escusacao.
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Operativo Independencia. O ato de infiltrar, excluir e ocultar o conteudo do que é
transmitido e comunicado sobre suas proprias experiéncias denota a presenca do
segredo como dispositivo de protecdo. A sombra que o segredo projeta sobre a
memoria subjetiva delimita a fronteira que separa o confessavel e o inconfessavel,
o dizivel e o indizivel sobre a repressdao em Tucuman. Porque, tal como afirma
Simmel (1939), como dispositivo de protecdo, o segredo pde em pratica um
conjunto de meios que favorece psicologicamente a discricdo: o juramento, a
ameaca de morte ou castigo e a aprendizagem de siléncio. Esse ultimo resulta
particularmente importante, ali onde, com a ruptura radical de todas as veleidades
morais, o perigo da indiscricdo é mais consideravel.

Pois bem, qual é a relacdo que o segredo estabelece com as lembrancas que
vém do passado, com o0 espac¢o do dizivel no presente e com a coeréncia e
estabilidade da imagem de si para o futuro? Vejamos essas questdes
detalhadamente. Em primeira instancia, o segredo tem a funcéo de pér a distancia
e sem risco as lembrancas vergonhosas, pois, como afirma Simmel (1939: 351),
se 0 segredo ndo estd em conexdo com o mal, o mal estd em conexdo com o
segredo, ndo soO porque o imoral oculta-se, mas também porque, como 0 cinico,
ninguém € tdo mau que ainda por cima queira parecé-lo. Nao obstante essa
deliberada vontade de ocultamento e mascaramento, o segredo vai unido ao
sentimento de que pode ser traido. Dai o contraste que se produz entre ambos
interesses: a capacidade ou inclinacdo do sujeito para guardar um segredo, ou

sua resisténcia ou debilidade frente a tentacéo de trai-lo (Simmel, 1939: 354).

Em primeiro lugar, nessa condicdo ambivalente do segredo, entre esconder
e descobrir, pendulam as posi¢cdes subjetivas dos oficiais reformados com respeito
ao confessavel e ao inconfessavel sobre a repressdo em Tucuman.
Maioritariamente, os oficiais reformados admitem que as Forcas Armadas
guardam um segredo que a sociedade civil demanda conhecer. Embora se trate

de uma verdade que nenhum dos oficiais entrevistados reconhece saber

178 «(_..) entdo, por um momento, 0S nomes retomam sua antiga significacdo, o0s seres seu antigo

rosto, nés nossa ala de entdo, e sentimos (...) os problemas ha muito tempo insollveis que tanto
nos angustiavam” (Proust, 1954).
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pessoalmente nem estar em condi¢des de revelar, sustentam que foi um erro “néo

confeccionar as listas dos mortos™:

“A ma conducdo da guerra sdo 0s erros que cometeu o Proceso.
Tornaram-se politicos, ndo militares. Os que pisam o tapete vermelho

necessitam pisar pasto. Logo apés veio a reacdo politica. Tinham que haver

dado as listas dos mortos, e ndo teriamos os problemas que hoje temos”.*"

“A batalha foi ganha, mas houve uma incapacidade dos militares de leva-
la adiante, ao plano politico. Teriam que haver legalizado a guerra, feito

conhecer os nomes dos desaparecidos. Mas, também, desaparecidos

existiram sempre, em todas as guerras”.*®°

A forca vinculante do segredo como forma de socializacdo ou, como diria
Arendt (2000), a experiéncia de praticar um ritual segredo ndo permite que
desapareca a consciéncia clara e acentuada de que os oficiais constituem uma
associacgao. Por isso, e apesar de que os oficiais reformados consideram que se
teria que haver entregue “as listas dos mortos”, nenhum deles estaria disposto a
fazé-lo, e, inclusive, € algo que, em todo caso, teriam que haver feito os generais
do Proceso de Reorganizacién Nacional para evitar problemas politicos e judiciais.
A recusa a admitir que os “mortos” sdo desaparecidos sistematicamente
assassinados pelas For¢cas Armadas, logo apGs serem sequestrados e torturados,
mostra a protecdo em que aportam por, um lado, dizerem apenas o evidente, e,
por outro , inverterem a dire¢do das consideracées morais.

Primeiramente, ao dizerem o evidente, os oficiais reformados mantém a
comunicagcdo com o entorno, mas negando-se a reconhecer as implicancias e as
consequéncias que tem o que comunicam. Nao obstante, isso Ihes permite manter
uma imagem coerente de si mesmos e de seus atos frente a uma sociedade que
Ihes exige respostas. Segundo, inverter a direcdo das consideragbes morais
(Arendt, 1999: 161) permite aos oficiais autovitimizarem-se pelos erros cometidos

179

o Entrevista a um capitdo (R).

Entrevista a um ex — tenente coronel.
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pelos generais do Proceso de Reorganizacion Nacional. Efetivamente, o fato de
ndo haver entregue “as listas dos mortos” € um erro que prejudica principalmente
0s quadros que participaram na repressao, pois poe de manifesto “a incapacidade
dos generais para resolver politicamente as sequelas da luta contra a subverséao”.
Em suma, essa sorte de oscilacdo entre desvendar e ocultar tem
consequéncias no plano da subjetividade. O segredo, diferente do esquecimento,
funciona como um modo de gestdo da imagem de si em um contexto adverso e de
fortes questionamentos. Os oficiais reformados encontram, nesse mecanismo de
sinalizar sem desvendar, uma estratégia para fazer coincidir as lembrancas
inconfessaveis para si e as lembrancas confessaveis para os outros, isto €, o que
confessam a si mesmos e 0 que podem transmitir aos demais. De fato, a meméria
subjetiva dos oficiais reformados procura deslocar a autorecriminagdo, mas
mostrando certos niveis de autocritica. Desse modo, trata-se de harmonizar a
imagem que os oficiais tém de si mesmos com a imagem que querem apresentar

a uma sociedade que ndo so6 os impugna, mas que também Ihes exige respostas:

“Um dia desses, perguntavam-me pela profissdo, e respondi-lhes: sou

torturador, genocida, assassino. Isso é ser militar hoje”.**!

“Porque estamos pagando os desastres do Proceso e os 9000
desaparecidos. Querem meter em cana 0s que naquele momento eram cabos,
tenentes, esses ndo decidiam nada. Esse foi o erro de Menem: dar os indultos
aos comandantes esta bem, mas dai para baixo Punto Final e Obediencia
Debida”.!®

“(...) as sequelas dessa luta armada, leia-se: os desaparecidos, 0s
milhares de desaparecidos é um modo da penetracdo cultural da esquerda e,
sobretudo, de buscar o desprestigio das instituicbes, e, em especial, das

instituicdes armadas”.*®®
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Entrevista a um ex-capitao.
Entrevista a um tenente coronel (R).
Idem.
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Em segundo lugar, tal como afirma Simmel em sua sociologia (1939: 364),
guando um grupo toma o segredo como sua forma de existéncia, esse nao sé o
envolve como uma parede para além da qual s6 h& coisas opostas, mas
determina as relagdes internas entre aqueles que o possuem. Para dentro, 0 maior
beneficio do segredo é a confianga mutua entre seus detentores, ja que da
capacidade de calar deriva uma sensacao de protecdo. Trata-se de um tipo de
confiangca sob a qual se possa colocar qualquer tipo de contetdo da vida em
comum. Devido ao “ritual das maos sujas”, que envolveu de maneira homogénea
grande quantidade de quadros do exército durante a represséao ilegal, os oficiais
aprenderam a viver em siléncio, ao ponto que a qualidade humana e espiritual dos
oficiais depende mais da capacidade de calar do que do contetdo inconfessavel
do que ocultam.

Para fora, o segredo serve para desviar a atencdo, pois institui um
mecanismo pelo qual se produz, automaticamente, o cinismo naturalizado em
cada um dos oficiais. O carater e valor do que se oculta perde importancia, torna-
se cada vez mais indiferente e fica reduzido a manifestagdes meramente formais.
Desse modo, nos relatos em “primeira pessoa”, repete-se uma série de férmulas
confessionais que resguardam a imagem tanto individual como coletiva dos
oficiais. Primeiro, os oficiais ndo negam a existéncia de tortura, mas nao dao
detalhes dela para n&o parecerem torturadores (Payne, 1998: 7). Segundo,
minimizam e menosprezam a natureza e a extensao da tortura sistematicamente
perpetrada, porquanto € atribuida a excessos individuais que ndo puderam ser
controlados. Terceiro, podem questionar formalmente a tortura, mas consentem

sua utilizacao e justificam-na pelo carater clandestino do inimigo:

“Da-me raiva tudo o que se ocultou, eu ndo digo ndo reconhecer as
coisas ruins que foram feitas, porque nés ndo somos uns monstros. O ex-
chefe do ERP reconheceu que o ERP torturava, jA sabemos que na guerra
existem barbaridades. E que houve inocentes mortos é inegavel, mas que foi

toda uma geracéo e a populaco civil € mentira”.*®*

18 Entrevista a um capitdo (R).
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Além disso, o sentido interno e externo do segredo pde em pratica um
sistema de classificacfes que permite aos oficiais avaliar como leais os oficiais
discretos e como traidores os oficiais que romperam o pacto de siléncio. Como o
segredo impBe um conjunto de restricbes e censuras sobre 0 que pode ser
publicamente contado, o posicionamento dos oficiais, como leais ou traidores,
institui-se em cada ato de fala. Por isso, as entrevistas, reportagens ou
declaracdes judiciais com civis sdo vividas pelos oficiais como 0 espaco onde se
colocam em jogo os signos de reconhecimento por meio dos quais legitimam seu
pertencimento ao grupo dos oficiais leais, enquanto o grupo de traidores fica

excluido do circulo de camaradagem:*®°

“O espirito diminui, a alma diminui. Hoje em dia, a luta segue colocada
enquanto ao exército, mas nado através da luta armada e sim através de uma
arma eficaz, que é tirar a alma ao exército. Criar um perfil de militar anddino.

Criar um perfil militar inclinado, mais do que ao combate, a autocritica, ao

arrependimento; adotar formas civis, fazer o que néo é”.'%

“O fustigamento ideol6gico por meio da lavagem de cérebros, de

técnicas grupais, seitas. Esses sdo 0s meios com 0s quais atuam. E depois

temos militares justificando-se, complexados, que pedem perdao”.*®’

Por ultimo, as sombras e obscuridades do segredo interpdem-se nas
relagdes reciprocas que se entretecem entre quem 0 PosSsSui € quem nNao 0 POSSUi.
Essa condicdo desigual do segredo influi também nas atitudes e comportamentos
que “os iniciados” mantém com “0s nao iniciados”, nesse caso, 0S entrevistados
com seus entrevistadores. Nas entrevistas que realizei, a discricdo e a seducao
resultaram as atitudes mais frequentes. Tanto a discricdo quanto a seducéo
constituem estratégias desenvolvidas pelos oficiais reformados para influir na

relacdo com os desconhecidos, assim como para configurar o espaco da fala e as

18 A figura paradigmatica do oficial traidor é a do ex —capitdo de corveta Adolfo Scilingo.
188 Entrevista a um tenente coronel (R).
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condicBes da escuta no contexto das entrevistas. Enquanto que com a primeira
mantém-se as aparéncias e reforcam-se as distancias, com a segunda procura-se
cumplicidade e busca-se identificacdo. Em outras palavras, a discricdo e a
seducdo conformam as maneiras nas quais os oficiais reformados apresentaram,
nas sucessivas entrevistas que realizei, suas autobiografias. Trata-se de
performances com as quais os oficiais reformados, apelando a distancia ou a
identificacdo para influenciar nas percepc¢des de seus interlocutores, configuram o
horizonte do dizivel e as condi¢cfes de sua escuta.

As entrevistas de tipo académicas constituem situacdes de escuta alheias
aos canais internos de transmissdo da memoria militar, pois introduzem a
presenca de uma alteridade com a figura do entrevistador. Enquanto no interior da
comunidade militar os testemunhos dos oficiais que participaram na “luta contra a
subversao” representam maioritariamente uma repeticdo ritualizada dos sentidos
corporativamente compartilhados, nas entrevistas, os relatos militares véem-se
desafiados pela situacdo de didlogo com um estranho. Efetivamente, esse
contexto especifico de producao influiu nos graus de espontaneidade, no modo de
“tomar a palavra” e no tipo de informacgéo que os oficiais reformados apresentaram

nas entrevistas que mantive (Pollak, 2006: 61).

Se bem que a discricdo constitua uma reacdo temerosa e precavida ante o
encontro com os desconhecidos, é também uma estratégia de enunciacdo dos
relatos pessoais no contexto das entrevistas. Com seus segredos, os oficiais
ocupavam-se uma e outra vez de excluir-me do seu circulo intimo, afirmando
permanentemente uma distancia. A meticulosa vigilancia sobre um conjunto de
lembrancas “comprometedoras” expressava o temor dos oficiais de enfrentar, em
condicOes desfavoraveis, uma escuta questionadora e incriminadora. Mas também
essa zelosa discricdo sobre o que confessavam nas entrevistas permitiu-lhes
apresentar certa coeréncia entre a imagem que tém de si mesmos e a que
apresentam nas entrevistas. Enfim, a presenca “do que ndo se fala” nas

entrevistas que realizei mostra ndo s6 as coacles estruturais que impedem o0s

187 Entrevista a um tenente coronel (R).
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oficiais de falar publicamente sobre a represséao ilegal, mas também a rendncia
das Forcas Armadas de render contas perante a lei ou perante a sociedade.
Diferente da distancia que provoca o temor e a desconfianga, a seducao
surge de certa vontade de aproximacdo com o interlocutor. A seducéo é, pois,
uma estratégia para ganhar adeptos e para que os investigadores adotem as
interpretac6es militares sobre o passado recente (Robben, 1995: 83). Através da
elaboracdo de uma estratégia enunciativa que buscava gerar confiabilidade e
proximidade na situagdo de entrevista, os oficiais reformados convidavam-me a
participar e coincidir com suas afirmacfes para gerar intimidade e despertar
cumplicidade. Sob a forma de confusas revelacdes e confidéncias, os oficiais
tentavam apagar a alteridade de minha posicdo de entrevistadora e controlar as
condi¢des da escuta apelando a identificacdo acritica com seus relatos. Para isso,
eles apresentavam, nas entrevistas que realizei, uma espécie de retérica de
revelacdo de segredos que, apesar de ndo representar informacdo nova nem
relevante, incluia-me em um “nés” acritico e complacente por meio de um conjunto

de subentendidos em comum.

Pois bem, ambas as atitudes que rodeiam o segredo, a discricdo e a
seducdo, sdo mecanismos com 0s quais os oficiais reformados enfrentam as
lembrancas inconfessaveis que invadem o presente, e que, além disso, podem
fazer cambalear a coeréncia e estabilidade que construiram entre o que
confessam a si mesmos e o0 que confessam aos demais. Na dimenséo subjetiva
da memodria, opera o ocultamento seletivo, instrumentalizado e manipulado tanto
mais categoricamente quanto maior é o perigo de que as vivéncias passadas
reaparecam e desafiem a imagem de si, para si mesmos e para oS outros. Em
sintese, 0 segredo e o0 ocultamento sao produto da vontade de impedir que o0s

rastros do passado sejam recuperados em memorias futuras.

3. Fissuras, fantasmas e deslocamentos da memaoria subjetiva
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Além da dimenséao narrativa da memaria subjetiva, que procura encontrar e
construir sentidos do passado que possam ser transmissiveis e comunicaveis
corporativamente; da memdaria habitual, que esta constituida por rotinas repetidas
e inquestionadas, e da vontade de ocultamento, que tenta filtrar, selecionar e
esconder os rastros do passado que ndo coincidam com a imagem desejavel de
um oficial do exército, na memoria individual, persistem restos e rastros do
passado que, guardados passivamente, podem reaparecer de diversas maneiras.
Em efeito, a relacdo entre o sujeito da experiéncia e o sujeito da palavra da qual
se ocupa este capitulo ndo se esgota nem nos sentidos da memoéria narrativa e
nem no ocultamento deliberado e rotinizado. Pelo contrario, o vivido em “carne
prépria” deixa rastros e marcas que produzem fendas, sem-sentidos e fantasmas
no funcionamento da memoaria habitual. Trata-se de um passado que retorna, que
Nao passou e que continua ativo e atual, mas cuja presenca acarreta fissuras,
fantasias e deslocamentos que tém que ser interpretados (Jelin, 2002: 28).

Por meio de formas indiretas de expresséao, lapsus ou deslocamentos, por
um lado, e de emocdes, fantasias e fantasmas, por outro lado, que irrompem no
continuo do relato patriotico dos escolhidos e excedem os controles e censuras do
segredo corporativo, 0s vestigios de um passado inconfessavel e ndo-sublimado
invadem permanentemente o presente das narrativas.'®® As expressdes indiretas
e as fantasias, que povoam os relatos pessoais dos oficiais reformados que
entrevistei, podem ser pensadas como sintomas que evidenciam a tensao entre o
gue se pode e 0 que nao se pode dizer, o que tem e 0 que ndo tem sentido, tanto
para guem conta como para quem escuta. Em outras palavras, tornar evidente a
tensdo entre a vontade de apresentar um discurso herdico e as dificuldades para
fazé-lo, quando se trata de justificar a tortura e o desaparecimento de pessoas.
Certamente, as dificuldades para fazer coincidir os sentidos pessoais atribuidos as
experiéncias vividas durante a repressdo e a significacdo politica e social que

esses acontecimentos adquiriram no cenario pés-ditadura argentina expressam-se

% A figura de retorno do reprimido é freqiientemente utilizada na literatura sobre meméria e
histéria do Holocausto (LaCapra, 1994, 1998; Friedlander, 1992, 1993, 1997). Desde essa
perspectiva, o tempo historico esta atravessado por eventos traumaticos que, embora possam nao
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em um conjunto de incongruéncias tanto semanticas quanto narrativas, que
alteram as formulac¢des autocentradas da memoria e da identidade militar.

Nos relatos dos oficiais que participaram do Operativo Independencia em
Tucuman, confundem-se e enredam-se as pessoas narrativas. Seus relatos
deslocam-se intermitentemente das “primeiras” para as “terceiras pessoas’ e
confundem-se entre diferentes pronomes impessoais: do “eu” ou do “nés” para o
“ele”, “eles” ou o “militar”, “os militares” e para o “se”. Isso lhes permite posicionar-
se subjetivamente ou objetivamente a respeito das experiéncias pessoais
narradas. Nesse ponto, resultam esclarecedoras as consideracdes de Benveniste
(1986) sobre a diferenca entre o sujeito empirico (o autor do enunciado) e o sujeito
da enunciacdo (0 eu que aparece na enunciagdo). Essa relacdo permite
estabelecer a posicdo do sujeito que se desvenda na enunciacdo, isto é, na
palavra.

Nas entrevistas que realizei, a “primeira pessoa” do singular costuma ser
utilizada retoricamente para referir-se ao compromisso pessoal que cada oficial
sente com o carater herdico e patriético do “combate” contra os inimigos da nacéao,
tal como vimos no primeiro ponto deste capitulo. Com o uso do “nos”, os oficiais
tendem a assinalar o seu pertencimento a comunidade militar e ao exército, mas
isso também l|hes permite identificar-se como parte de um coletivo que foi
vitimizado pela “agressdo subversiva’. Desse modo, os oficiais reformados
mostram a tendéncia a inscrever a evocacdo dos padecimentos e temores

individualmente experimentados no espaco maior de uma afronta coletiva:

“Uma vez fomos ao cinema, combinamos com as mulheres e com 0s
suboficiais e suas mulheres. Sentamo-nos todos juntos. Porque tinhamos
medo de que nos dessem um tiro. Outra vez, quando encontramos uma carcel
del pueblo, apareceu uma foto da minha mulher no supermercado e de meu

filho no jardim de infancia. Imagina como nos sentiamos naquela época”.*®®

ser registrados no momento de seu acontecimento, depois de um periodo de laténcia durante o
cLuaI se encontram reprimidos ou negados, podem acordar compulsivamente.
1%9 Entrevista a um capitdo (R).
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Além disso, a utilizacdo das “terceiras pessoas”, “o militar” ou “os militares”,
costuma indicar as vivéncias generais dos oficiais em situacao de “combate”. Para
evocar suas sensacoes e emocoes, os oficiais entrevistados abandonam o “eu” e

referem-se a questdes dramaticas através da categoria abstrata do “militar”:

“Os militares conhecem os dramas da guerra, os militares se fortalecem
guando passam coisas trdgicas como a guerra; as vezes, tém gengivite de
trincheira, uma doenca somatica produto da trincheira, uma doen¢a como a

fadiga de combate”.

Por Ultimo, os pronomes impessoais sdo geralmente utilizados pelos
oficiais reformados para evocar a repressao ilegal. Trata-se da repeticao de frases
prontas ou de clichés - como diria Arendt (1999: 97)- com o0s quais os oficiais
reformados referem-se ao sequestro, a tortura e ao desaparecimento de pessoas
como “excessos” e “erros” que “puderam ter-se cometido”. O uso do pronome “se”
€ um mecanismo de despersonalizacdo dos enunciados, porquanto ressalta o
predicado, mas ofusca o sujeito da enunciacdo. Desse modo, os oficiais
reformados fazem uso do ditado: “te digo o pecado, mas ndo o pecador". Em
outras palavras, as estruturas impessoais denotam um sujeito expresso e
indefinido que se distancia da mensagem e resguarda sua responsabilidade
perante o que diz e para quem o diz. Essa adesdo a férmulas de expresséo
convencionais e estandarizadas tem a funcdo de proteger os oficiais da
confrontacdo com a realidade (Arendt, 2002: 146), pois ajuda a livra-los dos

problemas de consciéncia:

“Sobre os seqlestros. Cometeram-se muitos erros, por exemplo,
tocava-se a campainha em uma casa, dizia-se: ‘tem 10 minutos para sair’. A
guerra ndo-convencional ndo tem leis escritas. Fez-se 0 mesmo, antes e

durante o Proceso”.'®

1% Entrevista a um ex capitdo. Esse fragmento é bastante sugestivo, mas particularmente

ambiguo. Por uma parte, o oficial afirma que o erro foi, no caso de sequestros, dar aos
sequestrados 10 minutos para sairem, o que falta com a verdade porquanto esta demonstrado que
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“(...) essa luta, ao néo ser feita sobre certas regras legais, combateu-se
legal e ilegalmente; as sequelas dessa luta armada, leia-se: os desaparecidos,
os milhares de desaparecidos € um modo da penetracdo cultural da esquerda

e, sobretudo, de buscar o desprestigio das instituicbes, especialmente das

instituicdes armadas”.***

O uso do pronome impessoal “se” na narrativa dos oficiais reformados
mostra as tensdes e contrariedades que se produzem entre 0 sujeito da
experiéncia e o sujeito da palavra. Efetivamente, a auséncia de sujeito nos
enunciados evidencia a indiferenca e o distanciamento moral através dos quais a
memodria subjetiva dos oficiais reformados aborda as acfes e os atos do passado.
Trata-se de uma posicdo semantica que Ihes permite permanecer a distancia,
manter-se no anonimato, descontar-se subjetivamente das implicancias morais do
narrado e abordar suas experiéncias com certa dose de estranhamento.

Em sintese, o transito por diferentes formas narrativas € o reflexo das
dificuldades dos oficiais reformados n&o so de testemunhar sobre a existéncia de
determinados fatos, mas também de se posicionar subjetivamente em relacdo a
experiéncia vivida e sua narragdo. Trata-se das manifestagbes de uma
subjetividade ambigua, que ndo pode situar-se em nenhuma das posices
oferecidas pelo marco interpretativo habitual: sujeito ativo ou objeto passivo, ator

ou objeto das circunstancias.

Apesar dos mecanismos de silenciamento e ocultamento e dos
deslocamentos entre diversas posi¢coes actanciais (Benveniste, 1986), nas
narrativas pessoais dos oficiais reformados, persistem certos sentidos e visdes
sobre o passado que encontram um marco informal de comunicacdo e
transmissao. Nas fissuras e rupturas do discurso heroico e patridtico, filtra-se uma
“memoria dos ressentimentos e das hostilidades” (Ansart, 2002: 30). Na maioria

das entrevistas que realizei, os oficiais reformados aferram-se a lembranca dos

0s grupos de tarefas assaltavam as casas durante a noite, sem nenhum aviso e de forma
clandestina (CONADEP, 1985) .
191 Entrevista a um tenente coronel (R).

- 167 -



episodios de violéncia dos quais foram parte. Ainda que a recordacdo do clima de
euforia seja cuidadosamente evitada na memoria publica e oficial do exército,
persiste na dimensdo subjetiva da memoria militar. Trata-se de um conjunto de
indicios esquivos do passado que compde um registro ndo tao publico, mas intimo

da memoria castrense.

Certamente, uma imagem de si mesmos emerge e manifesta-se a partir das
fendas e rupturas no discurso habitual dos oficiais, nessas manifestacdes
esquivas da memoria pessoal. Embora se trate de um conjunto de experiéncias
que ndo sdo publicamente proclamas, referem uma subjetividade que é
intimamente evocada e coletivamente reconhecida e valorada entre os oficiais.
Nos relatos dos oficiais que se envolveram no Operativo Independéncia, em
Tucuman, relembra-se ndo so o clima de medo e parandia que foi freqiientemente
retratado pela memoria oficial do exército, mas também o compromisso com a
radicalizacdo da violéncia que esses medos e temores propiciaram ontem e

justificam hoje:

“Primeiro, vocé tem medo e temor; depois, ansiedade por pegar o autor
disso. Quando vocé o pega, € como ganhar na loteria. Quando vi 0s mortos
deles, fiquei feliz, pelo 6dio que me tinham inculcado. Quando era
encarregado do Liceo, mandaram uma caminhonete para fazer um atentado e

gueimaram-na. Quando aconteceu isso, senti que esses caras fizeram algo

contra mim”.1%?

No plano individual, os ataques promovidos pelas organizacdes armadas, e
que tiveram as Forcas Armadas como um de seus principais alvos, sdo evocados
para justificar o compromisso pessoal com a violéncia repressiva. A recordacao
direta das vivéncias dramaticas funcionou discursivamente para justificar o fato de
que os oficiais do exército aderissem e se involucrassem na empresa repressiva.
Com a justaposicdo de ambos os relatos, as evocagdes das injusticas e

humilhacbes das quais os oficiais sentiram-se objeto, e as predisposicdes e

192 Entrevista a um capitdo (R).
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inclinacdes a deixar de lado as inibicbes e diferencas para aceitar a participacéo
na repressao, a memoéria pessoal dos oficiais reconstr6i uma imagem de si
mesmos como sujeitos com capacidade de acdo e dotados de justificativas para
atuar na tarefa repressiva. Em seus trabalhos, Vezzetti (2002: 86) afirma que a
adesdo ao aparato de desaparecimento entre os quadros médios selava-se a
partir da manipulacdo dos sentimentos corporativos de revanche, repulsa e
pureza. A predisposicdo a participar na repressao como um dever e uma opgao
pessoal frente ao sangue dos companheiros caidos converte-se, no relato dos
oficiais reformados, como o Unico modo possivel de terminar com a agressao e a
hostilidade. Desse modo, a participacdo pessoal na violéncia repressiva é

vivenciada subjetivamente como uma resposta frente a raiva e a impoténcia:

“Mas Santucho ordenou que se matassem 17 oficiais do Exército: Paiva,
Lopez, Ganbardi. Foi um por dia. Em 1° de dezembro, matam o capitdo Viola,
qgue era companheiro meu, e sua filha Maria Cristina. Fui ao vel6rio e tive que
discursar. Vivemos juntos no Colegio Militar pelo fato de sermos do norte do
pais, eu o conhecia mais que outros. Ver o caixdo dele e o caixdozinho

pequeninho. A mulher estava arrasada. Ele com um tiro, e a outra filha com

um tiro na cabeca. Assim foi que se disse: chega, chega ja”.'%®

Nas fissuras e rupturas da memaria herdica dos oficiais, torna-se evidente o
compromisso que os oficiais mantiveram com o dia-a-dia da violéncia, a tal ponto
que, em seus relatos, a nocéo de cotidiano confunde-se com o lugar do ordinério e
do corrente que acaba naturalizando o exercicio da violéncia (Das & Kleinman,
2000: 2). Com a recordacao dos episédios violentos nos quais os oficiais
reformados reconhecem ter participado, revivem-se as estruturas de sentimento
(Williams, 1980) que sustentaram e fomentaram o compromisso e a radicalizacéo
da violéncia. Em seus relatos, os oficiais reformados mostram que a pratica
cotidiana e rotinizada da violéncia da qual foram parte orientava as normas,

delimitava a normalidade, assinalava a cosmologia do correto e do incorreto e

198 Entrevista a um tenente coronel (R).
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terminava naturalizando a agressdo como uma conduta social valida susceptivel

de ser acriticamente evocada™®* (Howell, 1998: 1):

“Eu, ao contrario, em um més me reformo. Mas a verdade é que quero
levar comigo um cara desses para o timulo. Estava muito compenetrado, isso

€ imiscuir-se, assumir, internalizar a realidade que te cabe viver, sem

distracao”.**®

N&o se trata de retratar os oficiais como um montédo de loucos fanatizados
por suas crengas ou ressentimentos nem reduzir seus atos a intencao propiciatéria
de uma vontade de matar, mas de evidenciar que, em suas memodarias, o0s oficiais
reformados retratam banalmente a violéncia da qual foram parte. Em outras
palavras, os oficiais reformados evocam com termos ordinarios e correntes a
experiéncia que viveram. Essas memorias rotinizadas e mundanas confirmam a
hip6tese de Primo Levi (1990) de que a normalidade constitui o verdadeiro horror

da violéncia:

“No dia 2 de agosto, tinham atacado uma base nossa. Nds éramos 12.
Mas nds matamos dois caras deles. E montamos uma série de emboscadas
de 30 Km. Depois disso, vimos que um deles estava morto, havia ‘um cheiro
de sujeira’. ‘Se for o sargento Lyn, pago-lhe uma comida’, disse-me Vilas. E

pagou-me uma comida”.**°

19 A literatura sobre a figura do perpetrador (Habermas, 1999; Golghagen, 1999; Vezzetti, 2002)

tende a destacar o peso das crencas e da ideologia como base normativa e simbdlica que motiva
suas acdes. Em outras palavras, costuma transladar mecanicamente os valores morais e 0s
componentes ideoldgicos para a acao social, relativizando o papel das interacbes sociais. Em
referéncia ao Holocausto, o “anti-semitismo” como “uma forga intangivel e autbnoma que determina
0 curso da historia” costuma converter-se no fator principal para explicar os motivos do exterminio.
Essa controvérsia, que forma parte do debate historiografico sobre o Holocausto, é retomada no
caso argentino. Para Vezzetti (2002, 154), o desaparecimento como modalidade vernacula do
exterminio ndo é uma mera técnica politica de administracdo da morte recomendada pelos
manuais franceses e americanos da “guerra contra-insurgente”, mas surge da intervencdo de uma
vontade e uma visdo politica alimentada pela representacéo da guerra e pela passagem ao ato de
uma vinganca social.

1% Entrevista a um ex- tenente coronel.

1% Entrevista a um capitdo (R).
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Tanto a vivéncia quanto o relato, o sujeito da experiéncia como o sujeito da
palavra mostram que a violéncia é parte dos padrbes normais e cotidianos de
sociabilidade dos oficiais reformados. Mas também d&o conta de que a audiéncia
que escuta e reproduz essas narragcdes mundanas e banais sobre a violéncia sao
0S mesmos camaradas. Na transmissdo informal de suas memdérias pessoais, 0S
oficiais reformados consomem diariamente suas proprias performances sobre a
“luta contra a subversao”, alimentando, desse modo, o espiral de violéncia (Payne,
1998: 10).

Por daltimo, nas narracfes dos oficiais reformados que participaram no
Operativo Independéncia, reaparece um conjunto de sentidos e praticas sobre o
passado recente que também circula por canais informais de transmissdo e
comunicacdo. Na maioria das entrevistas que realizei, coam-se e filtram-se
indicios do passado que remetem a uma dimensdo técnico-operativa da
repressado. Trata-se de uma “memoaria dos resultados militares” que se apresenta
orgulhosa das conquistas e vitérias do exército em “luta contra a subversdo” no
monte tucumano. O desempenho do exército € evocado, reivindicado e valorado
pelos oficiais reformados desde uma racionalidade pratica na qual se sopesam 0s
objetivos tracados, os resultados obtidos e os “meios” empregados desde um
critério de eficacia no “terreno de combate” (Weber, 1999: 145).

A “memodéria dos resultados” é uma memodria triunfalista que lida com o
problema de legitimidade da acdo militar por fora das *“convencdes e
procedimentos” da “doutrina militar classica”. Os oficiais reformados evocam seus
préprios atos como parte de “um estado de ordem pratica” que Ihes permite obviar
0s “obstaculos procedimentais para alcancar os objetivos impostos”. Desde a
legitimidade de um conjunto de saberes praticos, nas memarias pessoais dos
oficiais que participaram do Operativo Independéncia, rompe-se 0 segredo e a

couracga de protecéo e filtram-se mencdes e lembrancgas sobre a repressao ilegal:

“Vilas sabia o que tinha que ser feito. O cara deu-se conta. Nao
podiamos ganhar a guerra no monte, se ndo se atuava também na Cidade de

Tucumén, mas fazia-se inteligéncia, infiltrava-se o inimigo, era rastreado em
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Tucuman. Dai saia 0 apoio e 0s homens para a guerrilha no monte. Havia que

trabalhar bem em Tucuman”.®’

Esse tipo de comentarios, de uma forma geral, surgia quando se apagava o
gravador - nos poucos casos nos quais o utilizei- ou quando acabava o contexto
formal da entrevista, no elevador ou na porta do café, geralmente no momento da
despedida. Embora essas evocacdes impliquem o uso de eufemismos como
expressdes atenuadas e alteradas sobre fatos e episddios aos quais os oficiais
reformados sé podem referir-se de maneira ambigua (Agamben, 1999: 28; Levi,
1990: 10), essa “memoria dos resultados” permite aos oficiais reformados nao sé
transformar uma lembranca inconfessavel em uma narrativa confessavel, mas
também afrontar os questionamentos sobre a atuacdo do exército em Tucuman.
Dessa maneira, os oficiais reformados procuram manter uma imagem de si
coerente para si mesmos e emparentada com uma figura exemplar e eficiente do

“oficial-combatente”:

“Os militares que torturaram, quantos foram? N&o muitos, mas ndo o
fizeram por perversao ou sadismo, fizeram-no pela patria e porque era a Unica

maneira de vencer um inimigo astuto que se escondia entre a populacdo
In 198

civi
Apesar das tensdes que se manifestam entre o que os oficiais reformados
podem ou n&o dizer sobre sua participacdo no Operativo Independencia, a
“memdéria dos resultados” apresenta-se como uma narrativa que lhes permite
expor a acao repressiva como uma acao acertada e, por isso, vitoriosa, além de
justificar a tortura e o desaparecimento. A “memoria dos resultados” refere-se
diretamente a repressao ilegal, mas realiza-se separando-a de questdes
subjetivas e pessoais e apresentando a atuag¢do do exército como uma operatoria

militar entre outras.

197

108 Entrevista a um tenente coronel (R).

Idem.
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4. Fixacdo, identidade e relato autobiogréafico

No inicio deste capitulo, perguntdvamo-nos o0 que acontece quando os que
testemunham sdo os mesmos que perpetraram 0s atos atrozes. Seguindo essa
linha, interrogavamo-nos se seus relatos ajudam a confirmar os horrores
testemunhados pelas vitimas ou hegam-nos, se restituem o siléncio e favorecem a
interpretacdo escusatéria do passado autoritario. Em suma, se os perpetradores
podem testemunhar sobre a experiéncia extrema da qual foram protagonistas.

A literatura sobre a crise do testemunho (Benjamin, 1970) costuma explicar o
esgotamento do relato pelo esgotamento da experiéncia que lhe da origem. As
consideragfes de Walter Benjamin sobre o emudecimento dos soldados que
voltaram da Primeira Guerra Mundial costumam ser estendidas aos crimes
massivos do século XX. Desde essa perspectiva, em ambos acontecimentos,
perdeu-se a possibilidade de reconhecer o vivido, porquanto as mediacdes
técnicas modernas anularam a capacidade de dar sentido a experiéncias violentas
extremas. Em tal sentido, o debilitamento da experiéncia vivida como evento
compreensivel contribui a produzir eufemismos e o carater denegatorio dos relatos

dos sujeitos que protagonizaram esses acontecimentos.

Em sintese, a inibicdo das dimensfes simbolicas ndo sO desarticula os
relatos sobre a violéncia, mas também € sua condicao de possibilidade, de modo
tal, que a violéncia que sdo capazes de cometer os perpetradores explica-se como
o resultado de um mecanismo técnico-social que alimenta o desaparecimento das
inibicbes morais contra o crime e o sofrimento alheio (Hilberg, 1967; Bauman,
1997; Kelman & Hamilton, 1990).Trata-se de um processo social pelo qual a
instancia substantiva e valorativa da vida social dilui-se e desaparece pelo poder
dos sistemas formalizados e racionais, e, em seu lugar, desenvolve-se um tipo de
acdo que nao se pergunta pelas consequéncias morais de seus atos. Segundo
essa interpretacdo, uma vez que a modernidade destruiu a dimenséao valorativa e
simbdlica da vida social, o relato esta destinado a perecer.

N&o obstante isso, por trds dessa perspectiva critica, subjaz o suposto

analitico de que narragdo, experiéncia e memoaria coincidem. Certamente, se hoje
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assistimos a um desacordo entre elas é porque 0os mecanismos formais e técnicos
modernos reificam a relagdo entre vivéncia e relato e anulam sua epifania. No
entanto, os restos vitais deificados e objetivados que jazem como rastros inertes
na histéria da humanidade podem ser resgatados e redimidos pela dimenséo
subjetiva da memoria Desde esse olhar, as autobiografias apresentam-se como
uma adequagédo entre o sujeito que fala e o sujeito da experiéncia, como se
existisse um sujeito unificado no tempo da narracdo que transmite de forma
auténtica a experiéncia vivida (Sarlo, 2005: 34). E assim se costuma sustentar a
idéia de que, nas narracbes em “primeira pessoa”, 0 que se vive é o0 que se relata
e 0 que se relata € o que se vive.

No entanto, os relatos dos oficiais reformados que participaram na
repressdo em Tucuman permitem apontar tensdes entre a comunicabilidade e a
incomunicabilidade da experiéncia de um carater diferente. As diversas posicoes
subjetivas que atravessam os relatos dos oficiais reformados e as diferentes
memorias que eles mantém sobre os fatos que protagonizaram no passado
mostram que o0s oficiais sdo e ndo sdo, a0 mesmo tempo, as pessoas que eles
estdo relembrando. Memodria, experiéncia e narragdo ndo coincidem, mas,
paradoxalmente, essa incongruéncia procura ser controlada desde a narrativa dos
oficiais reformados.

Em primeiro lugar, os oficiais reformados procuram controlar as
perturbacdes e incongruéncias de seus relatos, por meio de uma couraca
protetora e do uso do segredo. Longe de desarmar suas narrativas e interrogar-se
sobre elas, os oficiais reformados apdiam-se em seus relatos autobiograficos para
fortalecer uma identidade narrativa.'®® Trata-se de um esquema narrativo que se
apresenta coerente e inquestionado, que nao aceita nem faltas nem
inconsisténcias e que permite que os oficiais reconhecam-se na histéria que
contam a si mesmos. Desse modo, a memoria em “primeira pessoa”’ apoia-se no

lado estavel e constante da narracdo. Esse lado estavel e forte elimina as

%9 A nocao de identidade narrativa é de Paul Ricoeur (1995), que a teoriza através de dois pélos:
primeiro, o pdlo da estabilidade, que chama mesmidade, e, segundo, o pélo da promessa de si,
que denomina ipseidade. A partir dessa teorizacdo, Robin (1996: 38) afirma que, na atualidade,
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dimensdes reflexivas da narracdo e fixa-se em certos eixos biograficos e
identitarios, por tras dos quais o narrador torna-se prisioneiro (Robin, 1996: 63).
Em segundo lugar, os oficiais reformados tentam também intervir sobre o
espaco de interlocucdo no qual se inserem seus relatos. O dialogo com o outro ou
a exterioridade de uma escuta que pode fazer aparecer a familiaridade do relato e
o chao tranquilizador do sentido comum resultam controlados na posta em cena
da narrativa dos oficiais reformados. Longe de questionar o familiar, quando os
oficiais reformados contam a sua histéria, colocam em funcionamento um conjunto
de dispositivos de persuaséo, identificacdo, discricdo e ocultamento que lhes
permite evitar a externalizacdo e manter-se comodamente “em casa’. Desse
modo, os relatos pessoais tendem a sustentar uma identidade, a fixar-se na
tradicao para fortalecer uma imagem de si inquestionada e permanente no tempo.
Por ultimo, os oficiais reformados pretendem interpor-se nos efeitos morais
e politicos de seus relatos. Em lugar de restituir a dimenséao coletiva e o imperativo
ético que o poder do testemunho pode tornar possiveis (Levi, 1990), os oficiais
procuram melhorar sua posicdo e moral em um contexto de fortes
questionamentos. Ali onde o poder de testemunhar sobre fatos dolorosos nao
reside tanto na restituicdo de uma verdade mas no laco social e no compromisso
que é capaz de criar (Sarlo, 2005), os relatos em “primeira pessoa” dos oficiais
que participaram na repressdo em Tucuman estimulam e alimentam o espiral de
violéncia. Os relatos dos oficiais reformados favorecem a reproducdo de um
circulo vicioso da violéncia, pois ndo so6 a justificam, mas também a consomem e

revivem.

ambos pélos tendem a separar-se: por um lado, a fluidez de identidades e sua multiplicidade; e
pelo outro, a fixacdo em identidades fortes.
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Consideracfes Finais

O futuro da memaoria militar:

efeitos e conseqliéncias

“Eu fiz isso’, diz a minha meméoria.
‘Eu néo posso ter feito isso’, diz o0 meu
orgulho, e permanece inflexivel. No
final, a meméria cede.”

Friedrich Nietzsche

A temporalidade da memoria ndo se reduz as interacdes entre passado e
presente, mas projeta-se e prolonga-se também ao futuro. Localizar
temporalmente a memoria significa fazer referéncia ao espaco vivo que se produz
na intersecdo entre as experiéncias passadas e as expectativas futuras. As
expectativas sdo o futuro feito presente, apontam ao ainda-ndo, ao nao-
experimentado que vive no presente e da forma ao passado. Dai que resulta dificil
ordenar linearmente passado, presente e futuro, porquanto, nos trabalhos da
memoria, uns e outros momentos temporais supdem-se e impregnam-se
(Koselleck, 1993: 341).

O futuro incorpora o passado no presente como obstaculo ou como
possibilidade, como final ou como principio, como fixacdo ou como transmisséao,
como sequela ou como legado, como repeticdo ou como elaboragéo, como abuso
ou como aprendizagem no devir dos trabalhos da memoria. Os sentidos e
significacdes, que se elaboram e ressignificam-se nesse transcorrer, configuram-
se a partir do entrecruzamento de dinamicas institucionais, identidades coletivas,
praticas corporativas e anseios pessoais que se projetam para horizontes futuros.
Assim, a memoria produz efeitos e consequéncias que oscilam entre uma vontade

de controle e previsdo e uma tendéncia a mudanca e a transformagé@o. A memoria
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social vincula, pois, o passado com expectativas futuras, sob a forma de
continuidades e rupturas (Jelin, 2002a: 121).

Ainda que no devir da memodria as novas geracbes déem um sentido
particular aos legados que recebem, a geracdo possuidora do passado procura
transmiti-lo carregado com um sentido préprio (Yerushalmi, 1989: 17). Em outras
palavras, procura-se transferir o vivido como um legado ou heranga para que seja
lembrado pela geracdo que o recebe. Isso posto, 0 que acontece a esse
funcionamento social de longa duracdo da memdéria quando o que se transmite
refere-se a fatos de violéncia que tém a geracdo emissora como principal
responsavel? Como se impregnam e superpéem-se passado, presente e futuro no
devir da memdria, quando ela tem que lidar com fatos cruéis e atrozes? Para
transmitir, divulgar e legitimar suas memorias, 0 exército e seus homens tém que
afrontar ou evadir questdes provenientes do ambito politico, assim como da ética e
da justica.

Em primeiro lugar, no transcurso temporal da memodria, a tendéncia a
preservacdo do passado interage com a necessidade de mudanca e
transformacdo. As lembrancas dos oficiais que participaram diretamente na
repressao estdo atravessadas por essas oscilacdes da memoria. O futuro pode
converter-se tanto em um horizonte aberto para uma elaboragdo reflexiva do
atuado pelas Forcas Armadas ou no terreno para a repeticdo compulsiva dos
valores e praticas que possibilitaram sua criminalizacdo (LaCapra, 1998). Caso as
narrativas permanecam inalteradas, o futuro pode perder sua distancia e
converter-se em extenséo e terreno de fixagdo do passado. Ambas, elaboracéo e
repeticdo, constituem forcas coexistentes e inseparaveis e tém que lidar também
com o perigo de que o trabalho de elaboragcdo desperte um sentimento de traicao
e perda de fidelidade ao passado e acabe contribuindo com sua repeticdo

compulsiva (Jelin, 2002a: 16).

Em segundo lugar, a memoria pode-se constituir em uma fonte de
acontecimentos exemplares dignos de serem transmitidos e imitados no futuro
(Habermas, 1998: 44). O poder pedagdgico da memoaria surge do mandato moral

de lembrar. Porém, o que deveriam saber as geragfes futuras para que a memoria
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mantivesse seu poder ilustrativo quando se trata de aprender de fatos cruéis e
atrozes? A memoria militar que se evoca nos “atos de homenagem” apropria-se
também do lema politico de “lembrar para ndo repetir’. Nesse caso, cabe
perguntar-se: quais sdo as lembrancas dos oficiais reformados que se possam
converter em memoarias capazes de um ensinamento publico e universalizavel?
Como ja vimos anteriormente, a memoria da “luta contra a subversao” reproduz
uma idéia simples do passado, com bons e maus bem- identificados, que
entorpece a possibilidade de refletir sobre a complexidade dos comportamentos
humanos. Em tal sentido, como busca construir exemplaridade uma memdéria que
privilegia vitimas justas de injustas e justifica sofrimentos merecidos? (Todorov,
2000)

Em terceiro lugar, na vontade ou na repulsa de lembrar um passado
traumatico, coloca-se em jogo o desejo de saldar ou cobrar as dividas que dele se
derivam. E, nesse sentido, que os oficiais reformados tém que lidar com as
responsabilidades morais, juridicas e politicas das quais sdo acusados.?®
Efetivamente, ao evocar o passado, a geracado que se envolveu diretamente em
colocar em funcionamento a repressdo tem que se ocupar de suas “sequelas”.
Para isso, os oficiais reformados elaboram uma narrativa sobre as
responsabilidades que distribui e justifica o sofrimento e a violéncia e que,
inclusive, permite-lhes atribuir culpas e identificar vitimas e agressores. Com a
reparticdo de responsabilidades e com a apresentacdo de justificativas sobre a
violéncia perpetrada, o exército e seus homens atualizam as normas e valores que
pretendem transmitir para as novas geragdes, para, desse modo, constituirem-se
em uma comunidade moral capaz de gerir sua prépria historia para o futuro.

Por dltimo, nos trabalhos da memoria, as lembrancas e os sentidos publicos

sobre o passado podem constituir-se no terreno de uma cuidadosa vigilancia. Por

20 Jjaspers (1966, 1998) e Arendt (1945, 1964, 1965, 1968, 2002) distinguem esses trés tipos de
responsabilidades. A responsabilidade juridica estd baseada no “nexo de imputacdo penal’, que
exige diferenciar, objetivamente, como, com cada acdo direta ou com a mera cumplicidade, o
sujeito infringiu a lei. Ela é exterior a pessoa, reclama exclusivamente pelo que fez e procura o
castigo. A responsabilidade moral inclui sempre sentimentos de culpa e consciéncia pesada, apela
ao remordimento, e o Eu é o Unico importante, porquanto se trata da possibilidade mesma da
consciéncia ou dos deveres da confrontagcdo consigo mesmo. E a responsabilidade politica refere-
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isso, as politicas de memoria intervém como uma instancia extrajuridica que
promove acgles estratégicas orientadas ao futuro para controlar os efeitos da
lembranca. Nesse sentido, fazendo um uso corporativo do sofrimento, a narrativa
dos “mortos pela subversédo” permite ao exercito, por um lado, instalar a figura de
uma divida publica que se cristaliza como uma demanda de reparacao (Ricoeur,
2003: 121), e, por outro lado, promover um discurso da reconciliacdo que procura
instalar no espaco publico a exigéncia de um “perddo mutuo” (Ricoeur, 1999: 69).
Trata-se de um apagar reciproco e preventivo que, fazendo como se nada tivesse
acontecido, busca evitar que se continuem evocando as desgracas e estimulando
processos judiciais futuros.

A modo de concluséo, este Ultimo capitulo pr  etende apresentar uma série
de consideragbes finais que atendam a dimensdo de futuro que atravessa a
memoria militar. Em tal sentido, propde-se ndo sO a identificar os efeitos da
memoria da “luta contra a subversédo” no plano da identidade militar, mas também
a analisar as estratégias aplicadas pelo exército e seus homens para controlar e
direcionar as consequéncias de suas memdrias no plano histérico, ético e politico.
Em outras palavras, o objetivo € indagar, em todos os niveis da memodria do
exército trabalhados nos capitulos precedentes: oficial, coletivo, publico e
individual, para identificar os legados que se procura transmitir, 0S ensinamentos
que se pretende universalizar, as clausuras que se tenta instalar, as sequelas que
se quer obliterar, as justificativas a que se aspira generalizar e as saidas politicas

que se propde implementar.

1. Um passado que ndo passa

As desconstrucdes e reconstrucdes de memoria da “luta contra a
subversao” tém implicancias no plano da identidade militar e na transmissao de
suas tradicbes. Entdo, o objetivo deste primeiro ponto € identificar ndo s6 quais

tradicoes militares preservam-se na memoéria da “luta contra a subversao”, mas

se a primeira pessoa do plural e surge da obrigagdo de todo cidaddo, enquanto membro de uma
comunidade politica, de evitar que 0 dano seja cometido.
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também em quais tradicbes essa memoria alimenta-se. Para responder a esses
interrogantes, partimos do suposto de que, embora os passados violentos tenham
efeitos sobre os tempos posteriores para além da vontade dos sujeitos, os oficiais
que participaram no Operativo Independencia sdo sujeitos ativos nos processos
de construcdo de suas memoarias e de suas praticas comemorativas. Dai que, para
fazer frente a uma conjuntura politica e institucional de mudancas e
guestionamentos na qual Ihe é exigido dar respostas pela violéncia repressiva, a
geracdo de oficiais que foi contemporanea dos fatos elabora narrativas que
oscilam entre a reconfiguracdo e a repeticdo dos sentidos que provém do
passado. Certamente, em suas memodrias, produzem-se tanto continuidades
quanto rupturas narrativas.

Por uma parte, e como ja dissemos, a memoéria militar assiste a um
processo de transmutacdo narrativa pelo qual o exército foi-se transformando,
progressivamente, de vencedor na “guerra antisubversiva’ a ‘“vitima do
terrorismo”. O discurso da autovitimizagédo oculta certos fatos e ressalta outros,
com o fim de produzir uma reconfiguracdo estratégica das diferencas reais entre
perpetradores e vitimas. Nesse sentido, a figura dos “mortos pela subversao” vem
a obscurecer o papel desempenhado pelos repressores e a apresenta-los no lugar
das vitimas. No entanto, por outra parte, o relato que concebe a repressdo como
uma acdo de guerra persiste como elemento hegemdnico e aglutinante da
memoria da comunidade militar em seu conjunto. Com isso, mantém-se viva, hoje,
a moral de combate que convocou o exército, como um chamado da patria, a dar
um passo a frente e salva-la (Hershberg y Aguero, 2005: 20).

Ainda que esses deslocamentos e mutacdes procurem fortalecer a imagem
do exército frente a crescente credibilidade do discurso dos desaparecidos e dos
organismos de Direitos Humanos, mantém uma linha de continuidade com as
tradicOes e valores que propiciaram a violéncia e a criminalizacdo das Forcas
Armadas. Apesar de suas diferencas, tanto a narrativa da autovitimizacdo quanto
o discurso da guerra afirmam acriticamente a violéncia perpetrada no passado e

reproduzem cegamente os valores tradicionais da identidade militar. Em outras
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palavras, ndo produzem uma reelaboracao critica dos sentidos e representacdes
gue provém do passado.

Sem cair em uma interpretacdo taxidermista®®*

sobre a relagdo entre
passado e presente, as memdrias e as praticas comemorativas dos oficiais
reformados tendem a reproduzir um cenario bélico no qual se revivem velhas
hostilidades e feridas. Trata-se de uma espécie de superposi¢cdo do contexto de
violéncia dos anos 70 com a conjuntura atual de produgcdo de suas memorias.
Com uma linguagem belicista, que estabelece uma continuidade entre passado e
presente, a memoria da “luta contra a subversao” e os “atos de homenagem” aos
“mortos pela subversdo” apresentam-se como o0 locus para uma atuacao
compulsiva do passado repressivo (LaCapra, 1998: 55). Vejamos essas questdes
detalhadamente.

Em seus trabalhos sobre representacdo e memoria, LaCapra (1994, 1998)
e Ricoeur (1999, 2003) propéem uma leitura de Duelo y Melancolia e Recordar,
Repetir y Reelaborar, de Freud (1976), além de sua utilidade terapéutica para dar
conta dos tipos de ligagdo que os sujeitos mantém com seu passado quando se
trata de acontecimentos traumaticos. Essa ligacdo pode manifestar-se de duas
maneiras opostas: 0s sujeitos podem, por um lado, estar obcecados por esse
passado, permanecer fixados e retornar a ele compulsivamente como uma

espécie de atuacéo®”

, ou, por outro lado, incorporar novos discursos, entrar em
dialogo com outros sujeitos, reelaborar os legados que recebem e afrontar
questionamentos do tipo ético-politico®®®. Enquanto no primeiro caso os sujeitos
resistem a perda do objeto de fixacdo, no segundo, orientam-se ao futuro
apropriando-se criticamente do passado e inclusive aprendendo com suas

consequéncias.

21 O taxidermismo enfatiza a tendéncia a permanéncia e reproducdo dos sentidos do passado

SAguiIar Fernandez, 1996).

%2 Para Freud (1976), a atuacdo é uma forma de repressdo que se produz frente a fatos
traumaticos. Trata-se de uma compulsdo a repeticdo que se coloca de manifesto como uma
tendéncia a atuar.

2% Tanto Adorno (1959) como Habermas (1998) fazem uso das nocdes de Freud de trabalho
elaborativo para definir critérios de autocompreensao e autocritica coletiva, quando os partidos
politicos, as instituicdes ou as nacdes tém que afrontar passados autoritarios e atender a questdes
de responsabilidade politica por fatos de violéncia.
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Agora, como é o vinculo que a memadria militar mantém com o passado
recente? Primeiramente, a partir da narrativa da autovitimizacdo, os oficiais
reformados concentram-se na evocacado dos sequlestros, ataques a quartéis e
regimentos, assassinatos, juris populares e atentados cometidos pelas
organizacfes armadas durante a primeira metade da década de 70, para restituir,
no presente, o 6dio de seus agressores. Trata-se de uma memodria que se fixa na
marca dolorosa para manter vivas as afrontas e as humilhacbes que, embora
surjam como uma acusacao aos “agressores terroristas” de ontem, transferem-se
aos adversarios de hoje, especialmente aos organismos de Direitos Humanos. Os
odios e ressentimentos passados dos quais os oficiais sentem-se vitimas
repetem-se hoje, porém sob a forma de uma politica vingativa de escarnio e
desprestigio para com as Forcas Armadas. Enfim, a vitimizacdo de ontem reitera-
se como uma nova vitimizagao psicologica e politica.

Em segundo lugar, nos “atos de homenagem”, os oficiais reformados
aferram-se a uma memodria beligerante que apresenta tanto mais firmemente sua
narrativa quanto mais nitidamente define os inimigos com os quais se enfrenta. A
l6gica da guerra, nacleo duro da memdaria militar, persiste e personifica-se, hoje,
sob a forma de novos enfrentamentos, de modo tal, que o cenario da memaria
resulta interpretado como a manifestacdo de uma “guerra silenciosa” que se livra
no plano da politica, da justica, da cultura e da educacdo. Trata-se de uma “guerra
cultural” que busca a “sistematica tergiversacdo dos fatos” e a “agressdo e o
desprestigio das Forcas Armadas”. A substituicdo da “guerra antisubversiva’ pela
chamada “guerra por outros meios” ndo so atualiza esquematicamente a oposi¢ao
amigo-inimigo, mas também iguala os inimigos do passado com os adversarios do
presente.

Em suma, nas narrativas da memoaria militar, a reconstrucdo do passado e
a descricéo do presente sédo coincidentes. Ambos, passado e presente, resultam
emparentados por uma trama em comum: a luta entre dois lados enfrentados.
Desse modo, acaba-se submetendo o presente ao passado, e, assim, repetem-se
compulsivamente as imagens, sentidos, linguagens e simbolos que fizeram

possivel a criminalizacdo do exército. Na perspectiva dos oficiais reformados, o
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presente e o futuro sdo sinbnimos de crise, decadéncia e ameacas, pois podem
introduzir reelaboragdes criticas na memoéria do acontecido. Por isso, suas
memoérias e comemoragfes tornam-se o terreno privilegiado para a reiteracdo
ritualizada do passado, no qual qualquer distanciamento ou questionamento é
potencialmente percebido como uma traicéo.

A repeticdo compulsiva do passado tem efeitos sobre o cenério da
memoria atual. Longe de estabelecer uma distancia critica com suas tradi¢cfes, a
mem©éria militar tende a normalizar, naturalizar e eternizar o discurso da guerra.
Se bem que nos atos de recordacdo seja possivel ampliar o horizonte de
experiéncias e expectativas, porquanto passado, presente e futuro interpelam-se
como interlocutores de um dialogo aberto (Gadamer, 1997), nas memorias
compulsivas e repetitivas, o presente fixa-se no passado e ata-se a subentendidos
que nao dao lugar a novos interrogantes nem estimulam reelaboractes (LaCapra,
1998: 10). Em consequéncia, o passado, mais que um legado para as novas
geracoes, fruto de um trabalho elaborativo que se questiona pelos aspectos que
tem que continuar e pelos quais néo, se converte no locus de mecanismos
repetitivos, que, revividos no presente, estimulam identificacdes automaticas.

Na memoria da “luta contra a subversao”, colocam-se em jogo, também,
questdes relativas a identidade militar. Ao evocar 0 passado recente, 0 exército e
seus homens voltam-se sobre sua prépria histéria e tradic6es para definir o que é
que se deve constituir legitimamente em heranca (Habermas, 1998: 54). Como ja
dissemos no capitulo II, em uma conjuntura politica de transformac&o institucional,
os “atos de homenagem” aos “mortos pela subversdo” apresentam-se como o
cenario no qual ndo s6 se evocam acriticamente as representacdes e crencas que
fomentaram a violéncia repressiva, mas também onde se revelam os conflitos em
torno dos valores e costumes que devem conformar a identidade militar legitima.

A memoria dos oficiais reformados aferra-se aos valores militares
tradicionais, os quais se identificam com um “nds” excludente e imutavel, & medida
que reiteram seu compromisso e adesdo como “combatentes” a empreitada
repressiva. Em outras palavras, os “combatentes”, no terreno militar, confundem-

se com o0s “combatentes” no terreno da memoria. E, desse modo, os oficiais que
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“combateram” no passado, assim como 0s que hoje o recordam, reconhecem-se e
identificam-se como “soldados leais a patria e ao exército”, e, inclusive,
apresentam-se como fiadores da identidade militar. Essa espécie de sobreposi¢cédo
entre ontem e hoje reforga, por sua vez, a auto-imagem dos oficiais reformados
como militares plenos e legitimos, “que ndo deixam cair suas bandeiras”.
Certamente, a identidade militar aparece resguardada pelos oficiais reformados
que reivindicam e evocam a “luta contra a subversdo”. E, além disso, qualquer
questionamento ou transformacdo dessa memoéria é percebido pelo oficiais
reformados como uma demonstracédo da crise de valores e de costumes que esta
atravessando a instituicao.

Em conclusdo, a memoéria da “luta contra a subversdo”, assim como 0s
“atos de homenagem”, tendem mais a restabelecer e potencializar uma identidade
corporativa militar do que a relativiza-la ou problematiza-la. Para dentro, funciona
como uma memodria edificante que reforca os sentimentos de pertencimento e
autovalorizagdo da comunidade militar e que estimula a transmissdo e a
recordacdo com uma forte carga afetiva as novas geracdes de oficiais. E, para
fora, aponta para manter a coesdo social, defender as fronteiras simbdlicas e
salvaguardar o exército como uma comunidade moral diferenciada frente a uma
sociedade que Ihe exige mudancgas, revisdes e sinceramientos. Desse modo, a
ritualizacdo da memodria da “luta contra a subverséo”, nos “atos de homenagem”,
funciona como um instrumento privilegiado para a reproducédo do mundo simbdlico
ao qual pertence o oficial, para esgrimir legitimidade no marco de conflitos que se
vém produzindo no interior do exército e para fixar o presente ao passado de um
modo que possa obturar qualquer tipo de reelaboracdo e autocritica. Desprovida
de distanciamento, inovacdo e elaboracdo, a memoria perde a sua dimensao
critica, somente satisfaz o critério de fidelidade ao passado e confunde-se com a

nogao de tradi¢ao.

2. Uma memoria intransferivel
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Como se mencionou no capitulo Ill, a memadria militar tem a pretensao de
se constituir em uma fonte de acontecimentos exemplares dignos de serem
transmitidos e imitados no futuro. O interesse por converter o passado recente em
um conjunto de fatos memoraveis deve-se ao fato de que o exército busca
posicionar-se como um novo ator no cenario da memodria. Ainda que essa
obsessdo pela lembranca possa resultar contraditéria em relagcdo a politica de
ocultamento e silenciamento sobre o destino dos desaparecidos, todos os setores
da comunidade militar alinham-se detras do mandato de “ndo esquecer’. Em
efeito, o setor militar apropria-se do lema “Nunca Mas”, que foi popularizado pelos
organismos de Direitos Humanos, para propor tanto um resgate seletivo do
passado recente quanto um uso exemplar e pedagdgico de sua lembranca de

frente ao amanha;

“(...) a fim de tomar consciéncia do grave e sinistro que a guerrilha e o
terrorismo significaram para o pais, o qual viveu uma guerra que ndo devemos
esquecer para que ‘nunca mais’ apreciemos a histdria ‘tortamente’ e saibamos
conhecer e desmascarar 0s assassinos, cumplices e simpatizantes que nos

guiseram impor um dos mais imorais sistemas politicos conhecidos na histéria

do homem?”.2%*

A recuperacdo do passado impbe-se como um “dever de memoria” em
franca luta contra o esquecimento, mas também propde uma memodria seletiva que
responda a usos e fins politicos e institucionais. Se bem que, tal como afirma
Todorov (2000, 17), o culto pela memodria ndo determine o uso que se fara dela, os
critérios com 0s quais se estabelece a selecdo de fatos e eventos do passado
servem para orientar sua futura utilizacdo. Certamente, os acontecimentos e
personagens que a memoria militar pretende imortalizar surgem de duas
categorias de lembrancas, bem-definidas e polarizadas: as lembrancas gloriosas e
as lembrancas humilhantes. Em outras palavras, aquelas que merecem

celebracdo e aquelas que somente séo objeto de repudio (Ricoeur, 2003: 112).

204 Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires, Argentinos por la Memoria

Completa, p. 87.
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Para as lembrancas gloriosas, a memoria militar emparenta a “luta contra a
subversdo” com as gestas patrias e os oficiais “mortos pela subversao” com 0s
herdis e martires da nacdo. A partir dos critérios seletivos e dos dispositivos
ideoldgicos da memoria nacional, busca-se construir um relato ilustre que, ao
ressaltar certos fatos desejaveis e ocultar certos aspectos indesejaveis, estimula a
recordacéo, produzindo sentimentos de orgulho e apego e, inclusive, favorecendo
admiracdes e celebracdes ao futuro. Por um lado, o uso de rituais e simbolos
patriéticos associa o exército com a nacdo e a guerra com o fim de incorporar a
“luta contra a subversao” ao canone das gestas pela independéncia. Desse modo,
a “luta contra a subversdo” posiciona-se como um simbolo de continuidade
histérica nacional e situa as Forcas Armadas como defensoras da nacao frente as
ameacas dos “inimigos terroristas”. Por outro lado, a utilizacdo da figura dos herois
e martires da patria atualiza uma narrativa dos sacrificios e sacrificados para
estimular sentimentos de identificacdo com a memdria militar. Em suma, a
comunidade militar renarra os fatos do passado de um modo que enaltece a
bravura e o valor dos oficiais “mortos pela subversao” com o propdsito ndo sé de
fazé-los ingressar canonizados ao calendario de recordaces da Nacao, mas fazé-
los coincidir com a categoria do “bom oficial”, do “oficial combatente”, que prestigia
tanto a profissédo militar quanto o exército.

Para as lembrancas humilhantes, ao contrario, a comunidade militar propde
um relato fortemente dramatico, que busca estabelecer uma cuidadosa distincéo
entre agressores e agredidos. Trata-se de uma memoria que se concentra na
evocacao das ofensas perpetradas pelas organizacbes armadas e nos sofrimentos
padecidos pelos oficiais do exército, mas que silencia e minimiza a violéncia
cometida pelas Forcas Armadas. A partir de uma retorica que se alimenta de um
circulo vicioso de lamentacfes e acusacfes, essa memoria teima em restituir,
hoje, o 6dio de seus agressores e o sofrimento dos oficiais. Como se afirmou no
capitulo Ill, a memadria dos “mortos pela subversao” restabelece permanentemente
o 6dio do agressor e os sofrimentos dos homens do exército para produzir

identificacéo e solidariedade com sua causa.
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Em ambos os casos, o poder pedagogico da memdéria militar surge do
mandato moral de recordar sempiternamente as glérias e as feridas. Nao s6 a
cuidadosa selecdo de fatos e sentidos do passado recente, mas também sua
inscricdo em formas ritualizadas de recordacédo assemelha-se a logica do tudo ou
nada, que observa LaCapra (2001: 145) entre as praticas memorialisticas
contemporaneas. Trata-se de uma espécie de duplo encerro da meméria, em
virtude do qual, por um lado, qualguer mudanca ou reelaboragao confunde-se com
0 esquecimento ou a traicdo, e, por outro lado, a fixacdo no passado valoriza-se
como uma forma de resisténcia moral e um recurso para dignificar a identidade
coletiva. Esse encerro alimenta também uma falsa dicotomia entre duas
modalidades de acgéo frente ao passado: o “calar tudo” para nao cair em uma

critica destrutiva ou “virar a pagina” para seguir adiante.

Agora, onde reside o poder aleccionador e exemplificador da memoria
militar para que possa ser transmitida para as novas geracdes? A exemplaridade
do ato de recordar reside na conservacao e na fidelidade ao que se recorda. No
fato de reproduzir o carater permanente e eterno do acontecido, reside o valor
moral de recordar, a0 mesmo tempo em que nao o fazer significa uma
imoralidade. Em tal sentido, a fidelidade ao passado e aos sentidos que dele se
derivam expressa-se, por sua vez, através de um conjunto de praticas que o
revivem e reutilizam no presente. Certamente, a recuperacdo das lembrancas
gloriosas serve para despertar sentimentos de apego e de orgulho; obliterar a
dimensao critica, o distanciamento e a diversidade de posicionamentos; fomentar
as oposicdes amigo-inimigo e lealdade-traicdo e potencializar um “nés” excludente
e fechado. Enquanto que o culto as lembrancas humilhantes serve para atualizar a
dor e o odio original, prejulgar os filhos em funcédo dos atos dos pais, estabelecer
uma continuidade entre os protagonistas de ontem e os protagonistas de hoje e
estender as consequéncias do trauma inicial a todos os acontecimentos da
existéncia (Todorov, 2000: 31).

Se aceitamos a hipotese de Todorov (2000: 17) de que os critérios de
selecdo e conservacdo do passado determinam os usos que podem ser feitos

dele, € possivel afirmar que o culto as lembrancas gloriosas ou humilhantes
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fomenta uma sacralizacdo do passado que estimula uma memdria tanto mais
abusiva quanto mais impede a aprendizagem. Porém, em que reside o carater
abusivo da memoria militar? Pode, acaso, essa memoéria abusiva converter-se em
um exemplo transferivel para uma aprendizagem coletiva? E necessério
responder a esses interrogantes a luz de algumas reflexdes gerais sobre a
memoria como fonte de ilustracdes e ensinamentos.?%

O ato de lembrar, afirma Habermas (1998: 48-49), converte-se em magistra
vitae quando se aceita que as atitudes, interpretacdes e representacdes que se
recebem do passado ja ndo servem para fazer frente as crises e problemas que
elas mesmas geraram. A aprendizagem surge ali onde se aceita e reconhece que
as tradicbes compartilhadas fracassaram, isto €, que ja ndo sdo capazes de
responder as contradicbes que causaram, mas, paradoxalmente, tampouco séo
capazes de eludi-las ou dissimula-las. Em outras palavras, quando uma nac¢éo, um
Estado, uma instituicdo ou uma cultura ja ndo aceita dar continuidade automatica
aos efeitos e influéncias das tradi¢cdes que recebe, suas memorias compartilhadas
tornam-se dignas de ser evocadas, pois conseguiram ser enfrentadas critica e
reflexivamente. Habermas (1998) sustenta que, dado que ndo se aprende das
conquistas e acertos, mas dos erros e desenganos, pois sao eles o que se trata de
evitar no futuro, o passado deixa de ser uma instancia que convida a imitacdes e
continuidades para converter-se na origem de revisbes e exames. Quando isso
acontece, surgem no presente novos sentidos e visdes, mudancas de postura e
interrogacées que podem produzir uma renovacdo, fruto do milagre da
aprendizagem.

Primeiro, o tom glorioso e celebratério da memdéria da “luta contra a
subverséo” estimula que o ato de lembrar se fixe no passado e sirva para definir e
reforcar sentimentos de pertencimento, manter a coesao interna e defender as
fronteiras simbodlicas entre o0s oficiais que se envolveram na empreitada

repressiva. Eles sustentam uma memodria facciosa, que reproduz um “nés” tanto

295 N&o se deve confundir as aprendizagens e ensinamentos da meméria com a culpa pessoal ou

com as responsabilidades juridicas, pois se trata de questdes que se propdem desde a primeira
pessoa plural, que apelam aos membros de grupos ou aos cidadaos da nacdo, para que reflitam
coletivamente em termos politicos e culturais sobre questdes que dizem respeito a sua identidade.
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mais excludente e fechado em si mesmo quanto mais se apodia no carater
corporativo de suas reivindicagbes e na exigéncia de reconhecimento social e
institucional de suas tradicbes e valores. Desde essa perspectiva, a autocritica
que representou socialmente o “Mensaje al Pais” do general de exército Martin
Balza, a retirada dos quadros de Videla e Bignone pelo chefe do exército Roberto
Bendini, assim como as declaracdes publicas do ex-capitdo de corveta Adolfo
Scilingo, sédo percebidas como traicbes as tradicfes coletivas e claudicagbes a
suas lutas e reivindicagdes. E ainda que os oficiais reformados reconhegcam erros
no fato de ndo haverem “confeccionado as listas de desaparecidos”, fazem-no
pelos custos politicos que tém que pagar por isso, e por nada mais. Em suma, é
uma memoria que, embora se reclua e se afirme no ambito privado e corporativo
de seus posicionamentos, discursos, reclamacdes e valores, fica no plano do
reproche e da acusacdo dirigida para fora, nunca para dentro, mas para 0s
inimigos de ontem e de hoje.?®

Segundo, a figura dos “mortos pela subversdo” serve para questionar a
violéncia cometida pelas organizacbes armadas, mas utiliza-se também para
defender a violéncia perpetrada pelas Forcas Armadas. A partir de uma idéia
simples do passado, com bons e maus bem-identificados, que entorpece a
possibilidade de refletir sobre a complexidade dos comportamentos humanos e
que privilegia vitimas justas de injustas e sofrimentos merecidos de imerecidos, a
memoria dos “mortos pela subversdo” procura instalar suas demandas e
reivindicacbes entre a opinido publica. No entanto, apesar disso, trata-se de uma
memoria intransferivel, pois ndo pode converter as sequelas do passado em novo
principio de acéo para o futuro nem transpor o “nos” fechado para estender suas
reivindicacbes e reclamacfes ao outro, para outras experiéncias que possam

considerar igualmente dramaticas.

3. Memoéria e justificativa

2% A partir das reflexdes de Adorno (1959) sobre Auschwitz, Habermas (1995: 52) afirma que a

aprendizagem s6 pode ter efeitos se a reflexdo opera desde dentro sobre si mesmos, desde a
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As lembrancas implicam também uma reconstru¢do moral do passado, pois
a memaria propde-se como um legado ao futuro. Ao tratar-se de uma comunidade
que vive hipotecada por seu passado violento, vé-se obrigada a lidar com as
sequelas de um modo que suas memdérias possam converter-se em um legado
para as futuras geracdes. Dai que a dimensédo narrativa da memoéria entrelaca-se
um conjunto de juizos morais e razdes politicas que tem incidéncia no plano das
justificativas sobre as responsabilidades juridicas, politicas e morais acerca do
desaparecimento de pessoas que dizem respeito tanto ao exército quanto aos
oficiais.

Em outras palavras, enquanto a narrativa recupera, de um modo
cronoldgico, os fatos do passado para dar-lhes uma ordem e um sentido, a
argumentacao procura persuadir e seduzir, construir opinides e explicacbes que,
articuladas com a primeira, propdem um conjunto de “op¢des de valor” sobre os

fatos do passado®”’

(Sonderéguer, 2001: 119). Em efeito, a fabula castrense traz
consigo uma moral da historia com a qual o exército e seus homens nao so
reconstruem o passado, mas também o explicam e valorizam, e, inclusive,
elaboram uma narrativa sobre a responsabilidade que justifica o sofrimento,
delimita as culpas, funda identidade coletiva e, a sua vez, ajuda a conformar uma
comunidade moral capaz de gerir sua prépria histéria frente aos questionamentos
da sociedade e para as novas geracoes de oficiais.

Se, tal como afirmamos nos capitulos anteriores, a “guerra néao
convencional imposta pelo inimigo” € o eixo central do relato militar, as
explicacdbes morais e politicas sobre a violéncia articulam-se em torno dessa
narrativa. Por isso, a memoria castrense aborda desde o relato da guerra até as
questbes relativas a responsabilidade moral e politica, tais como: se o0s atos
cometidos deveriam ser assumidos pelas pessoas ou pelas circunstancias; se 0s
oficiais poderiam haver atuado de outro modo; se tinham conhecimento do que

estavam fazendo ou do que estava sucedendo; se atuavam ou ndo movidos por

Erlmeira pessoa do plural, isto €, como uma auto-reflexdo e ndo desde fora, como uma acusacao.
% Se bem que na pratica dificimente possam separar-se ambas dimensdes, pode suceder que
uma ou outra resulte mais eficaz em seus propésitos. A dimensdo narrativa pode recuperar o
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normativas, conviccées ou obedecendo (Habermas, 1999: 216). De tal modo que
a reparticdo de culpa e inocéncia que os oficiais distinguem ao contemplar o
passado reflete tanto as normas e valores que esses atualizam para legitimar-se
no presente quanto os limites do significavel e pensavel por eles sobre seu proprio
passado?®.

Ainda que a narrativa da “guerra ndo convencional” surja originalmente
como uma moral de combate, que se inspira na Doutrina da Seguranca Nacional e
na Doutrina da Guerra Contra-insurgente, pervive nos trabalhos da memaoria como
um discurso que permite as Forcas Armadas tomar distancia das acusacoes:
primeiro, do conceito de Terrorismo de Estado com o0 que 0s organismos de
Direitos Humanos procuraram demonstrar o carater clandestino e sistematico da
politica de desaparicdo, e, segundo, da nocdo de genocidio com a qual os
organismos também pretenderam explicar que o alvo da repressao foi toda uma
geracdo ou a populacédo civil em geral, e ndo sé os ativistas das organizacdes
armadas, como sustenta o discurso castrense. A raiz do predominio dessa matriz
narrativa, as justificativas morais dos oficiais e da instituicdo apdiam-se em uma
argumentacado que divide os comportamentos e acdes humanas em dois grandes
universos: aqueles que respondem ao tempo da guerra e aqueles que séo
normais em tempos de paz.

Atras dessa diferenciacdo radical entre a paz e a guerra, entre 0 mundo civil
e 0 mundo militar, subjaz um argumento ético que naturaliza a violéncia e eterniza
o fendbmeno da guerra. Trata-se de um tipo de justificativa da violéncia muito
generalizada na moralidade militar, que €é possivel associar a idéia de Mal
Absoluto. Segundo ela, “a dor e o sofrimento existem no mundo devido a que a
cara perversa da natureza humana € inevitavel, existiu e existird sempre” (Brossat,
2006: 20). Dai que os oficiais tendem a explicar os fatos de violéncia que
perpetraram, como qualquer outra forma de violéncia, a partir do enigma

insondével e incompreensivel do Mal Absoluto. A tese do Mal Absoluto é parte do

passado e criar um discurso verossimil sobre ele, enquanto a dimensdo argumentativa pode
resolver ou eludir os conflitos morais e éticos no plano ideolégico e politico de suas explicacdes.
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sentido comum surgido no pés-guerra, que tendeu a descrever o Holocausto como
uma experiéncia fortemente dramatica que limita com o insondavel, o
incompreensivel, o indizivel.”® Essa experiéncia do Mal seria, na narrativa dos
oficiais, produto da condicdo perversa da alma humana, que iguala todas as
criaturas humanas frente a Deus. O carater demoniaco atribuido a violéncia e a
guerra leva a ocultar suas dimens6es morais, sociais e politicas, pois o conceito
de Mal Absoluto é uma extensdo do conceito de Mal Radical de Kant (1974) ao
diabdlico. De modo tal, que, desde essa concepc¢édo, a malignidade resulta ser um
elemento constitutivo da natureza humana e o mal, enquanto tal, € o impulso das
acOes naturalmente corruptas da criatura humana.?*°

As justificativas que se apodiam na concepcao de Mal Absoluto apresentam-
se, na narrativa militar, como uma pergunta de ordem moral que careceria de
resposta e também como uma realidade inevitavel, que ndo tem remédio e nunca
o tera. Os oficiais interrogam-se: “como 0s homens podem infringir tanto
sofrimento a outros homens?” (Brossat, 2006: 20). E, logo, respondem: “a
violéncia, a dor e o sofrimento sempre existiram e sempre existirdo, deve-se a
alma pecaminosa da criatura humana”. Ainda que essa concepc¢ao do mal eluda o
carater social e politico da violéncia -e a dimensdo moral de acdo humana em
termos kantianos- funciona como fonte de justificativas frente aos
questionamentos da sociedade e como provedora de opcBes de valores e juizos

morais autocomplacentes e escusatorios. Ou seja, essa cara tdo perversa como

2% A resisténcia ou a vontade critica de confrontar as questdes levantadas pelo dilema da
responsabilidade, tanto no nivel moral como no nivel politico, opera, a sua vez, sobre o contetido
do que se recorda e do que se esquece.

299 O sentido comum de pds-guerra apoiou-se na figura do Mal Absoluto, com o que se tendeu a
descrever o Holocausto como produto de individuos moralmente deficientes e irracionais, e,
portanto, a defini-lo como um evento que limita com o inefavel, o incompreensivel e o indizivel
(Feirstein, 2000; LaCapra, 1994, 1998). Para tomar distdncia dessa tendéncia a demonizacdo e
sacralizacdo do mal, Arendt (2000b) propde a tese da Banalidad del Mal, com a qual procura
refletir sobre 0s mecanismos sociais de producdo de violéncia. Cabe esclarecer que, com esse
conceito, Arendt toma também distancia da nocéo de Mal Radical de Kant (1974) posto que, para a
filosofa, o mal perpetrado nos campos de concentragdo ja ndo é radical no sentido do latin radix-
radici. O mal contemporaneo nédo tem profundidade, é superficial, por isso, diz Arendt (1963: 6),
pode-se estender como um fungo. E tampouco se enquadra nas categorias com as quais o mal foi
ensado pela teologia crista e pela filosofia desde Sécrates até Kant (Arendt, 1978: 250).
19 No entanto, como recorda Jaspers (1951), o Mal Radical de Kant n3o tinha nada de diabdlico.
Se assim fosse, ndo haveria moralidade, posto que essa pressupde liberdade e escolha, e nédo
uma predeterminagéo naturalmente perversa na alma humana.
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inefavel da natureza humana sé é - como costumam afirmar os oficiais reformados
nos “atos de homenagem”- conhecida pelos militares, que, diferente do resto dos
seres humanos, experimentariam de perto esse carater incompreensivel e
inevitavel da alma humana nos “horrores e injusticas da guerra”. Dai que os
oficiais reformados ndo s6 sustentam publicamente um argumento ético pelo qual
eles entendem os horrores e as atrocidades que ninguém estaria em condi¢des de
entender, mas também se afirmam em um discurso escusatorio, segundo o qual
eles ndo teriam motivos para dar explicacdes sobre o que sO eles, por sua
condicdo de militares, podem compreender. Vejamos como esse argumento tao

comum na narrativa dos oficiais é reproduzido pelos grupos civis simpatizantes:

“Sobretudo para 0s que somos civis, custa-nos entender e digerir a

dramaticidade (...) mas a ldgica da guerra e a luta pela sobrevivéncia (...) nao

podem ser medidas em outro contexto que ndo seja precisamente esse”.?'!

Do mesmo modo, a narrativa da guerra completa-se com a conviccdo de
que os oficiais do exército responderam a um “chamado da pétria para defendé-la
e salva-la dos inimigos que a espreitavam”. Assim, interpretam seu compromisso
com a repressdo como um “ato de servi¢co” e a participacdo em fatos de violéncia
como resultado da “abnegacdo e sacrificio” pessoal e corporativo pelo “Bem da
Nac&o”.?*?> Dai que, na memoria militar, a moral patridtica contribui para
transformar e ressignificar o atuado pelo exército durante a repressao,
principalmente a tortura e a desaparicdo de pessoas, em atos de Bem®*® (Zizek,
1997: 10). Com isso, a narrativa militar relativiza outros mandamentos éticos e

inibicdes morais, tais como o0 mandato de “ndo mataras”, posto que matar, torturar

21 Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Buenos Aires, Argentinos por la Memoria

Completa, p. 79.

212 7izek (1970: 9) sustenta, sobre o nacional socialismo, que a referéncia ao “Bem da Patria” ndo
era meramente uma mascara. O filésofo afirma que, mesmo se a mascara houvesse caido,
descompor-se-ia completamente a constru¢cdo da maquina nacional socialista, jA que desnuda,
como mero aparato morto, a maquinaria nacional socialista ndo poderia voltar a funcionar.

13 Na mesma linha, Zizek (1997: 10) afirma que os crimes nacionais socialistas ndo sdo a Ultima
conseqiiéncia da Etica formalista moderna da “obrigacdo pela obrigacdo mesma”, que apaga toda
referéncia a um conceito positivo e substancial de Bem, mas que sdo o exemplo mais radical do
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e fazer desaparecer convertem-se em atos nao s6 permitidos mas desejaveis, se
estdo servindo aos “mais altos valores da nacdo”. Em outras palavras, a agao dos
repressores ndo se fundamenta no principio de “faz tua obrigacdo e nao te
preocupes por isso, se isso é bom para a humanidade”, mas no principio de “faz
tudo bem por tua patria, mesmo quando estejas obrigado a cometer crimes
horriveis, pois o fato de que estejas em condi¢des de perpetra-los é a Ultima prova
de tua abnegacao pelo Bem da Patria” (Zizek, 1997: 9).

Com o peso das teodicéias, essas no¢des de Bem e de Mal que subjazem
na memoria militar ajudam a estabelecer a moral dos acontecimentos que se
evocam em funcédo das vicissitudes que enfrentam no presente. Por isso, e apesar
das primeiras tentativas denegatérias e falsificadoras da realidade, a narrativa
castrense viu-se obrigada a elaborar uma explicagdo para justificar o sofrimento
de milhares de homens e mulheres e apresentar como admissiveis os fatos que
para a sociedade civil resultaram inadmissiveis: a tortura e a desapari¢do.?**

Com respeito a tortura, a memoria militar sustenta uma distincdo valorativa
entre duas classes a partir de um critério de ordem instrumental. Enquanto existe
uma tortura inaceitavel e repudiavel, ha outra necessaria e toleravel. A primeira é
sadica e mérbida, enquanto a segunda € aceitavel, pois tem a qualidade de meio
gue conta com um fim para além de si mesma do que a legitima. Trata-se da

busca de um resultado ou de uma idéia de Bem maior?'®:

antiformalismo ético. Os crimes explicam-se, segundo Zizek, por uma Etica del Bien Mayor que
Ie?itima o cancelamento de cada referéncia ao conceito formal de obrigacao ética.

2% Tal como se mostra em entrevistas realizadas pelo Centro de Estudios de Estado y Sociedad
(CEDES) na Capital Federal e Grande Buenos Aires, no ano de 1983, a desaparicdo vai ser
percebida como uma violagdo a ordem cultural, sobretudo pelo fato de que ao ndo entregar os
corpos, ao apagar a identidade, as Forcas Armadas estenderam-se para além da morte,
transgredindo todos os ritos da cultura. A repressdo aparece, entdo, como um desvio de todos os
codigos, tanto juridicos como culturais (Landi & Gonzalez Bombal, 1995: 164-166).

215 A principal conseqiiéncia da instrumentalizacdo da violéncia é que as consideracdes éticas
sobre ela viriam a agregar-se desde fora. Dai que o sofrimento humano que a tortura provoca pode
ser concebido ja ndo como o inadmissivel e aberrante em si mesmo, mas como um mero meio
para alcancar um fim ou um resultado. E, desse modo, a dissocia¢@o entre meios e fins ndo sé faz
toleravel a tortura para seus executores, mas também consegue ocultar a gravidade que essa tem
para o ambito dos valores.
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“Os militares que torturaram quantos foram? Nao muitos, mas néo o fizeram

por perversdo ou sadismo, fizeram-no pela patria”.?'®

Essa distingao revaloriza a tortura. A tortura imoral é a que “os guerrilheiros
usavam contra os oficiais capturados”, e a tortura moral € a que “utilizava as
forcas legais”. Suas diferencas estdo dadas porque os terroristas submetiam a
tortura os oficiais, “sem outra finalidade mais que o morbo”, pois, desde a
perspectiva militar, “os integrantes das forcas legais eram identificaveis por seu
uniforme e por sua funcdo publica”. Ao contrario, os oficiais exerciam tormentos

sobre os detidos para “conseguir informacao e impedir atentados posteriores”:

“Flagela-lo implicava conseguir informacéo e identificagcdo acerca de seus
camaradas de armas e obstruir atentados posteriores. Ndo o flagelar
importava respeitar o delinqliente e, por omissao, permitir a sobrevivéncia das

organizacbes terroristas e 0s conseguintes atentados e assassinatos a

inocentes atuais e posteriores”.?!’

Nos primeiros anos da transicdo democratica, o discurso oficial do exército
tendeu a desestimar a importancia das violacdes aos Direitos Humanos, negando
gue pudessem haver ocorrido. Mas, na atualidade, a estratégia mudou. Busca-se
relativizar o flagelo da dignidade humana que a tortura significa, comparando-a
com outros fatos cometidos ao longo do século XX (Robben, 1995: 91). Dai que,
nos relatos dos oficiais reformados, suas experiéncias resultam similares as dos
oficiais franceses na Argélia, dos norte- americanos no Vietnd, dos russos com 0s
chechenos, dos israelitas com os palestinos, e inclusive do governo dos Estados
Unidos em sua “luta contra o terrorismo”, que teve que usar a tortura para evitar
males maiores. Com todos esses casos, ficaria demonstrado, para os oficiais
reformados, que nas guerras “as leis internacionais costumam resultar

ornamentais” e que “qualquer oficial é capaz de torturar em situacfes extremas”.

218 Entrevista a um tenente coronel (R).

21" Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 78.
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A desaparicdo sistematica de pessoas perpetrada pelas Forcas Armadas
desde o aparato do Estado, conseqientemente apagando a identidade e
ocultando o corpo, é deliberadamente minimizada pela memoria militar. Por uma
parte, os desaparecidos sdo tratados como uma sequela tipica que, se bem néo
escapa a regra geral das guerras, resulta mais comum e frequente no caso das
“‘guerras nao-convencionais”. Em outras palavras, tende-se a reduzir o0s
questionamentos éticos relativos a desaparicdo sistematica de pessoas ao
problema dos desaparecidos como um problema habitual dos “pés-guerra”, de
modo tal, que o que constituiu um sistema planejado e clandestino de sequestro e
desaparicdo transforma-se em uma questao de numeros relativa a existéncia dos
cadaveres NN, como saldo inevitavel dos enfrentamentos com um inimigo nao-
identificado. E, por outra parte, a desaparicao explica-se, desde uma interpretacéo
marcadamente instrumental, como “um operativo”, um tipo de “procedimento” do
tipo defensivo, caracteristico das “guerras ndo-convencionais”.?*® A particularidade
desses “procedimentos” reside nas caracteristicas proprias do “acionar do
Inimigo”™: quem “atua na clandestinidade, sem uniforme nem identificagéo,
mimetizado com a populacéo civil”.

Enquanto a primeira interpretacdo converte os desaparecidos em mortos
inocentes, mas inevitaveis, a segunda torna-os mortos necessarios, mas
justificados. Certamente, no primeiro caso, os oficiais ndo se sentem obrigados a
dar explicacbes, pois, apesar de que se trata de mortes lamentaveis, sao
inevitaveis. O carater acidental dos atos de violéncia cometidos em uma situacao
de guerra oculta o fato de que esses foram produzidos pelas Forcas Armadas e
distribuidos sobre o corpo das vitimas, sobretudo o corpo social. No segundo
caso, ao contrario, propicia-se uma justificativa que constréi sua legitimidade,
deslocando a responsabilidade as vitimas e desestimando a envergadura das

aciones repressivas implementadas pelas Forcas Armadas. Os oficiais escusam-

218 As consequéncias de sentido que tém essas operacdes instrumentais reproduzem-se, por sua
vez, no ambito de sua justificativa. A interpretacdo instrumental ndo sé inibe qualquer olhar
reflexivo sobre si mesma que desoculte a tortura e a desaparicdo como o aberrante administrado
metodicamente, mas também obstrui a possibilidade de experimentar o furto de significagdo que
faz a préaxis, pois solicita aos seres humanos como meros objetos (Heidegger, 1994) Dai que
pensar instrumentalmente o horror €, a rigor, perpetuar suas condi¢des de possibilidade.
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se a si mesmos pelo fato de terem ficado presos em uma teia de aranha na qual
nao tiveram mais op¢ao que a de “matar ou morrer com as armas do inimigo”.
Vejamos esse argumento na pluma de um dos mais reconhecidos ide6logos da

“luta contra a subversao”:

“Ao ter que lutar/combater contra grupos armados clandestinos, de carater
primordialmente urbano, cuja estratégia ndo se compadece com nenhum
cédigo ético, de ordinario as For¢cas Armadas regulares optaram por sacrificar
as leis em aras do resultado, ou seja, da vitoria. (...) O drama de qualquer
guerra suja reside no fato de que os soldados ficam enredados em uma teia
de aranha mortal: devem atuar como soldados frente aos soldados
(guerrilneiros) que assumem a categoria militar quando operam como

vitimarios, mas escudam-se na sua condicdo de civis quando resultam

vitimas”.?*°

Por meio dessa trama de consideracdes morais, a memaoria militar procura
resolver os problemas de consciéncia que possam surgir entre os oficiais.?*
Embora o fato de ter franqueado um limite e de haver consumado um salto
qualitativo na violéncia nao seja ignorado nem pelos oficiais nem pela instituicéo, e
inclusive esteja presente como pano de fundo das justificativas morais, isso néao
implica, necessariamente, o reconhecimento de ter atuado mal. Pelo contrario, a
inclinacdo a minimizar, relativizar, equiparar, naturalizar, eternizar e
instrumentalizar os fatos de violéncia cometidos pelo exército e seus homens vai
acompanhada da resisténcia a reconhecer a natureza criminosa dos atos
perpetrados. Na confrontacdo moral com um passado violento, a memoéria pode
reconhecé-lo em seus aspectos mais dolorosos e assumi-lo como préprio ou pode,
deliberadamente, esquecé-lo, oculta-lo ou dissimula-lo para evitar o mal-estar de
afrontar e esclarecer suas consequéncias. E a memoéria militar fica também presa

nessa contradicdo, que se expressa na diferenca entre conhecer e reconhecer.

219
220

Massot, V., em Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 103.

Os problemas de consciéncia referem-se a responsabilidade moral, que, diferente da
responsabilidade juridica, ndo reconhece nem tribunal nem condenac¢éo alguma sobre a terra mais
que o exame interno, os deveres da confrontacdo consigo mesmo (Arendt, 1993: 186).
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Certamente, os oficiais e 0 exército aceitam a existéncia de atos aberrantes, mas
ndo reconhecem o carater criminoso dos mesmos.”® Em outras palavras, a
diferengca entre conhecimento e reconhecimento da conta da resisténcia dos
oficiais ndo s6 a reflexionar sobre os acontecimentos dos quais participaram e a
perguntar-se pelo significado de seus préprios atos, mas a procurar sua propria
opinido e a questionar o modo acritico no qual o passado recente é coletiva e

institucionalmente recuperado.

4. Divida e reconciliacao

Em 1998, o Circulo Militar de Buenos Aires publica o livro de trés volumes
In Memorian, dirigido pelo general de divisdo (R) Ramén Diaz Bessone. Essa
publicacdo marca um ponto de inflexdo na memoria militar sobre o passado
recente, pois responde a demanda compartilhada por todos os quadros do
exército de recordar os oficiais “mortos pela subversdo”. Desde esses anos, a
lembranca viva do passado torna-se politica de memdéria da instituicdo castrense e
das préaticas comemorativas dos oficiais reformados, assim como a violéncia e a
repressao sao re-narradas como uma sucessao de martirios que aconteceram aos
oficiais e suas familias. E desse modo, no exército, institucionaliza-se um discurso
da vitimizacao que tem consequéncias no plano das acdes estratégicas orientadas
a controlar os efeitos da lembranca em direcdo ao futuro. Em efeito, na politica de
memoria castrense, a figura dos “mortos pela subversdo” intervém para
fundamentar estratégias e instancias extrajuridicas que convertem o passado e 0
futuro no terreno de uma cuidadosa vigilancia. Sobre essas questdes ocupam-se
as ultimas paginas desta tese.

Nesse sentido, e fazendo um uso seletivo do sofrimento, a narrativa dos

“mortos pela subversdo” permite ao exeército institucionalizar um discurso da

2L A partir da figura de Ricardo Ill, Arendt (1971: 031740) afirma que o juizo moral estd ameacado
na consciéncia de assassinos: “Alguém que sou eu mesmo me diz que cometi atos aberrantes,
mas alguém que também sou eu me diz que ndo sou o assassino, que isso ndo pode ter sido feito
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vitimizacdo. A memdria das vitimas e do sofrimento oblitera o passado e estende
seu controle sobre o futuro a medida que se inscreve socialmente como uma
divida publica que instala uma demanda de reparacdo social (Ricoeur, 2003: 121).
Em efeito, quando a memoaria converte-se em um arquivo de feridas, projeta-se
como um lastre que se arrasta e abriga toda a sociedade. Dai que a politica de
memoria castrense busca ativamente incrementar e divulgar a carga moral que
representa a figura da divida para com os “mortos pela subversao”, e, desse
modo, transcender o marco fortemente corporativo dos quartéis e instalar sua
demanda de reconhecimento social.

Agora, como leva adiante a memoadria militar essa politica de lembranca?
Como ja dissemos no capitulo Ill, a comunidade militar, em seu conjunto, busca
dar existéncia social a figura das “vitimas do terrorismo”, em reflexo e tensédo com
a categoria socialmente legitimada de “vitimas do Terrorismo de Estado”. Esse
giro em diregcdo a memdria das vitimas responde, como tentaremos mostrar neste
ultimo ponto, dois propoésitos emparentados: nacionalizar a figura dos “mortos pela
subversdo” para instalar uma demanda de reparacédo, por um lado, e para igualar
todas as vitimas da assim chamada “guerra interna” para avancar na politica pela
“reconciliacéo nacional”, pelo outro.

A partir da memoria das vitimas, a comunidade militar busca refundar seu
discurso em um fato traumatico que funcione como uma base suficiente para
produzir um efeito ativo de unidade e adesdo a partir do qual seja possivel
impulsar reclamacdes e disputar sentidos no espaco publico. O recurso utilizado
pela memoria militar é, pois, a nacionalizacéo de seus mortos. Para isso, busca-se
que as perdas humanas e as feridas da “luta contra a subversao” alcancem a
todos os argentinos, isto €, que provoquem sentimentos de solidariedade e
identificacdo entre todo o “povo argentino”. Desse modo, a “luta contra a
subverséo” resulta interpretada como um amplo entramado de lagos fraternos que
incorpora a nacdo em sua totalidade, como vitima. A partir da difusdo de

lembrancas dolorosas, o exército tenta projetar suas mortes a um espaco

por mim. Ainda que os dois convivam em mim, somente um se impde. Trata-se do mediocre que
para viver deve dissimular a natureza dos atos atrozes que cometeu.”
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simbdlico maior e comum, a um “ndés” mais amplo e integrador. Para estimular
esses apegos coletivos, apela-se a linguagem do parentesco e da filiagdo com a
qual o discurso patriético denota os vinculos que unem todos 0s conterraneos com
a sua patria. Do mesmo modo que a imagem primaria da familia, a patria
representa o dominio do amor, dos vinculos afetivos desinteressados que unem
pais com filhos, filhos com pais e irmé&os entre si.

Para construir a base de sua legitimidade, irmanando todos os argentinos
na dor “por aqueles que deram sua vida pela patria”, resulta primordial recordar
que ndo s6 as Forcas Armadas, mas “todos os argentinos” foram objeto da
violéncia terrorista. Nesse sentido, a cristalizacdo da meméria militar na figura da
nagdo como vitima apdia-se na lembranca dos “homens das Forgas Armadas e de
Seguranc¢a”, que, junto com “empresarios, estudantes, trabalhadores, dirigentes
sindicais, criancas, donas de casa”, “fizeram seu aporte de sangue”. Tal como se

sustenta nos orgaos de difusdo da memoria militar,

“(...) cairam trabalhadores, profissionais, sindicalistas, militares,
empresarios, integrantes de forcas de seguranca (Gendarmeria Nacional e
Prefectura Naval), Policia Federal e policias de todas as provincias,
sacerdotes, juizes, politicos, mulheres e criancas (...) relendo os nomes de

todas as vitimas, advertimos que foi a sociedade toda agredida por essa

demencial atitude.” 2%

Pois bem, a nacionalizacdo das “vitimas da subversdo” converte a memaoria
militar na plataforma para a instalacdo de uma divida publica. A particularidade da
divida é que introduz uma dialética pela qual a vitima, ao ser portadora de um
dano, instaura socialmente o problema da obrigacdo moral como retribuicdo
(Agamben, 1998: 20). Com a evocacdo dos fatos lutuosos, o exercito procura
fortalecer seu posicionamento publico, pois apresenta-se socialmente como
vitima, o que lhe da direito de queixar-se, protestar e reclamar. Essa atitude,

afirma Ricoeur (2003: 117), engendra um privilégio exorbitante, jA que coloca o

222
10.

Diaz Bessone, Ramoén (Dir) (1998), In Memorian, Ediciones del Circulo Militar, Buenos Aires, p.
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resto da sociedade em posicao de devedor de créditos e cria obrigacdes para com
os danificados. Certamente, a divida publica ndo s6 ajuda no langamento de uma
reclamacao a respeito de qual o resto da sociedade fica obrigado, mas também
possibilita a exigéncia de uma retribuicdo. Em sintese, a memoria das feridas
permite ao exército e a seus homens divulgar seus sentidos sobre o passado
recente entre a opinido publica. Assim se solicita reconhecimento social e
reparacdo politica e simbdlica. Assim se reclama liricamente no prélogo de In
Memorian de Diaz Bessone. De nossos caidos:

“Desde onde ja ninguém nos pode escutar
e s6 Deus o pode fazer,
pedimos justica,

nao aquela que castiga as maos
e as mentes assassinas, mas a
justica histérica,

a justica dos direitos humanos
gue sempre nos é negada.
Aquela que aleccione as

novas geracgdes sobre

a verdadeira historia.

Se essa justica algum dia chega
servira para dar-lhe sentido

a nossas mortes e

as de muitos

que cafram como nés”. %

Do mesmo modo, com as nog¢des de “guerra interna”, “guerra fratricida” ou
“luta entre argentinos”, a comunidade militar procura introduzir no cenario da
memoria uma légica argumentativa que iguala todas as vitimas e compensa o
sofrimento e a violéncia. Diferente do discurso triunfalista dos primeiros anos da

democracia, a meméria militar atual procura pér a énfase nas perdas humanas e

% 1dem., p. 15.
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unificar todos os danificados em torno de seu “denominador comum”, para, desse
modo, dissimular e diluir as responsabilidades juridicas, politicas e morais que
cabem aos oficiais e a instituicao pela represséo ilegal:

“N&o somos as vitimas os Unicos lastimados nesta guerra: a Nagao toda o
ha sido, mas podemos afirmar que as vitimas somos 0s menos culpaveis

destas guerras do terror e 0s que pior parte recebemos destas guerras, ao

que queremos dizer tranqila, mas decididamente: basta”.?*

Quando a memoéria militar afirma que “a péatria toda foi lacerada” por uma
“violéncia nao-querida entre argentinos”, coloca-se no topo da lembranca,
posiciona-se no lugar de delegada do corpo da nacdo e toma a palavra em nome
de “todos os mortos”. Para falar em nome de todos, € preciso amalgamar e igualar
todos os mortos, mas também todos os familiares, de um modo que as diferencas
e hostilidades passadas resultem depostas e as lutas e reivindicacdes atuais

sejam superadas em um nés abarcador no qual “todos os mortos sao argentinos”:

“Apos 25 anos de finalizada a guerra cruenta e selvagem da década de 70,
resta-nos o triste saldo de mortos de forcas legais e terroristas; de pacificos e
de violentos; de homens e de mulheres; de direitistas e de esquerdistas; de
inocentes e de culpaveis; de bons e maus; de idosos e de criancas, de ricos e

pobres. Eles tinham um denominador comum: eram todos argentinos. Eles

sd0 0S mortos, Nnossos mortos”.?®

A idéia que surge da citacdo anterior, de que “todos os mortos sédo de
todos”, tem sua origem na frase pronunciada pelo almirante Emilio Massera, em
sua alegacao de defesa no julgamento das Juntas. Naquela ocasido, o almirante
disse: “Na Argentina, uma vez terminada a guerra, todos os mortos pertencem-
nos, pertencem-nos a todos” (Gonzalez, 1998). Essa idéia, tdo presente e repetida

nos relatos e discursos civico/militares, tem consequéncias no plano do simbdlico,

224 Discurso de José Maria Sacheri, membro da Asociacion de Victimas del Terrorismo en la

Argentina, no ato de 5 de outubro de 2006, na praca San Martin.
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pois procura apagar ndo soO a identidade e a biografia dos desaparecidos, mas
também o0s sentidos e relatos que o0s organismos de Direitos Humanos e a
sociedade civil reconstruiram sobre eles. Quando os cadaveres tornam-se mais
uma vez anbnimos, ja ndo encerram perigo, pois resultam outra vez silenciados.
N&o sdo mais nem inimigos nem vitimas, “sdo todos argentinos”.

Diferente da figura da culpa coletiva, que dissimula as responsabilidades
atribuindo cumplicidade universal (Arendt, 1968), a vitimizacdo coletiva ativa
sentimentos de solidariedade e de compaixdo com o proposito de igualar
sofrimentos, assim como comportamentos. Se bem ambas contribuam para
fundamentar a desresponsabilizacdo moral e juridica dos oficiais e a
desresponsabilizacdo politica da instituicdo, respondem tanto a politicas de
memdaria como a conjunturas politicas diferentes.

Em um primeiro momento, no “Mensaje al pais”, o general de exército Balza
recorre ao recurso da “responsabilidade dos povos” para dissimular a culpa
politica do exército. Com isso, busca diluir a diferenca de natureza entre a
violéncia exercida pelos homens da instituicAo a que pertencia e as praticas e
crencas golpistas e antidemocraticas de amplos setores da sociedade argentina.
Mesmo que o reconhecimento e a critica dos componentes autoritarios ou
conservadores presentes na cultura politica Argentina sejam condi¢cdo necesséria
para uma assunc¢ao das responsabilidades pela violéncia repressiva, o conceito de
“responsabilidade dos povos” esta longe de contribuir para essa tarefa (Landi,
1984: 51). Em lugar de introduzir o debate sobre a atuacédo de cada um dos atores
sociais durante a repressao ilegal, a figura da culpa coletiva apaga as diferencas
morais entre os graus de participacdo na empreitada criminosa e transforma néo
s6 os diferentes atores sociais em igualmente imorais e autoritarios, mas também
em cumplices.

Em um segundo momento, ao contrério, a desresponsabilizacdo do exército
apodia-se no discurso da vitimizacdo coletiva. Com a lembranca viva dos “mortos
pela subversao”, que propiciam o general Diaz Bessone e o general de exército

Brinzoni, procura-se, também, diluir o problema da responsabilidade criminal e

%5 Marquez, N. (2004) La otra parte de la verdad, Op. Cit. p. 7.
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politica - ja ndo se trata de igualar falsamente as culpas, mas de inverter a
relacdo vitima-vitimario e apagar o atuado pelos oficiais e pela instituicdo. Em
suma, a memoria militar assiste a uma sorte de passagem pela qual a regra de
“todos” é substituida pela regra de “ninguém”. Em outras palavras, a maxima da
culpa coletiva que sustenta “onde todos sdo culpaveis, ninguém o é” (Arendt,
1964: 023268) é substituida por outra, igualmente escusatéria, que afirma: “onde
todos sao vitimas, ninguém é culpavel”.

Isso posto, quais sdo os efeitos que ambas maximas produzem no presente
e lancam ao futuro? Enquanto a primeira apela a construir um tipo de
remordimento coletivamente sentido, a segunda invoca sentimentos de compaixao
e misericérdia. Mas ambas estimulam a identificacdo com os repressores, pois,
parafraseando Arendt (1968), se uma estimula a culpa vicéria, a outra alimenta a
compaixao vicaria. A culpa coletiva contribui para que os sentimentos de ma
consciéncia possam ser Vvicariamente experimentados por toda uma
coletividade.??® Dai que, como afirma Arendt (1968: 023017), o lamento “todos
somos culpéaveis” resulta, na realidade, numa declaragdo de solidariedade com os
malfeitores. Do mesmo modo, a vitimizagao coletiva reforca a solidariedade com o
vitimario, pois estende a compaixao pelo dano e pelo sofrimento padecido por um
grupo a toda a sociedade.

Essa igualacao leva, em rigor, a reagir contra todos em lugar de atribuir as
responsabilidades que cabem ao agressor. A vitimizacao indiferenciada funciona
como um instrumento de desculpa e escusacdo massiva. Em efeito, ndo trata de
inculpar e castigar a todos por igual, mas de desculpar e reparar de maneira
unitaria, para que nenhum individuo ou instituicdo apareca como responsavel pelo
que cometeu. Em consequéncia, o principio de vitimizacdo universal estimula e
legitima a posta em pratica de escusacfes massivas que, sob a forma de anistias
e reconciliagbes, impde-se por fora do Direito através da estrutura politico-
administrativa do Estado.

2% A culpa coletiva trata ndo s6 de atribuir responsabilidade a todo um grupo pelo dano

objetivamente causado por um de seus membros, mas de provocar um sentimento de culpa
factivel de ser coletivamente experimentado.
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Em termos conceituais, a idéia de reconciliagcdo transita por um sem
namero de figuras religiosas, afirmacdes éticas, categorias juridicas, conceitos
politicos ou questdes pessoais que remetem a Teologia, ao Direito, a psicologia
social, a filosofia politica ou a sociologia, em funcdo da especificidade de cada
conflito. Nao obstante isso, caracteriza-se por um denominador comum: o apelo
permanente a sentimentos de culpa, indignagéo, honra, dor, remordimento, 6dio,
revanche, mais que a uma estrita causalidade dos fatos e dos responséaveis. Dai
que a retérica favoravel a reconciliacao adquire, em geral, um carater ndo-formal e
fortemente emotivo.

Embora o chamado a “reconciliacdo nacional” seja uma constante no
discurso militar desde o Documento Final para evitar os julgamentos e as penas
pelas violagdes aos Direitos Humanos, ele se enunciou desde diferentes posi¢cdes
e em resposta a diversas conjunturas. Em um primeiro momento, a idéia de
reconciliacdo ativa-se a partir da necessidade de esquecimento das sequelas de
uma “guerra anti-subversiva”. O esquecimento tem aqui uma dimensao produtiva,
posto que o futuro deriva da proibicdo de recordar as desgracas passadas para
dar passo a pacificacdo nacional.”?’ Em um segundo momento, logo apés a
derrogacdo das leis de Punto Final e Obediencia Debida, o chamado a
“reconciliacdo nacional” reativa-se, ja ndo a partir do recurso do esquecimento,
mas desde um “dever de memdria” no qual todos os argentinos resultam
irmanados na evocacao das dores comuns.

Certamente, frente a reabertura dos julgamentos, para a comunidade militar
resulta primordial reinstalar o discurso da “reconciliagdo nacional” no debate
politico como recurso para instrumentalizar novamente a impunidade sob a forma
negociada e consensuada do perddo. *® Em outras palavras, a proposta de

“reconciliacdo nacional” atua no cenario da memaoria como uma estratégia politica

227 A idéia de reconciliagdo como pacificacdo nacional formou parte das justificativas da lei de auto-
anistia, promulgada pela dltima Junta Militar, e dos indultos aos ex-comandantes e generais,
decretados pelo presidente Carlos Menem.

228 Desde fundamentos teoldgicos, pode-se alcancar a reconciliagio por meio do reconhecimento
publico das responsabilidades, a confissdo dos horrores cometidos, a dor pelo dano causado, o
sincero arrependimento para reparar o sofrimento das vitimas. Ainda que isso requeira também a
acdo da justica e a transformacédo das estruturas sociais que promoveram a violéncia (Lira &
Loveman, 1998: 25-26).
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e extrajuridica que busca instalar o perddo e, desse modo, fechar o passado e
controlar suas futuras manifestagdes (Ricoeur, 1999: 62).

A idéia de “reconciliacdo nacional” apodia-se num conjunto de figuras
ideoldgicas que se repetem na memaria militar como clichés. Aos clichés classicos
que surgem da retérica da guerra agregam-se 0S que Se incorporam com as
figuras da divida e da vitimizacao. Ali onde o relato da guerra cobre todo o espaco
narrativo, a memoria militar ndo s6 se refere ao passado como um territério de
conflitos, mas também interpreta o presente que o evoca como sua continuacgao.
Como recordar significa “reabrir velhas feridas”, a pacificagdo social s6 pode surgir
do “fechamento das feridas” do passado, tal como o manifesta a presidente da

Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por la Subversion:

“Hoje, hd 31 anos, seguimos sentindo a mesma dor por tanto sangue
inutimente derramado (...) Consciente ou inconscientemente, foram
ferramentas sangientas de interesses que nada tiveram que ver com 0s da
patria. E, por isso, hoje, mais do que nunca, devemos rezar pela reconciliacao,

pela paz e pela unido entre todos os argentinos. E se ndo conseguimos

reverté-lo, seremos presas disso”.??

Mas, como se propbe a narrativa militar a evitar que as lutas e
enfrentamentos do passado perpetuem-se no presente e que “a nacao
dessangre-se”? Para a comunidade militar, a cura sO6 pode provir do
esquecimento, do “compromisso mutuo” de ndo recordar as desgracas e de evitar
a acao da justica, pois representa uma ferramenta de vingancga (Loraux, 1989). E,
desse modo, a convivéncia futura sé pode surgir do apagar preventivo do
passado, de fazer como se nada houvesse acontecido e de ndo se interrogar
pelas causas e pelas raizes dos conflitos que atravessam a vida politica argentina.
Em outras palavras, a “reconciliagcdo nacional” supde a retroacdo a um estado
passivo no qual as vitimas renunciam a suas reivindicacdes e resignam-se a

aceitar a violéncia da qual foram objeto. Mas, sobretudo, significa a restituicdo de

29 Discurso de Ana Lucioni, presidente da Comisién de Homenaje Permanente a los Muertos por

la Subversién, no ato de 5 de outubro de 2006, na praca San Martin.
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uma ideologia conservadora, segundo a qual qualquer forma de desacordo ou
manifestacdo de conflito é incompativel com a paz social e, mais ainda, aquelas
que se derivam da necessidade de identificar culpas e responsabilidades.

Desse modo, a chamada a “reconciliacdo nacional” apresenta-se como um
discurso unitério e de consenso, que convida a depor interesses sectarios em prol
do bem comum. Essa idéia conciliadora e harmoniosa da reconciliagdo parte do
suposto inquestionado de que a violéncia é o resultado do enfrentamento entre
“dois lados™ as “forcas legais” e os “terroristas”. Com esse cliché, que foi
reproduzido nos primeiros anos da democracia pela “teoria dos dois deménios”*,
sustenta-se que na Argentina houve dois males, que resultam igualaveis e
equiparaveis. Por uma parte, a equiparacdo entre duas partes igualmente
perversas introduz uma visdo indiferenciada de violéncia que oculta a
especificidade do Terrorismo de Estado. E, por outra parte, a dualizacdo da
violéncia ndo s6 desresponsabiliza os oficiais, ao reproduzir o argumento da culpa
coletiva, mas propde uma sorte de “arrependimento duplo” como caminho a
reconciliacdo entre “ambos os lados” (Feld, 1998b: 83). O “arrependimento duplo”
apresenta-se tanto mais firmemente como a unica possibilidade de saida aos
conflitos quanto mais a igualacdo das culpas nega, oculta e dissimula as
condi¢des que fizeram possivel a criminalizacdo do exército.

Agora, que novas justificativas surgem quando a proposta de “reconciliacdo
nacional” fundamenta-se na memoria das vitimas e na figura da divida publica?
Em primeiro lugar, a reconciliacdo ja ndo se formula como um “arrependimento
duplo”, mas como um “perddo mutuo”. A exigéncia de reparagdo e as obrigacdes
de retribuicdo que a figura da divida instala no cenario da memoria buscam
produzir uma inversao na dialética do perddo. Como afirma Ricoeur (1999: 63), a
guem cometeu um dano sé sobra a possibilidade de pedir perddo, enquanto é a
vitima a unica que conta com o poder de dar-lhe. Com a memoria dos “mortos

pela subversdo”, a comunidade militar busca apropriar-se do perdao como um

%9 A bidemonizagao explica a violéncia como uma simetria criminosa que nivela o terrorismo de
estado com a acdo de grupos particulares. A “teoria dos dois dembnios” fundamentou o decreto
157 do governo de Alfonsin, que ordena a perseguigdo dos chefes dos Montoneros e do ERP
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poder com o qual conta pelo direito que Ihe outorga o fato de apresentar-se
publicamente como danificada e, portanto, como credora de uma divida ante a
sociedade. Assim o afirmam os oradores do ato de 5 de outubro na praga San

Martin:

“Todos 0s que aqui estamos somos vitimas, 0s que participaram na guerra
dos anos 70 e 0os que nao participaram. Porque toda a sociedade argentina foi
vitima de um passado de violéncia que a afetou integramente, sem exclusdes.
(...) Mas as vitimas sdo inocentes de qualquer erro ou horror que tenham
cometido os diferentes governos desde a segunda metade do passado século
XX até hoje, de jure ou de fato. NG@s, as vitimas, os que fomos banhados com
0 sangue morno de nossos pais e choramos em siléncio cada gota de agua
nas lagrimas de sangue, damos o primeiro passo. Repito que oferecemos

nossa mao aberta ainda agueles que mataram e assassinaram noSSO0S

paiS”.231

Em segundo lugar, e como se depreende da citacdo anterior, a memaoria
militar exerce ndo s6 o poder da exigéncia de reparacdo, mas também os direitos
do perdéo. A comunidade militar apresenta-se publicamente, oferecendo “a mao
aberta” a seus agressores. E, desse modo, inverte cinicamente a relacao vitima-
vitimario, perdoando “seus agressores” embora ninguém lhe peca. Tal como
afirma Ricoeur (1999: 65), o perdao &, antes de mais nada, um dom. ?*? Ainda que
dar signifique entregar algo que se possui e que se desfruta sem pedir nada em
troca, essa relacdo entranha seus proprios perigos quando se exerce facilmente.
Em palavras de Ricouer (1999), perdoar facilmente, dar o perddo quando ninguém
0 pede, significa ndo s6 ndo afrontar a possibilidade da negativa ou a repulsa, vale
dizer, do drama de encontrar-se com o imperdoavel, mas também reintroduzir a

l6gica da divida. No fato de dar facilmente, cria-se um vinculo desigual, pois quem

como precedente do decreto 158 para o ajuizamento das Juntas Militares (Duhalde, 1999: 167-
168).

281 Discurso de José Maria Sacheri, membro da Asociacién de Victimas del Terrorismo en la
Argentina, no ato de 5 de outubro de 2006, na praca San Martin.

32 N30 é casual que a palavra perddo encontre-se semanticamente préxima da palavra dom em
muitas linguas: pardon, perdono, Vergebung, forgiven, etc. (Ricoeur, 1999: 65).
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recebe fica obrigado a responder. Certamente, a autovitimizacdo do exército
reforca publicamente a reclamacdo de retribuicio e a obrigacdo de
reconhecimento, ao converter a sociedade argentina em beneficiaria de uma
reconciliacdo pela qual deve estar agradecida. Em um giro irbnico do discurso, a
“reconciliacdo nacional” formula- se como um perddo que apaga os fatos
cometidos. E os oficiais apresentam-se, no cenario da memoria, perdoando as
vitimas e, portanto, como credores do perddo. Em suma, o0 exército termina
perdoando 0s mesmos atos pelos quais seus homens ndo foram ainda

condenados.
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