ANTONIO CARLOS DRUMMOND MONTEIRO DE CASTRO

O TREM DO SERTAO
As Primeiras Estorias e a Sabedoria Chinesa _ r

Disserta¢do apresentada ao Curso de Teoria
Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem
Da Universidade Estadual de Campinas como
Requisito parcial para obtengdo do titulo de
Mestre em Teoria Literaria.

Orientador: Prof* Dr* Suzi Frankl Sperber

UNICAMP
INSTITUTO DE ESTUDOS DA LINGUAGEM
1999

' LR ABe :
g e s = H
L BU.IOTECA cEMTERL |
ey e



umnnuE 3_@ — e
f/ f,"//']/ﬁ ME__
7,

1_._ e —

‘
|
i

] Tf W0 80/ yo ?"O'O__
! eroc, 2¥8/00.__
boe | n
' preco S 40,00
| DaTA '5/__;}06"

'\ICPD

CM—-00135112-3

FICHA CATALOGRAFICA ELABORADA PELA
BIBLIOTECA IEL - UNICAMP

Castro, Antdnio Carlos Drummond Monteiro de

O wem do sertdo: as Primeiras Estorias de Guimardes Rosa e a

sabedoria chinesa / Anténio Carlos Drummond Monteiro de Castro. - -
Campinas, SP: [s.n.], 1999.

C279n

Orientador: Suzi Frankl Sperber

Dissertacdo (mestrado) - Universidade Estadual de Campinas,
Instituto de Estudos da Linguagem.

1. Linguagem - filosofia chinesa. 2. Estilo literdrio. 3. Filosofia
oriental. 4. Misticismo. . Sperber. Suzi Frankl. IL. Universidade
Estadual de Campinas. Instituto de Estudos da Linguagem. III. Titulo.




Prof. Dr. Suzi Frankl Speber — Orientador

Prof. Dr. Nelly Novaes Coelho

Prof. Dr. Eric Michtel Sabinson

dota sxsmpler 6 & rsda

<
-
defendida por { (22404 /r -,

Dnud 7 ool ) 7

2 aprovaya peles Cowissho Jul




SAGARANA

Que maéo sutil, quase divina,
de artista chim, em porcelana
da era dos Mings - a fabulosa -
Fora capaz desta tao fina
maravilha de "Sagarana"?

SO mesmo tu, G.Rosa.

Carlos Drummond de Andrade, Viola de Bolso I



Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha
vindo com o expresso do Rio, e estava 14, no desvio de dentro, na
esplanada da estagdo. Ndo era um vagio comum de passageiros, de
primeira, s6 que mais vistoso, todo novo. A gente reparando, notava
as diferencas. Assim repartido em dois, num dos comodos a janela
sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que,
com pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso dai de baixo,
fazendo parte da composigao. Ia servir para levar duas mulheres, para
longe, para sempre. O trem do sertdo passava as 12h45m.

Sordco, Sua mie, Sua filha, Primeiras Estorias



Nao Confiar Na Gloria
A Histérja
E Uma Estoria.

Millor Fernandes, Hai-Kais, 1968
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RESUMO

Estudo da sabedoria chinesa em Primeiras Estorias a partir de elementos de
linguagem que, devidamente avaliados, constituem o ponto nevrélgico da trama e da
cosmovisdao da obra. Fazendo-se sentir por todos os seus poros — léxicos, sintaticos e
poéticos — embora hegeménica, o livro ndo se restringe aquela sabedoria. Seguindo a
tradi¢do critica, o autor indica, na Introdugdo, pontos distintivos e de contacto no profundo
e constante didlogo com religides como o cristianismo e o budismo, outras filosofias como
o0 existencialismo, o platonismo e mesmo a sabedoria pré-socrética. Diferencgas e
semelhangas incidem decisivamente no estilo utilizado pelo escritor mineiro.

O *foco narrativo”, constituinte do olhar infantil, articula a fatura da prosa
poética e da cosmovisdo e, portanto € o elemento dinamizador e de descanso propagado
pelo “amarelinho” — jeito carinhoso de Guimaraes Rosa denominar Primeiras Estorias. As
estorias escolhidas para exame procuram revelar a estrutura¢@o da obra € os principais
temas narrativos: a constitui¢io e construg¢do do novo homem, o governo dos “homens
verdadeiros™, a transitoriedade da vida e a superacdo do medo, a graga e a predestinagao, o
encanto infantil.

Finalizando, o texto procura amarrar pontos e aspectos revelados sem
transforma-los em nos, porque as estorias roseanas indicam o eterno refazer da vida e ndo
se estaria fazendo jus a elas concluir a dissertagao de modo axiomatico.

PALAVRAS CHAVES: Sabedoria. Negagdo ndo-privativa. A linha e o Sentido.

Foco Narrativo. Misticismo.



vii

PREFACIO

“A primeira vez que li as Primeiras Estorias, de Guimardes Rosa, eu o fiz
aos saltos, tomado de grande excitagdo. Ndo conseguia lé-las por inteiro. Em a “Partida
do Audaz Navegante " fiquei mais tomado ainda, ao ler esta passagem:

“... Divagava Brejeirinha: A cachoeira é uma parede de dgua...”

“Falou que aquela, ali, no Rio, em frente, era a Ilhazinha dos Jacarés - ‘Vocé ja viu
Jacaré la?’ - cagoava Pele - ‘Ndo. Mas vocé também nunca viu o jacaré-ndo-estar-lda. Vocé
vé a ilha, so. Entdo, o jacaré pode estar ou ndo estar..."” (p.104)

A légica da personagem me estonteou. Guimardes Rosa invertera o raciocinio de uma

maneira tal que, durante muito tempo, eu ndo conseguia deixar de pensar nisso, ao mesmo

tempo que comentava com vdrias pessoas aquela passagem.”

Assim eu iniciava 0 meu ensaio para entrar no mestrado de Teoria Literaria, deste
instituto,- em 1993. Até hoje sou._tomado pelos mesmos sentimentos: perplexidade,
admiragdo, alegria e vitalidade. E ainda preciso compartilha-los; esta dissertagdo deriva
desta necessidade. Todavia, eu n3o sabia, ao ler o livro pela primeira vez, que estava
iniciando uma aventura. Na verdade, comecei a escrever o ensaio em 1989, depois de ler a
introdugdo de Richard Wilhelm ao Tao-fe King', tomado de grande ansiedade, embora sem
consciéncia que ele estivesse me oferecendo a chave de um caminho de dimensdes e

profundidades incalculaveis. Nele identifiquei aquela passagem, ligando-a a lingua ¢ a

' Tao-te King. Lao-tzu. Texto e comentario de Richard Wilhelm. Editora Pensamento. Tradugdo Margit
Martincic. 1987. Sdo Paulo. p. 25.
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sabedoria chinesa. A partir dai, freneticamente muitas vezes, comecei a pesquisar tudo o
que podia encontrar a respeito da obra de Guimardes Rosa e da sabedoria chinesa. Mas
nao foi linear a minha entrega aos estudos. No segundo semestre de 1990, sai da Escola
Musso, onde passei seis anos intensos e pude experimentar uma educacido original, sob a
dire¢do do professor Tomio Kikuchi, originaria das mesma fontes que ora eu pesquisava
nos livros de Guimardes Rosa, especialmente Primeiras Estérias. Por volta de 1992,
somente, voltei a ler e estudar com mais intensidade e regularidade. Neste ano encontrei
Caos e Cosmos® e, seqiiente, Signo e Sentimento3 de Suzi Sperber, o que me reconfortou -
eu ndo estava sozinho! - e confirmou muitas de minhas interpretagdes e me fez ver novos
angulos centrais, como a presenca do “centro”, do “meio”, da “epifania”, da histéria e das
diversas sabedorias e suas visdes correspondentes; e, sobretudo suas reverberagdes
estilisticas. A partir de entdo, adentrei nos estudos sobre o autor e constatei que, muito
embora criticos e estudiosos ndo tivessem detectado a sabedoria chinesa, diversos dos seus
recursos estilisticos e outros procedimentos tematicos, como a reversibilidade do real, ja
haviam sido desenvolvidos. Voltei a ler a pesquisa realizada por Haroldo de Campos, a
respeito de “Meu Tio lauareté’, que havia me chapado tanto tempo antes. Eu sentia,
percebia e constatava que havia encontrado um importante veio, talvez a galeria principal
de uma mina e grandes excitagdes e parandias me vieram. E me vi num beco sem saida:
nao conseguia avancar mais! Num destes impulsos que a gente ndo sabe bem porqué,

resolvi dar uma olhada na minha biblioteca para ver se haveria algum livro util para o

2 Caos e Cosmos. Leituras de Guimardes Rosa. SP. Livraria Duas Cidades. 1976.

’ Guimardes Rosa: Signo e Sentimento. Sdo Paulo, Editora Atica, 1982

* in Guimarées Rosa. Sele¢do de Textos. Coutinho, Eduardo F, Org. - Colegdo Fortuna Critica n® 6. Diregéo
de Afrinio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora Civilizagdo Brasileira.2* Edigdo. 1991



ix
assunto. Voltando as raizes da minha formagdo universitiria, peguei, por acaso, uma
coletdnea de ensaios de um socidlogo, “gauche na vida”, que muito marcou a minha
geracdo e sempre tinha coisas a dizer com a sua mente aberta, sobre diversos assuntos: C.
Wright Mills.” Nesta coletdnea encontrei um artigo fenomenal intitulado: The Language
and Ideas of Ancient China. Nele, Mills sumaria e comenta a primeira parte do livro “La
Pensée Chinoise” de Marcel Granet®, dedicada a “expressdo do pensamento: a lingua, a
escritura ¢ o estilo”. Parecia que todo o Primeiras Estorias e as outras obras do autor
estavam ali! O mesmo sentimento quando da leitura do 7ao-te King e os comentarios de
Wilhelm.

Mas eu precisava de um orientador. Eu ja tentara com Haroldo de Campos, por
sugestdo de seu irmdo, Augusto, logo depois da minha saida da Escola Musso, mas ele
estava se aposentando e queria dedicar-se aos seus trabalhos. Tempos depois, através de
uma amiga, soube que Massaud Moisés havia encontrado, no titulo Grande Sertdo:
Veredas, a presenga do Tao”, o que levou-me a procura-lo em sua casa, onde fui recebido,
por diversas vezes, com gentileza e disponibilidade. Neste interim, eu participava do curso
“Da Raiz a flor”, sobre diversos aspectos da obra roseana, patrocinado pelo IEB. Entre os
meus objetivos estava o de encontrar com Suzi Sperber; apds algumas conversas, ela me
perguntou — antecipando-se e ja orientando-me firmemente: “por que vocé néo faz o exame

para pos-graduagdo em Teoria literaria, na Unicamp?”. Surpresa e rapida decisdo. Néo foi a

5 Power, Politics & People: The Collected Essays of C. Wright Mills. Edited by Irving Louis Horowitz.
Oxford Unversity Press, London/Oxford/New York. s/d.

® Ed. La Renaissance du Livre, Paris, 1934,

"Moisés, Massaud. — Histéria da Literatura Brasileira. Vol. V. Modernismo (1922-Atualidade) Sao Paulo.
Cultrix. 1989. P. 469



X
unica vez que a sua postura e atitude foram decisivas para a minha caminhada, porquanto
diversos impassés e muitas crises eu ainda haveria de enfrentar.

Na biblioteca de Historia da USP tive a possibilidade de encontrar La Pensée
Chinoise quando, excitadissimo, pude confirmar relagdes e ilagdes tiradas do artigo de
Wright Mills e descobrir, parecia, toda a cultura chinesa antiga, tal como era, em estado
bruto. Somente muito tempo depois, me dei conta da importdncia semelhante de seu livro
gémeo: La Civilization Chinoise.S A leitura destes dois livros trouxe uma sensacdo também
estranha: encontrava neles, seqiiéncias e mais seqii€ncias de situagdes, eventos, didlogos e
discussdes da obra roseana. Tive reacdes semelhantes, também, com The Way and its
Power9, de Arthur Waley; O Segredo da Flor de Ouro® e o I Ching!! traduzidos e
comentados por Willhelm, assim como as preciosas palestras deste autor em A Sabedoria
do I Ching!2. Destes livros, apenas um" foi listado por Suzi Sperber em seu levantamento
dos volumes encontrados em sua biblioteca! O interesse do autor pelo Oriente vem de longa
data: em Magma, ja encontramos hai-kais e em Sagarana referéncias explicitas e implicitas
a sabedoria chinesa. Esta atitude do autor ndo difere muito da que toma em relagdo ao

sertdo e suas lendas: contar 0 que viu e recontar o que ouviu, como deixa claro em seu

* La Civilization Chinoise. Paris, Editions Albin Michel. 1968.

® The Way and its Power: The Tao Té Ching and its place in Chinese thought. Unwin Paperbacks. London
Sydney. 1987.

1 O Segredo da Flor de Ouro. Um Livro de Vida Chinés. C. G. Jung & R. Wilhelm. Tradugdo de Dora
Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. 3* Ed. Petrépolis, Editora Vozes, 1986.

"' I Ching. O Livro das Mutagdes. Prefacio de C. G. Jung. Tradug&o do Chinés para o Alemdao, Introdugdo e
Comentarios de Richard Wilhelm. Introdug@o a edigdo brasileira: Gustavo Alberto Corréa Pinto. Tradugdo
para o portugués de Alayde Mutzenbecher e Gustavo Alberto Corréa Pinto. Sdo Paulo. Editora Pensamento
s/d.

2 4 Sabedoria do 1 Ching. Tradugio Alayde Mutzembecher. Editora Pensamento, s/d

1 Laotse, Taoteking — Das Buch des Alten vom Sinn und Leben, aus dem Chinesichen verdeutcht von
Rochaaard Wilhelm, (K6In), Euggen Diederichs, (c. 1957).
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dialogo com Giinter Lorens'. Guimardes Rosa entra como uma luva nos dois tipos de
narradores tipificados por Walter Benjamim. E eu pretendo fazer jus a sua trajetoria.

Agora preciso dizer que o meu interesse pelo autor iniciou-se quando ainda estudava
no curso classico do Colégio Estadual de Minas Gerais, emulado pelo entusiasmo das
leituras roseanas de meu colega e amigo Carlos Pinna de Assis; confesso que demorei, ao
contrario dele, a engatar nas leituras e a entusiasmar-me por Jodo Guimaries Rosa, mas a
decisdo de Augusto Matraga me salvou: eu também queria sair do meu inferno e encontrar
outras paragens. Além da sorte de ser aluno daquele colégio, em plena década de sessenta,
tive, junto com colegas que até hoje encontro com amizade, o privilégio de ter professores
como Sami Sirihal, Iraci Correia de Brito Soares, Ademar Luciano Ferreira que nos
mostraram com sabedoria € paixdo a lingua portuguesa, a literatura e a geografia. Eu ja
tinha achado o sertdo e ndo sabia. S6 fui saber em 1973, quando, com Wanda Caldeira
Brant, fiz uma parte do roteiro do Grande Sertdo:Veredas!?: com ela fui ao Sertio e tive
filhos. A ela e aos meus pais — José e Maria de Lourdes - através dos quais vi a luz e aos
meus filhos - Aui (Jodo) e Oona - que todos os dias mais me convencem a viver a vida,
dedico esta dissertagdo.

Externamente um trabalho solitario, a dissertagdo nao poderia ser realizada se nao
houvesse pessoas e institui¢des. Gostaria de estender os meus agradecimentos aos
professores Haquira Osakabe e Luiz Dantas, examinadores da minha banca de qualificagdo

e fundamentais para o redirecionamento da dissertagdo. Ao departamento de Teoria

14 “Didlogo de Giinter Lorenz com Guimardes Rosa”. Coutinho, Eduardo F, Org. - Guimardes Rosa. Selecdo
de Textos. Colegdo Fortuna Critica n® 6. Dire¢do de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora Civilizagdo
Brasileira.2® Edicdo. 1991.

'* Grande Sert@o: Veredas. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 8* Edigdo. 1972. p. 454
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Literaria do Instituto de Estudos da Linguagem e seus professores, aos funciondrios da
secretaria de P6s-Graduagdo (em especial a Rose e Rogério) e da biblioteca do Instituto. A
paciéncia e aten¢do de Wilson e Heitor, funcionarios do setor de computagdo do IEL. Aos
funcionarios do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, da biblioteca do Departamento de
Histéria e Geografia da FFLCH da Usp, do Arquivo Mineiro e da Casa Rui Barbosa. A
Capes, pelo importante apoio financeiro que representa uma bolsa de estudos. Aos meus
colegas e funciondrios da Associagdo de Pos-Graduandos e, em especial, a Silvio Puga, por
sua gentileza geral e bibliografica. Ao Professor Tomio Kikuchi e Dona Bernadete Kikuchi
e aos colegas da Escola Musso e do Restaurante-escola Satori. Maria Lucia Guelfi pelos
carinhosos esclarecimentos e apoio; Michel, Luizinho e Leopoldo pelo apoio “informatico”,
nas horas mais desesperadas. A Maria Emilia Amarante Torres Lima: confirmagdo da
importancia do dialogo e amizade. Aos meus amigos bio-danseiros e a Adir e José Ferreira,
em patticular. Paula Freire, presenca amiga e educadora de mao cheia. Célia Ferreira, um
raio no céu azul. Maria Augusta: mimesis da amizade delicada. Zélia Jacob: imediata
correspondéncia artistica-sentimental. Marly Signori Baracat: disposta a esclarecer qualquer
davida da lingua portuguesa. Patrice McDowel, encontro imediato de primeiro grau. Maria
José. Maria Augusta de Camargo Rocha (Madu) por sua entrevista esclarecedora, deixando
mais perto a figura Guimardes Rosa. Sonia, Ruy e Leticia pelo esfor¢o bibliografico além
mar e Sandra Gosling no aquém mar. Roberto Borges Martins por sua gentil compreensao.
Verbnica Rabelo e a Editora Imago. Hélio Pithon. José Tachenco, um minuano em minha
casa. Alda: vivéncia com oragdo. Meus irmdos - Maria Sylvia, Maria Christina e José
Augusto - que souberam segurar e garantir barras incriveis. Raul de Aragjo Filho: presenga

discreta e necessaria. Neli Edite dos Santos que me faz sentir no sertdo cada vez que me
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chama de “Ant6nio”. Vania que me deu as boas vindas 8 Campinas. Valéria. Luiz Faliveni
e colegas: um grupo de primeira. Licio Otavio Pereira Diniz que, mesmo com suas cordas
vocais danificadas, deu uma gargalhada de derrubar. José Renato Campos Amaral:
prontificou-se sem vacilar. Ronaldo Madureira e Hélio Shimizu: altos projetos. MMPD que
terminou, por situagdes transversas, me fazendo reavaliar o significado das palavras
confianga e lealdade.

Por fim, gostaria de dizer que as citagdes da obra de Suzi Sperber ndo dio conta de
quanto eu pude beneficiar-me das nossas discussoes e de seus livros e artigos; as sucessivas
releituras e anotagdes me deixavam espantados com o intenso e constante didlogo, mesmo
inconsciente, existente nas minhas observagdes e argumentagdes. Apesar de supérfluo,
escusado dizer que erros e lacunas sdo de minha responsabilidade, o que me reconforta,

pois me impulsionam a refazer trilhas e de novo por o p€ na estrada.

NOTA: As abreviaturas dos livros utilizados encontram-se na Bibliografia.



INTRODUCAO

As estorias de Guimardes Rosa possuem uma profuséo de fontes, influéncias e dngulos como
s6i acontecer com as obras primas dos grandes escritores. As estorias de Rosa ndo se deixam pegar
por nenhuma interpretagdo univoca e constituem-se de um constante entrecruzar-se de temas,
sabedorias’ e/ou filosofias, estilos e pontos de vista. Nelas encontramos a filosofia grega antiga e
ocidental mais recente, as sabedorias indiana, e extremo-orientais, as religides cristd, judaica, budista
e espirita. Esta multiplicidade engendra estilos e linguagens diferentes. Estas pegadas culturais sdo
elaboradas de modo diferente ao longo da produgdo do Autor. Certas transformagdes se deram até
mesmo na elaboragdo das tramas das narrativas. Ele mudou, paulatinamente, as suas estorias: o
nucleo da agio diminuiu cada vez mais; reduziu as descrigdes, tomando-as mais exatas e concisas.’
E o fez de tal forma que Paulo Rénai atribui “a novidade do género adotado, a estéria” o motivo do

autor nomear o livro de Primeiras Estorias. Ainda segundo aquele autor,

“esse neologismo de sabor popular ... destina-se a absorver um dos significados de ‘historia’,
o de ‘conto’ (= short story). A oposi¢&o conceitual resulta nitidamente deste trecho de ‘Nenhum,
Nenhuma - ‘Era uma velha, uma velhinha — de historia, de estoria- velhissima, a inacreditavel”.”

' Segundo Hygia Therezinha Calmon Ferreira, o autor define a sabedoria como “saber e prudéncia que nascem
do coragdo” e que se distingue “da l6gica™; e ela transcreve uma explicagdo do autor: “Toda l6gica contém
inevitavel dose de mistificagdo. Toda mistificagdo contém boa dose de inevitavel verdade. Precisamos também
do obscuro.” (correspondéncia com Curt Meyer-Classon) p. 138. In Jodo Guimardes Rosa: As Sete Sereias de
Longe. Tese de Doutorado, em Letras, apresentada ao Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho (Unesp), Sdo José do Rio Preto. 1991(?)

? “A estéria é pouca, reduzida. Os signos, portanto, aqueles que estdo diretamente referidos a estéria, 2 trama,
sdo poucos também.” Sperber, Suzi F. Guimaraes Rosa: Signo e Sentimento. Sao Paulo, Editora Atica, 1982.
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A sabedoria Oriental, especialmente a chinesa, possui um estilo que coincide com a
mencionada transformac@o do autor, cada vez mais radical, em diregdo a ndo-agio - Wu-Wei. Trata-
se de uma condensagdo no interior de si mesmo, uma concentragio que, produzindo o méaximo de
energia, de calor - concisdo, precisdo - produz com a minima a¢do externa, o maximo efeito
necessario externo. Ou nas palavras do proprio autor, em seu discurso na Academia Brasileira de
Letras: ... Wu wei - ‘nio interferéncia’, a norma da fecunda inagéo e repassado néo-esforgo de
intui¢3o - passivo agente a servir-se das excessivas forgas em torno e delas recebendo tudo pois ‘por
acréscimo’. * Poderiamos agregar que se trata de uma postura e comportamento espontineos, cuja
Imagem mais proxima seria a 4gua que ndo escolhe os caminhos para passar, ndo obstante
ultrapassar todos os obstaculos e infiltrar-se em todos os lugares. Esta concentragdo que implica uma
abstragdo de tragos historicos e psicoldgicos, transforma em exemplares lendérios os personagens.
Dai a importancia do género conto para dar conta deste angulo da estéria. Porém, para elucidar isso
de modo mais rigoroso, precisamos abordar a questdo do titulo, enigma que tanto desafiou
estudiosos e criticos. Vimos que Rénai procura esclarecé-lo a partir de “estéria”, em parte
pertinentemente, uma vez que acompanha aquela categoria da sabedoria chinesa - “ndo-a¢do” — e
sobreleva a historia. Contudo, se lembrarmos que no final de Grande Sertdo: Veredas o narrador
declara: - “Aqui a estéria se acabou./ Aqui, a estéria acabada./ Aqui a estoria acaba.™ — constatamos
que “estoria” ndo se restringe ao género conto. Em Primeiras Estorias ela toma uma acepgio mais
estrita, original devido ao ordinal que determina e o adjetivo que qualifica. O proprio ensaista, em
continuagdo aquele trecho, diz: “[...] o termo [estoria] referido as narrativas de Guimardes Rosa
envolve-se numa aura magica, num halo de maravilhosa ingenuidade, que as toma visceralmente
diferentes de quaisquer outras.”

No primeiro dos famosos prefacios a Tutaméia, o autor nos esclarece mais acerca deste
termo com a também famosa e polémica passagem: “A estéria ndo quer ser historia. A estéria, em

rigor, deve ser contra a Historia. A estria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota.”™ Depois

* Paulo Rénai: “Os Vastos Espagos”; introducdo ao livro Primeiras Estérias. p. Xxiii

* Em Memodria de Joao Guimardes Rosa. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 1968. P. 75 Francis
Uteza examinou, detidamente, as influéncias orientais existentes no discurso de posse do autor. Metafisica do
Grande Sertdo. Tradugdo de José Carlos Garbuglio. Sdo Paulo. Editora da Univerdidade de Sdo Paulo. 1994.
P43

*. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 8* Edi¢do. 1972. p. 454.

¢ “Aletria e Hermeneutica”. Tutaméia. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 1969. p. 3.



de esclarecer o significado mais imediato de anedota — o “fechado ineditismo” — ele passa para o de
graga, porque til para esclarecer a poesia e a transcendéncia, seja por meio da indu¢do ou analise.
Em tomo das conotagdes de graga, o autor circunscreve o que lhe interessa: “gracejo, dom
sobrenatural e de atrativo™. Assim como o objetivo bésico: a fungdo de “catalisadores ou
sensibilizantes ao alegérico espiritual € ao nao-prosaico.” Humor, comicidade, humorismo e chiste
de forma semelhante preenchem aquelas fung¢des. Por nem todas as anedotas funcionarem assim, o
autor toma a si a tarefa de classificar as que assim o fazem, com toda a precariedade que uma tal
nomeagio pode acarretar: “anedotas de abstragio”. Elas se chocam com o nfo-senso, pois atingem
mais diretamente aquilo que ele faz por “linhas tortas”, ou seja, “refletir por um triz a coeréncia do
mistério geral, que nos envolve e cria. A vida também € para ser /ida. Nao literalmente, mas em seu
supra-senso.””” A diferenga reside no riso, reagdo bem diferente diante daquela do “Mito da Caverna”™
de Platzo. O autor conta uma série de anedotas, cada uma com diferentes caracteristicas, algumas
quase atingindo o que Rosa chama de “nada residual, por sequéncia de operagdes subtrativas: ‘O
nada € uma faca sem ldmina, da qual se tirou o cabo...” Ou o0 “nada privativo” que examinaremos
mais adiante; ou sendo formuladas & maneira de um Koan, pois que “apondo a mente a problemas
sem saida ... 0 que o zenista pretende € atingir o satori, iluminaggo, estado aberto as intuigdes e reais
percepgdes.”™ Em Primeiras Estorias, o Autor utiliza-se de algumas destas formas, seja no aparente
comportamento ridiculo, grotesco ou louco em Benfazeja, Darandina, Tarantdo Meu Patrdo ou nas
respostas rapidas e certeiras e nos enigmas de Brejeirinha, em *“Partida do Audaz Navegante™.

Agora, podemos examinar mais detidamente o “fechado ineditismo”, caracteristica basica
atribuida pelo escritor a anedota. A fungdo de catalisar, neste caso desenvolver a capacidade de
reacdo nos processos vitais, de forma a conseguir apreender o mistério da vida, consiste no tema e
motivo basico do livro: a iluminagio. E em torno dela que o livro se organiza. Ora, um pressuposto
para sua ocorréncia consiste em ndo alardeé-la, em ndo explica-la e caso se queira conta-la, precisa-se
expressa-la com a mesma contengao, delicadeza e fulgor. A adequagdo da metéfora utilizada por
Rosa evidencia-se desta forma com todo vigor; estamos falando de uma faisca, de um triz.

Movimento inédito e tantas vezes repetidos na vida dos homens e no tempo, servindo como

7Id. Op. cit. p.4
¥ Tutaméia, op. cit. p. 8.



momentos inflexores da existéncia, aqueles que, quando ndo vividos, geram um sentimento de
frustragdo, perda e derrota, dai aparecendo a histéria.

Voltando ao titulo: Lenira Marques Covizz parte da comparagéo com as Terceiras Estorias
(Tutaméia) para compreender o titulo Primeiras Estorias e o faz como elemento para compor
“indices de estranheza, sua operacionalidade e significacdo, que, juntos, determinam o carater
insélito da ficgéo de GR.”” Constatando o fato de que entre os dois livros nenhum outro foi
publicado, a autora descarta uma possivel explicagdo, que atribui a uma supersti¢do do autor com os
nameros pares, possuidores de um carater agourento.'® Se ela levasse mais a sério o narrador, ela
poderia confirmar a sua afirmagéo em *“O Espelho”, de que “é a supersti¢do fecundo ponto de partida
para a pesquisa.” Antecipando algo do que veremos ao analisar esta estéria e, por isso, sem entrar em
detalhes, os nimeros impares referem-se, na sabedoria chinesa, ao Céu. O primeiro hexagrama do /
Ching — O Criativo — tem por imagem o Céu, compondo-se “de seis linhas inteiras ...
correspondentes a energia que, em sua forma primordial, € luminosa, forte espiritual e ativa.”"' Mas,
neste hexagrama encontraremos muito mais indicadores que preenchem um dos critérios destacados
pela propria autora: de que a corroborag@o desta hipotese dependeria de se “encontrar justificativas
internas & narrativa.”" O desatamento deste enigma pode ser visualizado na expressdes “Primeira
Idade™ e “Terceira Idade™; deste modo, Primeiras Estorias seria referente ao olhar infantil, como
penetrantemente percebeu Jodo Camilo de Oliveira Torres, no mesmo ano do langamento do livro."
Segundo este autor,

... de comum entre [as estorias], além do dialeto, além da paisagem sertaneja quase sempre,
além de certo fundo religioso, digamos assim, de identifica¢do entre a natureza e as forgas ocultas,
proprias da alma primitiva do sertanejo, de relativamente novo ha a presenga da infincia. Seriam

° O Insélito em Guimaraes Rosa e em Borges. Lenira Marques Covizzi. Sdo Paulo. Atica. 1978. (Ensaios: 49)
1978. p. 63.

'° A outra explicagdo possivel, segundo a autora, seria uma possivel confirmago vinda do préprio escritor.
Contudo, como Rénai ja nos mostrara num dos ensaios denominados “Os Prefacios de Tutaméia”, Rosa ndo
estava disposto a abrir o jogo e tirar a oportunidade dos criticos de desvelarem, por si sés, as dificuldades
interpostas ao leitor. Tutaméia. Op. cit. p.194

"' Op. cit. p. 29.

12 Op. cit. p. 63. O que desenvolveremos no seu devido tempo.

13 “O Digrio”. Belo Horizonte: 22/12/1962. Como veremos oportunamente, neste caso Tutaméia seria o livro
da idade do pleno desenvolvimento, em dire¢do 4 velhice — e a morte.



“primeiras” estas “estorias” porque nelas as criangas atuam de maneira mais direta. N&o em todas,

mas em muitas. Principalmente no clima geral do livro, a refletir a visdo geral do mundo infantil.”

Mesmo quando as estoérias nfo tém a crianga como personagem central, s30 aqueles afins
que as ocupam - 0s sabios e santos de um lado e os loucos, os humilhados e ofendidos de outro;
freqiientemente, estes dois tipos encontram-se na mesma pessoa. A “mentalidade primitiva”,
expressdo t3o cara a alguns estudiosos do inicio deste século, enfeixa todos eles ou, nas proprias
palavras do autor, todos aqueles que tinham o pensamento “na fase hieroglifica”. Isso ndo quer dizer
que outras explicagdes ndo venham a proposito. Luiz Costa Lima publicou um trabalho, pouco
tempo depois da publicagdo de Primeiras Estorias, onde sustenta a hipétese de que o titulo deve-se
ao fato de serem “as primeiras estérias de um Brasil novo no comego do surgir.”"* Sem nomeé-la,
Guimaraes Rosa simboliza em Brasilia a mudanga geral brasileira e dos gerais; ndo impinge
verdades, nos “faz vé-las™: a aprendizagem da alegria, amor e morte pelo menino. O jagungo e seus
desmandos perdem terreno nos confins sertanejos e o escritor ndo temendo as mudangas, incorpora-
as em “estorias [onde] o elemento anedético é mais visivel: Famigerado e Os Irm#os Dagobé.”"
Diria que Costa Lima acertou no que viu € no que ndo viu.

De fato, os elementos detectados pelo critico estfo 14, nas estorias, ainda que eles estejam
também muito mais além, na sabedoria chinesa e num agitado, delicado e fértil momento por que
passou a China, conhecido como a época dos reinos combatentes. Trata-se do periodo de
desagregagdo do sistema feudal e posterior unificagéo politica e instaurag@o do império. Neste
tempo, 0s soberanos procuravam acercar-se de sabios que lhes indicassem caminhos na arte de
governar; momento de grande fecundidade no pensamento chinés, produzindo diversas idéias a
respeito dos mais variados assuntos, muito embora todas com a marca registrada daquela sabedoria —
a arte de encontrar a atitude, 0 comportamento eficaz num determinado momento e lugar, aqui e
agora. A sabedoria chinesa constitui-se numa sabedoria politica, que consiste em classificar, nomear,

ordenar, hierarquizar, ritmar, totalizar; ela visa a agdo.'® No Brasil, estivamos passando por uma

4“0 Mundo em Perspectiva: Guimardes Rosa”. in Guimardes Rosa. Selegdo de Textos. Coletinea organizada
por Eduardo F. Coutinho. Colegdo Fortuna Critica n® 6. Dire¢do de Afranio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora
Civilizagdo Brasileira.2* Edic¢do. 1991. p.500. Publicado originalmente em Tempo Brasileiro. R]. 2. (6), dez.
1963.

% id, p. 501.

'* Ver La Civilization Chinoise e La Pensée Chinoise, ambos de Marcel Granet. Voltaremos ainda a este ponto.



época de grande conturbagdo, onde ndo faltavam tedricos que defendiam, inclusive, ser o pais uma
sociedade feudal em vias de desagregacdo e de passagem para o sistema capitalista. Este tema ja
perpassara Grande Sertdo. Veredas, na luta de Diadorim contra Hermoégenes — denominagéo
relacionada a Hermes, Deus do dinheiro'” - na disposigdo de Z¢é Bebelo de candidatar-se a civilizar o
serto e em seu proprio julgamento. Primeiras Estérias consiste numa série de personagens vistos
pelo narrador (quando néo, ele mesmo como em “O Espelho” e “Pirlimpsiquice”) e, por sua vez,
visto pelo autor. Este desdobramento implica um deslocamento constante do foco narrativo,
dificultando o entendimento e interpretagéo das estdrias. Nao nos deteremos ainda no estrigamento
desta fatura, basta-nos dizer que aqueles personagens marginais, governantes das estdrias, apontam
para formas de comportamento e governabilidade para os novos tempos e velhos problemas: o
destino, a morte, o dinheiro, o utilitarismo, o fascismo, a guerra, a morte, 0 amor, a reforma agréria,
lideranga e democracia, o dominio do sagrado e das massas, a loucura, a infancia, patriarcalismo e
tantos outros temas. E o autor colocando-se como um sébio e aconselhando privadamente cada um
dos seus leitores, porque vida publica e privada sdo uma coisa sé. Ele n@o ensina massificadamente,
mas a cada um de nos, seus leitores, individualmente, estimulando, com as dificuldades colocadas no
livro, a abandonarmos o racionalismo esterilizador e a adotarmos corajosa e alegremente a condi¢do
infantil. Sim, infantil, mas ndo infantilizadora e, muito menos, algo a ser tirado de letra. Os
obsticulos com que o narrador se defronta em “O Espelho™ o demonstram.

O enigma dos titulos nos leva a uma avalia¢do das duas obras, ainda que breve. Vera
Novis'® aponta como “tema central” de Tutaméia a “aprendizagem”, entendida como “reconhecer-se
incompleto”. Segundo a autora: “O completamento ... esta diretamente ligado a0 momento de
iluminagZo ou 2 situagio de iluminado do personagem.”” Ainda segundo a autora: “A viagem em
Tutaméia é, pois, a caminhada dos personagens em dire¢@o a outra metade, ao outro, a iluminagdo,
ao seu completamento, no que séo orientados pelos mestres, modelos de completude.” Nem todos
eram “descompletados”, como era o caso de “Prexibim, o cigano de ‘O outro ou 0 Outro’.” Desta
maneira, a iluminagdo coloca-se de outra forma nas Terceira Estérias. Ndo se trata mais do olhar

infantil, com a predominéncia de um pensamento ingénuo — literalmente de um n&o-nascido — de

17 Uteza mostrou este movimento detalhadamente. Op. cit. pp. 185/86

'* Novis, Vera. Tutaméia: Engenho e Arte. Sdo Sdo Paulo: Perspectiva — Editora da Universidade de S3o Paulo,
1989. — (Debates; v. 223) p.114.

Yid, id.



acordo com o “Espelho”. Mesmo quando a personagem possui um olhar de crianga como “Dja ou
lai, menininha, de babar em travesseiro ... [que] ... ficava no intato mundo das idéiazinhas ainda” - da
estoria “Tresaventura” -, acoima-se de ‘ Maria Euzinnha...” . Reconhece-se, portanto, como
possuidora de uma personalidade; o que a faz distante da quietude de Brejeirinha: “Via-se e vivia de
desusado modo, inquieta como um nariz de coelhinho, feliz feito narina que h4bil dedo esgravata.”!
De que maneira queria “completar-se”, encontrar a quietude, ou seja, a iluminagido? “Antes e antes,
queria o arrozal, o grande verde com luz, depois amarelo ondeante, o ar que 14. Um arrozal é sempre
belo. Sonhava-o lembrado, de trazer admiragdo, de admirar amor.”* Mas os adultos ndo a levavam
para aquele local longinquo e assombrado: entre mato brenhoso, lodoso. Apesar da reticéncia dos
mais velhos, o coragdo profunda e sabiamente lhe segredava algo ja experimentado — recordado: “o
arrozal lindo, por cima do mundo, no miolo da luz — o relembramento.”” O autor denominava
“Primeiras Estorias” de “amarelinho”, por ser o amarelo a cor da iluminagdo, dos soberanos e do
meio**. O narrador recorda a ocupagdo dos alagadicos e florestas do sul da China por arrozais,
decisiva para a constitui¢do de sua civilizagdo, sugere o taoismo ou algo analogo®, através de
simbolos caros a ele — “abdbora amarela™ - como forma de superagdo do medo e da barbérie. Os
cereais designavam a Terra”™ e, dentre estes € mais que todos o arroz, que acabou por distinguir a
civilizagao chinesa desde a antigiiidade, dai o inicio desta estéria: “Terra de arroz. Tendo ali vestigios
de pré-idade?” Em “Curtamao”, o narrador - um “oficial pedreiro” - deu na rua com Armininho que
tem a noiva seqiiestrada pelos poderosos do lugar. Deste encontro surge a idéia de iniciar a
construgdo da casa desejada pela noiva - “4 mais moderna...” —uma inutilidade, parece. Diferente
de todas — “de costas para o rual, respeitando frente a horizonte e varzeas”; “sem janelas nem portas”
— e alta de jeito a espantar todo tipo de medo, a comegar o do narrador. E muito mais que tudo isso, o
narrador coloca-se como um moleque, virador de ponta-cabec¢a da cena brasileira: “4 casa levada da
breca, confrontando com o Brasil”’. Um tinha o conhecimento pratico e o outro o dinheiro. Eis que a

ex-noiva foge do marido da influente familia Requincédo com o ex-noivo acabrunhado para o

24 id. p.115
2 Tutaméia, op. cit. p. 174.
2 id, id.

2 Tutaméia. Op. cit. p. 174.

** “Como se tende, por natureza, i benevoléncia, deve-se realizar um esforgo para ser como o ouro amarelo, isto
¢, verdadeiro como o ouro € imparcial como o amarelo, a cor que simboliza o meio.” f Ching, op. cit. p. 86.

* Lembremos que o autor se alcunhava como um “taoista & maneira de Cordisburgo” (sua cidade natal).

* La Pensée Chinoise, op. cit. p. 311



gaudio de todos. Mais que tudo, a casa acaba por se torar simbolo do progresso do arraial, depois de
ter sido ambicionada pelo padre para servir a “Deus do belo sofrido...” Interessante como o narrador
adenomina e termina a estoria: “... A casa, porém de Deus, que tenho, esta, venturosa, que em mim
copiei — de mestre arquiteto — € o que ndo dito.” Ora, se retornarmos ao legitimo, como o apelidou e
fez Damazio de “Famigerado”, nos lembraremos que “porém” também significa “empecilho,
obstaculo, lado mau, inconveniente e negativo”, segundo o Aurélio. Assim se explica que o narrador
nao tenha aposto uma maitscula a palavra casa, como usualmente o faz ao referir-se a algo sagrado;
e também que, no inicio do conto, ele tenha ido revé-la como “o prédio que o Governo comprou,
para escola de meninos, quefazer vitalicio.” Al fica claro uma série de dicas ao longo do texto,
algumas delas repetidas mas ndo explicitadas por nés: a travessura da constru¢do da casa que se
“confronta com o Brasil”. O ensino subverte a sociedade ignorante e mesquinha, que a tudo se opde
e viola — incluso a religido institucionalizada, petrificada. O narrador apresenta a aprendizagem —
tema de Tutaméia — como meio central de conservagdo, superacdo e inovagao para a sociedade; mas
ndo s0 isso: ela se refere a algo maior, pois a estéria foi fechada “redonda e quadrada”, o que na
sabedoria chinesa reporta-se ao Céu e a Terra, isto €, uma narrativa relacionada, integrada.”’ Ela diz
respeitoa a Confiicio, entre outras referéncias, pois, para aquele sébio, a aprendizagem constituia o
ceme de seu ensinamento. Segundo Dawson, “se 0 auto-sacrificio, de acordo com o exemplo de
Cristo, € a chave da mensagem cristd, entdo aprender, 8 maneira do Mestre, € o ingrediente vital da
mensagem confuciana.”™® E esta caracteristica deste livro diferencia-lo-a de Primeiras Estorias de
forma muito mais profunda do que parece a primeira vista e que ja havia sido entrevista em A4
Terceira Margem do Rio. Uma vez que a sociedade distanciou-se das fontes originais ou, ainda em
outros termos, de Deus, se nfo se pode negar a cultura existente todavia pode-se aprender com o0s
comportamentos, normas e ritos mais sublimes e eficazes realizados pelos soberanos antigos, no caso
da China, da dinastia Chou e, mais especificamente, do Rei Wen, como demonstrou e ensinou
Confiicio.”” Em “Orientaciio” de Tutaméia é o que acontece com Rita Réla, dita Lola ou Lita, em

* PC, op cit. capitulo dedicado ao Tempo e Espaco.

* Raynond Dawson: Confucio. D. F. Mexico. Fondo de Cultura Econémica. 1986. p. 25. Titulo original:
Confucius. Oxford University Press, Oxford. 1981. Riobaldo ja dizia: “Mestre € aquele que de repente
aprende.” A ambigilidade do texto fica clara a0 nomear ao mesmo tempo Deus e atribuir a copia a uma
inspiragdo imanente: “em mim copiei — de mestre arquiteto.”

* Ver: Musings of a Chinese Mystic. Selections from the Philosophy of Chuaang Tzil. With na Introduction by
Lionel Giles, M. * (Oxon.) Assistant at the British Museum. London. John Murray, Albermale Street, W. First
Edition: 1906. P 11 e ss. Nesta obra o autor mostra a contemporaneidade de Confiicio em relagdo a Lao-tzu.



sua convivéncia com Yao-Tsing-Lao,” nome “facilitado para Joaquim. Quim, pois.” Aprendizagem
totalizante:

*“Yao amante, o primeiro efeito foi Rita Rola semelhar mesmo Lola-a-Lita — desenhada
por seus olhares. A gente achava-a de melhor parecer, sendo formosura. Tomava porcelana;
terracota, ao menos; ou recortada em fosco marfim, mudada de cipula a fundo. No que o chino
imprimira magica — vital, a viva vista: ela, um angu grosso em forma de pudim. Serviam os dois ao

mistério?

[Quim] ... “deu a ela um quimao de baeta, lengo bordado, peca de séda, os chinelinhos
de pano.

Tudo em po de agiicar, ou mel-e-aglicar, mimo macio — o de valor lirico e pratico.
Ensinava-lhe liqueliques, refinices — que piqueniques e jardins sdo das mais necessarias invengoes?
Nada de novo. Mas Rdla-a-Rita achava que o que ha de mais humano € a gente se sentar numa

cadeira.”™!

As resisténcias de Rita a Rdla a permanecer com Quim dariam um capitulo, 0 que ndo é
0 nosso objetivo. Por ora, basta anotar que ela o chamou de pagdo, “dizia: - ‘NaGo sou escrava!’
Disse: ‘Ndo sou nenhuma mulher da vida... Dizendo: - Ndo sou santa de se por no altar. ' De sintese
no cuidava.” Separaram-se. Ao contrario dos personagens a margem, deserdados, inadaptados e
frageis socialmente de Primeiras Estorias, os de Tutaméia, ainda que de laia semelhante, se
coadunam socialmente, superam as resisténcias ou, pelo menos, ndo se deixam dominar
completamente por elas no final, como Maria Euzinha. Em Primeiras Estorias, os iluminados
protagonistas —menos o filho de “A Terceira Margem do Rio— aparecem como centro. A eles ndo
interessa acessar aquilo ou o grupo daqueles que o marginalizam, tais como a eles se apresentam.
Mesmo 16 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes sai para matar o demo de seu sobrinho, arrebanha gente

pelo caminho e, chegando l4, com um discurso cujas palavras ninguém entende mas, sim, a sua

Aquele, aceitando a mudanga social — distanciamento das velhas normas e comportamentos — e o 1ltimo,
enfatizando uma vida mais original, ‘pré-modema’, ndo urbana e todas as suas consequéncias.

* Lao em Chinés significa velho.

' T.p.109.
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majestade e gestos, transforma a situacdo e todos comem juntos, compreendidos a gentalha que o
acompanha. Similarmente, Z¢ Centeralfe mata HerculinZo depois de haver entendido o siléncio,
gestos, olhares de “Meu Amigo — [...] de vasto saber e pensar, poeta, professor, ex-sargento de
cavalaria e delegado de policia”. Apds 0 qué, o protagonista o convida para almogar junto com ele e
o narrador.” Ou seja, s6 quando h4 transformag3o interna dos personagens e mudanca externa da
situacdo — agdes — a integragdo se completa, o que quer dizer que ndo acontece mistura, mas uma
combinag@o espiralica, um ordenamento, uma hierarquizagdo de maneira que os acontecimentos
ditos profanos se subordinem ao sagrado, através do centro. De acordo com um texto esotérico

chinés antigo:

“O Centro em meio as circunstancias™ ¢ uma expressdo de grande sutileza. O centro €
onipresente, tudo esta nele contido e também se relaciona com o desencadeamento de todo o
processo de criagdo. A circunsténcia € o portal da entrada. A circunstancia, ou melhor, a realizagdo
desta circunstancia configura o comego, mas ndo induz a uma necessidade inexordvel do que se

segue. O significado das palavras em questio é extremamente fluido e sutil.”™

Ha, portanto, uma permanente reprodugo do centro a partir de “O Espelho™. Esta
predominéancia do centro se manifesta na soberania do narrador e de seus personagens. As
metamorfoses a que se vém submetidos o cristianismo, o budismo, o platonismo, o taoismo etc , 0
atestam. O narrador, n4o contente em instaurar um novo tempo € um novo espago, atribuindo a cada
um dos seus personagens particularizagdes detalhadas e minuciosas, instaura, através do dialogo e
da comparag3o entre as diversas sabedorias, adequagdes e corregdes de forma a dar conta dos novos
tempos. Porque nfo se trata de passar por cima ou de negar as diversas tradi¢des, poéticas, literdrias,
culturais, filosoficas mas de apoderar-se daquilo que for 1til e eficaz para a grande cultura que esta
por se erigir.** Mais ainda: a hierarquizagéo empreendida pelo soberano narrador se faz

= Alias, é provavel que este personagem - delegado - seja o que aparecera em “O Outro Ou O Outro”, de
Tutaméia, como Tio D6, Diégenes. Segundo Vera Novis, uma referéncia ao filésofo grego do século IV a.C.
op. cit. p. 33

0 Segredo da Flor de Ouro. Um Livro de Vida Chinés. op. cit. p.109. O tema do centro e de seus correlatos
foram profundamente tratados por Suzi F. Sperber em suas obras especialmente “Guimardes Rosa: Signo e
Sentimento”, Editora Atica, Sdo Paulo, 1982.

 Rosa expressaa subversio da transcendéncia, ao colocar-se como alguém que pode reproduzir a criagdo, ao
reproduzir artisticamente a palavra: “Sim! a lingua d4 ao escritor a possibilidade
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principalmente através de uma escrita em que a oralidade e a sabedoria d4o o tom e nZo a filosofia.*®
A transformagao do sagrado se d4, em Primeiras Estorias, sob o impulso do pensamento chinés
pautado pela flexibilidade, eficacia e uma tenaz relagdo de unidade do microcosmo com o
macrocosmo. O trago “lirico e pratico” da cultura chinesa, como denominou o narrador na estéria
“Orientagfo”, se apresenta de forma oculta no “amarelinho”, confirmando o carater taoista do livro.
Nzo deixar tragos consiste num dos supremos objetivos dos seguidores desta corrente de
pensamento. N@o havendo quebra entre a Terra e o Céu, o profano e o sagrado, 0 aqui e 0 14, 0s
“especialistas” ndo frutificam, a prosa poética nfio se autonomiza como género’®, dai a presenca
marcante e constante de veladas designacgdes de meditacdo, como o verbo sentar e seus derivados e
correlatos. Os protagonistas espontaneamente assentam-se, porque sabios, sem que isso lembre a
atitude de ensimesmamento hipocondriaco. Ha uma correspondéncia entre este procedimento € o do
narrador em “O Espelho” que se pds a meditar; semelhanca que se instaura ap6s a sua

transformagio em menino — ilumina¢3o. Para que essa se dé, precisa haver um livre fluxo entre o
microcosmo € 0 macrocosmo, um estado receptivo completo ou prestes a realizar-se. Condigdo que
implica a correspondéncia entre a espontaneidade do Tao e da vida. Em Primeiras Estorias
presenciamos esta correlagao entre o Narrador-soberano e os personagens €, por sua vez, Com 0s Seus
leitores através da “eficdcia”, categoria fundamental para o pensamento chinés e que se efetiva na

=937
f

“acdo sem contacto, sem perda de energia

de servir a Deus corrigindo, de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A
impiedade e a desumanidade podem ser reconhecidas na lingua. Quem se sente responsavel pela palavra ajuda
o homem a vencer o mal.” FC:85

** Sobre a diferenca entre sabedoria e filosofia e a relagdo com a oralidade na Grécia pré-socrética, ver de
Marcel Détienne: Les Maitres de La Vérité Dans La Gréce Archaigue. Frangois Maspero, Paris, 1981.

* Foi o que parece ter acontecido ao haikai: “J4 houve quem afirmasse que, por isso tudo, o caminho da poesia
terminou durante a modernizagdo Meiji, quando o haikai se reduziu a haiku, isto é, literatura. Haikai/ Paulo
Franchetti, org., Elza Takeo Doi, Luiz Dantas. — 2.ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp. 1991. (Colegdo
Viagens da Voz)

RPE2.:320.



Desta forma, ha uma conjuminag@o da sabedoria chinesa com a evolutiva tessitura da
prosa poética de Guimardes Rosa. Isso ndo leva, como poderia se supor, a uma unidimensionalidade
em suas obras. Elas constituem-se - & semelhanca das camadas geologicas da terra - de camadas que
se superpdem, se mesclam e estabelecem um didlogo continuo entre o oriente e ocidente, entre as
épocas atuais e antigas, entre varios estilos mostrando que as divisdes, quando aprofundadas e
transformadas, podem ser superadas.

Primeiras Estorias também traz, em seu bojo, diversas abordagens, estilos e formas.
Ha referéncias a filosofia grega, ao debate entre Peldgio e Agostinho sobre a Graga, & sabedoria
Indiana, Japonesa; contos de fadas, flash - backs cinematograficos e relatos perpassam em suas
péaginas. Procuraremos demonstrar que, sem prejuizo destas outras formas citadas, o pensamento
chinés apresenta-se com toda a sua forga e plenitude em suas paginas. Granet inicia o seu livro
abordando a lingua chinesa como a sua base: “Se eu agrupei estes capitulos iniciais sob o titulo a
expressao do pensamento, € que eu considerei a linguagem como aquela, entre os simbolos, a qual
seria a mais comoda de partir para assinalar certas disposi¢des do espirito chinés.™*

Ora, 0 que mais saltou aos olhos dos criticos e comentaristas da obra de Guimardes Rosa,
desde o seu langamento, foi o uso inovador da linguagem. Portanto, trata-se de um ponto de partida
comum para o exame das diversas tendéncias em suas obras. Muitos dos autores que avaliaram as
obras de “Jodo Rosa”, como o cognominava Manuelzio, chamaram a atenc¢ao para o frescor, a
originalidade e a poténcia de suas palavras, para a detonagdo da sintaxe e o sentimento da liberdade
resultante. E muitos, dentre eles, fizeram a correspondéncia entre esta linguagem ¢ a busca e 0 exame
das agdes dos homens do Sertdo que, segundo o proprio autor, € “o terreno da eternidade, da
solidéo, onde o interior e o exterior ja nio podem ser separados’.* Nelly Novaes Coelho inicia seu
estudo® dizendo que “{GR] vinha para redescobrir a vivéncia e linguagem brasileiras apanhadas em

*®“Sij'ai groupé ces chapitres de début sous la rubrique: /'expression da la pensée, c'est que j"ai consideré le
langage comme celle des symboliques dont il était le plus commode de partir pour signaler certaines
dispositions de 'esprit chinois." id, p.21

* “Inneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen.” Citado em alemao por Guimardes Rosa. ( tradugdo e nota
da editora ) in Didlogo com Guimaraes Rosa. FC. p.86.

“ “GUIMARAES ROSA: UM NOVO DEMIURGO.” in Guimardes Rosa: dois estudos /por/ Nelly Novaes
Coelho /e/ Ivana Versiani. Sdo Paulo, Quiron; Brasilia, INL, 1975.
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estado agreste, - o de antes da disciplina do civilizado.”™' O autor nfo o faz de uma forma mimética,
porém; ele entreve no sertdo e sertanejo o que de mais vital existe, aquilo que se encontra “debaixo

do barro do ch&o™?, como fica claro nesta passagem de Grande Sertdo: Veredas:

“... jagungo era que perpassava ligeiro: no chapaddo, os legitimos coitados todos vivem €
demais devagar, pasmacez. A tanta miséria. O chapadio, no pardo, € igual, igual —a muita gente ele

enstristece; mas eu ja nasci gostando déle. As chuvas se temperaram...”*

O autor recria tragos da cultura sertaneja e os combina de forma a ressaltar, nos personagens,
a alegria, a confianga e um sentimento direto de ligagdo com o0 macrocosmos; qualidades estas que
casam com o frescor da linguagem. Em Sagarana, ja Matraga declarara: “ Eu vou p’ra o céu, e vou
mesmo, por bem ou por mal!... E a minha vez ha de chegar... P’ra o céu eu vou, nem que seja a
porrete!...”** Esta postura tdo longinqua da crist3 tradicional’ ndo impede que Matraga ferido, diga:
*“Quero me acabar no solto, olhando o céu, e no claro... Quero € que um de vocés chame um padre...
Pede para ele vir me abengoando pelo caminho, que senfo € capaz de néo me achar mais...”™* O re-
conhecimento do Pai transpassa as estorias do autor; a descoberta de si mesmo implica um novo
relacionamento Pai-Filho; com o sagrado e primordial. Em Grande Sertdo: Veredas Riobaldo
reencontra o padrinho Selorico Mendes ao ser agraciado com as suas terras. Sim, por heranga,
embora sobretudo por reconhecimento dos seus feitos. Ha um longo e dificil reconhecimento entre
Manuelzio e Adelgo em “Uma Estéria de Amor™, até que o pai se vé surpreendido com a oferta do
filho de levar a boiada. Em “A Terceira Margem do Rio”, o auto-impedimento de encontrar-se com

M Mdpl

2 Da musica “De onde vem o baido” de Gilberto Gil.

“ GSV: p.28. James Well descreve de forma semelhante o sertdo e o sertanejo no final do século passado.
Quanto mais avangava, mais o sertdo encontrava-se além, segundo os moradores. A diversidade dos ambientes
o deixou pasmado: ora insalubre - como as margens dos rios Paraopeba e S3o Francisco - ora seco e
estimulante para atividades — como os campos gerais de Minas, Goias e Maranhdo. Os sertanejos se
diferenciavam muito de acordo com a regidio; os que mais lhe chamaram a atengdo foram exatamente aqueles
proximos aos tipos roseanos. TRES MIL MILHAS ATRAVES DO BRASIL. Explorando e Viajando do Rio de
Janeiro ao Maranhdo. Introdugio: Christopher Hill. Tradugo: Myrian Avila. Colegio Mineiriana. Centro de
Estudos Histéricos e Culturais. Fundag@o Jodo Pinheiro. Belo Horizonte, 1995.

“ Op. cit. p. 337. Para uma analise detida deste aspecto ver Galvdo: Mildgica Roseana, op. cit.
* Coelho, op. cit. p.3)
% Sagarana, op. cit. p.364
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0 “Nosso Pai” constitui, simultaneamente, 0 impedimento de assumir-se como 0 novo soberano - do
reino ¢ de si mesmo. Um implica o outro. Esta postura afirmativa diante do sagrado, o autor a
explicita no famigerado didlogo com Giinter Lorenz:

“Nés, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e, quando
necessario, corrigi-los também, se quisermos ajudar o homem. Seu método € meu método. O bem
estar do homem depende do descobrimento do soro contra a variola e as picadas de cobras, mas
também depende de que ele devolva a palavra seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se
descobre a si mesmo. Com isto repete o processo de criagdo. Disseram-me que isto era blasfemo,

mas eu sustento o contrario...” (p. 84)

Este ténue limite entre a ci€ncia e o sagrado, para o autor, sera explorado intensamente em
“O espelho™ de Primeiras Estorias. A meticulosidade, o sistematico jogo de fintas, diante daquela
superficie refletora, de modo a surpreender-se com as expressdes mais inesperadas, tudo isso permite
o narrador iniciar a estoria apontando a radicalidade do empreendimento:

* - Se Quer seguir-me, narro-lhe; ndo uma aventura, mas experiéncia, a que me induziram,
alternadamente, série de raciocinios ¢ intuigdes. ...Surpreendo-me, porém, um tanto a-parte de todos,
penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e estuda,
suponho nem tenha idéia do que seja na verdade- um espelho? Demais, de certo, das no¢oes de
fisica, com que se familiarizou, as leis de optica. Reporto-me ao transcendente.” ( p. 61)

O didlogo com a ciéncia se da de forma a colocé-la como uma etapa, ou dizendo melhor,
como um ramo da mesma drvore da vida que compartilha, com a experiéncia de viver o
transcendente, de principios analogos. Joseph Needham, o principal autor de Science and Civilization

in China, examina exatamente isso em sua obra e, por isso, ele afirma:

*“Q sistema de pensamento Taoista ... foi uma tinica e extremamente interessante combinagdo
de filosofia e religido, incorporando também proto-ciéncia e magia. E vitalmente importante para a

compreensio de toda ciéncia e tecnologia chinesa. De acordo com um bem conhecido comentério ( o
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qual eu me lembro ouvir do préprio Dr. Féng Yu-Lan, em Chéngtu), Taoismo foi “o tnico sistema

de misticismo que o mundo ja viu que nio tenha sido profundamente anti-cientifico.””’

A sabedoria chinesa tem sempre em vista a a¢3o, o encontro das atitudes e comportamentos
num momento € lugar exatos. A limagem da palavra, a descoberta da esséncia verbal constitui a
descoberta da esséncia da agdo. Dai a posi¢do analoga do siléncio® e a nfo-agio (wu-wei). Em “O
espelho” acompanhamos o narrador/autor procurar chegar a uma situa¢io analoga a que realiza ao
tirar lodos e excessos das palavras para atingir a esséncia verbal. Melhor dizendo, através do verbo —
elemento consciente e ordenador — ele chega ao nio-verbal — o siléncio - andlogo a ndo-agéo,
principio da ago, ao “mythos”, termo grego que indicava, originalmente, “a expresso nio-verbal de
labios abertos”, “o cerramento da boca”. Diferente, portanto, do que usualmente — e por um processo
de inversdo — se costuma denominar de mythos: “‘a mais antiga e original expressdo das origens do
mundo”.** Consistiu numa auto-transformagéo, em que ele perdeu a sua identidade para encontrar
algo como uma semente, caminho usualmente utilizado pelos misticos orientais, especialmente

taoistas e budistas: reconhecimento do incondicionado através do condicionado.

“Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; ndo este, que o senhor

razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem- rosto-quase delineado, apenas - mal emergindo, qual

47 “The Taoist system of thought ... was a unique and extremely interesting combination of philosophy and
religion, incorporating also proto- science and magic. It is vitally important for the understanding of all Chinese
science and technology. According to a well-known comment (which I remember hearing from Dr. Féng Yu-
Lan himself at Chéngtu), Taoism was ‘the only system of mysticism which the world has ever seen which was
not profoundly anti-scientific”. Cambridge... ( Vol. 2: p.33)

“® Entre “As Formas da Ascese e da Mistica Humana™” que Hygia Ferreira enumera e analisa, destaca-se “A
Razdo Impotente: o estado contemplativo.” Ai, a autora distingue o siléncio como igual a “recolhimento e
concentragdo™ e cita algumas passagens da obra roseana que tem o siléncio como objeto: “O Senhor sabe o que
o siléncio é? E a gente mesmo, demais.” (GS:V: 319) ; “S6 ha um didlogo verdadeiro: o do siléncio e da voz.
(AP, 25) As Sete Sereias de Longe, op. cit. p.151.

¢ Importante acentuar que “mistico e mistério provém da mesma raiz — “miiein, myein, fechar, fechar os
olhos”. Erich Khaler consoante Luiz Costa Lima in: “O Campo visual de uma experiéncia antecipadora:
Sousédndrade.” in ReVisdo de Sousdndrade de Augusto e Haroldo de Campos. Textos Criticos. Antologia.
Glossario. Biobibliografia. Com a colaboragdo de Erthos A. de Souza e Luiz Costa Lima. 2" edi¢do revista e
aumentada. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira. 1982. (Colegéo Poiesis). pp. 412/13. Este é mais um
exemplo das sutis proximidades de aspectos do pensamento chinés com o mais antigo grego estabelecidas por
Rosa.
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uma flor pelagica, de nascimento abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-

menino, s6. S6. Sera que o senhor nunca compreendera?” (P. 68)

Trata-se de uma verdadeira realidade, porque virtual. Do cristalizado-formado para a
muiltipla possibilidade do informe, que constitui uma das travessias constantes na obra do autor. O
encontro nio institucionalizado; a espontaneidade. A institui¢@o nado € recusada no todo, mas ela ndo
possibilita o exercicio vital: coragem, alegria, iniciativa (decisdo) e, possivelmente, sintetizando:
espontaneidade.”® O reconhecimento dela, como fundamento vital, ndo constitui um apanagio do
Taoismo, muito embora, provavelmente, tenha sido ele o que melhor sistematizou como exercita-la.
Heloisa Vilhena de Araujo’' transcreve de O ornamento do casamento espiritual de Ruysbroeck,
autor citado por Guimarées Rosa em epigrafe, no Corpo de Baile, uma passagem que demonstra
isso. Aquele autor lista “trés condicdes ... para que o espirito possa contemplar Deus por Deus
mesmo, sem intermediario, nesta luz divina”, que poderiamos resumir na ndo-a¢do, a adesao a Deus
e a perda de si mesmo. Note-se a énfase do autor na auséncia de institucionaliza¢do (“contemplagdo
de Deus por Deus mesmo, sem intermediério.”) A proximidade com o pensamento chinés € notavel,
como teremos oportunidade de verificar no desenvolvimento do nosso trabalho. Porém, a
semelhanga esbarra em algo radicalmente diferente: na sabedoria chinesa ndo existe Deus, pelo
menos na acep¢do predominante no Ocidente. Granet termina La Pensée Chinoise resumindo numa
“formula, o espirito dos costumes chineses: nem Deus, nem Lei.™ Segundo este autor, na China,

“a religido ndo €, ndo mais que o direito, uma fungdo diferenciada da atividade social. ... O
sentimento do sagrado joga, na vida chinesa, um grande papel mas os objetos da veneragdo ndo sdo
(no sentido estrito) deuses. Criagdo erudita da mitologia politica, o Soberano do Alto ndo tem sendo
uma existéncia literaria. ... Confucionistas ou Taoistas ndo lhe atribuem nenhuma consideracgdo. Para
eles, os inicos seres sagrados, estes s8o os Santos e os Sabios. Eram, para o povo, os Magicos, 0s

Inventores, os Chefes. A mitologia chinesa é uma mitologia heréica.™*

% S30 vérios os criticos que salientaram estes aspectos da obra roseana e dentre eles, destacamos: F. de Oliveira
e Nelly Novaes Coelho.

’! Roteiro de Deus...

2 (p.586)

3« ] la religion n’est, pas plus que le droit, une fonction différenciée de I’activitée sociale. [...] Le sentiment
du sacré joue, dans la vie chinoise, um grand role, mais les objets de la véneration ne soint point (au sens strict)



17

Guimardes Rosa utiliza-se de uma “concep¢do divina” semelhante, em diversos de seus
livros. Em Cara de Bronze, de Corpo de Baile, o narrador atribui ao Cara de Bronze caracteristicas
que, embora pertencentes ao nivel divino, ndo lhe sdo exclusivas e, a0 ndo nomeé-lo como Deus, o
faz permanecer longe do conceito divino. Joca Ramiro, Pai de Diadorim, governa através de sua
postura majestosa: “Ao em uma soberania sem manha de arrocho, perpassou os olhos na roda do
povo.”* E os seus gestos possuiam o poder da forga da natureza: [Joca Ramiro] “ se levantou, num
de repente. Ah, quando ele levantava, puxava as consigo, parecia - as pessoas, o chao, as arvores
desencontradas. E todos também, ao em um tempo...”> Para nio estender muito mais, poderiamos
citar a postura e a inteireza do Menino e a presenga, a decisiva antecipagdo aos acontecimentos de
Tio Man’ Anténio em Primeiras Estérias.*®

Como a linha que une as pérolas de um colar, ha uma que une as diversas vertentes da
experiéncia e conhecimento humano, utilizados por Guimardes Rosa em suas obras. No
levantamento das leituras espirituais do autor, realizado por Suz Sperber, notamos que ha uma linha
de temas e entendimento do mundo que liga as mais diferentes filosofias e sabedorias. No capitulo
dedicado ao Caos e Cosmos, ao relacionar o texto de Novalis - Henri d’Ofterdingen - a Grande
Sertdo: Veredas, ela chama a atengdo para a preponderdncia da experiéncia interior (cosmos) em
relacio ao “universo sensivel”, exterior (caos). Ora esta maneira de perceber situa-se muito proxima
dos taoistas, na sua énfase a meditag@o e as formas de nutrir a vida, como modo de desenvolver a
luz interior; e, também, no papel central da decisdo na sabedoria chinesa. Lembremos que o primeiro
hexagrama do I Ching - O Criativo - divide o alto e o baixo, 0 antes e o depois etc. Somente o
desenvolvimento da condi¢do decisoria permite o reinicio a cada momento, fundamental para a
reconstituigio da vida, para a reformulag¢@o de um tempo. Assim Tio Man’Anténio decide cortar as
arvores de sua fazenda, t30 caras a sua esposa recém falecida, para a engorda de gado; esta atitude
encerra uma época. De igual maneira, Ele decide doar as suas terras para os seus “pés-no-chao

des dieux. Création savante de la mitologia politique, le Souverain d’En-haut n’a qu’une existence littéraire.
[...] Confucéens ou Taoistes ne lui accordent aucune considération. Pour eux, les seuls étres sacrés, ce sont les
Saints ou les Sages. C’étaient, pour le peuple, les Magiciens, les Iinventeurs, les Chefs. La mythologie chinoise
est une mythologie héroique.” Id, id,

** (GSV: 206)

% (id, 214)

% Suzi F. Sperber desenvolve este aspecto, detalhadamente, ao examinar Cara de Bronze em Caos e Cosmos,
op. cit., p. 49.
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muitos camaradas”, decisdo esta definitdria para o estabelecimento de novas formas de governo,
relagdo governante e governados e como modelo de postura e comportamento. A diferenca radical da
visdo voluntariosa roméntica reside em que, para os sabios chineses e, especialmente, para os
taoistas, a decisdo liga-se a transformagées fisiologicas ( segundo Granet, técnicas de nutrir a vida),
meditagdo e a um comportamento cotidiano muito longe do heroismo excepcional.”” Ainda segundo
aquele autor “os mestres taoistas escapam [a um] subjetivismo gragas a sua tese sobre a
continuidade do Universo.” Muito diferente de um ensimesmamento, aspecto importante da
literatura romantica, onde o “sentimento de autopiedade” da o tom. Segundo Costa Lima, referindo-
se a Gongalves Dias e Casimiro de Abreu, “a experiéncia do mundo convertia-se assim em uma
experiéncia de consumo, em uma naturofagia. Toda a realidade, a natureza, os elementos (o fogo, a
agua, o ar), os astros era imolada em favor do eu.”” O autor/narrador encontra na tradi¢Zo taoista e
mistica oriental respostas a sua visdo do real e um suporte para desenvolvimento e elaboracdo
expressiva da lingua e a incorporag@o objetiva do eu, limo e obsticulo para a consecugdo do éxtase,
como veremos oportunamente. Por mais paradoxal que possa parecer, ha uma profunda
racionalidade no comportamento dos personagens ao longo de todo o livro, porque o Tao encerra,
além da mistica, “um principio de universal inteligibilidade.™ Dai ndo se pode deduzir como apenas
um ‘slogan’ o preceito taoista “vomite tua inteligéncia™: trata-se, isso sim, de um “desdém da ciéncia
discursiva, dos jogos da dialética, de toda espécie de realismo abstrato.™’ A visfo de continuidade do
micro e macrocosmo, das raizes fisiologicas do comportamento e o consegiiente ndo privilégio da
natureza humana livram os taoistas do intelectualismo. E o que constatamos em “A Terceira
Margem do Rio”, onde o filho ( o narrador) diz do pai:

“Nosso Pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho € menino,

pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informagdo. Do que eu

%7« i les historiens ont pu sans grande peine presenter comme des simples grands hommes les héros des
vieilles Iégendes, c’est que ceux-ci n’avaient jamais possédé la majesté qui isole les dieux. L histoire de ce
maitre d’école, bien achalandé, dont des campagnards voulurent faire leur dieux du sol est significative: on ne
congoit pas de dieux que soient étrangéres aux hommes, qui aiente une autre essence que la leur. (PC: 587)

%% Costa Lima, op. cit. p.398.

% p.433. pc2

“id, id.
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mesmo me alembro, ele ndo figurava mais estirdio nem mais triste dos que os outros, conhecidos

nossos. So quieto.” (p.27)

Diziamos, mais acima, da linha que liga as leituras espirituais de Guimaries Rosa. Ao
examinar o papel do individuo em Grande Serto: Veredas e o que denominou de “individualismo
roseano’’, Suzi Sperber diz que “as solugdes ... [encontradas pelo autor ] ... aproximam-se do zen-
budismo, do Tao.™" De fato, ao colocar a decisio interna de cada um como a base das “solugdes
finais™ dos jagungos, o autor empresta um dinamismo ao texto, as suas estorias que nos deixa
permanentemente espantados. Ora, na “devogdo ao movimento™ reside a liberdade para os
chineses,” que s6 podera efetivar-se a partir da nossa “experiéncia central ( da luz interior, como
dizem os misticos)”.** Como a realidade do mundo sensivel muda a cada instante e, com isso, o seu
proprio reconhecimento, qualquer decisdo que tenha como centro esta realidade externa, “se tornara
imediatamente antiquada e sera desmentida no curso do tempo.™* Segundo ainda Wilhelm:

“Nota-se, com aten¢#o, que nio € o “eu” casualmente individualizado e psicologicamente
condicionado que Lao-tzu considera; este “eu” € apenas a sede da ilusdo e do perigo. Ele trata, antes
de tudo, do “eu” puro, que € proprio do homem em si. Para ir do “eu” empirico até esse “eu” super-
individual, necessita-se, logicamente, de uma ampla abstra¢do de tudo o que € casual e particular. Por
isso, essa penetracdo no superindividual parece ser uma redugdo, ao passo que 0 movimento de
pesquisa que acumula diversos conhecimentos assemelha-se a um acréscimo. O que importa, acima

de tudo, € o coragdo ficar vazio; s6 depois ele podera compreender as grandes verdades.”

Desta forma, poderemos entender que nao se trata de um individualismo, mas, antes de tudo,
de uma individuagdo, um processo de diferenciagdo de acordo com Jung. Nao precisamos
preocupar-nos em resolver as questdes através do que, convencionalmente, se chama de “modo

racional”, porque o irracional reside no desconhecer as nossas profundezas. As decisdes sob o

! E poderiamos acrescentar para Primeiras Estérias, em geral, o confuncionismo. Sperber, p. 119

2 Richard Wilhelm: A Sabedoria do I Ching. Tradugéo Alayde Mutzembecher. Editora Pensamento, XX
% Tao-te King. Lao-tzu. Texto e comentario de Richard Wilhelm. Editora Pensamento. Tradugdo Margit
Martincic. 1987. Sdo Paulo. p. 25.

#(1id, id)

* Wilhelm, ttk. 25
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dominio do calculo e de tentativas dialéticas de resolugdes das diversas contradigdes carecem de
penetragao. Elas envolvem uma alquimia sutil e, a0 mesmo tempo, muito precisa dos diversos
elementos que nos constituem. Somente quando elas guardam o mistério, isto €, quando ndo se
pretende explicé-las totalmente, por desconhecimento consciente em grande niimero de suas partes
e, muito menos, adequa-las (de maneira forgada?) a uma determinada realidade externa, elas
possuem a forga vital para os empreendimentos necessarios. E no sentimento que somos Um com o
mundo, sem nos misturarmos a ele, que se baseia a nossa confianga numa decis3o interna. As
Primeiras Estorias possuem, entre outros significados, o de constituir ja uma realidade que,
simultaneamente, esta se constituindo e ainda esta por fazer-se, como podemos ver no inicio de
“Nada E A Nossa Condi¢do”. Isto €, a decisdo de escrever este livro constitui parte do processo de
instauragdo de uma nova ordem e, a0 mesmo tempo, ja faz parte das lendas sobre a sua fundag3o.
Esta era a forma dos taoistas ilustrarem a sua moral e politica.* Para os chineses, “exprimir ou
melhor representar (figurer) nfio é simplesmente evocar, mas suscitar, mas realizar.”™’ Voltaremos
ainda a este assunto sob o prisma do foco narrativo.

Suz Sperber detectou a presenga do mistério, produzido pela decis3o, a partir de grifos
realizados por Guimardes Rosa, a ‘comentarios ao livro de J6” onde se 1é: “O sentido total do
sofrimento € um mistério que Deus se reserva. Basta ao homem saber que ele tem um sentido divino,
que concilia a infinita justiga e a bondade do criador.” *® Segundo a autora, este texto ndo

“recorda ... o tratamento dispensado por Guimardes Rosa ao sofrimento. Recorda-
nos a morte - a ascese e o cilicio - de Diadorim. A morte de Diadorim corresponderia ao centro do
mistério. Porque € o seu fim fisico e €, a0 mesmo tempo, 0 comego de um mistério maior. Tal
mistério € preservado por Guimardes Rosa, que nos revela a morte, o sexo, a certiddo de batismo de

Diadorim, mas néo as causas primeiras de sua atitude.”’

% “S30 os mitos sobre a idade de ouro ou as Terras dos Bem-aventurados que servem para ilustrar a moral e a
politica taoistas.” pc2.440

“PC:22

8 ¢ 1 e sens total de la souffrance est un mystére que Dieu se resérve. 11 suffit 4 ’homme de savoir qu’elle a un
sens divin, qui concilie I'infinite justice et la bonté du Créateur.”

® e 54
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Estas causas primeiras de que nos fala a autora, constitui o fulcro do mistério em Primeiras
Estorias: a compatibilizagdo, o entrelagamento entre o ndo-ser e o ser, o siléncio acerca da propria
vida e das proprias atitudes. No limite € o que se expressa com o Pai na “Terceira Margem do Rio”,
ainda que dicas tenham sido largadas no texto: a presenca de um mestre oculto, o tempo de duragio
do barco etc; também € o que encontramos em “Nada e a Nossa Condig@o”, onde Tio Man’ Antdnio
apenas diz a2 moda de explicagdo: “Faz de conta....” Ou mesmo de ordem:- “Faca-se de conta!” —
ordenou, em hora, mansosinho.” Estranhamente, o mistério ai existente nio nos deixa tdo perplexos
como aquele no comportamento do filho de “A Terceira Margem do Rio”, ainda que sejam
exaustivamente descritas as suas atividades e dados elementos que o originam.

A autora continua dizendo que o mistério ndo se limita “as personagens”, em Grande Sertio:
Veredas, porque “parece requerer uma certa inicia¢ao do leitor, para que ele atinja o seu centro.” Sera
que ela estava pensando numa mao dupla, também? Porque o esforgo suscitado pela leiturae a
meditacdo sobre ela, possibilitam que o leitor esvazie o seu coragdo, assim como as artes marciais, 0
yoga e outras formas de nutrir a vida o fazem. Ou seja, ha uma alegria maior na superagdo dos
obstéaculos e no encontro mesmo do mistério do que em qualquer outra coisa. Assim, a afirmacdo da
autora que “o ser humano ¢ um mistério em Grande Sertdo: Veredas acaba por se reproduzr no
proprio leitor e trazer, nele, a intuigdo que a compreensdo do texto depende da sua habilidade em dar
conta desta relagdo entre o ndo-ser e o ser. Em Primeiras Estorias, o narrador/autor o faz
explicitamente em “O Espelho”, ao convidar o leitor a segui-lo em sua experiéncia. O que parece, a
primeira vista, apenas um recurso literario, para Rosa néo o €; ele considera as palavras como reais e
esta indicando este caminho aos leitores, de modo a refazerem o caminho do narrador/autor e
também encontrarem o seu proprio. Assim, aquilo que poderia ser considerado apenas como um
conto de fadas, algo literario - metaforico, alegérico — deixa de sé-lo para transformar-se numa
possivel vivéncia e, com isso, mudar radicalmente a recep¢do das estérias e transformar a vida do
leitor. Sob o ponto de vista do livro, com estes cambios o leitor podera acompanhar de forma ainda
mais penetrante as sutilezas e sinuosidades do foco narrativo e estilo.

Como bem anotou a autora, Guimardes Rosa justapde as suas diversas leituras (e eu diria
mais, crengas), sem que com isso cada texto deixe de apresentar preponderancias, o que ela chamou
de fases. A partir de Primeiras Estérias a sabedoria oriental e, mais especificamente, a chinesa
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aparece plenamente nio s6 em temas, modos de entendimento da realidade mas, também, no proprio
estilo. E o que trataremos a seguir.

O Estilo

“Os signos grdficos ... se distinguem mal dos simbolos com virtudes mdgicas. De resto, sua
utilizagdo pelos homens demonstrou sua perfeita eficacia. Desde que os simbolos grdficos foram
inventados, os demoénios fugiram gemendo. os humanos tinham um meio (como) de agir sobre
eles.”70

“Se 0 bem ndo se acumula, ndo serd o suficiente para tornar um homem famoso. Se o mal
ndo se acumula, ndo serd suficiente para destrui-lo. O homem inferior julga, entdo, que o bem nas
pequenas coisas ndo tem valor e por isso o neglicencia. Ele julga que os males menores ndo o
prejudicam e por isso ndo os evita. Assim acumulam-se as suas faltas até que ja ndo se podem

ocultar, e sua culpa torna-se tdo grande que jd ndo pode ser expiada.” 7!

“Serd, se dizer posso, uma lingua menos ‘da lei’ que ‘da graga’; uma lingua para homens
muito objetivos, ou para poetas.” 72

Paulo Rénai, em seu admiravel ensaio - “Os Vastos Espagos” - que precede Primeiras
Estorias a partir da 3° edigdo, vé na condi¢do do autor em criar desenlaces que dissolvem os
conflitos, comumente esperados, “a prova decisiva de maestria na arte de tramar histérias.” Ainda
segundo o ensaista, em algumas estorias “o conflito esperado deixa de se cumprir, o desfecho realiza-
se no intimo das personagens.” Roénai, apesar de seu profundo conhecimento da obra roseana e,

0 “Les signes graphiques [...] se distinguent mal des symboles & vertues magiques. Au reste, leur utilization par
les hommes em démontra la parfaite efficacité. Des que emblémes graphiques furent inventés, les démons
s’enfuirent en gémissant: les humains avaient prises sur eux.” PC: 49

' I Ching, op. cit. p. 259. trazer a nota sobre o erro e a culpa para ca.

™ Prefacio de Guimardes Rosa a Antologia do Conto Hingaro. Selegdo, Tradugio, Introdugdo e notas de Paulo
Roénai. Revisdo de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. 2* Ed. Editora Civilizag4o Brasileira. Rio de
Janeiro/Sao Paulo/Bahia. 1958. p xxiv

™ op. cit. p. XXIX
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inclusive, de um longo contacto pessoal com o autor, ndo demonstra e parece realmente ndo ter
nenhum conhecimento do emprego sistematico da sabedoria chinesa, compreendida a sua
estilistica.”* Aquela qualidade do autor, tAo agudamente observada pelo ensaista, constitui um dos
tragos basicos daquela sabedoria seja no confucionismo e vertentes ortodoxas afins seja na taoista, na
arte de nutrir a vida. A sua base reside na propria lingua chinesa. Os chineses, ao negarem, nao
excluem em razdo de que o “ndo-ser” para os chineses significa “ser para si mesmo” e ndo uma
negagio excludente do “ser”; os dois termos se opdem e se incluem. Nesta dualidade reside o
mistério, porque sob 0 dominio da unidade - harmonia - € o signo do 7ao - a origem. Segundo
Wilhelm,

“ .. Assim como a vida € a espontaneidade no homem, do mesmo modo o Tao € a
espontaneidade absoluta no mundo. Ele é diferente de todas as coisas e escapa a qualquer percepgdo
sensorial; neste sentido, também nfo entra na esfera da existéncia. Lao-Tzu atribui a ele, repetidas

vezes, a qualidade de o "ndo-ser" e o "vazio.””

Dai provém a negagdo ndo-privativa. Wilhelm apresenta basicamente dois exemplos, “de
carater psicol6gico-linguistico”, da lingua chinesa contemporénea que podem esclarecer o uso
daquela forma de negativa. 1.) dupla negag@o: “Ele ndo pode ndo vir” em lugar da expressdo “ele
vira seguramente”. “Inteiramente familiar em chinés”, se aquela no ¢ utilizada na lingua alema por
parecer autoritaria, dura (Wilhelm diz “representar uma posigo forte™), imagine aqui no Brasil, com
anossa lingua e cultura. Como veremos mais detidamente, a0 examinarmos a maneira como o0s
chineses véem a relacdo do microcosmo com o macrocosmo, um € extensdo do outro, os animais, as
plantas, o mundo e o universo fazem parte da mesma realidade. O grosseiro e o sutil séo
simultineos, proporcionais e reversiveis. Nao € de se estranhar, portanto, que “onipresenca” seja
explicada assim: “lugar algum onde ele ndo esta”,” porque ele estd e nfo esta, a0 mesmo tempo. 2.)
A partir do momento em que mudei minha alimenta¢io e o meu ritmo de vida, comecei a perceber a

frouxiddo das perguntas e comecei a fazer uma “séna brincadeira” com as pessoas: a uma pergunta

™ Ele chega a citar Afonso Arinos de Melo Franco que dizia: “Rosa ndo entrega nem a pau o mapa da mina.”
op cit. XLIV. Através de uma carta, pude obter de sua filha mais um testemunho deste desconhecimento. Rénai,
op. cit. p. XXIX

 Wilhelm, Introdugdo ao Tao-te King, op. cit. p.28
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“ndo vai 7" eu respondia “sim”, dizendo que ndo iria, enquanto o interlocutor entendia que iria. Ao
ler o segundo exemplo de Wilhelm - “a equivaléncia total de oposi¢do e negagdo - que, segundo ele,
“manifesta-se de modo mais concludente na resposta a perguntas negativas” eu fiquei espantado: era
igual! A diferenca reside que eu nfo sustentava a resposta, enquanto para o chinés ndo ha
possibilidade de “mal-entendidos™ “... 0 “ndo” da pergunta nfo tem significado privativo, mas une-
se ao [ir] numa s6 nogéo, a de "nao-[ir]", que se pode responder afirmativamente, do mesmo modo
que qualquer nogdo positiva...””” A auséncia de receios de uma tal negagio decorre de uma confianca
na simultaneidade, reversibilidade e proporcionalidade dos eventos. Se o Tao da o sentido da
unidade, da sua divisdo e da soma de um mais dois, que produz todas as coisas’ é porque nele
deposita a viga mestra” e o movimento; este fortalece aquele, assim como os ventos e as

tempestades robustecem a arvore. Wilhelm conclui desta maneira:

“No mesmo sentido deve ser entendido também o "ndo-ser" de Lao-Tzu; este ndo é
simplesmente o nada, mas algo qualitativamente distinto do "existir", O Tao esta no interior de todas
as coisas, mas ndo € ele proprio uma coisa; por isso a sua acdo € também essencialmente

qualitativa."®

Estas explica¢cdes me remeteram imediatamente a "Partida do Audaz Navegante” e a diversas
outras passagens tanto neste conto quanto em outros de Guimaraes Rosa. A "légica" era a mesma!
Especialmente em sentengas como estas: "vocé também nunca viu o jacaré ndo estar 1a"; "Ele vai
descobrir os lugares, que nds ndo vamos nunca descobrir..." Ou nesta passagem, que se assemelha
aquela relacdo apontada por Wilhelm, onde o "nao-ser" também n3o € uma expressido puramente
privativa; muitas vezes poderia ser mais bem traduzida por "ser para si mesmo" em oposi¢ao a
"existir": "Nada leva a ndo crer, por ai, que ele ndo se movesse, pratico como os mais; mas conforme

a si mesmo: de transparéncia em transparéncia."®’

" id, p.28

7id, p. 28.

78 gtkaxlii

7 Granet

% id, "p. 28. voltaremos ainda mais a este assunto quando tratarmos do tao.
*1 (Nada e a nossa condig#o. p.74)
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Apesar do provavel desconhecimento do emprego da sabedoria chinesa, Paulo Ronai
afirma: "Para quem percebe o mundo sob as espécies de luz e sombra, afirmagfo e negagio, o
método mais 6bvio da criagdo conceptual de novas realidades € mesmo a invengdo de contrastes. A
sua inventaria¢do permitiria uma compreensao mais profunda, ndo somente do estilo, mas da

cosmovisdo de Guimardes Rosa." (p. XXXIX)

E o autor do ensaio chega a tal profundidade em sua analise, que continua aquela passagem
acrescentando “uma relagdo rapida de expressoes e frases em que o advérbio ndo surge com valor
tipicamente adversativo...” A conclusdo de Paulo Rénai confirma que Guimardies Rosa utiliza-se
de contrastes contraditdrios, mas ndo excludentes também em outro nivel da linguagem:
"Insensivelmente chegamos de uma linguagem predominantemente oral, de forte sabor popular, a
outra de alto teor filosofico. S6 que as duas sdo uma so, inseparavel e organica, apesar de toda a sua
heterogeneidade." (PR, p.XL) Se o autor houvesse dito, em vez de “insensivelmente”,
espontaneamente como o 7ao, ele estaria, praticamente, reproduzindo a primeira se¢do do 7ao-fe
King. O que nos leva a concluir que a re-evolugéo lingliistica de Guimardes Rosa se constitui
também de uma re-evolugdo de cosmovisdo. Esta intima relago entre a linguagem e uma Sabedoria
também "surpreendeu", além de Granet, a outros estudiosos - e igualmente de peso - levando-os a
explicarem a necessidade de examina-la mais detidamente: Artur Waley se defrontando com o
mesmo problema, confessou ndo ver outro modo de estudar a histéria do pensamento sendo por
comegar a estudar primeiro a histéria das palavras.” Bem mais recentemente, Frangois Cheng inicia
sua nota, para a nova edi¢do de L ‘écriture poétique chinoise, 84 reafirmando esta profunda relagzo.
Paulo Rénai, em um ensaio sobre Tutaméia, mostra a importancia do que ele denominou antonimia

metafisica para uma mudanca da disposi¢do mental:

%2 Entre outras destacadas pelo autor: “em nio-tais condigdes™; “sua n3o-rapidez” etc. Rénai, “Vastos Espagos”
op. cit. p. XXXIX.

¥ AW, op. cit. p29

# A I’occasion de cette édition revisé, nous voudrions souligner, une fois encore, et de fagon plus
systématique, le rapport entre les structures de base du langage poétique chinois et la cosmologie chinoise. Céla
aiderait, nous I’esperons, a éclairer I’esprit de notre démarche, et, par l4, organization méme de cet ouvrage.” p.
5. L’écriture poétique chinoise suivi d’une anthologie des poémes de T’ang. Edition révisée en 1982. Editions
du Seuil. Paris.
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"Essa figura estilistica, de mais a mais fregiiente nas obras do nosso autor, surge em palavras
que n3o indicam manifestagdo do real e sim abstragdes opostas a fendmenos percebiveis pelos
sentidos, tais como: antipesquisa, acronologia, desalegria... deverde, ...desprestar (atengdo)"... ou
frases como 'tinha-o0 para ndo ser célebre.' Dentro do contexto, tais expressoes claramente indicam
algo mais do que a simples negagdo do anténimo: aludem a uma nova modalidade de ser ou de agir,
a manifestagdes positivas do que nao é."*

Na verdade, o que Paulo Rénai denominou (muito ocidentalmente) "antonimia metafisica"
nao € sendo o que Wilhelm denominou de "negaco ndo-privativa", conforme vimos. Nao obstante, é
o proprio autor (Guimardes Rosa) que nos mostra com uma anedota como esta mudanga de
mentalidade se efetiva:

"Ao passo que a nada, ao "nada privativo", teve aquele outro, anti-poeta, de reduzir a
girafa, que passava da marca: -"'Vocg esta vendo esse bicho ai? Pois ele ndo existe!...' - como recurso
para sutilizar o excesso de existéncia dela, sobre o comum, desimaginavel. Dissesse tal: - Isto € o-

que-€ que mais e demais ha, do que nem néo ha..."*

Este exemplo anedético nos leva também a nossa segunda proposicao: a de re-evolugdo de
cosmovisdo operada por Guimardes Rosa. Ela se d4 de uma forma simultaneamente erudita e
popular, ou melhor dito, numa linguagem escrita, erudita e/ou mais estrita no emprego sintatico das
palavras de um lado -. como o autor faz a0 nos mostrar essa outra anedota desse mesmo prefécio de
Tutaméia: "ou - agora o motivo ludico - fornece-nos outro menino, com sua também desitiva
defini¢io do 'nada': -'E um balzio sem pele...”*” - e, de outro, numa linguagem prosaica, oral e popular,
onde a “sucessdo das emogdes determinam”™ o posicionamento das palavras. Ordem esta,
caracteristica da totalidade da sabedoria chinesa, em que o ato de nomear implica uma classificagdo
e que, neste caso, significa escalonar a “importancia afetiva e pratica atribuida aos diferentes
elementos de um conjunto emocional.”®® Nesses simples exemplos anedéticos, o autor secreta toda
uma maneira chinesa de pensar. De fato, na China nfo havia o que chamamos de uma filosofia no

ocidente e, sim, uma sabedoria. Como tal, 0 seu ensinamento, basicamente “oral e pragmatico”, ndo

¥ T,p.200
86 T, P9
nT.p6
" PC:p. 36
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poderia caracterizar-se de “livresco”. Os seus sabios sdo “contadores de pequenas estdrias”™ *, assim
como Guimarges Rosa auto-intitulava-se um "contista de contos criticos"*’. Tanto os grandes sabios
chineses quanto prosadores e poetas (que no mais das vezes eram um s0) utilizavam abundantemente
de aforismos e ditados: “a antiga poesia chinesa pertence ao tipo gndmico. Ela preza a se ilustrar de
toda a sabedoria e de todo o prestigio dos provérbios.”" Naquelas anedotas o autor relaciona
ocultamente o pensamento chinés ao pensamento ocidental.”” Porque o nada é designado a partir de

uma negag¢ao nao-privativa, a maneira do 7ao por Lao-Tzu:

"O Tao que pode ser pronunciado
ndo € o Tao etemo.
O nome que pode ser proferido
nao € o Nome eterno." (Cap.I)

"Seu aspecto superior ndo € luminoso.
Seu aspecto inferior ndo € escuro.
Nascendo continuamente,

ndo se pode nomea-lo,

Ele retorna ao Nao-ser.

A isso da-se o nome de forma sem forma,

imagem sem objeto." (XIV)

"Trinta raios cercam 0 €ixo:
a utilidade do carro consiste no seu nada.
Escava-se a argila para modelar vasos:
a utilidade dos vasos esta no seu nada.
Abrem-se portas e janelas para que haja um quarto:

% "des conteurs d'historiettes" . /d.p.70

® FC, op. cit, p.70

°! * 'ancienne poésie chinoise appartient au type gnomique. Elle aime a se parer de toute la sagesse et de tout
le prestige des proverbes." PC, p.60

% Paulo Rénai, num adendo a um comentario de Oswaldino Marques, afirma a necessidade de tornar
"manifesto os elos subconscientes, e os conscientes mas ocultados."(PE: XXII)
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a utilidade do quarto esta no seu nada.
Por 1ss0 0 que existe serve para ser possuido

e 0 que nao existe para ser util." (XI)

Guimaraes Rosa também utiliza abundantemente provérbios em suas obras. Na primeira
pagina de Grande Sertdo. Veredas encontramos ditados ja conhecidos, comumente utilizados: "...o
senhor sabe: pdo ou pées, € questo de opinides ..."; "Quem muito se evita, se convive." Ao mesmo
tempo, encontramos ditados criados pelo proprio autor, que a forga de repeti¢do, acabam por nos
tomar e tornar-se marco de referéncia vital :"... O gerais corre em volta;" ... O sertdo esta em toda a
parte." Em Primeiras Estérias também os ha abundantemente, e muitas vezes de forma invertida
e/ou estilizada, de maneira a dar uma estranheza e/ou um realce em um certo aspecto. Tomemos, por
exemplo, uma estéria - Darandina: ... O feio esta ficando coisa"; Cdo que ladra,nfio é mudo." As
vezes, vamos acha-los, cesurados, soltos: "...de arrepiar peruca;” ou entdo sob a forma de um duplo
trocadilho: "...um deu-nos sacuda." Chega até a utilizar-se de uma forma claramente erudita: "Uma
palmeira € uma palmeira ou uma palmeira ou uma palmeira?" (grifo do autor), a maneira de Gertrude
Stein.

Gostaria de dizer ainda a respeito do outro provérbio existente nesta estéria : - "com uma
evidéncia de cachoeira".” Parece tratar-se de um ditado recriado pelo autor. Ele quase nfio aparece,
devido ao seu tom neutro, de palavras comuns e sua construgdo nada notavel. Exatamente por seu
aspecto ordindrio, que mais 0 seu carater interno, ativo se exerce. Pois evidéncia tanto diz respeito a
certeza, quanto a parecer com evidéncia. Tanto € certo que caia como uma cachoeira, quanto pelo
exagero ja se prenuncia a transformagzo que vird. Mas, mais que decifra-lo palavra por palavra, a sua
posigdo o coloca como um breque - tanto no sentido de freio, quanto no de parada ritmica de
instrumentos de percussdo - na narrativa, com humor; o principal situa-se no todo, ndo em suas
partes.

Esta forma combinada de utiliza¢do dos provérbios e ditados - alguns citados
tradicionalmente, outros recriados, constituiu um elemento chave para que as tradicionais poesias do

% p.129
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Kowo fong™ conservassem a sua "forga gnémica" juntamente com "ar de frescor e graca". Esta
maneira de educar sem educar, desconcerta o leitor, levando-o a baixar sua guarda e a aumentar sua
receptividade. Do mesmo modo, incrementa o grau de intensidade da estoria: passa-se de um espirito
para outro com maior velocidade e quase sem sentir. Vejamos outra vez “Darandina”. E como se o
texto todo fosse kitsch. Utiliza expressdes tipicas de reporteres sensacionalistas: “Irrespirava-se.
Naquela porgéo de siléncios, avangavam os bombeiros, bravos? Solerte 0 homem, ao tltimo ponto,
sacudiu-se, se balancava, eis...”” Palavras de cunho cientifico: misantropéide; e erudito: “a erguer-se
das palmas movedigas, at€ o sumo vértice...” E a combinagdo de todas essas: “Disparatou mais: -
'Minha natureza ndo pode dar saltos?..." - e, a pompa, ele primava.” Por ora, importa deixar
consignado que esses recursos estilisticos associados a formas estereotipadas de expressdo
inscrevem-se na intensa utilizacdo do humor pelo autor. Eles jogam um papel fundamental para
deixar marcado o lugar da literatura e da arte, em geral, em relagdo ao sagrado.

Para Granet, o “provérbio alegorico” constitui “toda comparagdo consagrada que revela a
ordem da natureza e, por conseqiiéncia, desvela e provoca o destino™.” E isso ocorre tanto na poesia
quanto na prosa, no estilo erudito quanto no popular. O seuusonfo se circunscreve aqueles mais
ligados aos ritos tradicionais, aos ortodoxos, de acordo com Granet mas, com muito mais razio, aos
misticos como Lao-tzu ou Tchouang tseu. O ditado ressalta o indizivel, o inapreensivel da
experiéncia da iluminagio e os faz parecer de ordem estritamente individual.”” Guimares Rosa
valeu-se deste procedimento, ao empregar um ditado tradicional, de cunho cientifico - “a natureza
ndo pode dar saltos” - e apor, a ele, um ponto de interrogagdo, de modo a contrasta-lo com a
transformacao simiesca experimentada pelo homem encarapitado na palmeira, fruto de sua
iluminacao. Estes provérbios equivalem aos auxiliares descritivos, locugdes tradicionais de enorme
importancia na lingua chinesa. Nesta, a palavra ndo corresponde a um signo abstrato, que precisa da
gramética e da sintaxe para lhe dar vida. ... Em seu aspecto neutro, ela retém toda a energia
imperativa do ato do qual ela é o correspondente vocal, da qual ela € o simbolo.””® E isso aparece
especialmente em “alguns termos que, de ordinario, se empregam redobrados e formam os

% A primeira parte de Che king -as poesias mais antigas e espontaneas da China. PC:58
%129

% p.64.

PC, p.70

% La Pensée Chinoise, op cit. p.38
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auxiliares descritivos.”” Ele constituem um dos tragos importantes na poesia antiga, mas de nenhum
modo ausentes da prosa.

“Quando um poeta pinta os jogos de dois tipos de gafanhotos com a ajuda de auxiliares yao-
yao et t'i-1 i, ele ndo pretende se limitar a descrever expressivamente. Ele quer aconselhar - ele
pretende ordenar - aos seus ouvintes de obedecer a um conjunto de regras das quais os gestos dos
gafanhotos s3o o simbolo natural, das quais os auxiliares que os pintam s3o o simbolo vocal. Estas
regras s3o muito particulares e no entanto criam largamente a conduta.”™*®

Regras de casamento, comportamento do casal, relagdo homem-mulher, vida doméstica,
tudo isso encontra-se naquelas expressoes. De forma semelhante, a resposta da pata aos apelos do
pato, transfigurada no auxiliar Yon, “impregna a esposa imediatamente da virtude” daquela

félnea.lol

Porém, os auxiliares descritivos ndo se parecem necessariamente as onomatopéias, no
sentido realista do termo. O mesmo simbolo vocal que se refere a um passaro, evoca também
tempestades de vento.'” Devido 4 formagéo prética e oral, esse recurso estilistico foi usado do
mesmo modo pelos sabios. Compreende-se, assim, o funcionamento analogo dos provérbios como
auxiliares descritivos.

Guimardes Rosa utilizou-se largamente desse recurso estilistico. Em “as margens da
alegria”, por exemplo, 0 Menino ao ver o peru exclama Serhor! Nao € a toa que no dicionario
eletronico do Aurélio encontramos como sinénimo de ponto de exclamagdo, ponto de admiragdo.
Porque, naquela exclamagédo encontramos a descri¢do de um soberano, de uma majestade: “ O Peru,
imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiragdo.” Como consciente de seus gestos, ele se
“proclama”. Ele nfio representava Deus, ele possuia as suas qualidades: “Belo, belo! Tinha qualquer
coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. Sua rispida grandeza tonitruante. Sua colorida
empafia. Satisfazia os olhos, era de se tanger trombetas.” A beleza constitui um conduto para a
transformagéo de cada um de nos, ela fuidiza as pedras e os pontos de resisténcia. Esta beleza ndo se
derrama nem se mostra frouxa; ela também tem qualquer coisa de “brusca, rija e rispida” que nio

% id, p. 39.

1% La Pensée Chinoise, op. cit. p. 39
101 fd fd_

%2 id, p. 40
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desmancha o mistério e produz uma severidade, imponéncia e, até mesmo, empafia. Ela arrebata!
Em “os cimos™, o arrebatamento pelo belo e a auto-transformagdo provém de observar o tucano -
“em v6o e pouso e voo™ - contra a luz do sol nascente, com as reverberacdes de suas cores, a
precisdo e maciez do batido de suas asas e seu ruidoso ruido - “chégochégochégo” - comparavel

mesmo aum ‘“‘naviozinho vermelho, sacudindo devagar as velas, puxado...”

OS RITMOS

A “magia dos ritmos” constitui o alfa e 0 6Gmega na composigio e criagio em chinés.'” Além
da poesia, o ritmo possui um papel central na prosa. Ele da sentido ao discurso e realiza, nesta ultima
“as mesmas fungdes que preenche alhures a sintaxe.'** As palavras sio empregadas
“indiferentemente como substantivos, verbos, adjetivos, sem que sua forma seja mudada
sensivelmente.'” Da mesma maneira, as anedotas assim como o0s provérbios, justapostos, néo

possuem nenhuma influéncia sobre seus vizinhos e encontram-se no mesmo plano.

“Q valor sintatico das palavras n4o € entdo percebida sendo quando se ha apreendido, a
principio, o sentido global que a formula: este sentido se apreende de um golpe, mas com a condi¢do
que a fdrmula seja breve. Estes breves provérbios, ao contrario, se acham reunidos, as vezes, em
muito grande mimero numa tnica frase. Eles s3o simplesmente colocados do comego ao fim -

separados, em certos casos, por termos que merecem o nome de pontuagdes orais. Eles assinalam

1% pc:76
1% id. p76



diferentes tipos de paradas do pensamento, mais do que assinalar modos diversos de ligagGes e

relagdes. [...] E necessério, para compreender, que a voz pontue e encontre 0 movimento da frase.”'%

Na estéria “Partida do Audaz Navegante”, encontramos diversos momentos em que a
pontuagdo oral se faz presente: o adjetivo "Pronto" marca o ritmo - ligeiro, breve, rapido. Algumas
palavras sdo "encaixadas" nas frases e, aparentemente desrelacionadas de seus vizinhos, sdo
realcadas em sua denotag@o, que € reverberada para toda a frase: "...entraram no navio, estricto;" "...o
mar foi indo com eles, estético.” Se observarmos mais detidamente, verificaremos que se estabelece
a relagdo, porque outras palavras 14 estdo sob a mesma ordem afetiva e por isso com grau de
aleatoriedade semelhante. Trata-se, aqui, de alguns dos aspectos mais importantes da linguagem oral
€ que impregna também a prosa. A linguagem chinesa visa a agir; as palavras evocam imagens e
aquela mais ativa, tende a principalizar-se dentre as outras. "Estricto"- que denota preciso, exato,
ganha um tom de humor, de prolixidade e enlaga-se com "ele amavam-se", em que a auséncia de
virgula deixa uma oragdo interrompida, faz entrever o casal num grande momento, calcando o texto
de estranheza, mistério e atragdo. A esse caso, assemelha-se também "estético". Nao s6 o mar é
bonito, ele movimenta-se com eles. O Tao e o mar sdo uma coisa sé e o par (dois), submergido no
ritmo do amor, segue o curso deles para a vida desconhecida. Note-se, aqui reproduz uma
constelagio de situagdes referidas no 7ao-fe King e no I Ching. O Tao s6 pode gerar a Unidade e, por
conseqiiéncia a dualidade que constitue a triade que produz todas as coisas porque, em outras
palavras, “atras de todas as coisas ha escuriddo/ e elas tendem para a luz/ e o fluxo da forga da-lhes a
harmonia.”""” Isto é, a estética liga-se umbilicalmente ao sentido! 08 da vida, o que faz dirigir nosso
foco para “a linha e o sentido” de Primeiras Estorias e, por extensio e de algum modo, pelo menos,
da obra roseana. Nao o faremos, porém, sem antes examinar a importante contribuigdo de Alfredo

19% As palavras, como vimos, sdo alocadas conforme o valor emotivo de cada uma, dentro de um conjunto
afetivo. PC: p. 35.

1% “La valeur syntatique des mots n’est alors apercue que lorsqu’on a d’abord saisi les sens global que la
formule: ce sens s”appréhende d’um coup, mais a condition que la formule soit bréve. Ces bréves sentences, au
contraire, se trouvent réunies parfois en assez grand nombre dans une seule phrase. Elles sont simplement
placées bout & bout — separées, en certains cas, par des termes qui méritent le nom des ponctuactions orales. Ils
notent différents types d’arrets de la pensée plus qu’ils ne signalent des modes de liaisons et des rapports. [...] 1l
faut, pour comprendre, que la voix ponctue et trouve le mouvement de la phrase.” PC: 74/75.

17 Tao-te King, op cit. XLIL.

1% _embremos que Wilhelm traduz 7ao por “sentido™ na edigdo alema, o que nos faz ler Tao-te. Certificar
explicagdes tanto dele quanto da tradutora brasileira. op. cit. p.
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Bosi para o conhecimento do autor mineiro, em sua Histéria Concisa da Literatura Brasileira e que
passa proximo do enfoque chinés a respeito de arte.

Em “Cara-de-Bronze”, por exemplo, aquele jorro de palavras de Brejeirinha é substituido
pelo didlogo dos vaqueiros querendo compreender o designio daquele misterioso fazendeiro que
“queria era que se achasse para ele 0 quem das coisas!” La pelas tantas dizem dois vaqueiros: “ O
vaqueiro Abel: Nao-entender, nao-entender, até se virar menino. O vaqueiro José Uéua: Jogar nos
ares um montao de palavras, moedal.” Nos parece, claramente, uma referéncia ao processo oracular
das moedas do 7 Ching., de meditagdo como a de “O Espelho” e a uma necessidade de
espontaneidade infantil. Ao comparar palavras com moedas e com um dos processos de consulta do
livro classico chinés, o autor utiliza-se de uma forma de conhecimento da realidade peculiar das
sabedorias e, em especial, da chinesa: a analogia. E aqui encontramos mais um elo essencial na fatura
dessa escrita, imbuida de uma profunda oralidade, ou seja, o seu carater de prosa-poética.'” E que a
analogia “¢ principio fundamental da linguagem poética, ... logica dos sentidos, que vincula a fala
inovadora as matrizes de toda lingua.”'"® E Bosi, continuando a sua argumentagfio nesta mesma
péagina, leva mais longe ainda esta relagdo e o faz com notavel profundidade:

“Ora, 0 pensamento analégico € pensamento mitico. O que se passa com a linguagem de
Guimardes Rosa no tratamento das unidades verbais (fonemas, morfemas), ocorre também no plano
dos grandes blocos de significados: as suas estorias sdo fabulas, mythoi que velam e revelam uma
visdo global da existéncia, proxima de um materialismo religioso, porque panteista, isto €, propenso
a fundir numa tinica realidade, a Natureza, o bem € o mal, o divino e o demoniaco, o uno € o
multiplo.”

Ainda que o foco da andlise seja Grande Sertdo: Veredas, o autor capta o sentido geral da

obra roseana ao dizer que, neste livro, o sertdo constitui um

' Oswaldino Marques j4 notara em seu pioneiro estudo “Canto e Plumagem das Palavras” acerca das primeiras
obras do autor: “Nio foi por acaso haver a éle cabido a primazia de gerar uma nova forma de expressdo
literaria, onde se fundem de modo organico, a prosa e o poema. A falta de um térmo corrente, fomos for¢ados a
cunhar o vocabulo prosoema, para nomeé-la.” (grifado no original) in 4 Seta e o Aivo. Instituto Nacional do
Livro. Ministério de Educagéo e Cultura. Rio de Janeiro. 1957. p.21.

"% Alfredo Bosi atribui a Vico a intuigdo desta vinculagdo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira. Editora
Cultrix. 2% Edi¢3o. Sdo Paulo, 1975. p. 484
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“Todo natural-cultural onipresente” [onde] interpenetram-se o sensivel e o espiritual de tal
sorte que o Gltimo acaba parecendo um intengdo oculta da matéria (*“Tem diabo nenhum nem
espirito”), que se manifesta nos modos pré-logicos da cultura: o mito, a psique infantil, o sonho, a
loucura. A alma desmancha-se nas pedras, nos bichos, nas arvores, como o sabor que nao se pode
abstrair do alimento.”""!

Bosi vé Primeiras Estorias e Tutaméia como uma continuidade de sua obra anterior, porque
as percebe fazendo parte do processo de superagdo das “amarras espacio-temporais” ja presentes em
GS:V—*As coisas que ndo tém hoje e ant’ontem amanha: é sempre.” — e da separagéo do sujeito e
objeto através da fusdo pelo devir: “Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo € isto: que as
pessoas ndo estao sempre iguais, ainda ndo foram terminadas — mas que elas vao sempre mudando.
Afinam e desafinam.” Trata-se, ainda, de um mesmo curso operado pela “ordem mental do adulto
civilizado branco que se instaurara na linguagem” daquele romance.''* A descontinuidade entre
aquelas obras e Grande Sertdo: Veredas situar-se-ia num residuo consciente presente nesse, “que
dissolveria o puro mito” em um “certo nivel” de racionalidade. Segundo o autor, a negagdo da
realidade diabolica por Riobaldo se escoraria na concluso que o “Mal € um atributo do ser, um
acidente que vicia o coragdo dos homens, uma fatalidade que se deve enfrentar com paciéncia e vida
justa.™"* E anteriormente, ele ja afirmara que a resolugéo do conflito entre o “ewheréi e mundo”
dar-se-ia no “pacto do homem com a propria origem das tensoes: o Outro, o avesso, ‘os crespos do
homem.””""* Interessa-nos enfatizar a armadilha que Bosi se colocou ao destacar o sentido alégico
das Primeiras e Terceiras Estorias. Segundo ele, “os contos povoados de criangas, loucos e seres
rasticos que cedem ao encanto de uma iluminag@o junto a qual os conflitos perdem todo relévo e
todo sentido.” Ora, vimos que reside na negagdo nao-privativa ou, em outros termos, na
simultaneidade do ndo-ser e ser, a dissolu¢do do conflito na obra de Guimardes Rosa; vimos,
também, que “O Espelho” constitui o centro forjador e aglutinador do livro, porque gerador do
narrador. Rosa nao nega a ciéncia, coloca os seus limites; onde ela termina, inicia a mistica que, no

1 Op. cit. p.485.
"2 id, id.

"3 p. 485,

"4 p.484.
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entanto, ndo exclui um rigoroso comportamento racional ainda que n3o racionalista. Esta postura do
narrador em “O Espelho” tangencia a de Needham, em sua monumental obra Science and
Civilization'", que apresenta o taoismo como préximo da ciéncia. O que importa aqui, sobretudo, €
que Bosi permanece preso a um tipo de racionalidade, ainda que o comportamento dos personagens
possuam uma eficacia a toda prova. Ele ndo consegue ver que a aceitagido da davida e do caos
combinada com a nio-agdo constitui uma poderosa forma de racionalidade, justamente porque no
se tenta controla-los e os processa sob a forma da meditacdo; que ela se associe constantemente a
palavra “sentar”, ndo quer dizer que signifique, necessariamente, imobilizar-se fisicamente -
Brejeirinha, por exemplo, era um “azougue de quieta” — mas, a uma concentrago e quietude interior.
O simultaneo desvelamento e ocultagio da iluminag@o atrapalha o ensaista em sua poderosa
compreensdo de Primeiras e Terceiras Estorias, mas ndo o impede de intui-la, conforme podemos
certificarmo-nos a partir de uma citagdo sua do antropologo Lucien Sebag: ““ O discurso mitico s6
consegue resolver as antinomias porque emprega de um modo mais radical a logica subjacente a
organizagdo social. 116

Dai, voltarmos de novo a mais um ponto desta decisiva avaliacio. Referindo-se aos prefacios
de Tutaméia, diz o autor que Rosa adota a “leitura que Dante chamava ‘anagdgica’ ou supra-
sensivel.” Para Bosi, a obra roseana nos coloca diante do “mito como forma de pensar e de dizer
atemporal e, na medida em que leva a transformagdes bruscas, alogica.™'” N#o nos parece que o
termo “mito” consiga dar conta de todo de Primeiras Estorias, primeiro por uma simples raz4o: o
autor/narrador nos ensina a como iluminar e, com isso, viajar em dimensGes semelhantes as visitadas
por ele; experimenté-las. E claro que as suas narrativas sio tinicas, mas no os estados; estes
propiciam estérias fabuladas semelhantemente. A iluminacdo nos leva aos primordios, ao “antes”,
nos torna um reinol. Em segundo lugar, o que provavelmente o ensaista denominou de brusco, o
escritor chamou de “salto mortale” em “O Espelho” e que poderiamos chamar de momento
decisivo. No nos parece que as condi¢gdes que levam a este momento “alégico” sejam destituidas de
sentido pois consistem de experiéncias, escolhas, negagas e muitas indas e vindas. O procedimento

segue rigorosamente o encontro do incondicionado através do condicionamento. Desembocamos,

"% Op. cit.
1 “L e mythe: code et message” , in Les Temps Modernes, margo de 1965. Os grifos sdo de Bosi, op. cit. p.487.
10? ig

id, id.
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agora, em dois pontos cruciais da analise de Bosi porque capitais para avaliagdo da obra de
Guimardes Rosa. O primeiro deles, assim ele formula:

“A obra de Guimardes Rosa ¢ um desafio a narragio convencional porque 0s seus processos
mais constantes pertencem as esferas do poético e do mitico. Para compreendé-la em toda a sua
riqueza é preciso repensar essas dimensdes da cultura, ndo in abstracto, mas tal como se articulam
no mundo da linguagem.”

O segundo deles consiste em  “situar a opgdo mitopoética do escritor na praxis da cultura
brasileira de hoje. ...O que ficara em primeiro plano na consciéncia do homem culto: a reproposi¢ao
da vida e da mentalidade rural e agreste, ou o experimento estético?”''* Estas duas questdes nos
levam de volta a respeito da concepgdo da arte na cultura chinesa iniciada mas néo desenvolvida por

nos: a linha e o sentido.

Diferem da ‘forma e contetido’, como usualmente se entende no ocidente, embora deles se
assemelham, em alguma medida. Wilhelm penetra no hexagrama Pi - a graciosidade'"” - para sacar
0 espirito da arte e o faz ndo congelando-o, mas sob o “fluxo das mutagbes”. Essencialmente, a

“linha [ para os chineses] € o que se dispde a assumir uma forma; € o que vai se forjando e
remodelando como um jogo continuo. Contudo, justamente por isso, por implicar a possibilidade, a
disposi¢do e a necessidade de ser modelada, a linha é brincalhona em seu eterno fluir, e ndo realiza
nada de duradouro.”*°

O contetido ou matéria ndo seria a substancia, mas o proprio sentido - o Tao -e asua
virtude de dar e tomar forma. Nao se trata de algo de fora mas, ao contrrio, “do principio vital, a
forca inerente que confere 4 linha o seu verdadeiro significado, submetendo a forma a uma ordem ,

»l21

de modo que cada coisa ocupa o espago que lhe € apropriado.

' p 487

"9 [ Ching, op. cit. hexagrama 22.

12 4 Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 47
21 id, id.
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Deste modo, ndo € de se estranhar a afirmagdo de Confiicio de que a “matéria € mais
essencial que a linha.”'** E, muito menos, a de que “na pintura, a simplicidade representa o auge da
perfeicdo.” Nem um qué a mais pode ser colocado, sem tornar-se excessivo; a inclinagdo de dar
peso maior a forma seria a negagéo do proprio sentido e isso no se aplicaria somente a pintura'>
mas, também, a outras artes. Transcreveremos mais um comentario a este respeito, por ser um

ponto de suma importancia:

“0 homem no qual o significado prevalece sobre a linha € um homem ‘riistico’; ainda néo é
um detentor da cultura. Podera chegar a adquirir cultura, contudo encontra-se numa fase em que
ainda ‘no a alcangou’. E ‘aquele que enfatiza a linha em vez de a substéncia ¢ um escritor’ -
diriamos que essa pessoa € um homem civilizado. Passou por um estagio cultural, mas sua cultura é
mecanizada, ndo tem vida. Somente onde a forma e o contetido, onde a linha e o sentido se

interpenetram, projetando-se constantemente em mutua expressao, floresce a cultura € acontece a

124

arte suprema.

Parece que estamos diante de Riobaldo, ouvindo-o dialogar com o seu interlocutor, porque
reside no intercAmbio e aprendizagem das respectivas culturas a esséncia de Grande Sertdo:
Veredas. Como vimos, ao tratarmos do titulo em Primeiras Estorias, o olhar infantil da o tom,
explicitamente. ' O Menino, personagem da primeira e tltima estéria influi o livro, como veremos
ao abordar aquelas estérias. Todavia, precisamos examinar mais este olhar, porque ele ocupa um
lugar central no taoismo, no zen-budismo e na sabedoria chinesa, em geral.

Eisenstein, num primoroso ensaio'*® sobre o encanto de Carlitos, - 0 personagem
emblematico de Charles Chaplin - procura dar conta do segredo da sua atragio. N&o nos
estenderemos, agora, sobre a preciosa argumentacéo daquele cineasta. Basta-nos dizer que o “que

interessa [ao autor] € saber com que olhos ¢ preciso contemplar 0 mundo para vé-lo como Chaplin o

122 SIC, p. 48.

13 Como veremos, Rosa comporta-se em Primeiras Estdrias como um verdadeiro pintor ch’an (zen em
japonés).

124 id, id.

125 Dizemos explicito porque este olhar infantil que constitui a unidade, encontra-se, da mesma maneira, em
GSV, como por exemplo no encontro de Riobaldo com o Menino.

126 “Carlitos, o Gar6to” in Serguei Einsenstein: Reflexdes de um Cineasta. Tradugdo de Gustavo A. Doria.
Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1969.
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vé.™"?” Segundo suas préprias palavras trata-se da “mesma faculdade de visdo imediata, de visdo
direta, de vis@o primitiva, sem tomada de consciéncia ou explicagdes morais. [...] €is 0 que
choca.”'** Entretanto, quem ¢ que perde sempre, “de todas as maneiras, provocando a hilaridade da
sala™? A “realidade [...] ‘o clown de cara branca’ sempre sério, [que] parece inteligente, 16gica,
prudente [e] previdente.”'” Dai sai a comicidade dos filmes de Carlitos. Ndo parece ouvirmos o
narrador de “O Espelho™ dizer: “ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante
mundo um pouco de rotina e logica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E
entao?”

Eisenstein combate a infantiliza¢io do adulto, dizendo que ela se transforma em
monstruosidade - porque independente da moral - no nazismo ou em satira esmagadora, quando
aplicada a Hynkel, a parodia de Hitler. Para ele, as condigdes concretas do estado socialista soviético
possibilitaria que a fuga da realidade ndo se efetivasse de forma psicolégica, como na sociedade
capitalista (Lewis Carrol, Edward Lear [ O Livro do “Nonsense”] Swinburne e até Ruskin) e mesmo
na medieval, como em Dante. Segundo ele, ( e aqui vamos encontrar enormes e decisivas

semelhangas e dessemelhangas com as obras roseanas e, particularmente, Primeiras Estorias)

“No lado de ca [Unido Soviética], ndo fugimos a realidade através do conto; fazemos do
conto uma realidade.

Nao torar a mergulhar o adulto na infancia, mas torar o paraiso infantil do passado

acessivel a todos os cidaddos, eis como compreendemos nossa missdo.”'*’

Basta lembrarmos da adverténcia do compadre Quelemém a Riobaldo, em Grande Sertao:
Veredas para vermos a distincia com aquele projeto social: a semeadura € de todos, mas a colheita €
de cada um. Em Primeiras Estorias, igualmente encontramos a estoria como uma realidade que
inclui o conto-de-fadas, o passado e o futuro e, principalmente, a constru¢do de um presente, sob o
ponto de vista de um olhar infantil, como meio - da mesma maneira que a estoria “o espelho™

encontra-se no centro - de atravessar e atingir uma nova civilizagdo. Este meio somos nés mesmos,

¥ p. 207.

*id, p.209.
2 id, p.210.
id, p.205.
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através da eliminacio da culpa e a instauragio de uma ordem sob o estado de graca, como diz Meu
Amigo, em “Fatalidade”. Isto €, o meio - nés, homens — também é o fim, o objetivo da obra,
confirmando o humanismo taoista e da sabedoria chinesa; ou seja, ndo havendo dissociagdo entre
meio e fim, no ha margem para uma postura messianica. Através de nés mesmos significa
utilizarmo-nos integralmente, tendo como instrumento primeiro a palavra, em seus aspectos
fisiologico, sentimental e intelectual. Esta viagem para um novo/velho olhar demanda estilos oral e
escrito que déem conta e nos faga vivenciar os novos eons. Ja vimos alguns de seus aspectos e a
pontuagdo, como parte de sua constitui¢ao, ndo poderia ficar de fora. A sua base ndo reside na
gramatica, senao no olhar da propria pessoa ou, melhor dito, na inspirag@o, aspectos estes captados e
avaliados por estudiosos de Primeiras Estorias.

Luiz Costa Lima'*' examina as diferengas com “Sagarana” na lida com os
“acontecimentos”, para detectar o “desenvolvimento da forma narrativa” e conclui tratar-se da
“libertagio completa do anedético que antes encompridava a narrativa.”*? Esta desobrigagdo de
seguir os acontecimentos em detalhes, permite a Guimardes Rosa deixar a “palavra caminhar mais
solta”. O autor, penetrantemente, compara este estilo a “uma pincelada solta, irregular, que menos
visasse a distinguir as criaturas do seu contorno do que os aprender simultaneamente. A descrigéo,
por isso, se faz conscientemente imprecisa e cumulativa.”** O autor descreve, sem demonstrar sabé-
lo, um modo chinés de pintar, mais especificamente o ch’an (Zen, no Japao), que permeia o livro e,
como ja tivemos oportunidade de apontar, estilo que tanto a literatura quanto outras artes
compartilham. Esta apreenséo simultinea, de que nos fala Costa Lima, € a condigdo ‘sine qua non’
para atingir a compreensao do “encadeamento ritmico™ do texto que depende, por sua vez, de um
certo olhar e de que “a voz pontue e ache o movimento da frase.”"** A acumulag#io, notada pelo
critico, constitui mais um dos recursos ritmicos para atrair o leitor, dobra-lo, para que adira ao texto,
no todo. Todavia, o autor consegue nzo transformar esta acumulagdo numa tensdo, através de
recursos dosados de humor, inversdo de provérbios e de um lirismo afastado do sentimentalismo,
exatamente pela continuidade do microcosmos e macrocosmos. Entretanto, ndo existe uma

identificagdo com a natureza, porque esta nio € dada a priori, sendo que se relaciona ao estado

131 “O Mundo em Perspectiva”
125 503,
5502,
Pipe: 75.
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fisiolégico da pessoa. Vimos, anteriormente,'>®

que o posicionamento das palavras na expressio oral
da lingua chinesa se da pela sucessdo das emogdes; por outro lado, na escrita, obrigava-se a seguir
rigidamente as regras de posicionamento do vocabulo.*® A brevidade e a pobreza fonética de suas
palavras as tomam dificilmente distintas e utilizadas quase indiferentemente, em sua forma, como
substantivos, verbos e adjetivos. Todavia, tanto numa quanto noutra € o “ritmo que liga o discurso e
permite compreendé-lo.”"*’ Sim, porque palavras, provérbios e ‘causos’ se sucedem sem conexdes,
tendo pontuagdes orais como separagdes, apenas; ela indicam mais do que ligagdes, “diferentes tipos
de parada do pensamento.”"**

Walnice Nogueira Galvio, avaliando “a terceira margem do rio”, "* “fala do relato [que] flui
incessante, em frases curtas, separadas por virgulas, mimetizando a fala real.” A autora ndo diz
“acumulagdo” como Costa Lima e, muito menos, 0 “sentido” da maneira como 0 empregamos.
Porém, apreende em tal sentido o texto como se o soubesse e fizesse: “0 potencial explosivo da
matéria narrada as vezes obstrui o fluxo, dinamitando a sintaxe, expondo o inefavel e obtendo
momentos de densa beleza...”*

Dicio Antdnio de Castro'*' também constata um predominio da oralidade e uma
reclaboragdo estética da fala do caboclo mineiro. Atribui as virgulas o impedimento final de uma
leitura mais natural e espontinea em conjunto com as frases curtas que t€m o papel de reproduzir e
produzir a angustia e ansiedade que acompanha ritmicamente a ampliacdo do sentimento de culpa.
Seccionamento da frase e estilhagamento do relato, em “Terceira Margem™ abrem espagos para
“digressoes atormentadas do filho, narrador da estéria.”

Seja através da pontuagdo grafica ou verbal, a oralidade tonaliza. Literalmente. Por exemplo,
em “nada e a nossa condigo”, o autor utiliza-se de palavras, como artigos, preposi¢des e conjungdes,
trazendo, em si, tanto a leitura de uma pontuag3o oral causadora de estranheza, quanto de notas
musicais que, possivelmente, transformam a estéria numa verdadeira can¢éo. Como veremos, ao

analisar aquela estoria, sugestdes do autor ndo faltam. Este entrecruzar de elementos narrativos,

355,10

136 1 35.

575 74,

138 5 75.

% Mitolégica Rosiana. S3o Paulo: Atica, 1978. (Ensaios; 37)
1904 p.40.

41 primeiras Estérias: roteiro de leitura. Ed. Atica, SP, 1993. p.77.
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musicais e poéticos deixam as estorias num permanente estado de suspenséo, talhando-as como
verdadeiras oragdes nao estereotipadas, ainda que utilizando-se de muitas destas formas. O
envolvimento e adesdo sentimental, emocional a estoria, através do ritmo, fala mais alto que uma
leitura racionalista e constitui a verdadeira razio do texto. Dai o autor sugerir, em algum lugar, que
diante de alguma dificuldade de leitura de suas obras, dever-se-ia ler alto, seguindo rigorosamente a
pontuacao.

A poesia fertiliza a prosa de Guimaraes Rosa por todos os poros. Em “darandina”,
incrustado ali no texto, lemos: “O homem, porém, atento, / além de persistir em seus altos intentos,/
guisava-se também em trabalho muito ativo./ Contara, decerto, com isso, /de maquinar-se-lhe outra
esparrela./ Tomou cautela.” E Alberto Marsicano Rodrigues fez o levantamento dos haicais na obra
de Guimardes Rosa e, dentre os encontrados, havia alguns de Primeiras Estorias. Como por exemplo,
este de “partida de audaz navegante™:

"mar ndo tem desenho
o vento nao deixa

o0 tamanho"'*?

42 Em "Guimardes Rosa e o haicai: A poesia taoista do sertdo." Portal, margo/92.



FOCO NARRATIVO

“Nos contos inicial e final realiza-se a gageure de fazer desfilar pela
sensibilidade de um menino, ‘com o pensamento ainda na fase hieroglifica’, os
grandes problemas existenciais do bem e do mal, e, através de sua decifragdo, é

transmitida uma mensagem de otimismo e fé.”"

Em “As margens da Alegria” e “Os Cimos”, o foco narrativo se da na
terceira pessoa, através do “menino”. Este personagem transformar-se-a, ao longo
destas estdrias, num ente iluminado e tera mudado a grafia de seu nome para
“Menino”. Tratado como um principe, foco da atenc@o de seus tios que o levam para
conhecer a grande cidade, em eregdo, ou para la estar durante a doenga de sua mae,
0 menino, com o seu olhar infantil, conduz a narrativa. Mas, nio se trata de um olhar
qualquer. A qualidade de sua empatia com o Peru e outros bichos, plantas e todos
outros sinais da natureza o demonstram; e também a sua relagdo com a dor, a perda e
a morte.

Guimarzes Rosa, partindo das duas formas basicas de tratamento do foco
narrativo, a partir da terceira pessoa - 1) “ o escritor, onisciente, conta-nos ou mostra-
nos a historia, e 2) o escritor limita-se as fun¢des de observador, apenas
comunicando o que estiver ao seu alcance” — as transformou, pois, demudado em

menino, ele partiu do espelhamento de seu centro e conseguiu, audaciosamente,

! Paulo Rénai. “Os Vastos Espacos” introducdo a Primeiras Estorias, op. cit. p. XXVII
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colocar-se como uma crianga. Dai a estranheza com que estas duas estorias sdo vistas
no interior do livro.?

Estas estorias, balizadoras do livro, unidas por um tom e diferentes das
outras, demonstram um esfor¢o do autor que podemos rastrear em “O Espelho™.
Nesta, ele dedica-se a uma experiéncia que lhe custou muito: “procurar-me — ao eu
por detras de mim — a tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume
frio.” Utilizando-se simultaneamente da narragdo, dissertagdo e descri¢do, o narrador-
autor, como um mestre, nos chama a segui-lo, entre um convite e uma ordem, nesta
experimentagdo. Narrado na primeira pessoa, ele conta a sua longa pratica diante do
espelho, assim como as alternadas “séries de raciocinios e intui¢des”, para “devassar
o nucleo dessa nebulosa — a [sua] vera forma”. Trata-se, na verdade, de uma
meditacdo que, segundo ele, se deve a “seguras inspiracdes”.* A combinagio de
narracao, descrigao e dissertagao evidencia-se a0 mostrar a maneira de realizar o seu

intento:

“Conclui que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversos
componentes, meu problema seria o de submeté-las a um bloqueio “visual™ ou
anulamento perceptivo, a suspensdo de uma por uma, desde as mais rudimentares,

% . . g A . 5
grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o elemento animal, para comego.”

? Massaud Moisés: A Andlise Literdria. Ed. Cultrix Ltda. 9* edigdo, 1991. Sio Paulo. P.113.

? Segundo Paulo Rénai: “Em “As Margens da Alegria” e “Os Cimos”, que se apartam do resto do volume em
estrutura e prop6sitos, o autor existe para decifrar os pensamentos hieroglificos do Menino.” In “Os Vastos
Espagos”, Introdug@o a Primeiras Estorias. p. XXIX

* Osho publicou, em seu /ivro - Orange: técnicas de meditagdo — uma forma de meditar quase igual:
“Olhando Fixo Para o Espelho”. Editora Cultrix. S#o Paulo. 10* edigdo. 1995. p. 144. Agradego esta indicagdo
a Mailde Jerénimo Tripoli. Guimardes Rosa conhecedor que era da mistica oriental, muito provavelmente
tinha ciéncia desta técnica.

*p. 64



Ele identifica a onga como o seu “sésia inferior na escala”™®

. Evitando
aprofundar o esclarecimento sobre o enorme esforgo em que se viu envolvido, ele cita
de raspao, apenas, “os métodos™ utilizados: “ [...] empiricos: gradac¢des de luzes,
lampadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade™; “a ioga” [e] ‘os
exercicios espirituais’ dos jesuitas [...] Mas importancia maior ele dava era “no
modus de focar, na visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar
ndo-vendo. Sem ver o que, em meu rosto, ndo passava de reliquat bestial.” Esta
forma de olhar coloca-se de acordo com a ndo-agdo que, como ja observamos, se
constitui num elemento fundamental para o entendimento de Primeiras Estorias.
Porque, se a agdo consiste no ponto de partida de uma analise microestrutural de uma
obra de ficgdo’, ¢ a ndo-acdo que qualifica a narragdo roseana. Esta auséncia de
intengdes, que ndo se confunde com inatividade, lhe permite surpreender-se a cada
momento, estar aberto a vida sem medo. A simultaneidade entre “olhar ndo-vendo e a
néo-acdo constitui o fulcro do foco narrativo do “amarelinho”, porque ao ndo fixar-se
em nenhum ponto especifico, o autor/narrador ndo se deixa dominar pelo outro. E
como vimos ao tratar da ndo-agdo, o x da questdo consistia em agir “dentro” dela. De
acordo com os ensinamentos do Mestre Takuan, nos opor a um adversario e deixar
ser ocupado por seu espirito, sdo simultaneos. Por isso “nao devemos colocar [nosso]
espirito sobre [nosso] corpo.”® Assim, por exemplo, numa luta nio devemos “fixar o

nosso espirito em qualquer coisa que seja” — no sabre ou movimento do adversario —

f “Meu Tio lauareté™ seria a contraparte de “O Espelho”, entdo?

" Ver M. Moisés, op. cit. p. 89.

§ Mystéres de la Sagesse Immobile du Maitre Takuan. Presenté et Traduit par Maryse et Masumi Shibata.
Spiritualités Vivantes. Série Bouddhisme. Editions Albin Michel, 1987, Paris. p. 26
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porque “neste momento [nos] veremos imobilizados pelo [seu] sabre e [nos] faltara
atividade. Assim seremos perfurados pelo adversério.” Segundo o mestre isso € o que
ele chama “segurar o espirito em alguma parte.” Mas, entdo, como enfrenta-lo?
“Conformando-[nos] ao ritmo do [nosso] adversario, ndo pensando em golpea-lo, ndo
refletindo, ndo conjecturando.” Utilizando-se do seu préprio movimento de ataque
para reverté-lo. Destarte o ritmo faz parte integral do olhar, do foco narrativo e do
estilo. Foi uma visdo ndo esperada, espontanea que o provocou a exercitar-se diante

do espelho:

“Foi num lavatério de edificio publico, por acaso. Eu era mog¢o, comigo
contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos- um de parede, o
outro de porta lateral, aberta em angulo propicio- faziam jogo. E o que enxerguei, por
instante, foi uma figura, perfil humano, desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo
sendo hediondo. Deu-me nausea, aquele homem, causava-me o6dio e susto,
ericamento, espavor. E era — logo descobri...era eu, mesmo! O senhor acha que eu

algum dia ia esquecer essa revelagdo?”

Recobrar este estado demanda ateng¢do e alheamento, simultaneamente. A
concentragdo para descobrir-se em sua figura refletida implica alijar tudo aquilo que
ndo diz respeito a este movimento. Este exercicio de receptividade ao seu “fundo
metafisico”, de acordo com a expressdo de Wilhelm,'® nem sempre é conseguido. O

narrador enfrenta altos e baixos, de maneira relativamente combinada a diversas

? id, p. 25/26.
'® Wilhelm, Introdugdo. Op cit. p. 26
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fases: depois da animal, o alijamento de todo o resquicio de hereditariedade, as
“paixdes manifestadas ou latentes™ e outros tragos resultantes de pressées externas e
pequenos interesses. Analogo a este processo, constitui a maneira como o autor
trabalha a palavra. Em seu famoso didlogo com Giinter Lorenz, ele relaciona o idioma
a um espelho dele proprio, a necessidade de tirar, da palavra, aqueles residuos
decorrentes de uma utilizag@o lassa e corriqueira, que a destituem de calor, vida. Ele
se coloca como alguém que se responsabiliza pela tarefa de retomar o vigo original

da linguagem, utilizando-a de maneira precisa, concisa e expressiva. S6 assim o
idioma podera realizar plenamente a sua potencialidade de “‘ser a inica porta para o
infinito.”"'

A tensao ndo favorece a espontaneidade e ndo se pode ficar preso a uma
intengdo. Dai a sua coragem nesta empreitada ndo ser destituida de prudéncia, isto €,
o narrador-autor nao for¢a demasiadamente o seu ritmo. A distribui¢do de sons, a sua
duragdo e intensidade, tdo peculiar as obras do autor, mostra a sua importancia na
constitui¢do da trama narrativa. Uma narrag¢do ardilosamente distanciada impede que
um misticismo frouxo ganhe corpo, ainda que ndo o negue, ao contrario. O narrador-
autor o transforma: “... € a supersti¢do fecundo ponto de partida para a pesquisa.”
Estamos em preseng¢a de um autor construindo o seu personagem-narrador e
mostrando, simultaneamente, a sua maneira de depurar texto e palavra. Como uma
cozinheira tira as tinicas de uma cebola, ele o faz com as suas mascaras, até dar
origem “qual uma flor pelagica, de nascimento abissal...” a um “rostinho de menino,

de menos-que-menino, s6. S6.” O processo de criagdo — melhor, talvez, seria dizer

' Giinter Lorenz:: “Dialogo com GuimarZes Rosa” in GUIMARAES ROSA. Selegao de Textos de Eduardo F.
Coutinho. Colegdo Fortuna Critica. (6) Diregio de Afranio Coutinho. 2* Edigdo. Ed. Civilizagdo Brasileira.
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geragdo -ndo constitui apenas uma analogia, mas a sua transformagao em homologia.
Ou seja, a linguagem poética, surpreendente, expressiva e concisa faz parte da crianga
que nio precisa de maneirismos ficcionais.'> Nem cabe ao narrador-autor criar uma
mascara infantil. A iluminagao, tal como os sdbios antigos e, em especial, os taoistas
ensinavam, denota a vibragdo e espontaneidade de uma crianga. Assim como na
medicina chinesa se procura regenerar os 6rg3os através da combinagdo da
transformagdo e mudanga sangiiinea com a respiragdo e conseqiiente reequilibrio
energético, o narrador-autor procura, através da meditagdo, criar uma condic¢do de
vida mais original. Néo se trata de fazer uma intervengéo externa, como uma cirurgia.
O estilo de vida define o destino. Uma linguagem desvitalizada, em que a forma seja
destituida de fun¢ao significa uma vida sem forga cardiaca, alguém que ndo pode ter
“o compromisso do coragdo”, fundamental para Rosa. Porque no sentido da vida
encontra-se a for¢a que pde em movimento todos os sentidos; penetrante como a da
galinha que, mesmo de longe, choca os seus ovos."

A constitui¢do do personagem, através da meditagdo, permite o narrador-
autor se ver liberado da culpa e possuidor da graga; individuo ainda por tornar-se,
emerge tenuamente. Numa dupla alusao — pelagico significa “oceanico, mar
profundo™* (Tao) e também uma referéncia a Pelagio, monge inglés, que atribuia a
graca um papel fundamental na formacao da liberdade humana. Isto €, ndo
necessariamente estariamos sob o jugo do pecado original; cada nascimento esta sob

o estado da graca. A cada um cabe confirmar a sua propria capacidade,

Rio de Janeiro, 1991. p. 83

"2 “Desculpe-me, ndo viso os efeitos de ficcionista, infletindo de propésito, em agudo, as situagdes.” p. 66
3“0 Segredo da Flor de Ouro”, op. cit. p. 114

" Aurélio Eletrénico, op.cit. A relagio do Tao, Sabio (Soberano) e o Mar ¢ sugerida no Tao-Te King na
segdo LXVI. Op. cit.
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desenvolvendo as condigGes para realiza-la. Por todo o livro, o autor examina,
investiga, debate a respeito da graga e a antagoniza (no sentido chinés do termo) com
a predestinagdo agostiniana e com a lei. O grau de liberdade do homem para mudar
e/ou confirmar o seu destino relaciona com o seu estado de graga, com a sua condi¢iio
de eleger a palavra - e/ou o estado anterior, o siléncio, os sons inaudiveis - como foco
de decisdo. O menino de “As Margens da Alegria” espanta-se diante da perda, fase
que, segundo o narrador, denotava que “seu pensamentozinho estava ainda na fase
hieroglifica”; em “Os Cimos”, adquire uma intui¢do penetrante de como colocar-se
diante da doen¢a da made. Um movimento, como um desencaramujar-se, Operou no
filho. Concentrado na dor da mée, ele ndo a larga por um instante so; ele ja aprendera
com a morte do peru. O tucano, porém, o transporta para a vida: a precisdo e
suavidade de seu voo, o seu brilho, o encontro certeiro, todos os dias, da fonte de sua
alimentacdo e o mistério de sua proveniéncia. Este animal selvagem, ndo pode ser
capturado para o seu deleite. E 14, no seu préprio ambiente, que ele refulge e a
domesticagdo significa um caminho para a morte. Aqui, nos encontramos com uma
das diferencas basicas entre o taoismo e o confucionismo. Se para este ultimo era
necessario reconstituir as normas e as formas de realiza-las desenvolvidas pelo siabio
Rei Wen, que viveu algumas centenas de anos antes, para aquele tratava-se de
reconstituir o estado de plenitude original, cujo o maior exemplo foi Houang-ti, o
Imperador Amarelo. O autor/narrador coloca-se analogamente como este soberano,
dai o livro ser amarelo e a estdria “o espelho” situar-se no centro. Precisamos dedicar
uma maior ateng¢ado ao papel, significado e conseqiiéncia desta centralidade do

narrador.
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Vimos que o compromisso cardiaco'> de que nos fala o autor em sua
entrevista & Giinter Lorenz vincula-se a fazer da lingua espelho da propria vida,
relacionamento basico na sabedoria e mistica chinesa. De modo semelhante aos
sabios chineses, ele “ ensina e santifica tudo .... e se limita a irradiar uma vacuidade
propicia ao desenvolvimento de todos os seres” Ele instaura uma “vacuidade
beatificante™ paradisiaca como “efeito direto de sua eficacia.” A que se referem a
vacuidade e a eficdcia? A primeira, a auséncia de nome e a ndo-agdo que permitem
que tudo e todos se apresentem e arredondem a vida, sem que por intervengdo se

efetue; a segunda, a de que “nada fica sem ser feito”'®

, porque, quando ndo ha
dispersdo da agdo'’ e perda de ritmo, liames ndo sdo cortados e 0s sucessos
respondem ao sentido da vida, que os sabios, santos e imperadores trazem em Si, uma
vez que se identificam com o Tao. E sob a perspectiva desta eficacia que devemos
compreender a palavra roseana. Ela consiste numa agdo, porque néo ha diferenga

entre intengdo e gesto; ela constitui, por isso ela prevé. Ele a utiliza em suas

possibilidades maximas; a combina de forma mais variada possivel, precisa,

'* Phillipe Sollersm em recente ensaio sobre Confissdes, de Santo Agostinho, intitulado “o estilo de deus”,
ressalta o papel central do coragdo na obra e cita e diz : “Tudo se desenrola no cora¢do (termo agostiniano por
exceléncia). O céu, os astros, o Sol, a Lua, o espago em geral, as discussdes, as teorias, os cdlculos devem
passar pelo coragdo. ‘Deus condensa e reequilibra o coragdo.’” O sensualismo de Agostinho ndo consegue
concretizar-se em elementos formadores vitais como a respiragdo, alimentagdo, movimentagdo e alimento
mental. Numa passagem anterior, cita o ensaista: “O tempo n3o descansa nem circula inativo através de
nossos sentidos: ele realiza na alma operagdes surpreendentes.” - e agrega: “Trata-se de sair de uma enorme
fabula para alcangar a dimensdo ‘em que a verdade tem gosto’. Folha de Sdo Paulo, (cademno “mais”
29/11/98. Confissdes poderia ser chamada de biografia do caminho iluminado, pois Agostinho s6 consegue
escrevé-la depois de alcangar a iluminagdo ou a graga. Rosa que também experimentara a iluminagdo,
conforme descrigdes suas no ultimo preficio de Tutaméia e na entrevista a Ascendino Leite, reproduz uma
experiéncia meditativa, colocando a palavra como espelho e objeto de elaboragdo e superagdo do mundo
condicionado, de modo que ela atue reflexivamente no préprio autor, a8 maneira chinesa (oriental?). Ou de
acordo ainda com o texto esotérico O Segredo da Flor de Ouro, ja citado: “O que deve ser invertido pela
reflexdo é o coragdo consciente de si mesmo, o qual deve dirigir-se para o ponto em que o espirito modelador
ainda nio se manifestou.” p. 107. Ndo ¢ a toa o dialogo oculto com Agostinho em Primeiras Estorias,
especialmente, na estéria “O Espelho”.

' TTK: XLVIIVXXVII

17 “Se a simplicidade se dispersa, temos homens “ateis’” T7K:XXVIII



necessaria. Desta forma, poderiamos dizer que seus textos operam como € s3o uma
oragdo ndo estereotipada abridora de caminhos. [luminado, ele ndo imita Deus, ele
possui as condi¢des divinas; ou, sob o ponto de vista chinés, dos sabios, homens
sagrados, demiurgos e, enfim, imperadores. Assim, voltando a eficicia de acordo com
Granet, “s3o os mitos sobre a idade de ouro ou as Terras dos Bem-aventurados que
servem para ilustrar a moral e a politica taoistas .”'® Ou seja, a recordagdo se da (ou
se faz ?) através da estoria, em razdo da detonagdo do tempo histérico: reconhece-se
o futuro na configuragéo do presente, porque, rompendo-se a intersec¢do do tempo,
expande-se o presente.'’ Num aparente paradoxo, o processo invertido e regressivo de
desmascaramento do eu, centralizacdo e unificagdo de si mesmo e consecug¢do do
nao-ser enseja que o futuro se presentifique, ou como comega o narrador em “Nada e
a Nossa Condi¢do™: “Na minha familia, em minha terra, ninguém conheceu uma vez
um homem, de mais exceléncia que presen¢a, que podia ter sido o velho rei ou o
principe mais mogo, nas futuras estorias de fadas. Era fazendeiro e chamava-se Tio
Man’ Anténio.””” Neste aspecto, a precisdo do arrozoamento de Rénai a respeito do
termo estéria no titulo e a sua diferenca com a histéria no livro torna-se inexcedivel®!
e nos levara, simultaneamente, a conjun¢ao do estilo e foco narrativo. Se “o estilo é o
préprio homem”, Rosa que radicalizara o “homem-humano” em Grande Sertdo:
Veredas nas suas multiplas dimensdes, em Primeiras Estérias o realizara na sua

unica e radical dimensdo — a infancia — tomada aqui no sincrénico sentido

18
PC 540.

' Riobaldo ja tinha isso claro, conforme ja vimos na nossa introdugdo: “As coisas que ndo tém hoje e

ant’ontem amanha: é sempre.”

0 “As biografias passam, “a justo titulo” por ser as partes as mais vivas e as mais instrutivas dos Anais

50

chineses. H4 grandes chances que, em sua maior parte, derivem de elogios fiinebres.” (grifos do autor) PC 69

2! Ver Introduggo p. 1.



cronolégico, analégico e extatico.”> Como jéa destacdaramos, a iluminagdo confirma a
afiliagdo taoista, conforma o livro e, nesse sentido, lingua, prosa e poesia unificam-se,
o estilo muda conforme as estorias - da mesma forma o foco narrativo - dada a
valéncia e a originalidade da linguagem espontanea e infantil. A radicalidade do
homem encontra-se literal e lendariamente na crianga. Alids, ndo € outra coisa que o
autor diz, quando, instado a falar da infancia, responde que ndo gosta porque havia
sempre um “‘excesso de adultos, todos eles, mesmo os mais queridos, ao modo de

"2 E acrescenta:

soldados e policiais do invasor, em patria ocupada.

“... tempo bom, de verdade, s6 comegou com a conquista de algum
isolamento, com a seguranga de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar
no chio e imaginar historias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido
como personagens, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas, numa
combinag¢do mais limpa e mais plausivel, porque — como muita gente ja compreendeu
e ja falou — a vida ndo passa de histérias mal arranjadas, de espetaculo fora de foco. A
arte e o céu serdo, pois, assunto mais sério, e também sio paises de primeira

necessidade ...."**

Dai, que a linguagem roseana ultrapassando a expressdo da individualidade,

coloca-se no terreno inominado da infancia e, assim, a lingua deixa a expressividade

2w
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... 0 que me interessa, na ficgdo, primeiro que tudo, é o problema do destino, sorte e azar, vida e morte. O

homem a “N” dimensdes, ou, entdo, representado a uma s6 dimens3o: uma linha, evoluindo num gréfico. Para
o primeiro caso, nem o romance ainda ndo chega; para o segundo, o conto basta. Questio de economia. Tudo

isso é muito pessoal: gosto da parabola, do ap6logo...” Entrevista a Ascendino Leite, op. cit. p. 56. Granet,

referindo-se as obras de Lieh Tzu e Tchouang tseu, afirma que elas s3o “compostas sobretudo de historietas

simbolicas, de apélogos, de discussdes.” PC2. p.411.
¥ Entrevista a Ascendino Leite, p. 39.



como ponto de partida para a de atuag¢do, influénciagdo. Utilizando-se de
procedimentos comuns a lingua chinesa, o autor visa a situar-se e a nds, leitores, num
“sistema de civilizagdo que formam a sociedade e o universo™; expressa, apresenta e
sugere técnicas, pontos de vista e condutas e “visa antes de tudo a a¢do”.> Ja vimos,
porém, que se trata da a¢do na ndo-a¢do, de olhar ndo-vendo. Deste jeito, quando
Brejeirinha responde a Pele a respeito da Ilhazinha dos Jacarés, ela esta nos
advertindo e sugerindo ver com um certo olhar, porque depende de nés nio sé
acreditarmos como gerar as condigdes do jacaré — aquele ser pelagico - estar 14. Ou,
dizendo de novo e mais exatamente, tornando-se o olhar imanente e se colocando de
acordo com a unidade do micro e macrocosmos, a afirmagdo ou a negagio de Deus
deixa de ser a pergunta; o que interessa € a confirmagao do sagrado. A utilizacdo da
negagdo ndo-privativa — negagdo sem exclusdo — permite atingirmos o sagrado sem
precisar de nomeaé-lo e, se o fizermos, podemos nomea-lo até mesmo de jacaré. Néo é
a toa que Brejeirinha, num paroxismo taoista, nomeia um cogumelo cravado numa
“atamanhada” bosta de boi “semi-ressequida”, de “Aldaz Navegante”%. Talvez, além
de uma imagem analoga a flor mais admirada e sagrada do oriente — o 16tus — que
nasce na lama, atravessa a dgua e se abre na sua superficie, o cogumelo plantado no

estrume lembra uma das mais famosas passagens de Chuang tzu:
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*id, id.
B pC2:p.31

26 Niio posso deixar de sugerir uma interpretagdo da transformag#o da palavra “audaz” do titulo para “aldaz’
durante a narrativa. Rosa atribui uma enorme importancia a coragem — audécia — para se viver, como bem

2

enfatiza Diadorim a Riobaldo, no primeiro encontro dos dois. Uma questdo existencial basica, portanto. No
ocidente, a existéncia foi um tema central dos existencialistas, mormente o considerado mestre Heideger que

£

tinha, como um dos seus conceitos centrais, — Dasein = “estar ai.
um trocadilho e do prefixo Al, o autor coloca em discussdo a “existéncia” (inclusive utilizando-se de

(FerraterMora, verbete) Utilizando-se de

conceitos de Kierkegard ja empregados em “O Espelho” [salto e pulo onipotente] ) e suas visGes sob o ponto

de vista ocidental e dialoga com a sabedoria chinesa e Chouang-tzu, em particular. Por ndo ser objeto desta

minha dissertagdo e ndo dominar aquelas filosofias, ndo me sinto em condi¢bes de avangar mais nesta
sugestdo.
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“Mestre Tung-kuo perguntou a Chuang Tzu: “Essa coisa chamada o
Caminho, onde € que existe?

Disse Chuang Tzu: ‘Nao ha lugar em que ndo exista.’

‘Ora’, tornou Mestre Tung-kuo, deveis ser mais especifico!”

‘Estd na formiga’.

‘Em coisa assim tdo baixa?’

‘Esta nos ladrilhos e nos cacos.’

*Como pode estar tao baixo?’

‘Est4 na urina e no esterco.’”’

O Menino, personagem nascido de modo tdo misterioso, de um “ndo-fato,”
confirma que “quando nada acontece, ha um milagre que ndo estamos vendo.”
Portanto, se ele permanece entre o ndo-ser e o ser — peldgico — ele ndo pode ser
nomeado. Ele ultrapassa a todas as nomeagdes possiveis. No se trata de um messias,
porque ele ja existe; porque ndo se coloca como reformador mas, também ndo deixa
de sé-lo. Ele ndo anuncia nada, ainda que a sua presenga o faga. O tempo e 0 espago

sd0 vagos, indeterminados e sem limites precisos: “ESTA E A ESTORIA. Ia um

*” Chuang Tzu. Escritos Béasicos. Segundo a versdo inglesa de Burton Watson. Tradugo para o portugués de
Yolanda Seidel de Toledo. Editora Cultrix, Sdo Paulo, 1987. p.23/24. A transcrigdo deste didlogo por Granet,
encontra-se em La Pensée Chinoise na p. 531. Utilizamos a primeira tradugfo porque ja estava a disposigdo
em portugués e, por outro lado, ser considerada excelente por estudiosos e fazer parte do Programa de
Traduges dos Classicos Orientais do “Columbia College.” Em Grande Sertdo: Veredas, o autor utilizou-se
desta construgdo para identificar o diabo nos menores detalhes, valorizando o esterco: “Bem, o diabo regula
seu estado préto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até: nas criangas — eu digo. Pois ndo ¢ ditado:



menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construia a grande cidade. Era uma
viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho.”

Versada em um tom que ressoa a conto de fadas, a estéria aponta uma nova
era, um marco de uma nova civilizagdo: a construgédo da grande cidade. O intento de
criar um tempo, imune ao devir histérico e proprio 4 criagdo artistica, constitui uma
caracteristica fundamental da narrativa literaria: o narrador “identifica-se,
demiurgicamente, com o tempo cosmico...””® Na China, era comum um imperador
mudar a capital para um novo local, como forma de combater a decadéncia de
costumes ou de iniciar uma dinastia, para instaurar um marco zero da histéria.”’ No
caso do narrador, em Primeiras Estorias, o “fazer-se de conta”, tdo caro ao
personagem “Tio Man’Antonio™ , ndo significa uma atitude voluntarista, em que a
mente age apesar dos sentidos. Mas, ao contrario, partindo dos préprios sentidos e de
seus limites, utilizando-os e combinando-os plenamente, — intui¢do - ele encontra o
Caminho e Nele permanece. Ele expande o presente, negando o tempo, porém, sem
exclui-lq. O tom de conto de fadas parece lembrar que somente um milagre pode
fazer que seres tao diferentes vivam jwuntos, como afirma “Meu Amigo”, o sabio
personagem de “Fatalidade™. Saber aceitar radicalmente o estado miraculoso,
significa aceitar o mais fundo de nés mesmos, que o universo e nés somos Um: o
centro, a nao-a¢do, o nao-tempo, 0 ndo-espago, a ndo-nomeagiao como 0s

pressupostos das circunstancias da vida, da a¢4o, tempo, espago e nome.’’ O processo

“menino — trem do diabo™? E nos usos, nas plantas, nas 4guas, na terra, no vento... Estrumes ... O diabo na

rua, no meio do redemunho."” p.11.

* Moisés, op. cit. p. 101.

¥ Wilhelm, Hellmut. “La ‘ciudad propria’ como sitio de la creacion™ in £/ Significado Del I Ching.
Barcelona — Buenos Aires. Ediciones Paidos Orientalia 1980.

*" Lembremos o final de “Substincia™: “Sionézio e Maria Exita — a meios-olhos, perante o refulgir, o todo

branco. Acontecia o ndo-fato, o ndo-tempo, siléncio em sua imaginac@o. S6 o um e outra, eu em-si-juntos, o
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criador do narrador ndo estaria principalmente no narrar, porém, na identifica¢do
com a espontaneidade e a originalidade propria, convertendo a narragdo em sua
geragdo, simultaneamente. Por isso, misticos antigos se diziam apenas “instrumentos”
divinos. Os misticos chineses, neste sentido, tinham a flauta como icone, mas ndo se
consideravam passivamente como instrumentos; tinham que desenvolver, em si
mesmos, as condigdes de receptividade. Deste modo, podemos entender a narra¢ao:
como portadora daquelas circunstancias que propiciam e que trazem em si a vivéncia
do ritmo maior da vida, do siléncio, meio eficaz de aprendizagem. Som e eco do
coragdo e da mente. Em uma palavra: graga.

Segundo Giinter Lorenz, o autor lhe disse uma certa vez, “que quando escreve
quer se aproximar de Deus, as vezes demasiadamente™ e agrega o entrevistador que,
“certamente, isso também se relaciona com a lingua.” E, entdo, o critico pergunta:
“como se deve entender isso?” Guimardes Rosa responde dizendo que isso vem da
“metafisica de sua linguagem” que “deve ser a lingua da metafisica.” O autor
reivindica uma postura afirmativa, para si, diante de Deus e o infinito, semelhante a

dos cientistas que o encaram e corrigem:

“Seu método € meu método. O bem estar do homem depende do
descobrimento do soro contra a variola e as picadas de cobra, mas também depende
de que ele devolva a palavra seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se
descobre a si mesmo. Com isso repete o processo da criagdo. Disseram-me que isto

era blafesmo, mas eu sustento o contrario. Sim! a lingua da ao escritor a possibilidade

viver em ponto sem parar, coragdomente: pensamento, pensamor. Alvor. Avangavam, parados, dentro da luz,
como se fosse no dia de Todos os Péssaros.”
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de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de

Deus e da lingua. Quem se sente responsavel pela palavra ajuda o homem a vencer o

mal 2 31

Esta postura ndo € so semelhante aos cientistas, mas, também, a um dos
mais famosos e antigos samurais japoneses — Miyamoto Musachi —um dos maiores
pintores Zen - que dizia que ndo pedia a Deus, ele dialogava com Ele. Poderiamos
dizer, ainda, que Guimardes Rosa denomina de maneira muito pessoal a Deus. Nio é
atoa que ele O pronuncia juntamente com a palavra infinito. A concepgao,
blasfémica, de cria¢do do autor, avizinha-se daquela da sabedoria chinesa sob um
manto divino. Segundo o autor, “o homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao

]

se impor isso a si mesmo, domina a realidade da criagdo.” Rosa o faz, porém, de
acordo com o sentido do universo, procedendo conforme o tempo, desbastando e
limando a palavra e a si mesmo até que estejam concordes com a “sua verdadeira e
especifica natureza ... e com a grande harmonia.”*?

Este encontro entre o autor e o narrador, ou esta constitui¢cdo do narrador
pelo autor caminha no mesmo passo que a geragédo de um novo centro, de um novo
olhar, de um novo soberano — o gerador de palavras e ndo sé o escritor. Sim, porque
se a literatura se instaura pela escrita, a narragdo espontanea das criangas, dos loucos
e de muitas outras pessoas que ndo valem a pena a gente rever, como diz o narrador a

respeito da Benfazeja, se faz predominantemente oral. A formagao do eu infantil,

poético, permite o autor constituir-se como uma crian¢a, acompanhar soberanamente

! “Dialogo”, op. cit. p. 83.



o renascimento de uma nagéo, colocar os limites e a diregdo deste caminho. Como a

nagao, ele também renasceu. A cidade no centro do pais — no sertdo -, o narrador/

autor e a estéria também centralizados.

Realmente, “O Espelho” compde o centro do livro, a décima primeira de

vinte e duas estdrias: dez antes e depois ou a esquerda e a direita, como o
hexagrama “O Criativo” do I Ching que divide o tempo e o espago.” Ainda mais:
o namero 11, de acordo com a sabedoria chinesa, “constitui, em sua perfei¢do, a
Via (Tao) do Céu e da Terra.”* E isto porque se trata de uma unido entre o 5,
ponto central da “série de nimeros impares criados pelo Céu” (1, 3. 5,7,9)e 06,
também, ponto central da “série de nimeros pares criados pela Terra”. Porém,
como isso resulta de uma hierogamia, ha uma troca de atributos - algo assim como
uma fecundagio - destes niumeros, que nomeiam um renascimento, 0 que um
ensinamento esotérico chinés chama a “liberagao do corpo espirito para uma

35

existéncia autbnoma”””. Desta maneira, o cinco toma os atributos terrestres e o

seis, celestiais.*® Estas particularidades fazem esta estoria mais particular, dentre
outras obras do autor, porque a tematica do centro, que lhe ¢ tdo cara, ganha neste

livro uma explicitagdo maior e um realce diferente. Neste sentido, Lenira M.

337

Covizzi tem razdo quando diz de “um certo didatismo tematico™’ a respeito de

Primeiras Estérias. Mas aquela autora ndo percebeu a adequacéo do titulo do livro,

1238

a “fundagdo de um sujeito™" e a constitui¢do do centro, fundamentais para a

32 [ Ching, op. cit. p.30.
33 I d
, p-
** La Pensée Chinoise, op. cit. 199.
3 O Segredo da Flor de Ouro,p.120.
*PC, op. cit. p. 198.
*7 Covizzi, Lenira Marques. O Insdlito em Guimardes Rosa e Borges. Op cit. p.70.
** Segundo Magno Machado Dias in Rosae Rosae Belaim Leitura das Primeiras Estérias segundo Jodo



autoria da obra. Lembremos que, em direito, “chamar a autoria de” significa
“invocar a responsabilidade de”* um dos componentes basicos para o
entendimento do Tao. Autor, autoria e autoridade se relacionam na constituigéo de
um centro, que se realiza em um soberano, de (um) olhar infantil e suas varias
personificages refletidas por um espelho. Em Darandina, por exemplo, trata-se da
prova de subir em um mastro, semelhante a que um chefe chinés tinha que efetuar
para demonstrar a sua condi¢3o de soberano.*’

O narrador objetiva o eu infantil no menino, a sua criagio poética e, portanto, gera
a si mesmo como o ndo-eu.' Esta troca permite ao autor a escrita numa prosa
poética. Ele narra na terceira pessoa do singular, como € tradicional na prosa, mas
experimenta no adulto, transformado em Menino, a sensibilidade infantil. Esta
experiéncia, porém, ndo se identifica com o eu empirico e transitorio porque esta
aquém (ou além, conforme a perspectiva) deste estado cristalizado. Ela consiste em
contemplar a parte oculta - “ao eu por detras de mim” - e ‘vivencia-la’, de acordo
com o narrador em “O Espelho”. Nao possui nome, ainda que nomeado de o
“Menino”; ndo sabemos o nome do lugar de onde veio, nem onde mora. A ele nao €
atribuido nenhuma idade especifica e nenhum detalhe de sua forma € descrito.

Acompanha o Tio na viagem, mas o personagem central ¢ ele. Trata-se de um menino

iluminado — Menino - de um Soberano que, como o Tao, ndo é definivel e nomeavel.
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Guimardes Rosa ( Psicanalise e Teoria Literdria) Tese de Doutorado apresentada a comissdo coordenadora
dos Cursos de P6s-Graduacgdo da Faculdade de Letras da UFRJ. 2° Semestre de 1979. Infelizmente ndo
consegui localizar de novo a pagina desta passagem.

%% 4E, op. cit.

0 pC.p. 320

*I Moisés, Massaud, op. cit. p. 40



Primeiras Estorias aborda a iluminag@o, dai ser chamado de “amarelinho”, pelo
autor.*

Este novo olhar, simples como o da crianga, inaugurador de um tempo histérico
e instaurador de uma nova civilizag@o permeara todo o livro. O narrador viajara para
os lugares mais reconditos e periféricos, surpreendera as situagdes mais inusitadas e
espontaneas daqueles banidos por homens de vida mecénica, em que o predominio da
consciéncia e do cédlculo se faz as expensas daquilo que possuem de mais originais e
criativos. Bandidos, loucos, alienigenas, criangas e velhos sdo espelhos do narrador
que possui a arte de governar dos soberanos: posicionado de maneira central,
organiza o livro e forma o saber*’ com estas pessoas e situagdes que, quebrando a
l6gica do comportamento comum, evocam o bizarro e a diversidade para mostrar que
uma maneira intuitiva de viver os une. A solidariedade, explicitada e detonada por
situagdes que igualmente fogem do comum, € narrada habilmente de maneira
ordindria. Aquilo que ndo se considera importante - a existéncia do peru e sua morte,
a derrubada da arvore — constitui sinais que demonstram tendéncias e que antecipam
possiveis acontecimentos porque deles ja fazem parte. O aprendizado com adore a
insensibilidade faz o Menino responder de maneira concentrada a doenga da mae em
“Os Cimos”. Radica, nas “margens da alegria”, a aprendizagem de saber “desconfiar
do estreito caminhozinho por onde a gente tem de ir-beirando entre a paz e a

angustia.” * As cenas do véo do tucano e de tudo que o cerca compdem o ensino de

*2 Maneira como o autor chamava Primeiras Estérias. Carta de Guimaries Rosa a Edoardo Bizzarri, seu
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tradutor italiano, de 21/11/1962 in J. Guimardes Rosa: correspondéncia com seu tradutor italiano / Edoardo

Bizzarri. 2* ed. Sdo Paulo: T. A. Queiroz: Instituto Cultural italo-Brasileiro, 1980. (Biblioteca de letras e
ciéncias humanas; sér. 1. : Estudos brasileiros; vol. 2) Depoimento de Maria Augusta de Camargo Rocha,

secretaria do escritor no Itamarati, ao autor.
* La Pensée Chinoise, op. cit. p. 274.
“ “Nenhum, Nenhuma”. p. 45.
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precisdo, beleza, orientagdo e dedicagdo. A verdade pode ser melhor aceita quando
ela é bela® e referente a um terceiro elemento que funciona como um auxiliar
descritivo e um ponto de fuga. Até seu Tio, que s6 seguia as horas mecénicas, se
enterneceu e se emocionou com a beleza, precisdo e constancia do tucano naquelas
cenas.

Esta arte total de governar e escrever, dada por este novo olhar, transforma a
contemplagdo e agdo em algo ndo excludente. Decorre dai a preponderancia da néo-
acdo, do inomeado, do ndo-tempo e do ndo-espago. Trata-se de uma arte sem arte,
porque destitui do lugar central os seus proprios pressupostos, com a grande exce¢do
de “A Terceira Margem do Rio: o Soberano ¢ uma crianga, um Menino; os desenlaces
ndo se realizam de maneira dramatica porque a a¢ao ndo prepondera, 0 tempo € 0
espag¢o ndo sdo precisados, 0s personagens, mesmo que bizarros, esvaziam os seus
atos de qualquer aspecto extraordinarios, ainda quando os tenham.*® Em “Benfazeja”
, encontramos uma secura que faz sobressair mais ainda a consciéncia do destino da
personagem e a sua ternura com o amante e o seu filho. Damazio, em “Famigerado”,
de tdo naturalmente concentrado, nio se deixa conhecer; somente o olhar atento e
livre do doutor para detectar e narrar os sinais denunciadores da situagéo e qualidade
daquele suposto bandido. Mas, 0 mesmo nio acontece em “A Terceira Margem do
Rio”; o desenlace € dramatico porque o ponto de vista muda: o foco narrativo nio se

da mais a partir de um ente iluminado — o Nosso Pai — e, sim, do filho, que ndo

** De acordo com Confucio, segundo R. Wilhelm. Ver “O Espirito da Arte Segundo o Livro das Mutagdes™ in
A Sabedoria do I Ching, op. cit.

“ Bosi ja observara com a sua agudeza costumaz: “O baralhar dos tempos e dos lugares ja em Grande
Sertdo: Veredas significava um desvio dos eixos da rotina, uma ruptura com a hora do relégio, um transcender
as parti¢des da geografia.” op. cit. p. 487.
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consegue ler corretamente os sinais, no momento mais precioso e tenso.*” Ele nio se
encontrava sob o estado de graca e quando consegue alcanga-la, ndo consegue manté-
la; o seu ativismo o impede de aquietar-se. Falha que estava inscrita no seu destino: a
um pai sébio, corresponde um filho monstro que deve ser banido.*

A meditagd@o consiste numa das principais forgas motrizes de Primeiras
Estorias, onde vemos o autor utilizar-se do verbo “sentar” para conota-la: “O Menino,
agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios. Sentava inteiro, dentro do macio rumor
do aviao: o bom brinquedo trabalhoso.” (“As Margens da Alegria™) Outras vezes, utiliza-se

do participio com funcéo adjetiva, como predicativo do sujeito:

“E o Menino estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si. Estava
muito para tras. Ele, o pobrezinho sentado.” (Os Cimos) “Parava quieta, ndo queria bruxas
de pano, brinquedo nenhum, sempre sentadinha onde se achasse, pouco se mexia.” (A
Menina de L4)

Na China, o método de chegar a pura consciéncia, através de exercicios
respiratorios e corporais, chamava-se “sentar-se com a mente vazia” (Tso-wang: sitting
with blank mind). * Este estado responde por esta condigdo dos personagens de
alcangarem e permanecerem na terceira margem, diante das dicotomias que enfrentam. Os
seus comportamentos denotam um condicionamento ordinario que nao se distingue
aparentemente dos comuns dos mortais, o que é exemplarmente descrito pelo filho na

“Terceira Margem do Rio”, logo no primeiro paragrafo: “Do que eu mesmo me alembro,

*7 Sintomaticamente, esta estoria possui a preferéncia dos leitores, a ponto dela intitular o livro em
edigdes estrangeiras.

“® La Civilization Chinoise, op cit. p. 235

* Arthur Waley: The Way and its Power: The Tao Té Ching and its place in Chinese thought. Unwin
Paperbacks. London Sydney. 1987. p. 44.
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ele [Nosso Pai] ndo figurava mais estirdio nem mais triste do que os outros, conhecidos
nossos. S6 quieto.”

Esta forma de narragdo, em que o mais importante constitui aquilo que menos
aparece, fica claramente expresso na maneira como o autor demonstra o cariter majestoso,
imperial e real de seus personagens. Dissemos que o narrador coloca-se como um soberano
e age como tal, ou seja, quanto menos a sua soberania for sentida melhor ele governa, o que
se pde de acordo com os ensinamentos mais profundos da sabedoria chinesa, como este
excerto do 7ao Te King: “Quando um Grande Soberano Governa, / o povo mal sabe que ele
existe.”® O narrador tem o cuidado de sempre indicar aquelas qualidades de maneira

ambigua, de forma a ndo ser notada que néo se trata de uma mera escolha adjetiva:

“Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as arvores
da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiragdo.” (“As Margens
da Alegria™)

“Mas, o gesto que se seguiu, imperava de toda rudez primitiva, de sua presenca
dilatada.” (“Famigerado™)

“Nossa mie era quem regia, e que ralhava no diario com a gente - minha irma,
meu irmdo e eu.” (“A Terceira Margem do Rio™)

“Realmente, reto Tio Man’ Antonio se semelhasse, agora, de ter sido e vir a

23

ser.” (“Nada e a Nossa CondigZo)

*® Segdo XVII, op. cit. Esta é uma das questdes basicas do livro e muitas outras passagens poderiam ser
citadas, o que nos parece desnecessario.
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A Soberania constitui igualmente uma das forgas motrizes de Primeiras
Estorias. O estado concreto dos personagens d4, a ela, um alto coeficiente conotativo que
nao se limita a indicar o carater nobre deles, no nivel institucional. Trata-se de uma
condi¢@o ordindria e necessaria na vida e que traduz a principalidade da independéncia em
relag@o a dependéncia, do auto-condicionamento em relagdo ao condicionamento externo e
do individuo em relagdo ao “dividido”. Neste sentido, estes estados estdo disponiveis a
qualquer um que queira palmilhar este caminho soberano. Os recursos que os homens
possuem s3o 0s necessarios para desenvolver uma vida mais sutil ¢ o humanismo do autor
parte desta constatagdo. Entretanto, a sutileza ndo significa renunciar ao que ha de mais
original na vida e que, muitas vezes, se identifica com a rudeza. Esta posi¢do diante da
vida impediu que o Doutor de “Famigerado” deixasse de anotar as peculiaridades nobres de
Damazio, a sua postura e os cuidados que tinha na escolha da sela, na limpeza de suas
armas, 0 que demonstrava a sua procedéncia. E permitiu, também, emprestar a Benfazeja
uma nobreza dificil de ser delineada e percebida, mormente pelos que nao sabem “rever
aqueles que ndo valem a pena.” Postura esta que consiste em nao tentar resolver uma
dicotomia dialetizando os termos da equagéo ou substituindo-os, mas sim deixando os
termos lado a lado, expressando o contraste e permitindo que cada um — pessoa - traga-os
para dentro de si, onde o rude e o sutil sdo dinamizados, ordenados e unificados sem
perderem, contudo, a relativa integridade de cada um. O ritmo torna possivel a dinamizagdo
e o ordenamento e € dado pelo sentido do Tao. Esta produgdo do Um pelo dois constitui um
recurso constante do autor, inclusive em relagdo ao leitor. Trata-se do que Wilhelm chamou
de método reversivo, isto €, o caminho de volta ao da produgdo do dois pelo um, segundo
Lao-Tzu, ja mostrado por nos: parte-se da disting@o para a unidade. O autor apresenta as

dificuldades de forma dissimulada, sem que precisem ser necessariamente desvendadas. A



narrativa possui planos que, embora interligados e dependentes dentro da estrutura maior
do livro, ndo o sdo numa primeira leitura ou mesmo em mais leituras desavisadas. O fundo
dos abismos e o alto das montanhas, s6 sdo experimentados por aqueles possuidores de
resisténcia, coragem, persisténcia e uma profunda necessidade de alcanga-los. Em suma, as
dificuldades surgidas no texto oferecem a possibilidade de unificar o leitor ainda mais
sutilmente.

A combinagao de soberania com meditaga@o possibilita entrever, de um lado, as
diversas expressoes e formas de governabilidade e, por outro, a necessidade de jogarmos
luz sobre um dos pressupostos do exercicio da soberania: a centralidade, a formagéo e
construcdo do eixo, da viga mestra a qual o soberano se identifica.’’ O autor habilita o
leitor com diferentes formas de governar, desenvolvidas e realizadas pelos soberanos e
sabios chineses, sem avisa-lo ou explica-lo, utilizando-se do humor, drama, tragédia, da
fabula e conto de fadas ou, pelo menos, 2 moda de. Dissemos que ele ndo explica ou avisa o
leitor, 0 que ndo € o certo, exato; mas, que € mentira por verdade”, repetindo o filho,
narrador de “A Terceira Margem do Rio”. Tomemos a estoria, “Os Irmaos Dagobé”, como
exemplo. Realmente, nesta arte sem arte de Guimarées Rosa, ardilosamente, o narrador
indica que Damastor Dagobé era mais do que um despético chefe familiar, era um
governante déspota. De inicio, nos ¢ dito que ele era o primogénito dos quatro irmaos
“absolutamente facinoras”, ainda que, no paragrafo seguinte, ja desdiz esta afirmacéo
absolutista ao mostrar o modo como ele os chefiava®’: “Este fora o grande pior, o cabega,
ferrabras e mestre, que botara na obrigagdo da ruim fama os mais mogos — 0s ‘meninos’

segundo seu rude dizer.” Ou seja, o narrador mostra que os trés irmaos ndo eram facinoras

51
PC:p.313
*2 Suzi Sperber destaca constantemente estas negagas em suas obras, palestras e aulas sobre o autor.
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por convicgdo, sendo que, por obra da etiqueta prevalecente, eles tinham que seguir o irmdo
mais velho. Além do mais, ha um exagero neste “absolutamente facinoras” que conota uma
negacao e uma qualificag¢do, simultaneamente. Ademais de “sem limite”, “sem restri¢do”,
“aboluto” significa “um Estado ou ... um governo em que o poder soberano reside no
chefe;” e, também, um “soberano”.*® Interpretagdo arbitraria? Sigamos mais esta pista.
Interessante que ele tenha chamado Damastor de Ferrabras, porque, além de sua denotacgio
de fanfarrdo, o “Aurélio” nos da a indicagdo etimoldgica de que esta palavra vem de “ Fier-
a-bras, nome de um gigante sarraceno que aparece nas cangdes de gesta do séc. XII.” Ora,
se a cangdo de gesta € “um poema épico, cantado, da Idade Média, que celebra as faganhas
de personagens histéricos ou legendarios”,™* da para perceber que se trata de algo mais do
que um simples facinora. Concluindo a estéria, diz um dos irmaos a Liojorge, que
assassinara seu irmdo: - “Mogo, o senhor v4, se recolha. Sucede que o meu saudoso

Irmio é que era um diabo de danado...””

O autor utiliza-se da letra maiuscula para
indicar o carater excepcional do matador’® — “Mogo” - e de Damastor — “Irmo” - e o verbo
suceder para esclarecer a situagdo. Realmente, a estoria diz respeito a um velério de um
despotico soberano e a sua sucessdo por um “lagalhé”, um jodo ninguém, “pacifico e
honesto ... estimado por todos, que “enviara” o déspota para “o sem-fim dos mortos”. Entre

outras denotagdes, “lio” refere-se a “soltar, dissolver, solver”. Lembremos ainda que Jorge

significa agricultor.”” Agregado ao nome, fica Jorge, o agricultor, aquele que dissolve,

3 AE, op. cit.

* “Nouveau Petit Larousse” . Librairie Larousse, Paris. 1970.

** Grifado no original.

% Recurso utilizado para mostrar a excepcionalidade de personagens de outras estérias, como 0 Menino de
“As Margens da Alegria” e os “Cimos”, o0 Mogo de “Nenhum, Nenhuma”, Meu Amigo de “Fatalidade™ etc.

57 Diciondrio de Nomes de Pessoas. Sebastido Laércio de Azevedo. Editora Civilizagao Brasileira, Rio de
Janeiro, 1993.



66

elimina, como o préprio narrador esclarece: “Liojorge, ousado lavrador...” E o fez
certeiramente — “...despejou-lhe o tiro no centro do peitos, por cima do cora¢do.” - como
poderia fazé-lo Damazio, de “O Famigerado”, no Doutor: * com um pingo no i, ele me
dissolvia.” O “quieto do rapaz” o matara em legitima defesa, sem afobamento. E claro!
Assim como o “Nosso Pai” de “A Terceira Margem do Rio”, como veremos, ele era um
quietista. Entre as diversas seitas chinesas, havia uma que se denominava Quietismo;
préticas respiratorias permitiam aos quietistas acalmarem-se em suas “ emogdes, apetites e
atividades externas.””® Por outro lado, “Os Irmaos Dagobé” seguem toda o ritual referente a
velorios de soberano, porque, sendo o fizessem, eles ndo estariam livres para ir embora. A
seriedade e o concomitante humor em que € narrado o desenrolar da sentinela, ddo a
medida da importancia, eficacia e do aparente e simultdneo ridiculo da “cerimonia, 8 moda
de 14” segundo o narrador e, por conseqiiéncia, do préoprio “Irmio” Soberano. A forma

usual do autor referir-se velada e ambiguamente a situag¢des, também se repete aqui.

“Eles, os Dagobés sobrevivos, faziam as devidas honras, serenos e, até sem
folia, mas com a alguma alegria.” _

“Por isso mesmo, era que ndo conseguiam disfar¢ar o certo solerte
contentamento, perto de rir.”

“E o do meio, Dismundo, formoso homem, punha uma devogdo sentimental,

sustida, no ver o corpo na mesa:- ‘Meu bom irmio...””

5% Waley, pg.43.
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Os rituais funerdrios, na China, eram precisamente demarcados e ritmados.
Nenhuma emogao a mais ou a menos e todas as reagdes precisavam colocar-se de acordo
com o grau de importancia do morto. Ndo € a toa que o narrador diz que “outros
embaixadores chegavam.” O jubilo dos irm&os prenuncia o final e refor¢a o estado de
harmonia deles nesta cangdo de gesta. O narrador denota esta relagcdo harmoniosa, através
da utilizag@o de signos relativos a um dia de descanso e regozijo, como folia e de um
aparente artigo definido que €, nada mais nada menos, a notag@o da nota /d, na idade média.
Se os ritos indicavam o renque das pessoas — o que as diferenciavam —, a musica cabia
conotar a unido, a harmonia.*® Este recurso de revelar a existéncia de uma musica, de uma
cangdo por meio de artificios tdo sutis sera repetido em outras estorias, notadamente em
“Nada e a nossa condi¢@o.” Voltando, porém, a demarcagéo e ao ritmo dos ritos, podemos
observar que os irmdos procuram agir de acordo com as suas respectivas posi¢des
familiares. Doricdo que gesticulava destemperadamente, desenvolve a postura de
primogénito que, segundo o I Ching, “¢ o trovao, a eletricidade que invade o solo nos
primeiros dias da primavera.”ﬁn A ele cabia “tomar a ordem de palavra” e a obediéncia dos

irmaos:

“Doricdo, agora o mais velho, mostrava-se ja solene sucessor de Damastor,
como ele corpulento, entre leonino e muar, o mesmo maxilar avangado e os olhinhos nos
venenos; olhava para o alto, com especial compostura, pronunciava: - ‘Deus had-de o ter!’”

Omitimos, propositalmente, duas qualidades do filho mais velho, a de ser a

energia do éter e ser volatil. Ora, isso é exatamente o que Doricdo exprime sob a forma de

% pC: 411
% SIC, op. cit. p. 12
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voto. Ao pronuncia-lo, hd uma apécope do pronome obliquo o que faz aproxima-lo de éter.
E completando a imagem, a sua mirada para cima conota a volatizacdo.®’

Resta-nos alguns problemas a respeito dos outros dois irmaos. O simbolo do
irm3o mais mogo refere-se a montanha, a quietude. Pelo menos numa primeira visada, seria
dificil pensar que uma pessoa que se “mexe [de maneira] social e diligente” pudesse evocar
a quietude. Nao € de todo assim, porque alguém que seja “ativo, aplicado, zeloso, ligeiro e
rapido” demonstra uma concentragdo que nao exclui uma calma interior. No caso daquele
do meio — Dismundo, onde dis, prefixo de origem grega, refere-se a “mau estado”,
“dificuldade™® - a analogia é possivel. De fato, o simbolo ¢ “4gua em movimento™, o
“abismal” que desconhece limites. Neste sentido, o controle ritmico das emogdes, por parte
do personagem, acorda com este trago de carater e personalidade: “E o do meio, Dismundo,
formoso homem, punha uma devogao sentimental, sustida, no ver o corpo na mesa: - ‘Meu
bom irmio..."”" De todo modo, isso implica um ‘tour de force’, que ndo se encontra
presente no caso do irmao mais velho. Por que o autor fez isso? Parece-nos que se deve a
preponderancia do primogénito para a estrutura¢do da estéria. Em “A Terceira Margem do
Rio” h4, também, uma assimetria na participac@o dos filhos; todavia, a explicitagdo da
primogenitura daquele filho se da através da sua atribuig@o de narrar, diferente desta estoria
agora examinada, portanto, narrada na terceira pessoa, por um discreto, perspicaz e pouco
temeroso participante.

E ha fortes motivos para que assim o seja, porque, de acordo com o texto,
tratava-se de “gente que ndo prestava”; que “viviam em estreita desunido, sem mulher em

lar, sem mais parentes”. Ora, a presenga € importancia da familia para a estrutura¢do das

! Nome Doricdo, além de sugerir rico em dor, sofrimento, parece indicar rico em oragdo pois, o substantivo
dor também significa oragdo que os “parses faziam ao meio dia.” AE.
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estorias, pode ser seguida ao longo do livro. Em “As Margens da Alegria”, os pais do
menino o levam ao aeroporto para “passar dias [com os Tios] no lugar onde se construia a
grande cidade.” Note-se que Pai, Méde, Tio e Tia possuem as primeiras letras grafadas em
maiusculas, expediente usual do autor para enfatizar a importancia dos personagens € suas
caracteristicas nobres e sagradas. Em “A Menina de L4”, o narrador realga o carater
iluminado de “Nhinhinha” antagonizando-o com o de seus parentes (Pais e Tia) , onde
carolice, medo e utilitarismo abundavam. Em “A Terceira Margem do Rio”, o racha entre a
“Mae” e o “Pai”, ultimado pela decisdo deste ultimo de deixar a familia, consistird em um
dos elementos basicos para o entendimento da fraqueza do filho e desenlace da estéria. No
burlesco “Tarantdo, Meu Patrdo”, I6 Jodo-de-Barros-Diniz-Robertes pretende acertar as
contas com “Magrinho, , o sobrinho-neto dele, que lhe dera injegdes e a lavagem intestinal.
Porém, ao chegar na casa do doutor, diante da “familia, a reunida”, num discurso
ininteligivel, o “Velho™ diz da mudanga de seu intento de matar seu sobrinho; e aceita
comer com todos desde que acompanhados de seus espantados e surpresos “cavaleiros”, de
sua “doida escolta”. Nesta estoria, vemos que Ié Jodo, com a sua direg¢do e carisma,
harmoniza as diferengas sem apagé-las-. Damastor Dagobé, ao contrario, demonstrava nao
possuir as qualidades do Tao e Te: harmonizag¢do, centralidade, dire¢do e a arte da palavra,
0 que Liojorge tinha por demais. Trata-se de um barbaro. Embora os irmaos nao o
designem assim, mas de deménio que, para os chineses, se assemelham muito.*’ Esta
diferenca de enfoque e a ida deles para a cidade esclarecem o sentido da estéria. Ao
soberano chinés cabia secretar a civilizagdo. E era isso que os irmdos de Damastor

procuravam, ao adotarem costumes mais civilizados e ao dirigirem-se para a cidade.

“AE.
 CC; op. cit. p. 104.
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Liojorge, como um auténtico taoista, ndo se coloca como protagonista, pois para os taoistas
o grande soberano € aquele que nio se destaca e que, ao terminar as obras, a vida cotidiana
pode continuar e as pessoas dizerem: “somos livres” .** Um Liojorge discreto, severo e
despojado — como um agricultor de verdade - e uma minimizagio de seu ato, eis 0 que o
narrador nos transmite. O protagonista ndo protagoniza, nao narra e nao se assusta. Dele
pouco sabemos, antes e depois do evento.

A ambigiiidade e o engano que constituem mais umas das forgas motrizes de
Primeiras Estorias, encontram-se intimamente ligadas ao foco narrativo. O observador
engana-se a todo momento e isso pode lhe ser fatal, como veremos em a “A Terceira
Margem do Rio.” Em “Os Irméos Dagobé”, as testemunhas notam os sinais e prenunciam
os acontecimentos ansiosamente, gerando erros e enganos. Hd um descompasso entre a
atribui¢do de uma resignagdo ao “pobre Liojorge” e a narra¢do de seu feito determinado e
certeiro. No final, o narrador explicita esta divergéncia, ao acusar o engano do publico, do
qual ele era um deles, quando o irmao mais velho esboga um gesto, que previam ser o
inicio do sacar das armas de todos os irmaos: tratava-se de uma “falsa nogao do gesto™, pois
a mensagem era exatamente a oposta. Eles devotavam 6dio ao irméo e ndo a Liojorge que
lhes libertou, ainda que ndo tivesse intengdo de fazé-lo. Retrospectivamente, esta auséncia
de intengdes do “matador” combina com a descri¢do do seu estado apds aquele sucesso:
“tanto mais que aquele pobre Liojorge permanecia ainda no arraial, solitario em casa,
resignado ja ao péssimo, sem animo de nenhum movimento.” J& comentamos o erro de
considera-lo resignado; engano maior reside na aprecia¢do daquela auséncia de movimento.

Porque, como um quietista, ele pratica a ndo-agio, gerada por uma intensa

® TTK, XVILI. op. cit.
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autoconcentragdo, produzida por sucessivos e profundos estados meditativos.
Conseguimos atingir ao seu estado gragas a perspicdcia do narrador que o descreve deste
modo, quando ele chegava ao velorio: “alto, o mogo Liojorge, varrido de todo o atinar.
Nao era animosamente, nem sendo por afrontar. Seria assim, de alma entregue, uma
humildade mortal. Dirigiu-se aos trés:- “Com Jesus!” — ele, com firmeza.” Com a
utilizagdo de uma expressdo consagrada, o narrador resume o estado do lagalhé cidaddo. A
descri¢do minuciosa da reagdo dos irm@os, pelo narrador, também nos permite certificar
que eles compreenderam quem era Liojorge, quando ele chegou: “Hum... Ah!” Tanto foi
assim, que eles indicaram para ele pegar a primeira das trés algas “da banda esquerda”.
Esquerda e Direita ndo tém uma conotagdo de bom e mal para o chinés antigo; depende das
situagoes. Existiam soberanos — que eram o que havia de mais importante para os chineses
— destros e canhotos. Com a méo direita se come, mas se cumprimenta com a mao direita
escondida pela palma da m3o esquerda. No periodo de luto, isso se invertia. A esquerda
consiste no lado yang; a direita, yin. No periodo de paz, o lugar a esquerda tem a
proeminéncia; no de guerra, a direita.*> Dai se colocarem a direita e Liojorge, a frente, a
esquerda.

O susto e 0 espanto consistem em outras das forgas motrizes do livro. Eles ddo um
tom burlesco, humorado e, as vezes, dramatico as estdrias e constituem uma linguagem
importante porque simultaneamente cifrada para o seu desenrolar e desenlace. Expressando
auséncia de quietude, ligados a ansiedade e ao medo, eles funcionam como sinais de que os
sentidos ndo atuam fluidamente. O erro humaniza porque aponta e lembra as fragilidades

da vida. Todavia, devemos transformar as nossas reagdes diante dele, porque se trata de

@ PC; op. cit. Cap. “Le Microcosme™



falta de ateng@o, essencialmente. Se algumas vezes, o resultado € mais inofensivo e bem
humorado, como em “ Os Irmaos Dagobé”, em outras possui um efeito dramatico e até
tragico, como “A Terceira Margem do Rio”. A atengdo nos detalhes forma e organiza
Primeiras Estorias assim como as outras obras de Guimarées Rosa. O susto € o espanto
nossos, diante de sua elaborada narrativa, repetem aqueles dos personagens e sugerem que
a auséncia de aten¢@o com as pequenas coisas, levam a diversos humores — humanos - mas,
por vezes, demasiadamente humanos: “a misericérdia ¢ tio vergonhosa como um susto.”*®
De qualquer forma, a utilizagdo do burlesco e do humor ja conota uma reagao diferente do
sentimento de culpa diante da tens&o, do conflito. Ajudam a ndo se levar muito a sério e
nem dar importancia demasiada aos atos;®’ porque o que importa, mesmo, ¢ transformar-se
internamente e mudar externamente. Fixar-se no erro ja denota uma imobilizacdo, incapaz
de reagir fluida e dinamicamente a ele, o que s6 faz piorar as coisas. Estilisticamente, o
burlesco e o humor também indicam o desvelo, o respeito do autor para com os
personagens — em seus anseios e humores - e cria uma ades@o com alto grau afetivo de seus
leitores.®® Condigao indispensavel para a obtengdo e manuten¢do da graca, a superagéo da

culpa supde uma maneira de agir precisa, justa (e esta, quase nada em seu sentido moral),

como expressou Liojorge, a respeito de sua agdo, através de um dos seus mensageiros:

“Que o rapaz Liojorge, ousado lavrador, afian¢ava que ndo tinha querido matar
irmdo de cidaddo cristdo nenhum, puxara sé o gatilho no derradeiro do instante, por dever

de se livrar, por destinos de desastre! Que matara com respeito. E que por coragem de

% TTK: XIL. op. cit.

" A respeito do humor ver Wilhelm R. Introdugdo ao Tao-Te King, op. cit., p. 18. Esta postura consiste num
dos elementos de ligagdo do zen-budismo e taoismo. Allan Watts. O Espirito do Zen. Sdo Paulo. Cultrix. S/d
p. 39

% Luiz Fernando Valente. “Affective Response in Grande Sertdo: Veredas.” Luso-Brazilian Review XXIII, 1.
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prova, estava disposto a se apresentar, desarmado, ali perante, dar f€ de vir, pessoalmente,

para declarar sua forte falta de culpa, caso tivessem lealdade.”

Notemos que ha somente uma fala direta de Liojorge no texto: “Com Jesus!” A
ndo-agdo corresponde o siléncio. As suas palavras sdo narradas substancialmente por
nuncios. A interpretac@o cabe aos espectadores, ao leitores e os enganos também.
Estas forgas motrizes estdo como dentro de um torvelinho, produzidas pela
constitui¢do do centro que organiza, ritma, hierarquiza e totaliza a vida. E de bom
alvitre lembrar que ndo se trata de um totalitarismo, pois como ja examinamos
anteriormente, a negagao nao-privativa fundamenta as relagées. Ou seja, ndo ha
exclusdo do erro, do feio, do repugnante etc,”” o que nio significa tolerancia
irresponsavel a uma situag@o. O vento penetra em todos os lugares e o torvelinho da
vida a tudo leva, no mais das vezes subindo em espiral. Neste movimento, cada
elemento encontra o seu lugar devido a seu peso, forma, consisténcia, textura etc. Ai
subjaz o soberano e a sua ndo-ac¢do. Se a agao sem contacto constitui a mais eficaz, é
porque ela se d4 pela autoconcentragdo, leveza, beleza, graga, for¢a, majestade,
ritmo, movimento que exercem uma forte atragdo como o peru em “As Margens da
Alegria”, o tucano em “Os Cimos”, Tio Man’Antdnio em “Nada e a Nossa
Condigdo”, a “Benfazeja” na estoria homonima e, em “Partida do Audaz Navegante,”
Brejeirinha e tantos outros personagens nos demais contos. Se esta ultima, pela sua

graga, coloca em evidéncia a palavra, este ndao € o caso do “Menino” na primeira e

%% Os chineses nao podendo matar outros chineses, baniam os indesejéveis, colocando-os nas fronteiras e se
aproveitavam dos excéntricos — poetas, bufGes etc. no que tinham de melhor para oferecer. Todavia, isso ndo
era 0 que acontecia com os barbaros que, segundo os chineses, ndo possuiam a civilizagdo. Contra aqueles
era permitido a morte e a pilhagem dos seus bens. Na pratica continuada desses costumes guerreiros contra 0s
barbaros, possivelmente residiu uma das maiores causas da derrocada do sistema feudal chinés.



ultima estéria, de “Sordco”, do “Mogo Muito Branco”, etc. Embora a palavra seja
central no livro, o seu peso e ousamos dizer, a sua textura variam. Tomemos
“Famigerado™, como exemplo. Apesar do papel central da palavra, a dificuldade de
Damazio pronuncié-la e a que se viu metido o Doutor torna o ar da estéria rarefeito:
*“a conversa era para teias de aranha. Eu tinha de entender-lhe as minimas entonagdes,
seguir seus propositos e siléncios.” Muito diferente da expressao caudalosa de
Brejeirinha e um tanto proxima da enigmatica Benfazeja. Através de releituras e com
o0 tempo conseguimos apreender uma ordem, hierarquia, ritmo, proporg¢do,
simultaneidade (do som e grafico, por exemplo) e reversibilidade. Embora presentes,
estes elementos sdo estrategicamente colocados por todo o livro temporal e
espacialmente, de maneira tal que ndo percebemos que somos levados a desenvolver
um centro e a nos colocar nele. Espelhados na experiéncia do narrador, adquirimos a
linguagem infantil, a postura infantil, aquela primogénita que a todas as outras
assenhoreia. Convivemos com as diversas formas e graduagdes desta espiral e num
revolteio descobrimos que ndo se trata de doideira: “sou doido? Nao. Na nossa casa, a
palavra doido ndo se falava, nunca mais se falou, os anos todos, ndo se condenava
ninguém de doido. Ninguém € doido. Ou, entdo, todos.””°

Este espiralar, esta constitui¢cdo dinamica do centro, através da mutagdo, permite
que a transicdo (lembramos que o narrador atribui a Tio Man’Antonio o cognome de
“transitoriador”) do estado mais grosseiro para o mais sutil se efetive, sem que os
dois deixam de se acompanhar, desenvolvendo uma tenséo, que compreenda

simultaneamente a 0posi¢ao e a unido: a primeira, permite a autocompreensao; a

70 %A Terceira Margem do Rio”, p. 31.
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segunda, um “campo de a¢@0” do individuo. E isso, de tal modo, que a obra

resultante

“recolha o passado € o transmita ao futuro; entdo o futuro ja ndo é mais aparéncia.
E o tempo ja ndo € mero fluir, porém se tranforma em Kairds, um tempo imbuido de

sentido, capaz de impor diante da eternidade, projetando-se como momento na

realidade.””"

Liojorge assume o centro da estoria paulatina e sutilmente. Mas esta
centralizagdo ndo ostensiva deixa aos leitores (e a virtual gente do lugar), espago e
tempo para sua assimila¢do. A estéria nos atrai; todavia, ndo nos impde um ritmo,
mesmo que o tenha, porque os elementos ritmicos nio aparecem igualmente, com o
mesmo peso. A violéncia ndo possui mais o papel central no lugar, mesmo que este
novo estado tenha sido atingido através dela. A palavra assemelha-se a um tiro, a uma
arma. A utiliza¢@o das duas sdo analogas e, mesmo, homoélogas quando passamos a
ter como foco o processo de produgdo e emissdo e ndo mais o objeto, como podemos
constatar em “Famigerado”. A postura de Liojorge, o seu justo e preciso ato, ‘nao
violento’, se impdem na estoria e expandem o presente, tornando possivel e crivel
este acontecimento para todo o sempre. Ai se encontra a fonte do tom de conto de
fadas do livro, onde vida e fantasia tornam-se uma coisa so.

“O Espelho” trata do verdadeiro ponto de partida do livro, ainda que né@o o seu

inicio. Sim, porque se Primeiras Estorias consiste numa obra fundadora de uma

"\ Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 24.



nova era, esta sé poderia ser feita por um novo Soberano, possuidor de um olhar livre
e desimpedido, de um Menino. Repetindo Teresa Cristina Cerdeira da Silva’
enfatizamos a importancia da viagem como tema e realizagao do governo de um
soberano. Mas aquela releitura nos levou a precisar mais esta viagem ou, pelo menos,
seguindo o carater polissémico da narrativa, descobrir mais uma de suas
significagdes.

Com as suas tradicionais negagas, o autor-narrador transmite a
estrutura¢do das estorias, do livro e o seu modo de ver e explicar a vida. Depois de
uma série de tentativas de “trabalhar com maior mestria, no excluir, abstrair e
abstrar”, ele abandonou o empreendimento. Por “covardia, prudéncia”? Com o
decorrer do tempo, ele “se aquietou.” E um dia ele ndo se viu no espelho: “... Nao vi
nada. S6 o campo, liso, as véacuas, aberto como o sol, agua limpissima, a dispersdo da
luz, tapadamente tudo. Eu néo tinha formas, rosto?” Durante o tempo que ele tinha
abandonado o cometimento, ele permitiu que as forgas internas, extenuamente
procuradas, operassem por si mesmas, assim como a poeira se aquieta depois do
redemunho. Um detalhe importante da experiéncia, neste momento, consistiu que ele
ndo via os seus olhos. Ora, anteriormente, o narrador ja nos advertira da
inconsisténcia do nosso olhar: “os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide
deles, dos seus, nio de mim.” Os seu vicios abarcam tanto as precariedades de origem
quanto as adquiridas. Naquele instante, ele se dera conta da operagdo de
transformagdo e mudanca do seu olhar, subjetiva e objetivamente fundamental para

ndo incorrer nos erros dos espectadores — personagens e leitores.

" In “Uma Viagem em Busca da Linguagem ", op. cit.
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A sua experiéncia de despojamento até o cabo, o faz suspeitar ser “um ...
desalmado”. Trata-se de uma inferéncia assustadora porque, no caso de ser verdadeira
a auséncia de alma, isso implicaria em ndo haver nele “uma existéncia central,
pessoal, autdbnoma?” E neste caso, aquele “eu”™ aparente e tao duramente sentido nao
seria mais que “um entrecruzar-se de influéncias, e tudo mais que na impermanéncia
se indefine?” O constante uso do prefixo privativo in deixa entrever a sua utilizagdo
como um negag¢édo ndo-privativa: impermanéncia permanente e indefini¢ao
definitéria, simultaneamente. Esta simultaneidade caracteriza a intui¢do, base do livro
e que € “inaccessivel a fixagao rigorosa de nogdes””’. Bem, este momento constituia-
se apenas de um estagio da experiéncia, infiel para uma conclusdo. Mas a divida que
o0 assaltou, o leva a questionar o futuro e o passado, nas figuras da “esperanca e
memoria”. O que restaria disso? O presente e a decisdo; a isso, voltaremos depois. Se
se confirma aquela suspeita, entdo viveriamos assemelhados as criangas, fantasiosos,
“entre miragens”. Como se vé o narrador desenvolve uma raciocinio rigoroso. A
questdo reside que, para se aceitar isso, precisa-se de aceitar “o fisico, o hiperfisico e
o transfisico.” Ele proprio nao sabe se acredita ou ndo em suas proprias conclusdes,
dado a ousadia delas ou por confusdo? Ou ambas? Nédo seria para menos, também.
Diante de acontecimentos tdo raros e intimos, narrar desta maneira? Importante
destacar que, apesar da confissdo de incompeténcia do narrador, h4, calhordamente,
um anuncio do éxito desta rara experiéncia. E ele o faz utilizando das palavras
“sucesso” e “esquisito”, cruzando denotagdes muito e pouco usuais: esquisito pode

ser raro, fora do comum, excelente, requintado, além de malvisto e feio; e sucesso,

™ Wilhelm R. “Introdugdo ao Tao-te King”, op. cit. p.22.
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além de bom éxito, pode ser acontecimento. Sera que a divida do narrador, neste
momento, também n&o era se ele estava dando pérolas aos porcos? O respeito e o
desvelo para com os seus leitores, ndo nos faz chegar a tanto, todavia acreditamos que
a insinuagdo ndo esteja de todo ausente. Na verdade, estas experiéncias intimas sio
dificilmente narraveis ou ndo sdo para serem narradas. Por isso ele o faz intimamente
e com uma certa vergonha, em razdo de que ele fala de coisas que viu e “que se ndo
devem entrever; pelo menos, além de um tanto.” O que seriam elas e como surgiram?
Delicadamente, qual uma uma plantinha surgindo de uma semente, comegou a
delinear-se uma luz, uma “radidncia” que o envolvia ou seria ele uma continuidade
dela? Ou, de acordo com o narrador: “seu minimo ondear comovia-me, ou ja estaria
contido em minha emog¢do? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para deter-se
acola, refletida, surpresa?” O narrador néo explica, ele se detém no preciso limite da
experiéncia daquele momento, para ndo nos usurpar da oportunidade de vivenciar e
de perguntar, a nés mesmos, o seu significado.

Antes de continuar, porém, ele esclarece o seu estado, um “detalhe”,
segundo ele: naquele tempo ele “ja amava”, porque aprendeu, como um mestre’, “a
conformidade ¢ a alegria.” Como vimos, somente quando ele aquietou que as suas
experiéncias tiveram condigdes de operar dentro de si. Neste sentido, o termo
“conformidade” pode ser entendido como “quietude”, isto €, o estado receptivo a
todas as situagdes, sem nelas se enredar, permanecendo com a condigdo decisoria,
como Liojorge, que agiu precisa e justamente, circunscrevendo o acontecimento, de

forma a ressoar por toda uma era. O seu estado elimina o passado e o futuro, a sua

™ “Mestre é aquele que de repente aprende”. (GSV)
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presenga se impde ao tempo. O presente se alarga. Esta disposi¢@o permite ao

narrador ver num espelho, de novo e muito depois, o seu rosto, “um rosto”. Porém,

“ndo este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-
rosto-quase delineado, apenas-mal emergindo, qual uma flor pelagica, de nascimento
abissal... E era ndo mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, sé. S6. Sera

que o senhor nunca compreendera?”’

Recapitulando: o autor-narrador num relance vé-se, diante de um espelho,
confrontado com o que ha de mais repulsivo e desagradavel nele e que mobiliza as
suas forgas mais intimas para descobrir-se em profundidade. Este estranhamento de
si mesmo, o leva a isolar e despojar-se de tudo que seja excesso até que a
transformacgao o faca chegar a uma “enteléquia” ou que ela seja obtida. Defrontar-se
com a diferenga como ponto de partida para obteng¢do da unido, consiste na
experiéncia vital da mutagdo, um caminho reversivo como vimos, ao qual o narrador
denomina de “salto mortale”. Porém, imediatamente ha de se dizer que este
movimento ndo € unico e que ha uma alternancia constante; ndo obstante ha uma
principalidade da unidade - “a grande polaridade (T’ ai Gi), a unidade que transcende
toda a dualidade, todos os fatos e mesmo toda a existéncia.” - desequilibrio este
responsavel por todo o dinamismo vital.” No “contraste entre sujeito e objeto”
reside a possibilidade de haver “consciéncia ou conhecimento empirico.”’® Dai, os

pontos de contacto entre a ciéncia e a meditacdo e, também, dos limites da primeira

* Wilhelm R. “Comentarios: Os Ensinamentos de Lao-Tzu”, Tao-Te King, op. cit., p. 127.
' “Sabedoria do I Ching”, op. cit. p. 8



(constituindo-se) que se constituem na ponta do mistério. O milagre encontra-se no
néo-fato. Se cabe aos sentidos — desobstruidos e plenos em sua fungdo — captarem o
objeto, o processamento desta relagéo os supera. Operagdo intima, constituida de
sucessivos e alternados estados que solvem e decantam, forjando uma nova relagio.
Simultaneamente, o subjetivo e o objetivo se alternam e se sucedem e como tais
relativizam os contrastes.”’ A apreensdo rapida, profunda e decisiva — também
presente no budismo ch’an (zen) - permite a coincidéncia dos estados ou, mais
precisamente, a sua uniao, e simultdnea emanagdo. A constitui¢do da firmeza, de um
centro ¢ da flexibilidade € uma outra denominagdo do um e dois que, quando juntos,
produzem o trés, também denominado de todas as coisas, segundo Lao-tsu. S a
flexibilidade de uma pessoa para dar conta da miriade de coisas; s6 a unidade para
concentré-las, aquieta-las e solve-las. Assim, uma pessoa pode emprestar ao tempo e
compartilhar com ele além de sua fluidez, a permanéncia. E, para isso, necessita
encontrar a postura correta, o “‘posicionamento” preciso. Nesta verdadeira guerra
contra 0 maior dos nossos inimigos — nés proprios - o éxito € alcangado quando ha
mutag¢do dos estados. O enlevo do autor-narrador o permitiu chegar a menos até que a
condicdo infantil. A um estado anterior.”® Lao-tzu destaca o aspecto pelagico do Tao,
“cadtico e obscuro”; nele, assim “s30 as suas imagens e estdo as coisas” e “tenebrosa
e insondavel esta a semente.” A partir dela, “verdadeira e auténtica, conhecemos a
natureza de todas as coisas.””’ Este retorno seminal, movimento essencial do Taoso,

nido pode ser nomeado e se faz continuamente. Afirmaramos ja, neste trabalho, que

7 id, id.

™ Sera que se trata de um estado analogo a vida intra-uterina, conforme as consignas dos taoistas em textos
esotéricos? Pelo menos, como veremos, € o que se sugere em a “A Terceira Margem do Rio”. La Pensée
Chinoise. op. cit. p. 515; O Segredo da Flor de Ouro. op. cit. p. 99

? ITK:XXL
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pelagico referia-se também a Pelagio, um monge inglés que advogava que o pecado
original ndo era hereditario e que, portanto, um bebé seria possuidor da graca e a
vontade humana, mesmo de um adulto, era livre para escolher o certo e o errado.
Agostinho, o antagonista mor de Pelagio, defendia que somente através da vontade
divina haveria condi¢des de se obter a graga. Contudo, o bispo cartaginés, premido
pelas circunsténcias a que se viam envolvidos alguns monges — “a beira do
desespero ou da licenciosidade devido ao ensinamento da predestinagao™" —
propugnou que Deus ndo proporia fins sem propiciar os meios. Parece-nos que,
embora o autor-narrador refira aos exercicios espirituais dos jesuitas, ele desenvolve
basicamente a via oriental, especialmente a dos taoistas®>. Para estes, a natureza
depende do nosso estado de percepg@o e, conquanto partam da subjetividade, eles nio
tém uma visdo abstrata delas. De acordo com as relagdes que estabelecemos com os
meios de nutrir a vida® — ar (respira¢@o), alimentacdo, movimentacao € alimento
mental - mudariamos a nossa humana condi¢do e o meio natural que nos envolve, o
que impede, sob qualquer ponto de vista, alguma idealiza¢do. Dai a radicalidade
contida na obra de Lao-tzu, que escap;a da dualidade a que se viam submetidos
Agostinho e Pelagio. O modo de relacionar com o sagrado - transcendente ou

imanente - central nas sociedades antigas, firma-se como o ponto decisivo na

diferencia¢do do ocidente e oriente, pois segundo Campbel:

 id, XL
5! Enciclopédia Britanica, 14* Edigao, 1929.
%2 De acordo com o que nés apreendemos do livro, o autor ndo exclui aqueles exercicios espirituais, uma vez

cgue a relagdo entre o oriente com o ocidente embasa a sua obra.
¥ pC:p.511
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“Enquanto o tipico herdi ocidental é uma personalidade e, por isso, necessariamente
tragico, condenado a ver-se enredado seriamente na agonia e mistério da temporalidade, o
her6i oriental € a ménada: sem carater em esséncia, uma imagem de eternidade, intocada
pelos envolvimentos ilusérios da esfera mortal ou liberta deles. E da mesma forma que no
Ocidente a orientacdo para a personalidade se reflete no conceito e experiéncia até de Deus
como uma personalidade, no Oriente, em total oposi¢do, a compreensdao dominante de uma
lei absolutamente impessoal e harmonizando todas as coisas reduz o acidente de uma vida

individual a um mero borrio.” **

Neste dilema reside uma das forgas motrizes de Primeiras Estorias. Em “Fatalidade”™,
ha uma escolha explicita pela graca em detrimento da ordem legal. Em “A Terceira
Margem do Rio”, o autor “suspende” a estoria de determinantes histéricos e culturais, € o
faz, de tal forma, que o drama e a tragédia aparecam mais e nos empurrem — e poderiamos
dizer — nos arremessem, nos leitores, para a mesma armadilha que o filho: o “Nosso Pai”,
distante e todo poderoso, diante de um filho ignorante dos motivos de sua propria culpa.
Todavia, haveria motivos para tanto e, se houveram, aquela saida era a unica? E para se
levar a sério esta estoria?

A diferenca entre a imanéncia e a transcendéncia leva-nos a outro componente estético
e estilistico do livro, ja abordado, ainda que sobre outro aspecto. Se o sagrado € imanente,
ndo hd o que representar; se transcendente, € uma representagdo divina. O autor trabalha
com as duas formas, como no caso do peru que o Menino de “As Margens da Alegria”

encontra. A denominag¢do do animal de “Senhor” poderia ser tomada como uma metafora

% 4S MASCARAS DE DEUS, op. cit. p. 196. Os homens, para Lao-tzu, s@o como os “c@es de palha”
preparados para as festas sagradas: depois de utilizados, sdo pisados e queimados. (T7K: V)
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de Deus; por outro lado, poderiamos tomar como a propria denominagdo do sagrado,
porque se atribui aquelas caracteristicas ao Senhor, aquele que possui os atributos do Tao. E
aqui voltamos, mais uma vez, a outra das diferengas entre o pensamento ocidental e
oriental, e mais especificamente, o chinés. Enquanto aquele se pauta pela ontologia, o
ultimo segue a mutagdo; 0s comportamentos tragam uma pessoa ou ser €, se assim o fazem,
entdo podem ser mudados e transformados. Dai, de novo, retornamos ao cariter mutante de
Primeiras Estorias. Este “rostinho abissal” aponta para a unido do lado masculino e
feminino do narrador, ainda que ndao com um sentido igual: “Quem conhece a propria
virilidade/e preserva a propria feminilidade,/esse ¢ o Abismo do mundo./Sendo o Abismo
do mundo,/a Vida eterna nio o abandona/e ele volta a ser como uma crianga.”®® A
dificuldade encontra-se exatamente em, simultaneamente, “conhecer” um e “preservar” o
outro, isto é, articular a penetracdo e a recep¢do. Diadorim, possivelmente, sabia disso;
Riobaldo, certamente. A tinica maneira de superar o abismo que nos separa da unidade,
consiste em conquistar a vibrag@o e o olhar infantil, porque este estado € abissal. E ai ele
presentifica o Tao. Se nos articulamos, ndo nos deixamos dominar por antagonismos e,
portanto, podemos ndo sO atingir a terceira margem como vivencia-la. A relagdo do Um e
Dois permite a transformacdo e a mudanga.

Para irmos além no entendimento da constituigio do centro em Primeiras
Estérias, necessitamos nos deter mais na tragédia, mais precisamente, na impossibilidade
do filho substituir o “Nosso Pai” na “Terceira Margem do Rio”. A auséncia de contacto
entre os dois ndo implica que a presenca deste tltimo deixe de crescer de forma

avassaladora: “Nao, de nosso pai ndo se podia ter esquecimento; €, se, por um pouco, a

¥ Tao-te King, op. cit., XXVIIL
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gente fazia que esquecia, era s6 para despertar de novo, de repente, com a memoria, no
passo de outros sobressaltos.” O que ndo impede, por sua vez, que esta relacdo adquira
uma tal configurag@o, que respeito e uma forma especial de afeto induzam o filho a um
“bom procedimento”. De fato, este ndo tem pejo de declarar: -‘Foi Pai que um dia me
ensinou a fazer assim...” Mais dificil para o filho residia em denominar aquele sucesso:
uma vez sem contacto e sem palavras, de que maneira aquilo poderia ser verdade? O
inapreensivel, informe e silencioso atingem e colocam-se todo poderosamente nas pessoas.
A auséncia de forma ndo lhes permite desenvolver defesas, apegar-se ao bom ou ao ruim,
ter certezas assim como duvidas estabelecidas. Ha um desnivel flagrante entre o “Nosso
Pai” e todos de sua familia, especialmente o filho, o falso protagonista da estoria. Falso?
Nio € o que parece, pois ele narra, coloca as comidas e roupas para o pai — como um bom
filho deve ser, principalmente segundo as normas rituais chinesas® - e, relacionado com
ele, preocupa-se com o seu destino. Se recordarmos que a palavra Tao também “significa
“falar’, ‘dizer’ e, metaforicamente, ‘conduzir’ [quando] usada verbalmente”,*’ podemos
concluir que no filho desenhava, pelo menos, algumas das suas qualidades - ele diz e
conduz a narrativa e, portanto, a nds leitores. Mas como ousar fazé-lo, se outras qualidades
fundamentais nele ndo se apresentam? Aqui reside o miolo da estéria e coloca as pré-
condigdes e ja, mesmo, as condigbes para a constituigdo do centro, locus, por exceléncia, do
que Suzi Sperber denominou de “articulador dos contrarios”,*® o “espago sagrado”
estruturador da narrativa. Este constitui o mistério que Lao-Tzu, na pagina inicial do 7ao-

Te King, nos indica como A Questdo: a articulagido do ndo-ser € ser para a constituigdo da

Unidade. Se ainda lembrarmos que na “negagdo nao-privativa” reside um dos grandes

% Ver em La Pensée Chinoise, op. cit o capitulo dedicado a “Etiqueta”.
%7 Wilhelm, Introdugdo ao Tao-Te King, op.cit. p. 23.
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segredos da narrativa, poderemos verificar que na sua ndo-confirmagao situa-se a tragédia,
a qual nos leitores somos levados a acreditar. Sim, ela sé acontece porque também
incorremos no erro de ndo percebermos que demonios ndo existem, que estamos
indissoluvelmente ligados a ordem maior - alids ja fazemos parte dela —, que n@o ha culpa e
que “A Terceira Margem do Rio” ndo passa de uma boa e bem narrada estéria. Seriamos
levados a ir longe demais detalhar a severidade da educago paterna no extremo oriente,
especialmente na China, em relagdo ao filho mais velho, mas poderiamos lembrar que, no
Japdo, o pai era considerado como uma das cinco personificagdes do diabo.

Ora, nesta estoria, os personagens nao tém nome proprio € sdo denominados

b4 LI 1Y 7w LI T

pelo seu grau de parentesco ou fung&o social: “nosso pai”, “nossa mde”, “mestre”, “padre”,
“soldados” etc. H4, contudo, uma ambigiiidade em relagdo ao filhos: qual deles seria o
primogénito? A agdo ndo permite davidas: o narrador. Ele dirige a narrativa,
responsabiliza-se e cuida do pai — quando todos foram embora, inclusive a mie, ele
“permaneceu, com as bagagens da vida”. Este carater ativo da tragédia levou Albergaria®’
a colocar o filho como protagonista. Sim, a agdo constitui o fulcro da tragédia, dispensando
mesmo, se necessério, personagens.”’ A forma de denominar, utilizada pelo autor, aponta
para os diversos papeis das relagdes sociais, constituindo-se verdadeiros arquétipos. Mas
ele o faz de tal maneira que nos parece estarmos diante de seres individualizados,
procedimento semelhante a outras estérias como “As Margens da Alegria” € “Os Cimos™.

Mas, “A Terceira Margem do Rio” difere essencialmente daquelas. Por que? Ha uma

identificagdao imediata do leitor para com o filho, com o qual temos piedade e,

%8 “O Narrador, O Espelho e O Centro em Grande Sertdo: Veredas”, pp. 49/50.

¥ Consuelo Albergaria: “O Sentido Tragico em ‘A Terceira Margem do Rio’ ” in Guimardes Rosa: Fortuna
Critica. Selegdo de textos: Eduardo F. Coutinho. Civilizagdo Brasileira, Rio, p. 521.

% Albergaria, op. cit p. Ferrater Mora, op. cit. verbete Tragédia.
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simultaneamente, compartilhamento do seu temor. Esta compaixao pelo outro, amor,
respeito e devogdo desmedidos que, num feixe so, diz respeito a piedade, vém
acompanhadas do temor que somos possuidos, metidos até os pés no clima tragico da
estoria. Como o filho, ndo temos saida; como ele, remimos a nossa culpa, na tentativa de
purificarmo-nos dos pecados, do pecado original. Do ponto de vista aristotélico, piedade,
temor e purga fazem parte da tragédia.gl Magistralmente somos colocados nela e o fazemos
porque identificamo-nos com os pressupostos tragicos: excessiva importdncia ao ego, temor
a morte””, ansiedade (auséncia de aquieta¢do), monomania etc Nao sabemos meditar,
focalizar em nds mesmos, concentrar nas atividades sem perdermos a simultaneidade dos
sentidos. Dominados por uma idéia messidnica, ndo nos damos conta da nossa capacidade
de recobrar o estado infantil, aquele que possibilita entrarmos em contacto com as forgas
mais originais, em que a intuicao domina, os instintos nio estdo bloqueados e os
sentimentos acumulados.

Para destacar mais claramente o estado tragico e, simultaneamente,
farsesco desta estoria, importamos a presenga da musica em Primeiras Estorias. Em
“Nada e a Nossa Condigdo”, a dor de Tio Man’ Antonio pela morte de sua mulher, Tia
Liduina, ndo o leva a acentua-la com tragos “viuvosos”, ainda que seu alquebramento
fosse visivel: mais “grisalho” e com os “ombros encolhidos”. Consciente da
transitoriedade da vida, inserido no fluxo do tempo onde ndo ha lugar para o temor e
a esperanga, ele vé a morte de forma “intrdgica”, mesmo que a de sua mulher
significasse acabar a antiga unido, a harmonia da familia, tanto pela morte em si

quanto pelas qualidades de sua esposa,

°! Ferrater Mora, op. cit. p. 824.
%2 Interessante e esclarecedor constatar o carater anagramatico destas duas palavras “temor” e “morte”.



“que durante anos de amor [ele e suas filhas] tinham-na visto todavia
sorrir sobre sofrer — s6 de ser, vexar-se e viver, como, ora, da-se — formava dolorida

falta ao uso de afeto de todos. Tia Liduina, que ja fina musica e imagem.”

Na sabedoria chinesa antiga, realmente os ritos e a musica eram opostos
complementares na fun¢do de estabelecimento das normas de comportamentos.
: : . i ex 93 e
Enquanto o ritos demarcavam as difereng¢as, a musica acentuava a unido.~ Tio
Man’ Antonio ndo levava muito a sério as minuciosas regras estabelecidas para os
funerais, comportamento caracteristico dos taoistas. Ndo o interessava demonstrar a
sua dor através de “grandes gestos™, pois, o ritualismo mata o instinto, a vida.” Para

enfrentar os altos e baixos da vida precisa-se “fazer de conta”, de colocar-se sob a

égide do miraculoso — da auséncia de agdo — ou, como diz o narrador de “O Espelho™:

“quando nada acontece, hda um milagre que ndo estamos vendo.” Deste modo, e sem
limitar-se pelo passado e futuro (medo e esperanga) a vida de Tio Man’ Ant6nio
pauta-se pela “estoria”, equivalente, como vimos, da graga e proxima ao “conto de

fadas™. Nao € a toa que ela nos € contada por um sobrinho, muito provavelmente seu

+95 s

sucessor Existe algo que faz com que as pessoas déem “corpo ao suceder™ " sem

necessitar de esforgos extraordinarios: a musica. Ela desentranha as energias mais

reconditas, ela suscita sentimentos arredondados e amplos, ela entusiasma.”®

% La Pensée Chinoise, op. cit. p.
% TTK, op. cit. segdo XXX VIIL
% GSV, op. cit. p. 79
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% Wilhelm relaciona o hexagrama “entusiasmo” com a musica. Ver a“4 Sabedoria do I Ching”, op. cit. p.

57 e ss.
% p. 63
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Etimologicamente, entusiasmo denota ter Deus dentro de si, possuido por Deus.
Assim, por exemplo, ndo haveria porque Tio Man’ Anténio temer uma auséncia de
afetividade entre ele e suas filhas: elas ja eram “indivisas partes de uma cangio”. Ele
procurava relacionar-se com os fatos e as pessoas de maneira ritmica, musical e

inteira:

“Tudo se inestimava, porém, para Tio Man’Anténio , ali, onde tudo o que
ndo era demais, eram humanas fragilidades. Apreendesse o poder de conversar, em
surdo e agudo, as relagdes dos acontecimentos , dos fatos; e dissuadia-se de tudo- das

coisas, em multiddo, misérias. Ele — o transitoriante.”

Aquilo que estava por acontecer surgia de maneira intima, silenciosa e progressiva,
como um olho d’agua. Era preciso haver uma relagdo social mais justa entre os seus
camaradas. A descoberta de novas necessidades e o seu encaminhamento dependiam da
maneira como brotavam: um inicio ritmico e musical prontifica uma finalizagdo similar. A
musica se apresenta nesta estéria por todos os seus poros, seja através de sintagmas
referentes a notas — *‘dolorida falta™; “luzindo a solsim foices, enxadas, facdes ...”; “dobrada
dobadoura™ — seja pela intromissdo desconcertante da vogal “a”- ora aparentando artigo,
preposi¢do ou demonstrativo - que, como ja referiramos ao examinar os Irmaos Dagobé,
denota tradicional notagao musical, correspondente a nota “l4”, ainda hoje utilizada nos
paises germanicos e anglo-saxdes e pode conotar, a0 mesmo tempo, o advérbio “la”, da
maneira como foi utilizado em “A Menina de La™: “olhava com a seu nem ciente amor...”;
ou ainda: “suspensas, as filhas, de todo a o ndo entender...” Desta forma, ganha sentido a

frase: ... a gente mal pensava que ele ndo se achasse 14 de novo assim, sem som, sem
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pessoa.” Do mesmo modo que o nome sagrado, a musica interna ndo se pronuncia.
Wilhelm conta uma interessante passagem do poeta chinés T ao Yiian Ming ilustrativa do
que dissemos: para ele “sé a citara sem cordas pode expressar as derradeiras emogdes do
coragdo.””’ A relagiio de Tio Man’Anténio, consigo mesmo, operava sem som - “ele muito
se calava”. Somente o “inutil, novo e necessario ... ele segredasse ... de si para si.” Wilheim

continua aquele texto dizendo:

“Pois na China, tocar citara é considerado a arte suprema, a expressio da
alma, quando ressoam os sons que ja deixaram de soar. Uma vez tocada a nota, o
dedos acariciam as cordas, criando vibragdes que ja ndo se podem ouvir com 0s
ouvidos. Mas quando os amigos se retinem, cada qual transmite ao outro as emogdes
de seus coragdes através desses sons inaudiveis. As linhas, as orientagdes, a
coordenacdo modeladora da arte, passam aqui da esfera visivel ao ambito do
invisivel. Onde elas comegam a desaparecer, onde o fransitério se converte em
simbolo, onde o insuficiente, o inalcangavel se torna um fato, ¢ o momento em que a

arte chinesa ingressa na eternidade, irrompe no reino celestial.””®

Assim, da para compreender porque o narrador chama Tio Man’Anténio de
“transitoriador”, simbolo da benevoléncia, de um governo siabio em que os homens
se unem através da musica — mais interna, de cada um, do que externa — tocada por
um principe, criador de um reino possivel desde agora, depois de escrita e lida a

estoria. Bem diferente, portanto, da relagdo estabelecida na “Terceira Margem do

° A Sabedoria do I Ching. Op. cit. p. 56.
*id id



Rio”, onde a tragédia da o tom e leva a tnica saida possivel: a arte. Perspectiva que
se coloca de acordo com a tradicional nogdo da tragédia “que desemboca na forma.””
Mas, conforme vimos, Guimarédes Rosa produz uma arte sem arte, isto é, escreve a
partir da perspectiva infantil e daqueles outros carentes de um racionalismo
esterilizador, cuja integridade ndo desapareceu e que se encontram possuidos pela
plenitude. Estes ndo tém necessidade e muito menos intengdo de estilizar a vida,
porque as palavras que saem dos seus labios sdo espontineas e seus gestos plenos de
sentido. A forga, que neles sentimos, decorre do intenso contacto com a sua propria
natureza, ao contrario, portanto, do ritualismo imobilizador do filho. O conflito entre
a espontaneidade e o ritualismo (e, em outros termos, a graga e a lei) ou, em um
sentido moderno, um comportamento mecanico perpassa o livro de ponta a ponta.
Nio se trata de algo como uma oposi¢do univoca entre instinto € cultura, porque ha
culturas que produzem condig¢des para o surgimento da espontaneidade, como disse o
critico Giinter Lorenz a respeito do sertanejo: “... perdeu a inocéncia no dia da criagdo
e ndo conheceu ainda a forga que produz o pecado original."m O proprio socidlogo
alemdo Simmel, que aponta a raiz da tragédia neste conflito entre a espontaneidade e
a cultura fixadora dos limites, enfatizava que “ndo ha cultura sem atividade individual
espontinea, mas a atividade individual espontinea dissolve esta mesma cultura que

2101 A estoria se constréi a partir de um individuo esmagado pelos

havia produzido.
excessivos deveres sociais, fragilizado pelos conflitos familiares € dominado pela

culpa. A énfase na consecugao dos ritos separa em vez de unir; o apego a um lado s6

destitui o filho da sua autoconfianga. O conflito reside radicalmente ai, no individuo,

* Ferrater Mora, op. cit. p. 825.
19 Citado por Guimardes Rosa em sua entrevista aquele critico. “Dialogo” p.86.
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porque, nele, encontra-se a capacidade vital da iniciativa de dar o salto, como ja
vimos, ao tratar de “O Espelho”. O autor traz, para esta estéria, a diferenca entre o
mundo antigo e 0 moderno a partir da propria tragédia: ao contrario da antiga, aqui os
personagens dominam a ag:z'io.m2 Mas ndo identificiramos o filho mais velho através
de suas a¢oes? Realmente. Muito habilmente, ele ndo nomeia o filho, marcando-o
pela sua situag¢do familiar, sem atribuir-lhe um carater. Desta maneira Guimaries
Rosa se distancia da caracterizagdo do filosofo dinamarqués que atribui a “situagdo e
o carater” do personagem como determinantes.'” A agdo continua a constituir a
personalidade do filho (o que dinamiza a estoria) e, simultaneamente, a sua situagdo
familiar mostra os seus limites e aponta o seu destino. Para Albergaria, o Rio torna-

se outro “elemento de aproximagdo ... com a técnica da tragédia classica:

“o rio se nos afigura cena tragica, local de confluéncias temporais e palco
de um processo desagregatorio onde as personagens se aniquilam face a
inexorabilidade de sua condigdo de seres solidificados num aqui e agora

desvinculado de qualquer possibilidade de mudanga.”'**

Ora, como vimos, a autora insiste em colocar como iguais o Pai e o Filho,
quando na raiz da tragédia rosiana esta exatamente nesta diferen¢a ou, mais
expressamente, a diferenga entre o centro e a periferia. Poderiamos dizer que “A

Teceira Margem do Rio” consiste na estoria sobre a impossibilidade da constituigdo

'! Ferrater Mora, op. cit. p. 826.

';: Apontado por Kierkegaard , de acordo com Ferrater Mora, op. cit. p.826.
'%id, id.

1% Op. cit. p. 524



de um novo centro, o que concordaria com outra caracteristica da tragédia segundo o
filésofo dinamarqués: “o heréi tragico renuncia a si mesmo para expressar o
universal.” Diferente, portanto, do “cavaleiro da fé [que] renuncia ao universal para
chegar a ser o universal.”'?’ Kierkegaard denomina o “crente” de cavaleiro da fé, isto
¢, aquele possuido de confianga e alegria em seu contacto com o absoluto. Importante
destacar, neste momento, que o narrador se declara como um “homem de tristes
palavras”. Portanto, ele nega relativamente aqueles atributos do Tao de que falaramos
anteriormente: ele narra e conduz a agdo, mas, destituida da ndo-a¢do adstrita ao pai,
ele perde a condugdo da propria estoria, torna-se um homem sem vigo, sem alegria e
conformidade. Fomos muito além na abordagem da tragédia do que pretendiamos no
inicio, mas ela se mostrou um ponto central para a comparagdo com a sabedoria
chinesa e uma maior elucidag@o da sua importancia e posi¢éo dentro do livro.
Realmente, ha um cotejo de duas posturas, de duas formas de relacionar-se com o
absoluto, que poderiam ser denominadas de oriental e ocidental. Mas ha, também,
uma referéncia ao relacionamento com o sagrado, em geral: a nossa dificuldade em
assumir uma posicéo receptiva diante dele. Para entender mais este ponto, precisamos
nos voltar para a importancia do amor em Primeiras Estorias.

A certa altura de Grande Sertdo:Veredas Riobaldo diz mais ou menos o
seguinte: que um pouquinho de amor ja € descanso da loucura. A loucura ou, como ja
vimos, o que se pretende que seja, apresenta-se por diversas vezes nas paginas de
Primeiras Estorias. Da mesma forma o amor. Ele confirma a receptividade a vida e

assemelha-se a iluminagdo: “Sorri, eu, Joaquim Norberto, respeitante. Abracei minha

1 Ferrater Mora, op. cit. p. 826.
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Sa-Maria Andreza, a gente com os olhos desnublados.” Na superagao do olhar turvo
reside um dos sinais do arrebatamento intimo. Os dois descobrem um novo amor a
partir da chegada do casal de noivos perseguido e que la se abrigara. Joaquim
Norberto, como um verdadeiro chefe, decidido, tem claro a postura necessaria:
“reconciliar, recatar ¢ recompor”. 19 Nzo se comporta de modo hesitante e nem se
coloca no meio termo. Ndo pretende se oferecer como vitima, a2 maneira de um
chefe messidnico prometendo um glorioso porvir; muito menos o faz apenas para o
casal de noivos. Ao “outro”, fonte constante de surpresas, precisamos estar
receptivos. Enquanto homizia os virtuais criminosos da ordem vigente, ele se refaz, e
junto com a sua esposa e num ritmo crescente eles se redescobrem. Isto acontece
através das palavras de tratamento com que Joaquim Norberto se dirige para Sa-
Maria Andreza.

A firme decisdo do chefe de assegurar a consecug@o das bodas do casal, leva os
pais da noiva a procurarem entendimento. Ele gera as condig6es para o enfrentamento
e se prepara militarmente, e, no intimo, amorosamente. S6 a partir do uno — decisao -
héa a recomposigao. Se 0 um produz o dois'”’ - 0 amor ?-, este produz também o trés,
a terceira margem, a saida inesperada, o éxito. Além de tudo o dois produz o um,
poderiamos mesmo dizer, ele procura o um. Para isso, o Um necessita “ser um pau
grosso, em pé, enorme”,'%® algo que atraia indelevelmente. O casal procura, no chefe,
a defesa, a segurangca; o pai dela, procura, nele, a integracdo, entendimento. Somente
num clima de forga — interna ( amor) e externa (as armas) — o encaminhamento da

decisdo pdde efetivar-se: “eu, feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor,

1% O chefe se identifica com o Tao que unifica tudo. Ver capitulo dedicado ao Tao em La Pensée Chinoise.
"7 TTK:XLII
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verbigracia. M@o na méo, eu lhe dizendo - na outra o rifle empunhado-: -‘Vamos
dormir abragados...” As coisas que estao para a aurora, sdo antes a noite confiadas.
Bom. Adormecemos.”

Rosa articulou radicalmente o livro de tal forma que nele encontramos a
imitagdo e a narra¢do em toda a sua plenitude. Ele muda o foco narrativo por diversas
vezes: ora o faz na terceira pessoa, como em “Partida do Audaz Navegante”, com
uma espontaneidade infantil e uma intimidade familiar, embora o tratamento
carinhoso de “Mamde” traga também a imagem de uma mae distante e respeitosa -
arquetipica? - que pode ser confirmado pela utilizagdo do verbo estar em sua forma
pronominal e no imperfeito do indicativo: “Estava-se perto do fogo familiar, na
cozinha, aberta, de alpendre, atras da pequena casa.” O narrador narra e conta —
porque comenta - os eventos familiares e, especialmente, as intervengoes de
Brejeirinha e o faz espelhando a condig¢do refletora daquela menina, que alcanga,
com isso, 0 supremo objetivo da arte de narrar: “Mas Brejeirinha tinha o dom de
aprender as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as em si — a coisa das coisas ¢ a
pessoa das pessva.as.”109 Percy Lubbock reserva a categoria de “arte de ficgdo™
somente os autores de narrativas que ndo interfiram com comentarios e julgamentos;
para os que assim o fazem, ele as nomeia de “arte da narrativa”.''’ Ndo nos parece
que este epiteto precisa ser negado em relag@o as Primeiras Estorias e, menos ainda,
que o autor o repudiaria, muito pelo contrario. O que nos impressiona e parece dificil

dar conta ¢ a maestria do autor de combinar o “contar” e o0 “mostrar”, o narrador

198 GS:V. p.460

1% De acordo com a teoria do foco narrativo defendida por Henry James e pelo critico inglés Percy Lubbock.
Ver Ligia Chiappini Moraes Leite: O Foco Narrativo (ou A polémica em torno da ilusio).Sdo Paulo. Editora
Atica. 7* Edigdio. 1994, p. 13.

"°1d, p. 14



interferente e o refletor, sem que eles se misturem ainda que sejam propositalmente
baralhados. Ha nas estérias um tom ambiguo de neutralidade e intimidade que
confunde o leitor e o leva permanentemente a tentar delinear o narrador. Em “Partida
do Audaz Navegante”, ele coloca-se ambiguamente como filho daquela mulher de

tragos nobres, perfeitos e iluminados:

“Mamae, ainda de roupao, mandava Maria Eva estrelar ovos com torresmos e
descascar os mamdes maduros. Mamae, a mais bela, a melhor. Seus pés podiam

calgar as chinelas de pele. Seus cabelos davam o louro silencioso.”

Uma intimidade — ainda que diferente - atravessa também “A Menina de L&™:
“Mas o respeito que tinha por Mae e Pai, parecia mais uma engracada espécie de
tolerancia. E Nhinhinha gostava de mim.” Uma pista importante para compreender a
fatura do foco narrativo, nesta estoria, reside em relacionar esta referéncia a “mim”
como o narrador se autodenomina e o local em que se situa a casa da “menina de 14
“... para tras da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de agua limpa, lugar
chamado o Temor-de-Deus.” Se agregarmos a esclarecedora passagem de “O
Espelho” - “... comecei a procurar-me — ao eu por detras de mim ...” podemos
comegar a montar o quebra-cabega do foco narrativo. Nhinhinha, de nome Maria,
afigura-nos quase um homoéfono afetivo de Mim, maneira obliqua de dizer eu. Tratar-
se-ia do desdobramento do narrador em um corpo-espirito, decorrente de uma fase
avangada da meditagio?'"! Ou, ainda de forma ndo excludente, o dislogo profundo do

inconsciente com a consciéncia? Efetivamente a iluminag¢do significa o
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fortalecimento da “Forga/Espirito/Animus — Centelha Divina latente no &mago do
homem” e a subordinagio da “consciéncia/psique/alma/anima/emocdes™ 2. Centro,
Vazio, Espontaneidade, Contemplagdo (destes estados) e Quietude sdo termos
referentes a Iluminagado que significa um fluxo continuo entre o Céu, o Homem e a
Terra. A aceitag@o do caos, constituinte do estado origindrio, transfigura-se no
reconhecimento das coisas, de acordo como elas se apresentam; reconhecimento
simultdneo da ndo-ag¢do que importa na quietude, modo de surgir a clareza mediana
apresentada de maneira integral. Nhinhinha, “A Menina de La”, positivamente
preenche esta configuragdo e se coloca por detras do narrador — de “mim” — objeto
indireto deste sujeito. O que queremos dizer € que o desdobramento de “eus”, em
virtude de sua profunda meditagado, permite recuos cada vez maiores em relagao a sua
“persona” aparente e com isso o surgimento de diversas formas de narragdo. Esta
condigdo refletora se mostra de forma ainda mais radical nas estdrias balizadoras do
livro em que 0 Menino protagoniza. Nestas, o lirismo presente ndo traduz a
intimidade e familiaridade de “Partida do Audaz Navegante”, porque a ndo-
nomeacdo, no sentido da negagao ndo-privativa, determinara uma distancia e dera ao
Menino um carater arquetipico de tal forma majestoso e soberano que o faz existir
por si. Em nenhum momento o Menino aparece como narrador das coisas e pessoas,
ele as contempla, nomeia e define. A sutileza desta diferenciagdo se esclarece na mais
famosa estoria do livro. Em “A Terceira Margem do Rio”, ha uma combinagao das
primeiras pessoas do singular e do plural, conquanto esta dltima seja tratada como

uma forma impessoal, isto €, a sua conjugagdo se faga na terceira pessoa.

"' O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 120.
"2 14 id. Ver nota 1 da tradutora de 4 Sabedoria do I Ching da p. 128.
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O enlevo que sentimos ao ler o Menino diante da majestade do peru ou do véo do
tucano ou ainda dentro do préprio avido, ndo se repete ao acompanharmos o filho em
a Terceira Margem do Rio. Esta dificuldade, ja visualizada por Platdo e Aristételes na
discussdo entre imitagdo e narragdo,'" Rosa arredonda-a como um auténtico
soberano chinés, seguindo os ensinamentos do melhor da sabedoria chinesa —
incluindo seu “filho adotivo™, o budismo ch’an, em japonés, zen. Lao-Tzu abordara
ja, sob outro ponto de vista, a dificuldade da nomeagao do sagrado, o grande
mistério a ser desvendado e aceito como ponto de partida, porque o nome € a coisa e
dela se desvincula, simultaneamente: “O Tao que pode ser pronunciado/ ndo é o Tao
eterno./ O nome que pode ser proferido/ ndo é o Nome eterno.” Nos siléncios, nos
intersticios das frases, no ritmo e na materialidade da palavra — imagem e som -
encontramos o Nome e o Tao. Naquilo que constantemente escapa, ndo se captura e
nio se apropria — por paradoxal que parega, a auséncia de forma.''* Por isso
dissemos: a arte sem arte de Guimaraes Rosa. Mas essa dificuldade se da de outra
forma, diabolica mesma. Porque o siléncio também se obtém pela forma direta como
o narrador consegue pegar diretamente o narrado, a ponto de ndo se perceber que
mudangas, relatadas, efetivamente ocorreram: o caso do imperador encarapitado no
alto da palmeira, a sua transformag@o simiesca; o peru e o “Senhor!”; e a bosta de boi,
o cogumelo e a terra e o universo. Este adentrar-se diretamente no objeto constitui um
dos pilares do Haikai, de “acordo com a li¢@o basica de Basho ... resumida nesta

formula: ‘o que diz respeito ao pinheiro, aprenda do pinheiro; o que diz respeito ao

' Ligia expde e compara as duas visdes no capitulo 1: “Narragdo, ficgdo e valor™; p. 6 e ss.
"4 456 ha um dialogo verdadeiro: o do siléncio e da voz.” (AP)
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bambu, aprenda do bambu.””'"* Ou seja, defenestragdo de tudo que se refere a uma
visdo pessoal do poeta de uma maneira tal, que ele suma, o que valoriza de
sobremaneira este processo de fatura poético. Esta operagio € aniloga a imanéncia do
sagrado, a sua ndo denominagdo. Por essa e por outras (que ndo nos parece
necessario citar), Rosa incluiu Haikais de acordo com o “sentido e a linha” de sua
obra.

Aqui nos defrontamos mais uma vez com o autor superando, porque exerce
toda a sua capacidade narrativa, a dicotomia arte e ndo-arte. Em “O Espelho”, onde
ele consegue adquirir ou, dizendo de outra forma, atingir a condi¢4o infantil, ele
narra impessoalmente, mesmo que o s€ja na primeira pessoa, em razdo de que nao se
trata mais do eu aparente, porquanto ele iluminou-se. Ei-nos, de novo, tendo que
desatar o no desta peca de embrulho que o autor nos apresenta— agora o falso eu? E
assim, o narrador ja se mostra transformado e falando de si mesmo como de uma
terceira pessoa, ainda que de uma forma imprecisa, muitas vezes. E isso em razdo de
que o estado iluminado ndo perdura indefinidamente, mas vai e volta e, mais do que
iss0, ndo elimina o ser, como ja reiteradamente observamos. Como Santo Agostinho,
ele escreveu o livro depois de experimentar este sucesso. Este eu infantil, central,
permite traduzir o ponto de vista das criangas, do louco, do velho e do deserdado
porque ndo artificial e, sim, artefato. Porque reproduz a oralidade original, o “verbo
que estava com Deus e que era Ele”: palavra cardiaca, soberana que atrai, arredonda
as diferencas e produz confianga.. Mas se estamos diante de um livro sem Deus,

»l16

como isso pode acontecer? Porque o “autor implicito™ *°, iluminado, ndo nos faz

'S HAIKAL Antologia e Histéria. Op. cit. p. 22
""® Ver Foco Narrativo, p 15 e ss.



acreditar em Deus mas conhecé-lo, vivencia-lo diretamente. Até mesmo a sua falta,
vivenciamos em “A Terceira Margem do Rio”. O autor néo realiza isso
platonicamente porque ndo divide Céu, Terra e Homem. Ao contrario, o “homem
humano” aparece integralmente ao espiralar-se do grosseiro ao mais sutil e criar um
centro e, em torno dele, uma forma que a maneira da Terra se estreita na
extremidades e se arqueia no centro. Como um dangarino ao girar em torno de si
mesmo. Brejeirinha ja desvendara este mistério, porém, ela conclui mais
enfaticamente: “Mamae, agora eu sei, mais: que 0 0vo sé se parece, mesmo, ¢ com
um espeto!” Trata-se de uma combinagdo de cosmogonia e uma compreensio

profunda da forma oval, conforme podemos ver nestas ilustragdes:
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65 The Golden Egg of Brahma appears again at the beginning of every new cycle
“This [Umverse| existed m the shape of darkness, unperceived, unattainable by
recasonmyg, unknowable, wholly mmmersed, as it were, m a deep sleep. Then the
divine self .. . appeared wath irresistable creanive power, dispelling the darkness.
He who is subtle, indiscernable and eternal, who contams all created bemngs and s
mconceivable, shone forch. When the divine one wakes, then this world stirs,
when he slumbers tranquilly, the untverse smks into sleep. Thus he, the impenishable
onc altermately waking and slumbering, incessantly revivifies and destroys the
whole of creation.” (The Laws of Manu.) (Hiranyagarbha, tempera pammtng, India,

. 1775—1800.)
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The awakening cosmos

The first vibrations of the egg of the world, which unfold to
the confines of the umiverse (5), are scen by the author (1=, far
left) as both expanding and contracung, emerging from the
source and goimng on to disappear mto it, vn a spherical varrex.

1-3 The still centre is the axis creating subject and object: the
axis of consciousness (1). The universal continuum is shown
perpetually spinning through its own centre (2, 3).

4 A vortex ring forms like many things i naturc. This coloured
liquid streaming mnto sull water will become independent and
spin vertically through its own centre.

5 The world cgg as seen by the Dogon of West Africa.
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Cosmos and the dance of ecstasy

From macrocosm to man as microcosm. In the centre of anv
spiral 15 the calm core through which man passes to etemnity.

102 To a traveller through the universe, our own galaxy looks
like this: to us, looking through its spiral arm edgeways, it
appears as the Milky Way. (Whirlpool Nebula in Canes
venatier.)

103 ‘The city of Jericho was a similar shape to the moon’, says
the author of this medieval manuscript. In che Cabbala, when
two worlds or Trees interlock, the posinon of Yesod (founda-
tion, the moon) concides with that of Daat (knowledge, Pluto:
see 94-96). To the ancients, the labyninch was a part of founding
a town: cutring off a portion of space and transforming it from
chaos nto cosmos. The windings which laid the foundanion also
protected it from entry of all but those with knowledge, the
knowledge of the way. At the centre is a four-petalled flower
(From cosmographic manuscript, collected and transcribed at
St Emmeram. post 1145, Bayensche Staawsbibliothek, Munich.)
104 The sull point at the crown of the head. Shaved by monks,
this highest chakra is the Indian Thousand Petalled Lotus
through which cosmic hght can enter the body.

105 A modem town being buit 1n the form of a spiral. Auro-
ville is the spiritual community founded by the Indian teacher
and revolunonary Aurobindo. (Model for Auroville, Pondi-
cherry, [ndia.)

106 By dancing. by spinning around his own axis, in figures of
eight or around a sun, man incorporates the movements of the
universe, of planets and atoms, of galaxies and electrons. As he
winds. he creates the still point in his heart and turns che universe
into being; as he unwinds, he turns his spirt back to his divine
source. (Dore Hoyer, drawing by Johannes Richter, 1968.)
107 The humpbacked flute-player. (Emblem of Hopi flute clan,
drawing by Oswald White Bear Fredericks, € 1963 by Frank
Waters, from Frank Waters, The Book of the Hopt, Viking Press,
New York 1969.)
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MENINO: O APRENDIZ DO CAOS

“S6 podemos recomegar o trabalho dia apos dia na periferia, na pequena regido
livre; e nessa estreita faixa de liberdade, aperfeicoar o que pode ser aperfeigoado. Este ndo
¢ um trabalho superficial, pois, mesmo sendo uma margem apertada, essa faixa de
consciéncia e de liberdade mantém um contato vital com as for¢as do inconsciente.”(R.

Wilhelm)’

“Por que € que todos ndo se reunem, para sofrer e vencer juntos, de uma vez? Eu
queria formar uma cidade da religido. Ld, nos confins do Chapadao, nas pontas do Uruciia.
O meu Uructiia vem claro, entre escuros. Vem cair no Sdo Francisco, rio capital. O Sao

Francisco partiu minha vida em duas partes. " (Grande Sertao:Veredas)

“A tocha do caos e da duvida — eis o que move o sabio. Assim, ele ndo usa as coisas

mas relega tudo ao constante. Eis o que significa usar a clareza.” (Chuang Tzu’)

! “4 Sabedoria do I Ching, op. Cit. P. 97
? Escritos Bdsicos, op. cit. p. 45
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As estorias - "As Margens da Alegria" e "Os Cimos" , inicio e fim do livro -
balizam o tempo, o espago € o sentido da agdo em Primeiras Estorias.” O tempo refere-se a
época da constru¢do de uma nova cidade, n3o expressamente nomeada, como também o
Tao ndo o € - precisamente no sertdo —e, por extensdo, de um novo pais, com uma nova
civilizagdo: “Quando se distingue o caminho inicial de Buda, / Aparecera a cidade sagrada
do ocidente...” Isto ¢, 0 sertdo - também objeto das outras obras do autor - configura o
espago e o clima das estorias. Porém, cada vez mais afastado e em extingdo, torna-se algo
como um sentido, uma referéncia para o desenvolvimento social e cultural ulterior. O
Menino, o olhar infantil, prcscntiﬁca5 o Sertdo em suas diversas dimensdes miticas,
inclusive em suas transformagdes, pois ele também se transforma de menino em Menino, ao

passar por um estado de éxtase. Trata-se de duas estorias exemplares.

3 Aspecto destacado, entre outros, por Willie Bolle, Formula e Fabula (Teste de uma gramatica narrativa,
aplicada aos contos de Guimaraes Rosa) Editora Perspectiva. Sdo Paulo. 1973. P. 84. Suzi Frank Sperber:
Palestra sobre Primeiras Estérias no Instituto de Estudos da Linguagem (Unicamp), 1995. José Carlos
Garbuglio liga a visdo dupla da vida de Riobaldo - “duas faces do mesmo fato, uma implicita e outra explicita
- que articula ao nivel da palavra, aparente e oculto” a composi¢do de Grande Sertdo: Veredas ao encontro
com o Menino - Diadorim. “Para tanto,” diz o autor, “faz-se necessario recuar ao nascedouro do mundo do
romance, quando o personagem-narrador, Riobaldo, emerge para a vida; quando se opera a primeira grande
biparti¢cdo do seu destino: o conhecimento de Diadorim, no primeiro encontro as margens do rio Sdo
Francisco.” O Mundo Movente de Guimardes Rosa. Sio Paulo. Atica. 1972 (pp 55 e ss) Em Corpo de Baile,
o autor, segundo ele préprio, também segue este procedimento: “ A primeira estoria, tenho a impressao,
contém em germe, os motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso € que lhe dei o titulo de
“Campo Geral" - ... o de plano geral (do livro).” J. Guimardes Rosa: Correspondéncia com seu tradutor
italiano Edoarde Bizzarri, 2* Edigdo. Sdo Paulo. T. A. Queiroz - Instituto Cultural Italo-Brasileiro, 1980. p
58.

* “Hui Ming Ging: O Livro da Consciéncia e da Vida” de Liu Hua Yang in O Segredo da Flor de Ourc. Um
Livro de Vida Chinés. C. G. Jung & R. Wilhelm. Tradugéo de Dora Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. 3*
Ed. Petrépolis, Editora Vozes, 1986.

* No capitulo dedicado ao Tao, Granet chama a atengdo para o que ele denominou de “efeito de
ressonéncia”: quando uma aparéncia parece chamar uma outra aparéncia, os chineses pensam estar em
presenca de dois signos coerentes que se evocam. Eles testemunham um mesmo estado, ou melhor, um
mesmo aspecto do Universo. La Pensée Chinoise, op. cit. p.274. Por isso utilizamos de um neologismo
“presentificar” para mostar que o Menino e o Sertdo testemunham “um mesmo aspecto do Universo”. Outros
termos possiveis em portugués (“retratar”, “manifestar” ou “apresentar’”) me parecem enfatizar mais a
representagdo do que a constituigdo de um mesmo estado.
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Nelas encontra-se a constituicdo da Estoria: a estreita margem que se coloca a nossa
disposi¢a@o para operar a nossa vida. O eterno retorno. A constitui¢do de um circulo onde a
aprendizagem e a espontaneidade caminhem juntas. Elas consistem na elaboragéo lirica e
pratica dos fundamentos da estdria: o ineditismo e a graga. Pratica, porque ndo dependente
de explicacdes e teorizagdes - como no primeiro prefacio de Tutaméia - e constituinte da
propria escrita; lirica, porque na subjetividade poética encontra-se o locus decisivo.

A crianga se vé defronte do sagrado e do majestoso, de um lado e da morte e da
dor, de outro. Os pressupostos da estéria consistem num quadro de referéncia da vida e sio
opostos a histéria. Ele experimenta sensag¢des inéditas — a iluminacdo e a dor — e aprende a
ndo [querer] segurd-las através da aprendizagem. Mas que aprendizagem € esta? Nao a
socialmente corriqueira, mas a vital e legitima. Na morte do Peru foi-se a graga e ndao
adianta querer substitui-lo porque igual aquele, ndo existe; é preciso aceitar a dor para
confirmar a experimentagdo da graca. Aceitar o ineditismo da situagdo. A gra¢a e a nao-
graga.

Nestas estorias, contadas na terceira pessoa, 0 Menino constitui-se também num
ponto de ligagdo entre oriente e ocidente: Guimaraes Rosa descreve Jesus, nos presépios

das igrejas européias, como O Menino®; um homem que nasceu no Oriente Médio e que se

® Ver, em Ave Palavra, O BURRO E O BOI NO PRESEPIO (Catalogo Esparso). pp. 184/196. O autor
relaciona varios de seus personagens € acontecimentos ao nascimento de Cristo. Assim, por exemplo, o
burrinho pedrés ao chegar no cocho depois da aventurosa viagem, “come milho”, “esfrega as costas™ e
“acomoda-se para dormir, entre a vaca mécha e a vaca malhada que ruminavam, quase sem bulha na
escuriddo.” Em “O Recado do Morro”, a cangdo de Laudelim, Laud’lim, Lau’dlim segundo Seo Alquiste
(Laud= (formal) praise; glorify + limerick= humorous or nonsense poem of five lines: Oxford Advanced
Learner’s Dictionary of Current English. Embora a cang¢do tenha seis. Sera? ) diz:

Quando o Rei era menino

ja tinha espada na mdo

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomao

- Meus soldados, minha gente,
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constituiu em um divisor de aguas na Histéria Ocidental. E notavel que o autor tenha se
fixado na figura de Cristo no presépio e ndo na cruz. Ha, nesta ultima imagem, ndo sé um
qué de passividade, como, e isto € principal, a histéria de Jesus ja esta fixada pela morte.
No menino Jesus ha uma historia ainda por se fazer, enigmas, mistério e o reinicio.
Estorias. Porém, antes de tudo, a espontaneidade. O narrador traz alguém que tenha a sua
condicdo marcante, no sentido de demarcar uma nova era, de responder de maneira original
aos novos tempos e de gerar de um novo olhar. Sem nome, porque de acordo com a nao-
agdo, 0 nao-tempo, 0 nao-espago — o nao-ser. Ser, tempo, espago e a¢do indicados, mas ndo
determinados. Porque unificado, corresponde a uma estaca, ou como diz o narrador em
Grande Sertdo: Veredas: “... parece é um pau grosso, em pé, enorme...”” Portanto, um
livro que fala de um sertdo configurador de civilizagdo, assim como os livros de Goethe,
Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, Balzac; como os outros, diz Guimardes Rosa, “Goethe
nasceu no sertdo” [e era] “um moralista, um homem que vivia com a lingua e pensava no
infinito.” ®

A primeira estoria - “As Margens da Alegria” - inicia de uma maneira subita: "Esta

¢ a Estoria" , de forma a nos jogar num "mundo" duplo, de fantasia e realidade, aparente e

esperem por mim aqui.

Vou a Lapa de Belém

pra saber que foi que ouvi.

E qual a sorte que € minha
desde a hora em que eu nasci...

Em A Hora e a Vez de Augusto Matraga, Nho Augusto s6 aceitou o jegue que Rodolfo
Meréncio quis lhe emprestar , quando “mae Quitéria lhe recordou ser o jumento um animalzinho assim meio
sagrado, muito misturado as passagens da vida de Jesus.”(p.354) Em Presepe, estéria de Tutaméia, Tio Bola
numa noite de Natal coloca-se como o Menino de Jesus entre 0 “Guarani, boi de carro severo brando e
Jacatirdo, prezado burrinho de sela”. Em “Nada e a Nossa Condigdo”, de Primeiras Estdrias, Tio
Man’ Anténio, também, “cavalga no burro forgoso e manso...”
7 p. 460
* “Dialogo”. p.85.
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oculto,” de chéfre: "la um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construia a
grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele produzia-se em caso de sonho."
Conjugando o verbo no pretérito imperfeito do indicativo, o autor coloca o
aspecto suprareal da estoria que, todavia, sé se sustenta pela ligagdo existente com o real e
ordindrio da vida. O clima da situag@o € dado pela maneira com que se experimenta o clima
propriamente dito: "Saiam ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos." A
madrugada constitui a semente do dia, quando a energia ch’i estd mais atuante e € hora de
iniciar a jornada. A seguranga, a disponibilidade e o carinho dai decorrentes produzem um
clima cor/di/al e comunicativo / contido, expresso na utilizagéo recorrente do pronome
reflexivo se, uma marca das estorias deste livro: "A Mae e o Pai vinham trazé-lo ao
aeroporto. A Tia e o Tio tomavam conta dele, justinhamente. Sorria-se, saudava-se, todos
se ouviam e falavam. ...Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com
ele." O arrebatamento do menino assim nos € transmitido: "...o v0o ia ser pouco mais de
duas horas. O menino fremia no acorgdo, alegre de se rir para si, confortavelzinho, com um
jeito de folha a cair. A vida podia as vezes raiar numa verdade extraordinaria." Utilizando-
se da escrita de uma forma ideogramica , o autor unifica o ouvido e o olho e nos apresenta
diretamente o éxtase . Assim, "fremir no acorg60" nos remete tanto a vibragao do avidao
quanto a vibragdo interna do menino (inspirag@o/expiragdo-contencao/expansao) que se
encontram unidos. Segundo o dicionario de Aurélio Buarque de Holanda, acorgoar significa
alentar, excitar, animar, encorajar, alentar-se, animar-se; por sua vez, alentar remete a

alimentar, nutrir, respirar. Frémito, ainda segundo o Aurélio, denota (3) tremor,

? Um clima de contos de fadas evidente transparece nesta e em outras estérias do livro. Esta forma nio exclui
outras, como ja deixamos claro na introdugdo. Alids, os contos de fadas ndo excluem os objetivos do autor,
uma vez que possibilitam, aos ouvintes, um rearranjo das suas condigdes de vida para poder enfrentar as suas
dificuldades.
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estremecimento, vibragdo; (4) rumor produzido por este estremecimento: o frémito das
asas. (6) fig. sensagdo espasmaddica: comogdo com tremor de nervos ; (7) estremecimento
de alegria, prazer. Enquanto acor¢do nos remete graficamente a v0o, a algar voo , no nivel
do significado denota respiragdo, animar-se, alimentar e nutrir. Por outro lado, frémito
inicia com uma consoante fricativa e outra vibrante, o que sugere tanto o tremor do aviio,
quanto o rumor deste tremor; no nivel do significado, frémito reforga a excitagdo, o animo
de acorgdo. Entretanto, ficaria incompleto se estes dois signos ndo contivessem em si a
possibilidade de sugerir que " a vida podia as vezes raiar numa verdade extraordinaria." "
Desta forma, nos € possivel compreender o estado " alegre de se rir para si ... com um jeito
de folha a cair " do menino'’.

Este “ser para si mesmo” libera o menino do “peso da temporalidade™.'? A
respiracdo constitui a base dos exercicios orientais de medita¢do para a captagdo do que em
sanscrito se denomina “prana”, em chinés “ch’i” e em japonés “ki”. Embora seja a base,
nao € a mesma coisa. Através de uma afina¢do combinada do ar e do sangue, resultado dos
processos respiratorio e alimentar e de movimentagdo, ha uma sutiliza¢ao da pessoa - 0 que
na nossa visao ocidental seria entendido como uma espiritualizagdo - que lhe permite entrar

em contacto e apossar-se plenamente do seu quinhao do Tao. 13 Assim, frémito nos leva

' Notar que isso também se relaciona ao nascer do Sol = Luz; dourado cor da liluminagao.

"' Para os chineses “ a crianga ndo est4 verdadeiramente em estado de possuir uma alma superior sendo
quando é capaz de rir. E o pai que lhe ensina a rir e imediatamente ele lhe da este nome pessoal (ming) que os
ritos chineses mostram que é idéntico a alma superior, ao destino e a propria vida. Ao terceiro més, a crianga,
até entdo mantida no isolamento, é enfim apresentada ao pai que o saida com um sorriso.” (La Civililization
Chinoise: 352/353)

2 Como ja anotaramos na pagina 23 de nossa introdugdo, ao tratar da negago ndo-privativa, desenvolvida
por Wilhelm.

" Dai a expressdo existente em portugués e outras linguas ocidentais: “como tem vida esta pessoa!” Esta
palavra foi a tradug@o de Wilhelm para T& ( ou T8, conforme o critério de tradugdo da fonética chinesa);
outros traduzem este termo por virfude (Mario Bruno Sproviero, op. cit) ou poder (Arthur Waley, op. cit.)
Nio ha uma distingdo entre matéria e espirito na lingua chinesa; para os chineses existe algo como um estado
grosseiro e sutil fruto desta “combinagdo que produz o ser e a personalidade.” La Pensée Chinoise, p. 330.
Para uma explicagso mais detalhada desde processo ver: Wong , Eva. Taoism [The Shambhala Guide to]
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para sensagao espasmoédica, comogdo, estremecimento de alegria, prazer, em uma palavra,
arrebatamento; acorg¢do nos arremete a respiragdo, alentar e por fim a alimentar, nutrir. Isto
¢, alimentado pelo prana. A este respeito diz Blofeld: "Alimentar o ki significa acumular
um pleno estoque de Ki sutil."**

A relagdo do avido, viagem e arrebatamento configura todo um clima de unifica¢do
entre a realidade interna e a externa do menino, em que as diferencas e descontinuidades se
transformam continuamente, levando-o a novos estados de excitagdo, comog¢ao ¢ 4nimo:
"Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de seguranga virava forte afago, de protegao, e logo novo
senso esperanga: ao nio sabido, ao mais." !> Desta forma, ele pode terminar a "introdugdo”
da estéria , estabelecendo claramente a relagdo fundamental da respira¢do com o éxtase € a

transformagio do menino em Menino, isto é, num Sabio'®: " Assim um crescer e desconter-

se - certo como o ato de respirar- o de fugir para o espago em branco. O Menino."

Boston, Shambhala Publications, 1997; Blofeld, John. Taeismo: O Caminho Para A Imortalidade. Sio Paulo.
Editora Pensamento. S/d. p. 52. As palestras e a convivéncia com o Prof. Tomio Kikuchi e demais membros
do Centro Internacional de Educagdo Vitalicia foram fundamentais para a continua compreensio deste
processo. Entre outros livros, sugerimos: Relatividade Absoluta, 1985 ; Simultaneidade Terndria, 1986;

todos da Musso Publicagses.

' Blofeld,. Op. cit. p. 162. Para confirmar que n3o estamos forgando esta interpretagdo, tem a nosso favor
que o autor poderia ter usado outra variante, como o faz em outros livros seus, para este mesmo significado:
acorogoar ou acarogoar; porém nao o fez exatamente para manter a similitude.

'* Leda Tenério compara esta viagem de aviio com a descoberta do peru da seguinte forma: * Custa a crer que
o ‘surgido do opaco’, o ‘castelo armado’, o “perfeito puro’, o que, em suma, pde o0 menino nos ares ndo seja o
avido da companhia, ‘especial de quatro lugares’, nem os engenheiros, nem os tios, substitutos perfeitos de
bons pais, que se desdobram para trata-lo ‘justinhamente’ . Mais que tudo, custa a crer que nio seja o
desfecho da viagem a grande cidade, tdo perto, mas ‘o peru aquele’, p.136. Op. cit. Porém, escapou a autora
esta unificacdo apresentada pelo autor, que demonstra uma relagdo com a tecnologia mais diferenciada e sutil.
Joseph Needham em sua monumental obra Science and Civilization in China mostra, exatamente, cOmo o
comportamento experimental dos Taoistas possibilitou uma atitude ndo obscurantista dos chineses em relagdo
a ciéncia, procedendo inclusive a grande invengdes. Cambridge. Cambridge University Press, 1956 -. vol. I1.
Infelizmente a biblioteca do Departamento de Histéria da USP ndo tem o volume V , que trata, entre outras
coisas, da medicina e nutrigdo na China.

' “A chiin-tzu, in following the Tao, values three things above all others. From every attitude and every
gesture he removes all traces of violence and arrogance; every expression of his face betokens sincerity; and
from every word he utters, he eliminates all uncouthness or vulgarity.” Needham, op.cit.p.6. Numa nota, o
autor reporta as dificuldades de traduzir o termo, ao mostrar diversas tradugdes de sinélogos famosos do porte
de Legge (homem superior), Waley (gentleman) e outros. Em resumo, originalmente tratava-se de um
principe ou governante. Um dos seus tragos principais consistia em ser centrado.
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O autor nos apresenta a transformagdo do menino de uma forma direta, realgando os
diversos elementos extaticos, progressivamente, 'in fieri'. A mudanga sé se revela
plenamente com a passagem de menino para Menino. A forma grafica utilizada pelo autor,
embora clara, pouco se destaca - a principio. O M intromete-se na nossa leitura, criando um
diferencial, uma oposi¢@o entre o som e a imagem que, por sua vez, produz uma nova
transformac@o: o signo Menino jé ndo pode ser lido como o era, anteriormente, 0 menino.
De maneira semelhante ao Sébio, que difere do homem comum pela precisdo, rapidez e
clareza de suas agdes, distinguindo-se pouco ostensivamente em suas expressoes, também
ndo difere o Menino do outro. A diferenga reside na Graga, um dos temas fundamentais de
Primeiras Estorias.'” O narrador indica o estado infantil do personagem destas estorias, sem
nomedé-lo A distancia narrativa mantém-se de acordo com o que Ele é: um (futuro)
Soberano, desdobramento do “autor implicito™, o soberano autor de Primeiras Estorias.
Dai este tom tdo pouco intimo das estorias, diferente das outras do livro, onde o autor do
livro, ousadamente, no dizer de Rénai, consegue fazer com que a crianga decifre os sinais
que a levem colocar-se, um tanto precariamente, “entre o contentamento e a desilusdo, na
balanga infidelissima, [que] quase nada medeia.” A transformagdo do narrador em crianga,
como decorréncia da meditagdo, em “O Espelho”, era o ponto inicial de uma série de
desdobramentos (“liberagdo do corpo-espirito para uma existéncia autonoma’™) a que se
vém submetidos os sabios, neste caso, Guimaraes Rosa, autor do livro. As viagens
decorrentes deste estado de éxtase tomam, nesta estoria, a forma de uma visita a “grande
cidade” em construgdo; porém, diferente das estdrias antigas onde se cavalgava grandes

passaros lendarios, ele o faz num modemno péassaro mecénico. Esta superposi¢do do

" Em GS:V, este tema j4 aparece claramente quando ha o primeiro encontro de Riobaldo com Diadorim -
ainda meninos - em que este ultimo possui a vibragio de um sébio.
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moderno e do antigo mais lendario consiste num dos pontos fundamentais de Primeiras
Estorias, porque o que estd em jogo ndo € um ou outro, mas os dois; melhor ainda, o
grande lance consiste em saber relacionar o progresso, o desenvolvimento tecnolégico ao
sagrado, a graga. Alids, que ndo € nada mais do que o relacionamento do ndo-ser (ou o ser
para si mesmo) e O Ser.

A modo dos taoistas, o autor se utiliza de estérias tipo “faz-de-conta” para
transmitir e elucidar um estilo de vida e a politica a ser seguida,ls mas o faz através dos
proprios elementos constituintes da estoria que, como dissemos, s&o o ineditismo e a graga..
O Menino iluminado vé o peru apenas uma vez, suficiente, no entanto, para ser arrebatado
por sua majestade. Realmente, a ave que se encontrava no “centro do terreiro”, “dava-lhe as
costas para receber sua admira¢do™, ou seja, ainda assim continuava impenetravel. A
vibragdo que transmitia, presentificada nas palavras e expressdes “imperial, admiragéo,
calor, poder e flor, transbordamento, tanger trombetas”, configura-se num pensamento,
atitude e comportamento concretizados numa exclamagio: Senhor! '% A descrigéo do autor
nio deixa muita margem a duvidas: ndo € possivel considera-lo apenas como uma figura de
linguagem. A prova do profundo contato do Menino com o peru acha-se na manifestag¢do
do sorriso cordial € do humor a respeito de sua colera. O autor nos leva a uma ades3o total
ao que ele expressa. Trata-se, em suma, de uma conversdo; porém, s6 a conseguem aqueles

leitores que possuirem penetragado e trangiiilidade.

18 Apesar de Granet referir-se a moral, dificilmente apés a leitura de seu livro — principalmente o capitulo
“receitas de santidade™ - podemos sair dele com a mesma concepgao usual (ocidental?) deste termo. PC:540.
19“0s Chineses ... ndo empregam nenhum signo ao qual eles ndo emprestam sendo um simples valor de um
signo; eles desejam que, em todos elementos de linguagem: vocébulos e grafias, ritmos e ditados manifestem,
irrompam a eficiéncia prépria aos simbolos. Eles querem que, escrita ou falada, a expressdo represente
[figure] o pensamento e que esta representagdo concreta imponha o sentimento que exprimir ou melhor,
representar nao € mais simplesmente evocar, mas suscitar, mas realizar. - Se os Chineses reivindicam, por
outra parte, para a linguagem uma eficiéncia tdo perfeita, é que eles néo a separam mais de um vasto sistema
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O Menino nomeia a natureza com uma tal graga que, imbuidos dela, podemos
vé-la como o altar descrito: "O Menino repetia-se em intimo o0 nome de cada coisa." Ora o
fazia, nomeando simplesmente as plantas: "a malva do campo, os lentiscos. " Ora as
descrevia, delicadamente: " O velame-branco de pelicia. " Ora enfética e apaixonadamente:
"As flores em pompa arroxeadas da canela da ema." Ora ainda veneradamente: “A arnica:
em candelabros palidos.” Os animais ddo ao Menino um sentido de seguranga vital, sdo o
testemunho de uma vida graciosa: "a apari¢do angélica dos papagaios"; e também de que a
energia vital continua a fluir: "o veado campeiro: o rabo branco."*’ Até mesmo a poeira nio
€ uma sujeira e, sim, trazedora de boas novas: "alvissareira". Ele ndo nomeia somente os
elementos terrestres da natureza, mas a propria fonte da vida: "o opaco”. "Esta paisagem de
muita largura, que o grande sol alagava. [-..] Todas as coisas, surgidas do opaco.
Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos
aumentos de amor.”" Somente alguém possuido pela graga, como um soberano, goza desta
condi¢do de nomear sacralizando. Todavia, ele o faz seguindo respeitosamente o 7ao-te
king: atribui os nomes ao elementos da vida (Te) e nomeia o Tao (o opaco) sem dizé-lo
diretamente, pois 0 “Tao que pode ser pronunciado/ndo é o Tao eterno.” E desta forma

podemos tragar a linha a qual se liga o Menino. No Tao-Te-King encontramos:

"O Tao gera o Um.

O Um gera o Dois.

de atitudes destinadas a permitir aos homens de representar em seus diversos aspectos a agéo civilizadora que
eles procuram exercer sobre todos os dominios (appartenances) humanos ¢ incluido o Universo.” (PC: 21/22)
*® O adjetivo “angélica” ndo esta ai 4 toa; e muito menos a também idilica imagem “o veado campeiro: o rabo
branco”. Muito provavelmente trata-se de uma referéncia a uma passagem do Livro da Consciéncia e da Vida
(op. cit. p.139): “Quando se consegue pdr em contato permanente os dois trilhos (o da fungdo e do controle),
todos os trilhos da for¢a entram em conexdo. O veado adormece com o focinho na cauda a fim de fechar seu
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O Dois gera o Trés.

O Trés gera todas as coisas.

Atras de todas as coisas ha escuriddo
e elas tendem para a luz,

e o fluxo da for¢a da-lhes harmonia."*'

Hé um Sentido? que, ao ser utilizado, produz harmonia; poderiamos dizer,
também, que, ao ser contemplado, produz harmonia e que esta possibilita a sua
contemplagdo. O Menino unificado, tendo a vida, existe por si mesmo e coloca-se de
acordo com o "Opaco", o Tao e, por isso, ele ndo poderia fazer de outra maneira. Assim
podemos confirmar a ligag@o que existe a respeito da “linha e do sentido” da obra e o
titulo: o olhar infantil, como a presentificagdo do Tao, da e € o sentido do livro e, portanto,
estas estorias tém esta fun¢do de defini-lo. Ligia Chiappini Moraes Leite, numa observagao
bastante oportuna para este nosso momento, chama a atengdo para um importante
deslocamento a que Booth d4 ensejo, ao passar a “questdo do Ponto de Vista, de uma
abordagem critica e normativa para a abordagem Retérica®® Isso o aproximaria de
modernos criticos, especialmente os estruturalistas, que tomam “a obra na sua

Materialidade Lingiiistica”.** Ou seja, 0 que esta em questo sdo “os recursos utilizados

para estabelecer essa comunicagio mediada pela autonomia do mundo de Ficgdo criado.”®

Na aceitagdo desta autonomia residia a principal diferenca entre Platdo e Aristoteles e ainda

trilho de forga do controle. O grou e a tartaruga fecham o seu trilho da fungdo. Por isso, talvez, esses trés
animais tém uma longevidade de mil anos. Como poderia ser maior a longevidade do homem!”
21 . -
Tao- te-King, Op. cit. XLIL
2 Sentido constitui-se um dos nomes possiveis de 7ao, segundo Wilhelm em sua introdugdo ao Tao-te king.
Op. cit. p. 23.
= Op. cit. p. 18. Grifos da autora.
*id id.
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que este ultimo esteja mais de acordo com a nossa época, hd, na davida platonica, uma
questdo decisiva para a literatura moderna: a “maneira de falar e contar que acompanha o
verdadeiro homem honesto, quando tem alguma coisa a dizer” difere do “homem de

natureza e educagdo contrarias (...)"**

A percepcdo deste problema ndo se restringia ao
ambito da filosofia grega, como podemos constatar em Chuang-tzu. Conforme Granet,
aquele sabio taoista “aconselha gentilmente obturar as orelhas dos musicos, furar os olhos
dos pintores, quebrar os dedos dos artes@os e, sobretudo, de arrolhar a boca de todos os
doutrindrios, seus inimigos.”’ O ponto em discussdo consiste na produgio de obras
artificiais, sem espontaneidade, isto €, “os realizadores de artificios.””® Homens sem graca
que ddo muita importancia a forma, mas nédo conseguem esconder o entorpecimento de suas
palavras. Contudo, diferente do filésofo grego, em Chuang-tzu ndo ha uma idéia de
representagdo da realidade. Palavras frouxas e “sem sentido”, de acordo com o senso
taoista, relacionam a divisdo e desintegrag¢do dos homens, sem posse suficiente do seu
quinhdo do Tao: Te (vida, virtude). O problema nio estaria na imita¢do de “um homem
indigno”, porque a dignidade e a indignidade fazem parte de uma mesma relagdo. A crianga
ndo tem problema em imitar, porque ela néo se sente aprisionada pela personalidade do
imitado; trata-se de uma postura essencialmente lddica, como podemos constatar em
“Pirlimpsiquice”, na diferenca entre a encenagdo da peca oficial daquela outra, cheia de
graga, realizada nos recreios e intervalos, onde Zé Boné se destacara e que iria encenar, de

fato, “com muita existéncia.” Walter Benjamim colocou esta questdo, hodiernamente, a

partir do desencantamento do mundo pelo homem moderno, que ndo tem mais experiéncias

3 Op. cit. p. 18. Grifos da autora.
%id id.p.7.

7 PC2. p. 446

*id, id.



para narrar, esvaziado que estd pelo exangue, mecanizado e dantesco mundo atual.”” O
nosso “‘autor implicito™ possui uma enorme experiéncia a contar — uma meditagdo — como
ele proprio enfatiza, que o transformou numa crianga portadora da espontaneidade e, de
acordo com a mistica taoista, igual ao Tao, centro gerador das coisas. Ndo € a toa que
Tutaméia se coloca no extremo oposto, porque o “autor implicito” se manifesta como um
vivido narrador, com seus tragos pertinentes ainda que sabio. Desta maneira, a procura da
palavra ndo adere a forma, essencialmente, porém ao sentido que atrai, molda e lapida
aquela mais de acordo, ai sim achando a sua forma. Isto €, antes de tudo trata-se de uma
postura penetrante, fundadora de formas funcionais e exitosas. O autor implicito encontrara
esta forca espontanea e original num verdadeiro renascimento, onde o desencanto do
mundo se deixa superar pelo seu encanto, porque visto sob o prisma do olhar infantil.

Como ja observaramos, ao tratarmos do “Foco Narrativo”, a crianga-dublé nio
precisa langar mao de instrumentos artificiais na narragao, porque ela se encontra num
estado andlogo ao de Lao-Tzu, Chuang-Tzu e outros sabios de naipe semelhante, o que a
fara aprender a diferenciar e relacionar o sagrado e o ndo sagrado, objeto de sua experiéncia
e logo a saber utilizar adequadamente-és palavras, como Damazio, em “Famigerado”. “A
autonomia do mundo de Ficg¢do criado”, na expressdo de Ligia Moraes Leite, € subvertida
porque revertida, uma vez que o mundo da fic¢do se instala no sagrado, centro gerador de
todas as estorias e, portanto, de tudo que se conhece como real.*®

O Menino, desde o inicio de “As Margens da Alegria” constitui-se o centro do

mundo:

? Volume da Coleg¢do “Pensadores”, Editora Abril, consagrado a Benjamim, Adomo, Horkheimer e
Habermas. Sao Paulo, 1980. Como vimos, ao tratarmos do foco narrativo, esta questdo também se encontrava
em Grande Sertao: Veredas e em outras obras do autor

* Antonio Candido. “O Homem dos Avessos”, FC: 294
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"ESTA E A ESTORIA. Ia um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde
se construia a grande cidade."
" A Maée e o Pai vinham trazé-lo ao aeroporto.”
"A Tia e o Tio tomavam conta dele justinhamente"
"Respondiam - lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com ele."
Solicito de bem humorado, o Tio ensinava- lhe como era reclinavel o assento-

bastando a gente premer manivela. Seu lugar era o da janelinha, para 0 mével mundo."

Neste dltimo periodo, o Tio o coloca efetivamente no centro do mundo - nao
s6 em relagdo aos outros — mas, principalmente, a si mesmo € em sua relagdo com o mundo.
E através do "mével mundo” que nos conhecemos com a nossa subjetividade, tal como um
portal de entrada para o nosso centro.’! Assim o autor pode dizer: “O Menino, agora, vivia;
sua alegria despedindo todos os raios. Sentava inteiro>?, dentro do macio rumor do avido: o
bom brinquedo trabalhoso.” Para que possa existir essa unidade, os elementos que
conformam a nossa existéncia, que os chineses singularizam no Yin/Yang, ndo podem se
encontrar demasiadamente distantes um do outro. Caso eles ndo se relacionem, nao se

tornam "operacionalizaveis", apenas se sucedendo um ao outro, sem se combinarem.

31 %<0 centro em meio s circunstancias’ é uma expressao de grande sutileza. O centro € onipresente, tudo
esta nele contido e também se relaciona com todo o processo de criagdo. A circunstincia é o portal de entrada.
A circunstancia, ou melhor, a realizagdo desta circunstincia configura o comego, mas nao induz a uma
necessidade inexoravel do que se segue. O significado das palavras em questdo ¢ extremamente fluido e
sutil.” Segredo da Flor de Ouro, p.109.

32 O método de chegar a Pura Consciéncia através de exercicios respiratérios e corporais chamava-se, na
China, “sentar-se com a mente vazia” (Tso-wang: sitting with blank mind). Arthur Waley: The Way and its
Power: The Tao Té Ching and its place in Chinese thought. Unwin Paperbacks. London Sydney. 1987. p. 44.
Certificar uma passagem de Chuang-Tzu onde ele descreve um éxtase, que se inicia da seguinte maneira:
“Tzu Ch’i de Nan-Kuo sentou-se apoiado numa mesa...” Musings of a Chinese Mystic. Selections from the
PHILOSOPHY OF CHUANG TZU With an Introduction by Lionel Giles, M.A. (Oxon). Assistant at British
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Quando ha proporcionalidade (e, portanto, principalidade), simultaneidade e reversibilidade
dos elementos da aq:ﬁc:),33 a " vida € boa, porque mostra, em cada momento e situagio, a
atitude adequada. Seu poder baseia-se justamente no fato de oferecer em cada situagéo o

n34

complemento necessario."”" A espontaneidade se da exatamente porque a pessoa ndo se vé

imobilizada pelo conflito dos elementos contraditorios - "o fluxo da forga da-lhes a

harmonia"**

- assim como eles ndo se excluem. O sébio € aquele que mais do que tudo”
busca a decisdo e nada mais; ele ndo ousa conquistar pela forq:a."36 Ele" ndo vive a si
mesmo, mas se deixa viver, esta sendo vivido. Dai a énfase na ndo-agdo. Ele ndo precisa
agir, porque a sua propria presenga ja induz a agdo, ja divide. Como o fogo que atrai, o
sabio € o foco. Quando o sabio faz a sua presenca, histdrica, ele divide o tempo, como
Cristo também o fez. Como a obra do autor na literatura brasileira, como o “autor
implicito” atribuindo o titulo de “Primeiras Estorias™ a esta obra.

O menino experimentou uma mudanga e transformou-se em Menino durante a
viagem de ida para a “grande cidade.” Este estado extatico continua apés a sua chegada: “O
Menino... respirava muito.” Ele demonstra um entusiasmo por ver “as novas tantas coisas.

- 0 que para os seus olhos se pronunciava.” E, imediatamente, o que lhe chamou a atencdo

fol a mata:

Museum. John Murray, Albermale Street, W. London. First Edition, 1906. Reprinted, 1947. Este livro fazia
parte da biblioteca de G. Rosa. Ver: Sperber, op. cit.
3% Ver também o comentario de Wilhelm : " A grandeza da visio do mundo do Livro das Mutagdes reside
justamente em que ela nunca nos conduz a situagdes sem saida. Todas as situagdes s3o fases das mutagdes. E,
como conseqiiéncia, por mais dificil que seja uma situagéo, se adotarmos a atitude adequada e encontrarmos a
atitude correta no decorrer da mesma, sempre acharemos algum ponto onde plantar a semente para uma nova
configuragdo que, contendo em seu interior a situag#@o anterior, a mantenha melhorada. O novo nunca deixard
entdo de ter afinidade com aquilo que o procede. Desaparece, porém, o elemento opressivo do presente e,
ento, toda a situagdo surge num nivel superior, mais esclarecido, do mesmo modo como a 'Oposigdo’ se
preserva no seio da 'Unido"." (Sabedoria do I Ching. op. cit. p. 26)

Wilhelm, Tao-te King, p.26
% Tao-te King: XLII
% Tao-Te King: XXX
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“ Altas [as arvores], cipds e orquideazinhas amarelas delas se
suspendiam. Dali, podiam sair indios, a onga, ledo, lobos, cagadores? Sé sons. Um - €
outros passaros - com cantos compridos. Isso foi o que abriu seu coragdo. Aqueles

passarinhos bebiam cachaga?” *’

Ha um jogo, aqui, do narrador - que ele repetira por muitas vezes ao longo do livro -
de um aproximar-se e distanciar-se do personagem, conotando, neste caso, 0 menino € o
Menino ou a ordem da terra e do Céu.”® Este jogo também se faz em termos da
ambiguidade entre o conto de fadas e o real. A “reversibilidade do real”, pioneiramente
apontada por Antonio Céndido® dé-se por todos os poros da narrativa. Ndo se trata
apenas de um disfarce. Assim como a nomeag¢do do Menino e da Grande Cidade ndo pode
se fazer, porque eles se identificam com o Tao, do mesmo modo € para a nomeagao de
outros lados do real. Este real, que existe-inexistentemente,* esta por se construir em cada
um de nés. A possibilidade existe. O autor o demonstra através do texto em que as

palavras sdo vida. Se ele conseguiu escrevendo, porque nds ndo o faremos em nossas

*7 Isso nos lembra imediatamente os passarinhos em Grande Sertdo: Veredas, especialmente o “manoelzinho
da créa.” Em La Civilisation Chinoise, Granet esclarece o papel da natureza, especialmente dos passaros e
insetos, durante as festas campestres: “nas antigas festas da China, os jovens reunidos para os torneios
acreditavam obedecer a uma ordem da natureza e a colaborar com ela. As suas dangas, aos seus cantos
correspondiam os chamados dos péssaros buscando um companheiro, os véos dos insetos que se perseguiam
gritando: © O gafanhoto de perto grita, e aquele do lado salta! - Enquanto eu ndo vejo meu senhor, - meu
coragdo se inquieta, oh! como ele se agita! - mas logo que eu o veja, - logo que me unir a ele - meu coragio,
entdo, terd a paz.!” (op. cit. p. 186)

** Em “Conversa De Bois”, de Sagarana, o autor coloca este “jogo duplo” como tema: “Que ja houve um
tempo em que éles conversavam, entre si € certo e indiscutivel, pois que bem comprovado nos livros das fadas
cardchas. Mas, hoje em dia, agora, agorinha mesmo, aqui, ai, ali, em toda parte, poderdo os bichos falar e
serem entendidos, por vocé, por mim, por todo mundo, por qualquer um filho de Deus?!” Em Presepe (
Tutameia), lemos: O Burro e o boi - 2 manjedoura - como quando os bichos falavam e os homens se
calavam.” José Carlos Garbuglio examinou detidamente “a estrutura bipolar da narrativa™ em Grande
Sertdo: Veredas. O Mundo Movente de Guimardes Rosa. Atica. Sao Paulo,1972

*® Ver O Homem dos Avessos in FC, op. cit. p. 294.

“ Esta ¢ a maneira de Tomio Kikuchi traduzir a negagao ndo-privativa e o duplo real. Obras citadas.
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vidas? Porém, s6 o conseguiremos se vivenciarmos o mistério da Unidade de ndo-ser e
ser, simultaneamente.

Poderiamos dizer que, no caso do autor de Primeiras Estérias, se trata de uma
lingua do olhar, como, por exemplo, fica claro na reagéo do Tio diante daquela “mesma”
natureza. Ele nomeava e destoava: afribuia o epiteto de “imundicie de perdizes™” aquelas
numerosas aves da regido. E situava a si e a seus companheiros: embora “doutores”,
muitos deles ndo véem a natureza senao como objeto, apenas para a sua utilizagdo e, por
isso, antes de tudo para eles a poeira atrapalha e suja, a cobra-verde que atravessa a
estrada precisa ser esmagada e o veado campeiro € para ser comido. Este ponto-de-vista
permite que as palavras (e, por extensao, eles proprios) sejam vistos apenas como
instrumentos. “S6” esquecem que manipular um instrumento de maneira invertida, os
leva a se ferirem. Este paralelismo comparativo que o narrador faz entre o
comportamento do Menino e do Tio - e isso acontecera de novo em “Os Cimos” -
anuncia e prepara o leitor para um momento chave da estéria. E também, funcionando
como uma matriz, este relacionamento entre um adulto e uma crianga - na realidade, entre
um mestre e um aprendiz - repetir-se-a em outras estorias, com algumas variantes.*' Com
a grande excecdo de Meu Amigo de Faralidade, em todos os outros a reversibilidade do
real se faz presente.

Diziamos que o narrador anunciara um momento chave da estéria. Isso ndo ¢
correto. A prosa poética do autor possui um ritmo que engloba todos os aspectos. Da
mesma forma que o Menino se distingue do messias, o texto ndo poderia ser diferente em

relagdo ao messianismo. Tanto os comportamentos quanto as palavras mudam o seu

*' O Doutor e Damézio em Famigerado; O Meu Amigo e Zé Centeralf em Fatalidade; o rapaz senhor-mogo e
a vaquinha pitanga em Seqiiéncia, etc.
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significado ao relacionar-se com os seus congéneres. O fundamento de Primeiras Estorias
constitui a mudanga das situagGes e das pessoas. Se um ato ou palavra muda, uma nova
configura¢do instala-se; entretanto, ndo podemos determinar a configuragdo de uma nova
situagdo focalizando somente um ato ou palavra. Para os chineses, s6 a combinagao (e ndo
a mistura) dos elementos, o permite. Suzi Sperber, antes e a partir de outros caminhos, ja
destacara este fundamento do livro e atribuiu uma marca que, por respeitar a estrutura da
obra, ficou: Primeiras Estorias: um livro t:pifﬁnico.42

Encontramos esta epifania no Menino antes dele voltar para o sitio. No passeio,
as plantas, os animais - enfim “esta paisagem de muita largura, que o grande sol alargava” -
alimentaram-no de alegria porque todos “surgidos do opaco”. Ultra leve e solto, planava.
De acordo com o ritmo vital - “Tudo, para a seu tempo ser dadamente*’ descoberto, fizera-
se primeiro estranho e desconhecido™- e confirmava o seu destino: “e em sua memoria
ficavam no perfeito puro, castelos ja armados.” Conforme nossos procedimentos anteriores,
destrinchemos a combinag¢ao destas palavras.

Como um futuro imperador (castelos ja armados) - ele ndo tinha nome, estava
num lugar santo onde se construia a grande cidade, ja sabia nomear as coisas, possuido pela
vida plena - confirmou em sua memdria aquilo que o seu eu profundo (o “eu puro” de que
fala Wilhelm) - lhe possibilitara encontrar: a obra mestra realizada, o perfeito puro, a

unificagdo do microcosmo com o macrocosmo, aquilo que produz o Um, o Tao.

A concentra¢do do Menino na cena majestosa do peru chegara ao ponto de

querer “ndo gastar fora de hora o quente daquela lembranga...” Tratava-se de uma imagem

*2 Ver Signo e Sentimento, op. cit. p. 98 e ss.
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reservada para ele, dele, “no terreirinho das arvores bravas.” Como um raio de luz interno
alargando o presente, “s6 pudera té-lo um instante, ligeiro, grande, demoroso.” Ao
contrario de Narciso, ele ndo se viu no espelho, mas numa majestosa ave. Somente um
Menino poderia fazé-lo; aquele que se mantém urdidor da natureza humana. Diferente,
portanto, dos Tios e de seus colegas. Num tom de minuta, o narrador nota: “Tinham fome,
servido o almogo, tomava-se cerveja. O Tio, a Tia, os engenheiros.” Breve e seco, o
narrador configura a cena seguinte com tragos de comportamento, proximos da
neutralidade. Nao lhe interessa tirar a razdo dos adultos para aumentar a do menino. A vida
se compde de ambas assim como da ascensado e queda. No entanto, precisa-se saber
diferenciar. Enquanto almogava, imagens da grandiosidade da cidade a ser levantada e do
peru se sucediam na cabecinha do Menino. E dividas, também: “Da sala, ndo se escutava o
galhardo ralhar dele, seu grugulejo?” Em flashes, como tomadas cinematogréficas, ele vai
tomando consciéncia de que algo havia acontecido: sem o peru, desaparecia na mata
ameacante o terreiro, apenas com “penas e restos, no chdo.” Por ser o dia seguinte, uma
data por demais importante — “ dia-de-anos do doutor” (do Tio? do mesmo doutor que falou
da “imundicie de perdizes”?) — foi morto; por quem? A ordem de quem? A auséncia de
autoria do declarante junta-se a da morte, através do pronome pessoal “se’’; o verbo no
pronominal enfatiza o sacrificio e a atitude reflexa. A ordem — como lei estabelecida e
determinag¢do de autoridade - e o ato de matar, mecanicos. A linguagem do olhar apresenta-
se plenamente aqui, pois a reagdo depende de saber identificar a majestade, o senhor — “Ele
abria leque, impante, explodido, se enfunava...”. Somente o Menino reconhece naquele

peru as qualidades de um soberano: Unico (impante), garboso e bizarro, generoso e gentil,

*3 Seria forgado entender “dadamente™ como uma referéncia velada ao dadaismo? Nio nos parece; ha um
apelo ao inconsciente nesta frase que reforga esta suposigdo.
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bravo e esforgado que (con)figura(agdo) majestosa! O Menino irrompia e sentia encher-se
de ares igualzinho ao peru. Nenhuma davida dos outros sobre a necessidade de sacrifica-lo
é dita. E importante sublinhar este aspecto, porque reside na reagio diante dos gestos,
comportamentos e atitudes o diferencial dos personagens das diversas estorias, como
poderemos ver na reagio excepcionalmente ritualistica do filho diante do pai em “A
Terceira Margem do Rio”. Petrificagdo dos habitos e insensibilizagdo caminham juntas. Em
outro passeio, ele tera a oportunidade de ver a derrubada de uma arvore e a confusao
ampliar-se-a em sua cabec¢a. Mais uma vez, 0 Menino experimentava-se - “s6 no grao nulo
de um minuto, 0 Menino recebia em si um miligrama de morte” - mas em dire¢do contraria
a Eternidade. Aquele acontecimento semeava uma duvida esturdia: “soubesse que ia
acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru - aquele. O peru - seu desaparecer no
espago.” No rodamoinho dos sentimentos confusos, a auséncia o sensibiliza: a necessidade

de estar mais presente nos acontecimentos - na Quietude.**

O Menino confrontar-se-4 com a dolorosa mas necessaria tarefa de aprender o
permanente movimento de ascens@o e queda, de alegria e tristeza e a identificar na estreita
margem da consciéncia humana, através de comportamentos e atitudes, a maneira de

aprimorar-se. “Mais poderosa do que Deus™"

, € para a natureza que se dirige o0 Menino,
como para um pogo se faz para pegar agua, e, através dela, vislumbra o destino daquela
cidade e dos homens que a constroem. Agora, qualquer passeio possuia um outro sentido. A

dor e a divida davam o ritmo. Em sucessivas aliteragdes, o autor desfila os sentimentos do

Menino: “Cerrava-se, grave num cansago € numa renuncia a curiosidade, para néo passear

* Como veremos no decorrer desta dissertagio, o hexagrama A Quietude serd um dos elementos basicos
para a compreensdo de Primeiras Estorias.
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com o pensamento. [a. Teria vergonha de falar do peru. Talvez nao devesse, nio fosse
direito ter por causa dele aquele doer, que pde e punge, de do, desgosto e desengano. Mas
matarem-no, também, parecia-lhe obscuramente algum erro. ...Mal podia com o que agora
lhe mostravam, na circuntristeza...” (p. 6) Leda Tenério da Costa, no artigo ja citado, tira

bem do fundo a dimensdo e reverberacao de “circuntristeza™:

“A palavra-valise, condensadora, caracteristica da industria escrita
rosiana, parece ter aqui a fung@o de ajudar a embagar o horizonte sobre o qual a estéria
silencia, desimaginando o descortino cartogréfico, que € neste caso descortino histérico, ou
presenca do futuro. A narrativa restringe-se, a partir do terreiro, a um fulcro perceptivo

. . «46
apenas interior.’

Mas vale a pena ver o que lhe mostravam: “...homens no trabalho de
terraplenagem, os caminhdes de cascalho, as vagas arvores, um ribeirdo de dguas cinzentas,
o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem passaros, 0
ar cheio de poeira.” E vale a pena, também, acompanhar o narrador naquele aproximar-se e
desaproximar-se do Menino que ja mencionamos antes - como uma lente ‘zoom’: “sua
fadiga, de impedida emog¢do, formava um medo secreto: descobria o possivel de outras
adversidades, no mundo maquinal, no hostil espago; € que entre o contentamento € a
desilusdo, na balanga infidelissima, quase nada medeia. Abaixa a cabecinha.”

A primeira passagem constitui uma fotografia. A foto de uma terra devastada.

Somente alguém que con/cor/de (com o mesmo ritmo cardiaco) com o que esta havendo,

* Titulo do seminario de inverno da Escola Musso, em 1998.
“6 Op. cit. p. 136
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consegue captar os podres frutos do progresso. A sua condi¢ao extremamente yin - “fadiga,
impedida emogdo™- isto €, o coragdo a/morte/cido, possibilita-lhe ver a morte na construgéo
da grande cidade, a violagdo seguida das leis da natureza. A destrui¢do vem junto com a
construgdo; a propor¢do varia conforme o sentido que lhe é dado. Se a principalidade for o
sentido maquinal, a grande cidade ndo conseguira abrigar o nascimento de uma grande
civilizagdo. Se os homens ndo souberem ligar-se ao Sentido maior (Tao, Deus, Brahma) os
“instrumentos afiados™ que fabricam os cortardo. E o instrumento mais afiado € a razdo.
Isso ficara muito claro no episédio da derrubada da arvore e acarretara a narrativa e ao
nosso exame novas implicagoes. Porque em nenhuma outra ocasido a Tia intervém na
narrativa. A pergunta dela seria de cumplicidade ou ndo? Qualquer diavida ja implica uma
negagdo. O “mundo maquinal™’ excluiria o feminino? Dai decorreria a quase exclusio da

Tia nesta estoria?

O fato se deu onde se “fabricava o grande chdo do aeroporto” e as grandes
maquinas de terraplenagem transitavam. “E como haviam cortado 14 o mato? - a Tia
perguntou. Mostraram-lhe a derrubadora... Queria ver? Indicou-se uma arvore: simples,
sem nem notavel aspecto, a orla da area matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de
cigarro na boca. A coisa pds-se em movimento. A arvore, de poucos galhos no alto, fresca,
de casca clara... e foi s6 o chofre: ruh... sobre o instante ela para la se caiu, toda. Trapeara

tdo bela. ...O Menino fez ascas. Olhou o céu-atdnito de azul. Ele tremia. A arvore que

7 Parece claro um didlogo com o poema “A Maquina do Mundo” de Drummond. O Menino néo acabara,
como o poeta, de “maos pensas”; a sua ligagdo com a eternidade e a natureza lhe daré condigdes de ver, no
pulsar do vagalume, a luz da vida inteira. Sintomaticamente, este poema faz parte de Claro Enigma.
(Andrade, Carlos Drummond, Obra Completa. Companhia Aguilar Editora. Rio, 1964) Sobre a exclusdo da
mulher, lembrariamos a observagdo de Suzi Sperber em Caos e Cosmos: “... em Sagarana a mulher € apenas
motivadora de provocagdes. Como as narrativas partem das provocagdes para o seu desenvolvimento, as
figuras femininas mantém-se todas em planos menores.” (p. cit. p. 48) E claro que este ndo € o caso de PE.
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morrera tanto. A limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos- da

parte de nada. Guardou dentro da pedra.”

O mato deixou de ter vida. A maquina mostrando as suas engrenagens passa a
té-la. A arvore se parecia com todos os desvalidos - O Burrinho Pedrés ou A Benfazeja: “A
gente ndo revé os que ndo valem a pena.” Os homens pequenos diante da coisa, maquinais e
sem ‘sentimento do mundo’ césmico derrubam arvore, matam peru com fins tteis e
“carinhosos”. Como o peru, altiva - “trapeara tdo bela” - e fresca como o inicio do dia.
Tanto num caso como n’outro num piscar de olhos. “Sondar os sentidos dos céus e
compreender as circunstancias dos homens.” Assim os Santos/Sabios chineses agiram e
assim o Menino o fez; e viu aturdido a desmesurada cor celestial: o extremo yin torna-se
yang.*® O seu coragio contraiu-se.*’

Razio € igual a proporg¢éo. E do “pensamentozinho”... [do Menino que]
...estava ainda na ‘fase hieroglifica’ surgia a ssmente de uma nova razio. A vida e a morte
andam juntas e “entre o contentamento e a desilus@o, na balanga infidelissima, quase nada
medeia.” Deixando-se levar pela sua contradi¢do, ele questiona a utilidade do matar o peru

e do derrubar a arvore; questiona o tamanho de sua propria dor. E a divida e o caos

instalam-se, mesmo que ele ndo “soubesse bem” o motivo. Ele ainda nédo sabia esperar.

** Em que medida O Menino se aproxima de Riobaldo ao buscar no Céu os sentidos dos acontecimentos? A
cor desmesurada ndo seria a “propria hybris aristotélica, personificagdo do desmedido [que] corresponde, ao
mesmo tempo, ao elemento de equilibrio, de corregdo do excesso™? (Sperber, Caos ¢ Cosmos, p.93) Se no
caso de Riobaldo, ele procurava descobrir-se como sujeito de seu destino, destino humano, no caso do
Menino trata-se de aprender a governar-se para saber como governar os homens.

*? A pedra também aparece, referindo-se obligilamente ao coragdo, em “Seqiiéncia™: “seo Rigério, o dono da
Pedra”, isto é, da fazenda da Pedra e de um coragdo ( morada interior) de pedra. Em “Corpo Fechado™ de
Sagarana, ha o Antonico das Pedras ou Antonico das Aguas, que tinha alma de pajé e que tornou-se, depois
do pacto com Manuel Fuld, Antonico das Pedras-Aguas. Em “Cara de Bronze” hi uma passagem que lembra
o personagem de “Corpo Fechado” e que Suzi Sperber relaciona ao pensamento platénico: “Af, conheceu a
tristeza de acordar, de quem dormiu solitario no alto do dia; mas logo ouviu, de si, que carecia de relembrar
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“Relegando-os ao constante”, uma sutil confianga comegava a germinar.”’ A sua mudanga
corresponde uma mudanga do Cosmos. A intensa cor do céu azul sinaliza mudangas: “O
Menino, timorato, aquietava-se com o proprio quebranto: alguma forga, nele, trabalhava
por arraigar raizes, aumentar-lhe alma.” > Trata-se do “poder de domar do pequeno.”52

A tristeza o imobilizou, ele ndo saia mais ao terreiro: “la era uma saudade
abandonada, um incerto remorso.” Ndo havia substituto possivel para aquele peru. No ato
mesmo do inesperado encontro - “o peru, ali estava! Oh, ndo. Nao era o mesmo” - o autor
nos consegue passar a sensa¢ao daquela perda insubstituivel: “a nem espetaculosa
surpresa”. Faltava-lhe “‘em sua penosa elegincia o recacho, o englobo, a beleza esticada do
primeiro.” Ele consolava mas ndo substituia. A passagem do dia - yang - para a noite - yin
- €, como todas as passagens, a hora da crise. a E, como depois de todas as crises, tudo se

amacia, o quebranto d’0O Menino amansara-se na quietude. “O siléncio saia dos ...

guardados™ da noite do seu coragdo. No escuro da noite gesta o dia.

alegrias inventadas, e saber que um dia tudo vai ser simples - como pedras brancas que minam agua.” (Caos
e Cosmos, op.cit. p.66) Para nfo falar da famosa pedra que Riobaldo trouxe para a sua amada em GSV.

P “A filosofia chinesa, seja ela taoista ou confuncionista ou, espera-se, até mesmo maoista, estabelece como
premissa basica que, se ndo pode confiar na natureza e nas outras pessoas, vocé ndo pode confiar em si
mesmo. E se vocé ndo pode confiar em si mesmo, ndo pode confiar nem mesmo na sua desconfianga de si
mesmo- de tal forma que, sem esta confianga subjacente a todo sistema da natureza, vocé esta simplesmente
paralisado.

natureza, de outro. A questdo estd em perceber-se e a natureza como um mesmo processo, ¢ isto € o Tao.”
Watts, Alan Watts (Com a colabora¢do de Al Chung-Liang Huang). Tao: o curso do rio. Sio Paulo. Editora
Pensamento. S/d. p. 61

51 “Os chineses n3o crém que a alma dé vida ao corpo; eles crém antes de tudo, pode-se dizer, que a alma ndo
aparece sen3o ap6s um enriquecimento da vida corporal.” PC: 325 Nio existe, para os chineses, entdo, uma
nogdo espiritualizada da alma. E mesmo a palavra “alma” ji ¢ uma tradugdo forgada.

*2 Hsiao Ch’U. Hexagrama numero 9. / Ching, op. cit.

%* Assim como a passagem da noite (yin) para o dia (vang) ¢ a hora mais fria, a passagem do dia para a noite
produz uma grande mistura de ventos, temperaturas - um turbulinho - de emogdes. O autor privilegia
exatamente as passagens da noite para o dia e do dia para a noite. Assim, n’as margens da alegria o Menino
parte “ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos.” Em os cimos o tucano “apontava-se” na
“entremanha” quando “os cimos das arvores se douravam.” Poderiamos dizer que se trata das horas de jabilo
e de tristeza; momentos de excesso.
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Mas antes do dia aparecer, O Menino ainda viu surgir da boca da noite do mato
o 6dio do pequeno peru que “pegava de bicar, feroz, aquela outra cabe¢a. O Menino néo
entendia”. Sim! tudo havia mudado: o peru, os riachos, as flores, a mata (um montio
demais), as arvores - agora, “‘negras” - ¢ 0 mundo. No mundo de Rosa tudo se move, com
as gragas do Céu! E a mudanga chegava pequena e sutil, no ritmo da noite e do dia:
“Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o
vagalume, sim, era lindo! - tdo pequenino, no ar, um instante so, alto, distante, indo-se. Era,
outra vez em quando, a Alegria.”

Somente com a sua aquietagdo lhe foi possivel descobrir de novo a vida—o
vagalume. Com ele, o autor nos traz um conjunto de imagens que guardam uma série de
estorias e significados. Trouxe a luz que, numa noite fechada, clareia uma imensidado. O
piscar do pequeno inseto também traz a imagem do yin e do yang, termos que como ja
dissemos anteriormente, desenvolveram-se a partir de imagens concretas e polivalentes que
configuravam uma maneira de acontecer do ritmo cotidiano da vida no mundo, e do
cosmos, que os chineses nao separam. Ao finalizar a estoria, a descoberta do ritmo vital
num pequeno inseto e num momento fugaz demonstra a forga e o dinamismo da vida: a sua
reversibilidade, simultaneidade e proporcionalidade; e nesta 1ltima, a principalidade residia
na Alegria. Aquela descoberta da sentido de continuidade a estoria: a espontaneidade
original, a ascensdo e queda, a descoberta do mal e do bem e a reunificagdo - a redescoberta
do Um - em outro nivel e que inclui tudo de uma forma diferente; isto €, o autogoverno,

autocontrole e autocondicionamento.
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“Nem olhasse mais a paisagem?

Sim, se os cimos-onde a montanha abre asas- e as infernas grotas, abismadticas,
profundissimas. Tanto contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o
melhor, ofertasse: esperanga e expiagdo, sacrificios, esforgos-a flor. Seria, por isso, um dia
topasse, ao favoravel, pelo tributos gratos, o Rei-dos-Montes ou o Rei-das-Grotas-que de
tudo hd e tudo a gente encontra? De si para si, quem sabe, s6 0 que initil, novo e
necessdrio segredasse; ele consigo mesmo muito se calava. Pois era assim que era, se; 56

estamos vivendo os futuros antanhos.” (nada e a nossa condigdo)

“OUTRA ERA A VEZ.” Assim inicia “os cimos “, ltima estéria do livro. A
vigésima primeira - a sua maioridade?
“- ‘*Chegamos, afinal!”- o Tio falou.
- ‘Ah, ndo. Ainda nio...’- respondeu o Menino.
Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida.”

Assim finaliza a estéria que, ao contrario da anterior, se constitui de subtitulos e
ndo de uma numeragdo. O primeiro chama o inverso afastamento. A nomeagio ja
classifica. O Menino vai “para o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade.
Vinha, porém, s6 com o Tio, ¢ era uma ingreme partida” Deslocou-se o foco da aura da
capital para o azafama da construcdo. O autor coloca a adversidade da viagem,
sucessivamente, na utilizagdo da conjungdo “porém”, do advérbio “s6” e do adjetivo
“ingreme”. Mas, se repararmos bem a justaposi¢do de “porém” e “s6” - “vinha, porém, s6

com o Tio... - constataremos a adjetiva¢do do advérbio “s6™. Ele ndo vinha apenas com o
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Tio, ele estava também s6. Enquanto na primeira estéria “fremir no acor¢do” conotava a
sua iluminag@o - a liberagdo do peso da temporalidade -, na 1ltima, a decolagem do avido -
o momento de maior esforgo de um voo- acopla-se a “ingreme partida”, a dificuldade de
desvecilhar-se daquele peso. As palavras “doenga” e “mée”, combinadas, produzem uma
dor dificilmente superdvel para um Menino. Dificilmente alguma outra coisa aponte mais
para a nossa soliddo e transitoriedade: “ A Mae e o sofrimento ndo cabiam de uma vez no
espaco de instante, formavam avesso-do horrivel do impossivel. Nem ele isso entendia,
tudo se transtornando entdo em sua cabecinha.”

Sabia da doenga da mae e a confian¢a em seus familiares o fazia concluir que a
viagem era necessdria. A Tia lhe entrega o seu brinquedo preferido - “um bonequinho
macaquinho, de calgas pardas e chapéu vermelho, alta pluma - e um sinal de sorte. Cabe ao
Tio, como um progenitor, cuidar do sobrinho. Mas a sua auséncia de espontaneidade
impede que isso se efetive, causando temor no Menino.

“Sondar os sentidos dos céus e compreender a circunstincias dos
homens.”>* Podemos avaliar o sentido da espiada pela janela desta forma. Ja
no episodio da derrubada da arvore em “as margens da alegria” pudemos
constatar isso - “Olhou o céu-aténito de azul”. A inser¢do de “aténito” no
melio, invertendo a constru¢do normal denota, além de sua confusdo, a
inversdo dos valores da vida. Uma desarticulagdo semelhante surge, na estoria
final, naquele passagem que enfatiza a diregao contraria da sua viagem e a
dolorosa resisténcia da vida, através da interpola¢do de uma oragdo reduzida

de gerindio e da colocagdo, ao final, de uma locugdo adverbial: “nem valia a

54

I Ching, op. cit. 234,



pena espiar, correndo em diregdes contrarias, as nuvens superpostas, de longe
ir.” O ritmo e o sentimento ordenam a escrita porque de acordo com a
oralidade, como ja viramos ao abordar a estilistica chinesa.

A doeng¢a da mde do Menino contaminou a todos, de algum modo: o
Tio finge graga e demonstra uma atengéo forgada e o piloto se alegra de
mentira. A davida o toma, também, em seus menores atos. Assim é com o
macaquinho, o seu “brinquedo preferido.” Ele se sentia constrangido de té-lo
em seu bolso, pois “se dava de miido companheiro, de ndo merecer
maltratos.” Resolve jogar fora s6 o “chapeuzinho com a pluma, este, sim, ...
agora nao havia mais.” O sentimento caético, que o invade, o faz recuar para
o mais dentro de si - “‘em algum cantinho de si. ...Ele, o pobrezinho sentado.”
Ele, como um (futuro) sabio, sabia espontaneamente o que fazer num
momento desse: meditava (sentava-se). Embora Ele ndo agiientasse estar
acordado; a realidade se lhe apresentava por demais opressiva, ainda que, da
mesma maneira, ndo desse conta de dormir. A doenc¢a da mae o cansava. A
dor interna obrigava-0 a procurar, no céu, a quietude que ndo achava dentro
de si, de modo a adivinhar a evolugdo dos acontecimentos: “tinha de tornar a
abrir demais os olhos, as nuvens que ensaiam esculturas efémeras.” A
ansiedade que dele se apossava, nédo lhe permitia curtir a viagem, tornando-a
monétona. Sem forgas, esvaziado de sentimentos préprios, empresta ao
macaquinho todo o sentimento de abandono e de fatalidade de que se vé
possuido: “o pobre do macaquinho, tdo pequeno, sozinho, tdo sem mae;
pegava nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e, la dentro, no

escuro, chorava.”

130



131

Semelhante ao sentimento devotado ao peru n’As margens da alegria, a
auséncia da mie o fazia ligar-se a ela intensamente, nem ficar um momento
desatento da dor, dela, que lhe servia de guia para atingir o “coragdo do [seu]
pensamento”. Necessitava apropriar-se de todos os momentos que, junto a

ela, ndo tinha permanecido:

“Soubesse que um dia a Mae tinha de adoecer, entdo teria ficado
sempre junto dela, espiando para ela, com forga, sabendo muito que estava e
que espiava com tanta forga, ah. Nem teria brincado, nunca, nem outra coisa
nenhuma, sendo ficar perto, de ndo se separar nem para um folego, sem
carecer de que acontecesse o nada. Do jeito feito agora, no coragédo do
pensamento. Como sentia: com ela, mais do que se estivessem juntos,

mesmo, de verdade.”

H4 aqui, neste exagero de emo¢do, uma profunda intui¢io acerca da
concentragdo - em si, no fazer, no pensar e no sentir. Trata-se de algo
fundamental na sabedoria chinesa, constante nos seus livros mais classicos:
concentrar-se sem dispersar; concentrar-se em algo, mesmo sem estar junto,
como a galinha o faz, ao chocar os seus ovos, ainda quando esta ciscando.”
Esta postura, que se traduz nas realizagdes mais cotidianas, constitui o cerne
do taoismo e do zen-budismo. Para este ultimo, esta caracteristica, adquirida

em sua aclimatagdo chinesa, tornou-se um trago fundamental e distintivo.®

55I O Segredo da Fior de Ouro, op. cit. p.114; Tao-te King, op. cit. X.
% Watts , Alan W. O Espirito do Zen. p.46 ¢ ss



Como veremos, o Menino utilizara desta concentragdo, agora em treinamento,
para que o restabelecimento da saide de sua mae se efetivasse da melhor
maneira possivel.

Nesta dissertag@o sobre Primeiras Estorias, por diversas vezes o Céu
aparece e ndo poderia deixar de fazé-lo: ele constitui o elemento-guia para o
sabio. O mundo que reconhecemos, este é 0 mundo. Para o Menino, nesse
momento, ndo poderia ser diferente. Nao era o avido que voava, mas peixes
negros que passavam com lombos e garras por sua janela lateral. O seu
coragdo fugira para o estado da mae, imobilizava o avido - “ ele voava o vdo -
que parecia estar parado” - queria que o relégio do tempo voltasse para ndo
conhecer a doenc¢a da mae. Mas sera também no Céu que se desenhara de
novo a vida, com um “tucano, em seu v60, em brando batido horizontal.”

Importa-nos deter agora neste “inverso afastamento™ sob o prisma do
foco narrativo, para esclarecer ainda mais alguns pontos de nossa
discussdo anterior. A “permanéncia na mutagao” se traduz na constante

ascensdo e queda a que nos vemos submetidos. A questdo ndo consiste em

evitar a caida — o que faria impedir-nos a ascensdo — mas, em saber cair € subir;

Ou seja, reside no como. Ao abordarmos “As Margens da Alegria”, observaramos

que o Menino tinha a natureza como referéncia: nomeava a flora e a fauna

e nela encontrava-se e desencontrava-se. O narrador descreve e apreende a sua queda

diante da morte do peru e da derrubada da arvore sem acarretar uma mudanga

do foco narrativo, porque a caida do Menino ndo implica em contaminar-se
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pela postura ou razio do outro. A “sua fadiga, de impedida emogdo”, ainda que formadora

do medo pela descoberta do mal, da adversidade e da ténue linha que as separam dos seus



contrdrios, ndo lhe retira a pureza do olhar infantil. Em “Os Cimos”, vemos 0 Menino
muito mais atingido pela dor — a doenga da mde muda o sentido da viagem. A
desvitalizagdo ja aparece de cara, em caixa alta, quando o autor diz OUTRA ERA A VEZ:
com esta entrada, ele inverte a ordem sintatica, expde a confusdo, o cansago € a resisténcia
do Menino ao viajar. Alias, outra indicag@o deste estado consiste na nomeacgdo da viagem
pelo narrador: “uma ingreme partida™. Ele chega a perguntar-se se “a vida ndo parava
nunca, para a gente viver direito, concertado?” Em compensagdo, a dolorida prova da
primeira viagem deu-lhe melhores condi¢Oes para enfrentar esta nova experiéncia. E de tal
modo o faz que ele consegue distinguir a necessidade do movimento, da transformagéo: “O
calado, o escuro, a casa, a noite — tudo caminhava devagar, para o outro dia. Ainda que a
gente quisesse, nada podia parar, nem voltar para tras, para o que a gente ja sabia, e de que
gostava.” Mais uma vez , Ele detecta a mudanga por possuir a natureza como referéncia; a
doenga, assim como a noite, passa. E ndo so isso, como desta surge o dia, daquela a satide.
Os receios de Platdo a respeito da imitagado ou narragdo dos hébitos e comportamentos dos
“homens honestos™ antes de referirem as a¢gdes ou acontecimentos dos heréis, referem-se ao
proprios emissores — narradores. Trata-se de “uma maneira de falar e contar que acompanha
o verdadeiro homem honesto, quanao tem alguma coisa a dizer... [ou] uma outra, diferente,
a qual se prende e se conforma sempre o homem de natureza e educagdo contrarias (...)”?7
A condig#o original e cultural dos narradores determinariam o ato de narrar e a prépria
imitagdo, como, por exemplo, “n’As Margens da Alegria”, onde aparece claramente na
denominagdo “imunda” das perdizes pelo Tio. Como bem apontou Ligia Chiappini Moraes
Leite, a concepgdo platonica de imitagdo na narrativa decorre de sua concepgdo
cosmogonica e, especialmente, daquela de queda. Excluindo essa ultima da permanente

mutagdo de ascensdo e queda da natureza, inclusive a humana, qualquer imitagao seria um
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distanciamento da origem. Todavia e apesar disso, Platdo colocara o dedo num ponto
extremamente sensivel, crucial mesmo: o distanciamento da plenitude, de sua vivéncia. A
questdo reside na denominagdo de “mundo da idéias” que traria, obrigatoriamente, a
oposi¢do de um mundo sensivel. Aristoteles, partindo de uma divisdo diferente do mundo
sensivel e ndo sensivel, ja distingue uma imitagdo “reveladora da esséncia” daquela
“imitagd@o da imitag¢do™ platdnica, o que o leva a diferenciar * verdade de

verossimilhanga:

Verossimil ndo € necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sé-lo, gragas a
coeréncia da representacdo-apresentacao ficticia. E nem sempre o verdadeiro, na fic¢do €
versossimil. Pode ser verdade, mas ndo convence o leitor, exatamente porque desrespeitou

as convengdes necessdrias ao conjunto auténomo da obra.”’

Nesta nogao de “conjunto auténomo da obra” encontramos ndo sé uma diferen¢a da
concepgdo platdnica como a de Chuang-Tzu, por exemplo, que possuia uma visdo muito
mais radical dos efeitos da razdo técnica nas pessoas, apesar do seu olhar dindmico da
realidade. Considerado como um dos maiores escritores chineses, as suas obras destilavam
sabedoria por suas idéias ¢ beleza. Na sabedoria chinesa, a eficacia de uma obra e de sua
feitura depende da condi¢do em que se encontra o artista. E por condig@o, tanto se atribui a
fisiologia quanto aspectos sutis, porque € através do externo que operamos elementos
internos desencadeadores do sutil. Portanto, a autonomia aqui nao diz respeito a uma
separa¢do do que poderia ser denominado, também, de sagrado; mas, ao contrario, a sua

imanéncia. Enquanto na filosofia grega, autonomia se acompanha da representagdo. Dai
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que, para um artista chinés, a efic4cia liga-se a sua espontaneidade, sinceridade com apenas

» 58

uma longinqua relagdo com o extravasamento lirico da “alma agitada pelos sentimentos
O “modus faciendi” da arte, seja ela pintura, poesia ou marcial é andlogo ao da meditagéo.
E neste sentido ndo ha uma representagéo, porque tudo que ¢ denominavel, existe. Logo, a
queda pode ser valorada de outra maneira, transitéria, fazendo parte do processo
permanente da mutagdo desde que se tenha como referéncia a ascenszo e todo o ciclo. Ou,
em outros termos, natureza, o feminino e receptivo de um lado e o criativo, masculino e
penetrante, de outro.

Voltando ao texto, dispomos de condi¢do para constatarmos o quanto € verdadeira a
afirmagdo de Guimardes Rosa de que “a filosofia € a maldigdo do idioma. Mata a poesia,
desde que ndo venha de Kierkegaard ou Unamuno, mas entdo ¢ metafisica.”” De forma
semelhante, a sua afirmacdo a respeito da Historia, ja destacada por nos. Porque o que
vemos aqui é uma estoria; estamos no reino do faz-de-conta, como tantas vezes afirma Tio
Man’ Antonio em “Nada e a Nossa Condig¢@o”. Radicalmente, trata-se de “um mundo que é
literatura pura, bela, verdadeira, real...”®, diz o autor referindo-se ao lendario sertdo. E
seguindo este curso, podemos repetir mais uma vez, que nestas estorias ndo esta em causa
Guimaries Rosa, mas, implicitamente, o autor de Primeiras Estérias, iluminado e
transformado em crian¢a. “Liberando-a para uma existéncia auténoma”,®! ele pode
continuar narrando na terceira pessoa, distante e impessoal porque de acordo com o Tao e,
por isso, a estoria se impde ao real conhecido. A queda do Menino, momento de uma nova

ascensdo na sua trajetéria de auto-aperfeigoamento, ndo se afasta do movimento de

*7 0 Foco Narrativo, op. cit. p 6 € ss.
®id, p.9
: ? “Dialogo com Guimardes Rosa” in Fortuna Critica, op. cit. p. 68.
0 s
id
' O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 120.
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atuacdo nesta “margem apertada ... de consciéncia e liberdade [que] mantém um contato
vital com as forgas do inconsciente.”®> O aperfeigoar sob a égide da mutagio permanente
nao se opde ao caos, ao contrario, utiliza-o como combustivel, domando-o através da
perseveranga e quietude. Contudo, um livre fluxo da forga ( ou espirito ou animus) precisa
embasar esta trajetoria, como nos esclarece Wilhelm em suas palestras reunidas em A4
Sabedoria do I Ching. Nelas, lemos como hexagramas plasmam-se em outros, indicando
situagdes e transigdes, modos de atuagdo. Este movimento implica em valores e,
naturalmente, escolhas, diferente das reagdes mecanicas daqueles adultos diante da morte
do peru e da derrubada da arvore. A doenga, a ameaga de morte da mae e a aprendizagem
com aqueles eventos passados o faz concentrar-se mais, de maneira que a atuagao na nao-
acdo se faga possivel. A expressdo desse sentimento materializar-se-4 em varias frentes:
Ele ndo quer nem pensar em brincar com outros meninos, para nao deixar de focalizar-se
na mée: “enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins ja estavam armando a
assanhagdo de acontecer: elas esperavam a gente atras das portas.” Notamos claramente o
aspecto diabdlico da armagdo: inesperado, surpreendente e traidor. A utilizagdo da
expressdo “armando a assanhag@o” denota um ente gerador de situagdes ilicitas. Este € o
entendimento chinés do diabo.*> A doenga da mie o fazia desejar a morte e produzia uma

tenséo a tirar a sua curiosidade, a endurecé-lo, ndo lhe permitindo seguir fluidamente o

2 4 Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 97. As correlagdes — semelhangas e dessemelhangas — com o Platonismo
nos levariam longe demais, mas ndo poderiamos deixar de citar algumas observagdes de Suzi Sperber a
respeito de “Cara de Bronze”:

“A amnese, ndo haver esquecido este mundo superior, das verdades absolutas, é melhor do que
a lembranga, ap6s o esquecimento. Porém, como isto ¢ dificil que aconteca, € desejavel que exista a
anamnese: relembranga da vida fora da caverna.

esquecimento, a lembranga: ver de novo; ver com olhos novos; lembranga do além ou de um mundo
inventado; tema da volta.” Caos e Cosmos, op. cit. p. 66.
® La Pensée Chinoise, op. cit. p
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ritmo vital. Andar de jeep constituia-se num verdadeiro sufoco, a ponto de seu Tio adverti-
lo que deveria deixar-se embalar nos balangos do jeep. Esta adverténcia do Tio, por
analogia, se estende ao jeito dele se relacionar com os acontecimentos — ritmo vital, o yin e
yang - e faz com que se revelasse a sua secreta aspiragdo de morrer para ir com a mae;
mas, apesar disso, uma duvida se infiltrara: ele ficaria perto ou longe dela? E aqui vemos o
importante papel da doenga, esta coisa diabdlica: ela sera a responsavel por desencadear o
inicio da separagdo do filho da mée, porque esta ndo poderia fazé-la diretamente. E preciso
do mal realizar esta tarefa suja para, desta maneira, a Mée e filhos poderem ser
preservados. A aceitagdo do mal ndo implica na quebra da unidade coma Miaee a
Harmonia maior, que impediria a crianga deixar de ser receptiva a ocorréncia do mal e,
por conseguinte, de acompanhar o movimento da vida. Por mais paradoxal que parega, a
aceita¢cdo do mal implica numa confianga visceral na mée e na natureza, que, por sua vez,
tera importante papel para a aceitagio das ordens do Céu e do Pai. Estes possuem como
caracteristicas a penetragao e a severidade - confundem-se com o mal - qualidades
fundamentais para um futuro imperador.

O reconhecimento do espago e do tempo possibilita ao Menino usufruir do néctar
noturno - 0 mistério - e curtir a sua lentidao a tal ponto, que o faz perguntar se “da noite
estivesse furtando alguma coisa.” Quase exatamente. No mesmo estado da meditagao *-
“no nao-estar-mais-dormindo e nao-estar-ainda-acordado, o Menino recebia uma claridade
de juizo-feito um assopro-doce, solta.” Assim como o “Tao que pode ser dito, ndo € o
verdadeiro Tao”, o autor descreve a iluminagido sem nomeé-la. E também sem definir se
era ou ndo uma entidade divina, feito um “cinema”, ele “copia no espirito idéias de gente

muito grande.” O narrador ja apontara para este reconhecimento, imediatamente antes,
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quando mostrou o Menino cercado pelo Tio - o seu Tutor, que passa a ter uma forga
diferente do que tivera nesta estdria, anteriormente - e 0 Macaquinho que se transformara
em quase uma pessoa ¢ ndo mais um simples objeto: “o quarto do Tio ficava ao lado, a
parede estreita, de madeira. O Tio ressonava. O macaquinho, quase também, feito um
muito velho menino.” Alias, a tutoria do Tio ja se fizera sentir, de modo marcante, quando
adverte o Menino de sua tensdo durante o passeio de jeep.

O Menino projetava-se nas “imagens primordiais™ de que nos fala Jung, no mito da
caverna de Platdo.”’ E neste momento, em contraposigao a dureza que experimentara
anteriormente, a Meninice reafirma-se expressivamente, ao constatar que, nos adultos,
essas “idéias [...] desapareciam esfiapadas.” A sua clareza dava-lhe a condigédo de

“sentimentar”®®

estados de consciéncia, dificeis de ocorrer em outra ocasido.

A transformagdo do Menino, aquela diferenga que vem se configurando aos poucos,
sofre um salto de qualidade depois deste “sentimentar”. E o autor a elabora de uma
maneira rapida e concisa, mostrada direta e exatamente - sem nada dizer a respeito. Trata-
se de uma caracteristica da pessoa iluminada: “o Menino ndo podia ficar mais na cama.
Estava ja levantado e vestido, pegava o macaquinho e o enfiava no bolso, estava com
fome.” (grifo meu) A vontade de comer constitui elemento precioso da recuperagao da
vitalidade. A decisdo, elemento fundamental do hexagrama “o criativo”, divide a estdria.

O Menino sai para fora, vai para a mata, onde encontrara o peru, onde encontrara a vida na

outra viagem. Aurorecia - a melhor hora para meditagdo: “os cimos das arvores se

* O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p.108

® id, id, p. 30; Suzi Sperber constata a presenga do Platonismo nas obras do autor, através de uma minuciosa
comparagio com as suas leituras. (Caos e Cosmos: leituras de Guimardes Rosa. Sao Paulo, Duas Cidades,
Secretaria de Cultura, Ciéncia e tecnologia do Estado de Sao Paulo, 1976.) Ver, também, As Raizes da Alma
de Heloisa Vilhena, op. cit.
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douravam™. O autor apresenta o cendrio da chegada do tucano: “as altas arvores depois do
terreiro, ainda mais verdes, do que o orvalho lavara. Entremanha- e de tudo um perfume, e
passarinhos piando.” E combinando no estilo o alto e o baixo, Guimaries Rosa mundaniza
a narragdo: “da cozinha, traziam café.”®’

Dissemos, ao abordar o estilo, que a linguagem, para os chineses, constitui um
dos “procedimentos de sinalizag@o e agdo [...] que servem a situar os individuos no sistema
de civilizagdo que formam a Sociedade e o Universo. [...] Quando eles falam e ...
escrevem, os chineses por meio de gestos estilizados (vocais ou outros), procuram
expressar e sugerir condutas.”®®A expressdo - "seria de ver-se" - deixa- nos entrever tanto o
"conselho" quanto a "ordem" do narrador de observar a chegada do tucano. Antes, porém,
ele ja nos havia atraido com seu recurso usual, mas sempre renovado: iniciar um periodo
como se estivesse estalando os dedos ®: " E:-'Pst!" - que conota a linha de vo, a chegada
do tucano, e o seu pousar, simultaneamente. Em sua graca e seu colorido, o0 Menino se
identifica. Ndo se trata de um menino qualquer; mas, sim, um com M. Como o Mogo de
"luas-de-mel"; O Mogo ¢ a Moga de "nenhum, nenhuma". O Menino de Jesus. Um futuro
Rei. E o proprio narrador, conforme vimos, em estado de meditagao.

O tucano transmitia, em seus gestos, toda uma série de condutas e

comportamentos a serem seguidos: a sua agilidade ("saltava de ramo em ramo") sugeria a

% Utilizamo-nos deste neologismo, derivando-o do substantivo “sentimento”, como forma de articular o
pensar e o sentir, reunido necessaria numa sabedoria em que a materializagao fisiologica se faz sentir nos
vérios aspectos da vida.

%7 Esta necessidade de relacionar o alto e o baixo vincula-se, também, ao “credo” de Guimaries Rosa ,
segundo ele préprio, em sua entrevista a Giinter Lorenz: “a vida deve fazer justi¢a a obra e a obra a vida.”
(FC: 74) E paginas depois, o autor afirma: “... eu n3o sei 0 que sou. Posso bem ser cristdo de confissio
sertanista, mas também pode ser que eu seja taoista a maneira de Cordisburgo, ou pagao crente a la Tolstoi.
No fundo, tudo isso ndo € importante...” (id, 92)

8 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 31.

* por exemplo: "Suspa!" (Tarantdo,meu patrdo); em outros momentos, 0 autor nos coloca ja de chofre na
Estéria, como se nos levasse com o dedo indicador para dentro dela: "Nonada" (GS:V); "Esta ¢ a Estoria" (As
Margens da Alegria, PE).
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necessidade da leveza e da flexibilidade; ele possuia referéncia na vida: ("se enderegando
s6 aquela arvore"); o seu voo sugeria precisdo e suavidade ("em brando batido horizontal");
ele alimentava-se das for¢as da natureza: (a arvore carregada).

Alias, melhor do que transmitir, seria dizer que ele propaga as vibragdes do som, das
cores e dos movimentos, semelhante ao peru em “as margens da alegria”, em resumo
como de um soberano: "...chegara um tucano em brando batido horizontal. Tao Perto! O
alto azul, as frondes, alumiado amarelo em volta e os tantos meigos vermelhos do passaro-
depois de seu vdo. Toda a luz era dele, que borrifava de seus coloridos, em momentos
pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso esplendentemente."

Certa vez, Conflcio declarou que a forma mais eficiente de convencimento se dava pela
beleza. Realmente, a maneira como o autor passa a reagdo do Menino e até do Tio,
confirma esta assergd@o. Os olhos do Menino nio arregalam, "arregagam" - o que ja
conotava o seu arrebatamento e: "sem nem poder segurar-se para si (uma maneira de
expressar o estado do coragao vazio) o em-breve-cido (embevecido + breve ) instante. Tao
penetrante momento, numa fragdo de tempo - "um-dois-trés" — os deixou em siléncio: " - o
Tio também limpava os 6culos." Neste instante, somente algo que desse lugar para o
surgimento do som interno era possivel: “o tucano parava, ouvindo outros passaros - quem
sabe, seus filhotes - da banda da mata." ( o portal do mistério ). O choro - o grito primal -
estalava. A unica forma dos ainda humanos expressarem a sua sentida unido. Retornado a
sua origem, 0 Menino pode vivé-la sem lembrar, pois "o retorno é o movimento do Tao."”
Ainda que muito tenha chorado, o fez delicadamente ("molhou todas pestanas") - o que

indica a unificagdo e a pureza do seu coragdo.”’ As marcas dos sons e dos gestos do tucano

™ Tao-te King. Op. cit. XL
" id,id, X.
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marcaram o seu coracgao, principalmente o seu bater das asas: “chégochégochégo” e com
isso toda uma série de imagens - “cada madrugada, a horinha...em véo direto...” - que
levam a ele e ao calculista Tio a desejarem vé-lo de novo. O tucano deu-lhe uma referéncia
de vida e de identidade; ele ja podia comparar-se e distinguir-se: "...0 vulgar inteiro do dia.
O dos outros, ndo da gente." Constatamos a reversdo entre o Tio e o Menino, em que este
ultimo torna-se mestre, porque receptivo a natureza. Assim o narrador indica como
envolver as pessoas mecanizadas, sempre relacionadas ao relégio e, mais do que isso,
mostra como o foco de narrag¢do depende vitalmente das condigdes do emissor: sob o ponto
de vista do Tio, dificilmente haveria modo de apreender aquela situagéo e transmitir
detalhes porque irrelevantes e ndo empaticos.

A referéncia a lembranga como um filme ndo € episddica em Primeiras Estorias e,
muito menos, na obra de Guimaraes Rosa. Em Cara de Bronze, o autor utiliza-se da forma
de roteiro cinematografico em numerosas paginas; em “Nenhum, Nenhuma”, ele se vale
também de técnicas cinematograficas para descrever a casa. A unifica¢@o do olhar e ouvir
se faz a cada momento em suas estorias, 0 que acentua, ainda mais, a nossa adesdo ao texto.
Ja vimos que o0 Menino apreendia cada gesto e som do tucano; mas, ele também o faz, com
a natureza, no seu todo, pois, nem bem o tucano partiu, do outro lado apontava o sol. Uma
configuracio sutil e dindmica do olhar cinematografico com as técnicas poética e literéria,
nos permite sentir, combinadamente, num filme, poema e “conto critico.””? A estéria
costura admiravelmente estes trés elementos. E ela os urde de tal maneira, que nos vemos
constrangidos a separa-los, para apreendé-los de novo: * apanhar com o olhar cada silaba

do horizonte” - o nascer do sol. Assemelha-se a ver o filme numa moviola, fotograma por
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fotograma, ou, na tela, em camara lenta, quando encontramos muito mais que vinte € quatro
fotogramas por segundo. Ou assemelha-se a escandir 0 movimento do sol como as palavras
de um poema: as sucessivas palavras referentes aos diversos estagios de nitidez do sol - “o
meio-sol, o disco, o liso, o sol” - e final e triunfalmente, a sua aparigdo total - ““ a luz por
tudo™.

A sutileza desse evento” suscita a realidade “grosseira” e pesada da doenga da mée e o
Menino néo consegue dar conta dos dois, a0 mesmo tempo. O sol renasce todos os dias e
isso d4 confianga. Por que, entdo, a mae ndo se restabelece? Por que isso ndo acontece? O
tucano vem todos os dias a mata alimentar-se e liga-se pelos sons a outros e, até mesmo,
quem sabe, aos seus filhotes. Falta, ao Menino, concentrar-se mais. Mas, para isso,
necessitava deixar de “fazer ascas” para a derrubada da 4rvore e para a morte do peru
como em sua primeira viagem e para a doenga da mae, neste momento. Se era necessario
olhar originalmente estas situagdes, isso ndo poderia levar a vé-las sem “precaugdo”,
porque com o correr do tempo, as “coisas véo ficando mais pesadas, mais-coisas.”
Todavia, a vinda do Tucano, de um lugar diferente - misterioso - o fazia situar-se mais no
mundo e, a sua beleza, a aderir mais totalmente 2 ordem maior.

E chegada a hora de destrinchar a relagdo do Menino com a Mae e o Tio. Tal destringa
se impde de modo a esclarecer a dindmica do olhar. Ja haviamos apontado a presenga, na
pagina 90, daquilo que Anténio Candido chamou de “reversibilidade do real”, muito

apropriadamente. Diziamos que ora o narrador aproximava-se do menino ora do Menino,

” De acordo com o préprio autor: “nio, ndo sou romancista; sou um contista de contos criticos. Meus
romances e ciclos de romances s3o na realidade contos nos quais se unem a ficg3o poética e a realidade.” (FC:
70)

" Sigo aqui a diferenga entre evento e acontecimento de acordo com a distingao estabelecida por Carlo Diano
e discutida e sumarizada por Bosi: Linee per una fenomenologia dell arte. Ed. Neri Pozza. 1968; apud
Alfredo Bosi: “A Interpretagdo da Obra Literaria” in CEU, INFERNQO: Ensaios de Critica Literaria e
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ora focalizava a ordem da terra ora a ordem do céu. Relaciona-se com a ambigiiidade entre
o conto de fadas e o real e entre o sagrado e o real, como um espelhamento sem fim de
uma sala de espelhos. A Mae tanto era do Menino quanto “da gente”. Mas, antes de tudo,
Ela era a MAE. O autor utiliza-se amplamente deste recurso em sua obra, inclusive em
Grande Sertdo: Veredas. Portanto, trata-se da Mae unificada com a fonte da vida,
sacralizada - como a Terra, a Natureza.” Encontrando-se perdido, confuso, solitario e
sentindo-se um tolo, Lao-Tzu, numa segéo de grande forga e beleza, termina dizendo que,
apesar disso ou mesmo por isso , “acha muito importante buscar alimento junto 4 Mae.””
Héa uma confianga visceral em sua condi¢do para chegar a fonte da vida. Através da
meditag@o e utilizagdo da respiragdo e outros meios para potencializa-la, o sdbio encontra
de novo a “quietude, a eqiiidade e a felicidade.””® Encontramo-nos aqui com o mesmo
movimento de que nos fala Chuang-Tzu, conforme a nossa epigrafe: através da meditagéo
e dos meios de vida ( resumidamente: respiragdo, alimentagdo, movimentagao e alimento
mental) que lhe abrem o caminho, consegue-se relegar ao constante as nossas davidas e o
nosso caos; concentrando-nos, chegamos a posi¢des originais em cada situagao. Nao nos
cabe utilizar as imagens, mas recepciona-las no sentido de solvé-las nas entranhas.

O fervor com que o sabio segue o Tao fundamenta-se, exatamente, nesta confianga e

clareza. Receptivo a Maie, torna-se, como Ela (assim como a Mae-Terra), orientado pelo

Ideolégica. Sao Paulo, Ed. Atica, 1988. Segundo aquele autor, evento ¢ um acontecimento que “eu o sinta
como um acontecer para mim.” p.275.

™ Granet nos mostra como, em tempos remotos, as mulheres e, especialmente, as mies preponderavam de
fato nas relacdes com os homens e como as suas relagdes de guardids das sementes e do solo faziam-nas
i%ualar—se a Terra. La Civilization Chinoise, op. cit. p. 195.

” Tao-te King, op. cit. XX.

 id, id, XXXV.
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Céu e, com isso, receptivo e orientado pelo Tao.”” Assim, enche-se de brios e torna-se
Majestoso. Porque o Menino € um futuro Rei ou Imperador. e

Mesmo que o Tio diga “imundicie de perdizes”, conotando a auséncia de graga em si,
ele continua sendo tratado de maneira especial, como é possivel observar no uso do T
maiusculo. Na China, o Tio materno constituia o tutor do principe €, a0 mesmo tempo,
deveria ser o futuro ministro do Rei.”” Apesar de nada disso nos ser explicado no livro,
aquela indicacgdo € bastante para demonstrar o status do Tio. Desta forma, fica claro todo o
seu nervosismo e ansiedade com a doenga da irma-Rainha e, a0 mesmo tempo, a diferenca
de comportamento entre os dois. Mesmo quando o narrador nos apresenta o Menino triste e
desnorteado, ha ainda um fiozinho narrativo que mostra que este des-norteamento é
transitorio e de alguém que possui o Norte. Ja o Tio, embora de origem aristocratica,
trabalha numa companhia de engenharia e, preocupado com a construgdo material, pauta o
seu comportamento pelo relogio e ndo pelo sol ou o ritmo do tucano. O autor ndo nos
explica a origem do Menino. Ele é fruto de um milagre, como todo Heréi-Fundador de uma
nova Civilizaggo.* Esta auséncia de explicagio - a presenca do mistério -que perpassara as
estorias do livro como estilo, constitui, também, uma caracteristica da postura aristocratica,

imperial e, de uma forma mais ampla, do sébio.

7 Tao-te King, op. cit. XXV.
" Antes da China tornar-se um Império, a sucess3o n3o se fazia de pai para filho; era por linha uterina,
pulando uma geragdo, pois para os chineses havia uma incompatibilidade entre os dois. E mesmo quando
passou a se fazer por linha agnata, a principio o filho continuava ndo sucedendo o pai. Demorou um tempo
para que isso acontecesse. Porém, ainda depois disso haver ocorrido, “ [...] o tema das Grandes Ancestrais,
das Rainhas-Mées (Méres-Reines) continuou possuindo um grande lugar na mitologia chinesa. . Toda raga
senhorial nasce de um Heréi, mas ¢ para a Mae do Her6i que vai a veneragdo maior. Nada na cidade feudal, ¢
mais sagrado que o templo da Ancestral daraga.” La Civilization Chinoise, op. cit. p. 209
7 Sobre a sucessdo ver Marcel Granet: La Civilization Chinoise. Op. cit. Cap. V: Les dynasties Agnatiques.
.231 ess.
id, p. 205.
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Precisamos dar conta do macaquinho, outro importante personagem desta estoria. O que
ele teria a ver com o foco narrativo? Constituiria um desdobramento lidico do Menino,
surgido da meditagdo do autor implicito? Parece-nos que sim. De qualquer jeito, parece
tratar-se de mais uma travessura, manha, velhacaria e magica do autor. Deste modo os
chineses véem 0 macaco e parece universal esta visdo. Porém, no meio destas ‘coisas’
todas, incrustam-se outras. Um dos doze signos do ciclo duodenario chinés, além de
trapaceiro, € visto como feio, repugnante e disforme.®' Isto &, mais um a fazer parte da
galeria dos personagens marginalizados de Primeiras Estorias. Ele também “manteria

afastado os espiritos malignos e os duendes™*

responsaveis pelas doengas e insucessos.
Mas, o mais estranho consiste em saber que o macaco € “ venerado, em certa medida, pelos
budistas por alguns supostos servigos prestados”! De fato, segundo a lenda ele teria “ido a
India, por ordem especial de um Imperador da dinastia T’ang, para obter os livros sagrados
da religido Budista.” E mais incrivel ainda: a ele foi “conferido, pelo imperador, o augusto

183 Dificil saber se Guimaraes Rosa tinha todas

titulo de Grande Sabio, idéntico ao Céu
estas informagdes, embora o livro de Williams tenha sido editado, pela primeira vez, em
1931. E claro que, como o autor lia bastante sobre este assunto, nada impediria que ele
tivesse acesso a essas informagdes em outras obras, como o proprio Williams obteve. De
qualquer modo, as coincidéncias s3o notaveis. O bonequinho possui um encanto, como um
talisma: tratava-se do “brinquedo preferido do Menino, ... o de dar sorte.” Da mesma forma

que o emissério do Imperador, se o0 macaquinho “pudesse se mexer e viver de gente, e havia

de ser o mais impagavel e arteiro deste mundo.” Como um guarda atento, seu “ prévio lugar

¥ Qutlines of Chinese Symbolism & Art Motives. C.A.S. Williams. Third Revised Edition With 402
gilustratious. Dover Publications, Inc. New York. 1976. p. 278.

id, id.
® Outlines of Chinese Symbolizm & Art Motives, op cit. p. 278
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... sendo na mesinha, em seu quarto.” A imobilidade e a graga do macaquinho dentro de seu
bolso tornava-o um espelho para o Menino. Tirando o seu chapeuzinho encarnado, o
bonequinho era justo na medida, ndo deveria “merecer maltratos™ e por isso resolveu jogar
o chapéu fora ainda no voo de ida. Era preciso desvecilhar-se do supérfluo. Este processo
de simplificagdo acompanhava-se de uma atitude meditativa, buscando e baseando-se na
sua origem e centro.

Ligia Moraes Leite atribui a “categoria do autor implicito” uma utilidade central, ja
parcialmente destacada por nos, de “dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo de
mascaras que se trava entre os varios niveis de narraq;éio.”IM As diversas conotagdes
conferidas ao macaquinho na sabedoria chinesa corroboram a asser¢do da autora. e indicam
caminhos tomados pelo “autor implicito” ao longo do livro. O aspecto repulsivo ndo nos
lembra o de “Mula Marmelo”, de “A Benfazeja”, através de quem a comunidade pode se
ver livre daqueles maldosos homens? Também ndo sera através da doenga que o Menino
crescera? A caracteristica trapaceira do macaco nao nos faz lembrar a afirmacgdo do
narrador, em “O Espelho”, de que “algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da
gente...”? Mais: a presenga do macaquinho néo seria uma referéncia a necessidade de
buscarmos os ensinamentos sagrados de Buda, especialmente os relacionados ao
sofrimento?*’ Em Darandina, um imperador, a toda prova iluminado, transforma-se
simultaneamente num simio, numa referéncia irdnica a evolugdo das espécies e um desafio
ao olhar racionalista daqueles profissionais da psiquiatria. Funcionando como um espelho,
nZo no sentido realista da palavra, mas como algo que os humanos poderiam tornar-se;

funcionando, em suma, como as estérias do livro. O recurso de recuo do narrador, devido a

% O Foco Narrativo, op. cit. p.18.
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iluminagao do autor implicito do livro, se multiplica no desenrolar da narragéo por
decorréncia de procedimentos estritamente narrativos. Uma combinagéo das diversas
esferas do enunciado torna-o completamente inabordavel. De fato, em Primeiras Estérias e
mais precisamente nas duas estérias ora abordadas, encontramos um contraponto entre o
ponto de vista budista e o constante no I Ching. Se para aquele a vida é um sofrimento
porque sob o foco do eu e, portanto, uma ilusdo que, para ser devencilhada s6 o afiado nada
pode efetivar, para o Gltimo com a quietude se consegue superar a polaridade yin-yang sem
cair no ascetismo. Como afirma Wilhelm, as duas visdes sdo insuperaveis e dependem das
opgdes e do estilo de cada pessoa a decisdo por um ou outro.*® O esquecimento do
macaquinho seria a perda da ilusdo, ou melhor dizendo, da concepgdo da vida como ilusio
e a adogdo da quietude como forma de viver? Nos parece que sim, mesmo lembrando que a
néo exclusdo € a tonica do livro.
A crescente atribuigdo de qualidades e caracteristicas humanas ao macaquinho, o faz
cada vez mais um companheiro, alguém que lhe faz companhia sem tirar-lhe a solidéo.*’
A sua presenc¢a nao inibia que o Menino pensasse a respeito do mistério da
simultaneidade de Mie e dor.®® Exatamente ao contrario do Tio e demais adultos: “o
Menino cobrava maior medo, a medida que os outros mais bondosos para com ele se

mostravam. Se o Tio, gracejando, animava-o a espiar na janelinha ou escolher as

% Veja a exposi¢o de Richard Wilhelm a respeito deste assunto e a sua comparagdo com o Taoismo € o
l("Jt’t:n'lfuc ionismo em “A Sabedoria do I Ching, op. citp. 124 e ss.

id, id.
¥ “4u fond, je suis un solitaire, eu também digo; mas como n@o sou Mallarmé, isto significa para mim a
felicidade. Apenas na soliddo pode-se descobrir que o diabo nio existe. E isto significa o infinito da
felicidade. Esta é a minha mistica.” (FC:73)
* Lembremos que pensar diz respeito a “pender; e se a balanga pende, pesa (pesar) Pesar as coisas na
mente”. (DM:III: 3913-153) Portanto, significa relacionar os dois pratos da balanga. E, como o fiel indica,
precisamente, a maneira de colocar-se na questio, eis o “salto mortale” a que se refere o autor em o espelho.
Ou seja, esta passagem, esta transi¢do continua entre a relatividade e o absoluto constitui o n6 da vida. Nio é
a toa que meditar, entre outras coisas, refere-se a “exercitar-se”. (DM:IIIL: 3334-256) Lembremo-nos que Rosa
diz, naquela estéria, que vai narrar uma experiéncia.
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revistas, sabia que o Tio ndo estava de todo sincero.” Neste momento de sofrimento, ndo
suportamos qualquer peso a mais; encolhemo-nos como bicho no frio. Estamos frageis,
como o limite entre os pesos da balanga. O “chapeuzinho com a pluma” constituia-se um
adomo excessivo.*” Da mesma forma que a arvore que se fortalece com o vento e as

”90, também

tempestades de chuva, a dor, que originalmente refere-se a “receber golpes
fortalece 0 Menino. Cada anel da arvore representa um ano e a sua largura significa o
tanto de pressdo que suportou naquele tempo.’’ Portanto, um excesso relativo também ¢é
fundamental para o seu desenvolvimento. O reencontro com o chapeuzinho lembrara
esta diferenga.

Por intuigdo e educagdo Imperial, Ele aprendia, aos poucos, a seguir no
“estreito caminhozinho por onde a gente tem de ir-beirando entre a paz e a angustia.””
Desta forma, o seu encolhimento - “[...] o Menino estava em algum cantinho de si.
Estava muito para tras. Ele, o pobrezinho sentado.” - significava que ele “sentava-se”,
isto €, colocava-se na mesma posi¢do da meditagdo. O macaquinho-espelho se achava
do mesmo modo que Ele: “até o macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o
tamanho daquelas arvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa. O pobre do
macaquinho, t30 pequeno, sozinho, tdo sem mae; pegava nele, no bolso, parecia que o

macaquinho agradecia, e, 14 dentro, no escuro, chorava.” O narrador coloca-se de uma

forma onisciente porque compartilha do estado iluminado prevalecente na crianga e

*? Maria Liicia Fernandes Guelfi apreende desta maneira a presenga do macaquinho: “ a tia coloca em suas
mdos o macaquinho, um de seus brinquedos favoritos. Ele o coloca no bolso, cuida dele, mas o transforma em
companheiro. Ndo quer ser infiel 8 Mae, afastar-se dela em pensamento, por causa de brinquedos. Joga fora o
“chapéu de alta pluma” do macaquinho, num gesto que, ao mesmo tempo pode ser lido como autopunigio,
pelo remorso de estar carregando um brinquedo naquele momento de tanta seriedade, e também como uma
espécie de transferéncia de perda, tdo insuportavel durante esse afastamento forgado da Mae.” (op. cit. p. 76)
Claro esta, que as nossas interpretagdes ndo se excluem.

® Diciondrio Morfolégico da Lingua Portuguesa, op. cit. Familia: 1904
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combinando a neutralidade e a intrusdo, testemunha e valora o seu estado. Como a
narrativa possui um ponto de vista que supera elementos constitutivos do conto e do
drama, a sua caracterizagdo também padece da mesma dificuldade. A ndo-acéo, a nio-
nomeagdo levam a uma neutralizagdo do estado testemunhado e a uma apreensdo
penetrante dos sentimentos do Menino, permitindo a identifica¢do de disposi¢des ndo
expressivas. A necessidade de objetivagdo dos sentimentos, no entanto, leva ao
aparecimento constante de espelhos, de desdobramentos de si-mesmo, propiciadores do
dialogo, como o macaquinho. Néo estara o autor implicito reafirmando a precisdo em
todo o tempo do outro, mesmo sendo fantasia?

A questdo basica era: “a vida ndo parava nunca, para a gente poder viver direito,
concertado?” Esta pergunta do Menino perpassa muitas estorias do livro, como em nada
e a nossa condigdo: “Felicia, apenas, a mais jovem, clamou, falando ao pai:- “Pai, a
vida é feita sé de traicoeiros altos-e- baixos? Nio haverd, para a gente, algum
tempo de felicidade, de verdadeira seguranga?” Nesta estoria, trata-se da morte da
mde - “Tia Liduina, de ardua e imemorial cordura, certa para o nunca e sempre”- das trés
filhas de Tio Man’Antonio.” Tanto num quanto noutro caso, a dificuldade consistia em
aceitar a vida e a morte, a saide e a doenga e todos estes contrastes que permeiam o
viver. Em suma: ndo desenvolver o dinamismo interno para poder acompanhar o
desenvolvimento vital. Ndo aceitar o movimento - o Tao-Te. Ao perceber que “sair €

vida, entrar é morte”,”* o Menino ndo tem mais medo da morte, porque a inclui na

°! Deste jeito, podemos entender, plenamente, a dor que 0 Menino sentiu, ao ver a arvore receber os golpes da
maquina “derrubadora”, em as margens da alegria.

?2 “ nenhum, nenhuma”, PE: p.45

% Esta relagdo, extremamente coincidente, leva-me a suspeitar de um entrelagamento maior que esperava
entre as duas estérias: A Tia Liduina seria a mesma de as margens da alegria e os cimos? Ou seria apenas
um arquétipo?.

% Tao-te King , L.
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polaridade com a vida. Mais uma vez Ele consegue isso com a objetivagdo do seu eu,
através do macaquinho; este € o caminho comun dos sébios chineses ( € por extensao,
relativamente, dos japoneses) seja do monge ch’an (zen), do sabio taoista ou
confuncionista.” Jogar fora o chapeuzinho do boneco pode ser uma transferéncia e
treino para saber perder e ficar com o essencial em cada momento. De toda forma, a
relagdo do Menino e do bonequinho também reproduzia a relagio dele com sua mae;
como dissemos, anteriormente, trata-se de um jogo de espelhos. Ele ndo o abandonava,”®
assim como Ele ndo se permitia desligar-se da Mde. Da mesma maneira que uma galinha
que, mesmo quando vai ciscar e fica longe de seus ovos, continua chocando, ndo se
desliga deles.”” O sentimento de perda de oportunidade de ndo ter estado mais com a
Mae, o faz concentrar-se cada vez mais, de “ndo se separar dela nem para um félego
[...] do jeito feito agora, no coragdo do pensamento. Como sentia: com ela, mais do que
se estivesse juntos, mesmo, de verdade.”

Esta concentrag@o lhe permite manter a “forga do calor” ininterruptamente e,
com isso, “o espirito desperta para a vida.” *® Isto ¢, a focalizagio em sua Mie e na
doenga possibilitou o seu restabelecimento. O Menino agira como um verdadeiro
herdeiro-Imperador. Segundo Granet, “en fait, ’efficacité du genie princier est de nature
religieuse et magique. Ce genie commande et régles toutes choses par une action

immédiate, une action d’esprit a esprit. Il agit par contagion. [...] Le seigneur tire son

% “I take a rest as I switch from the path of suffering to the path of enlightenment; if it rains, let it be! If the
wind blows, let it! (Ikkyii Shiijun. “Uma das mais famosas figuras do inicio da histéria do Zen no Japao. Era
monge do templo Daitoku-ji, em Kyoto™) Zen painting, op. cit. p. 28. Na verdade, como de resto tudo que diz
respeito aos chineses, este elementos ndo se excluem; basta lembrar que muitas das artes marciais se
originaram dos mosteiros Zen.

% 0O unico momento, ainda no sitio, que 0 Menino quase o perde foi assistindo o chegar do Tucano, quer
dizer tratava-se de uma demonstragdo intensa de vida; e s6 o perde, definitivamente, depois de saber da
recuperacdo definitiva de sua Ma3e e ja no avido.

%7 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 114,
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pouvoir d’une force mystique qui est en lui concentré, mais qui, diffuse, anime
entiérement son pays.””’ Mesmo no auge de sua confusdo - quando “tudo se
transtornava em sua cabecinha”, por ndo caber nele, a0 mesmo tempo, “Mie e
sofrimento” - ele entreviu e conseguiu articular confiantemente uma certa diavida:
“alguma coisa, maior que todas, podia, ia acontecer?” Dissemos anteriormente'” que a
confian¢a em si mesmo, uma marca da sabedoria chinesa, conforma um ponto bésico
para a compreensdo de Primeiras Estorias. De fato, como ja vimos na introdugdo, com a
grande excecao de A4 terceira margem do rio, os personagens sempre encontram, nas
estorias, uma via que metamorfoseia o conflito em que se encontram. Porém, seja qual
for a via escolhida, o ponto de resolugio encontra-se sempre na transformagao das
atitudes e comportamentos através da focalizagdo em si mesmo, de maneira a colocar-se
sempre no e como o centro do problema; assim, quanto mais penetragdo e quietude se
conseguir, maior a originalidade da resposta. E isso se faz através da meditagéo ou,
como o autor prefere nomear, do sentar.'” Desta forma, ele repete 0 mesmo
procedimento com respeito ao 7ao que, quando € nomeado, ndo € o Verdadeiro. E com
isso, ele mantém inatingivel e misteriosa ‘aos de fora’, a meditagdo.

A confianca em si e a atitude de concentragdo na doenga da mae permitiram a sua
recuperacdo. E aqui e mais uma vez podemos certificar do olhar infantil do autor ao por
nas maos do menino um macaquinho; seria dificil haver uma empatia com uma crianca
“agarrada no terg¢o”. Ele possui algumas das caracteristicas de uma reza - protetor e

espantador do mal - €, a0 mesmo tempo, abriga as qualidades de uma crianga: esperteza,

* id, id.

* La Civilization Chinoise, op. cit. p.279.

1% b. 126, nota 50

' Na verdade, ha diversas formas de meditagio desde as mais prosaicas - varrendo, lavando, caminhando etc
- até as que demandam lugares especiais, postura especifica , ritos etc.
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manha, graciosidade etc. Nos momentos de baixa, o bonequinho; nos de alta, o Tucano.
A imagem da vida e a vida. Para os chineses, os signos suscitam a realidade; “quem
possui 0 simbolo age sobre a realidade.” Quais seriam os efeitos deste olhar infantil?

Que conseqiiéncias ele traria? E o que veremos a seguir.

“Quando se distingue o caminho inicial de Buda,

Aparecera a cidade sagrada do ocidente. "0z

Tratava-se de levantar a “grande cidade™ que, como o Menino, ndo pode ser
nomeada. Sagrada e iniciante de uma nova civilizagdo, ela assemelha-se, em suas intengdes
e construgdo, a eregdo de novas cidades e capitais da antiga China. Nesta, “o costume ... de
fundar cidades em momentos politicamente decisivos, era tradicional.”'® Necessitava-se de
um “‘lugar novo” que restaurasse valores, de forma a restituir aos reis e, portanto, aos seus
suditos, a confian¢a do Céu. Quando ndo se governava de acordo com Ele e néo se
respeitavam mais os ancestrais, fazia-se necessario construir novos templos, com seus
altares dedicados a eles e constituintes do centro animador da urbe.'™ Isto é, trata-se, antes
de tudo, da fundagdo de um novo olhar. Vimos que o Menino descreve a paisagem como
um altar, onde plantas e animais funcionam como auxiliares descritivos. Eles suscitam e
classificam atitudes e comportamentos sinalizadores de uma relagdo vital e virtual das

pessoas com o Tao: a pergunta descompromissada da Tia de como derrubavam o mato, 0s

'2 Hui Ming Ging: O Livro da Consciéncia e da Vida. Liu Hua Yang in O Segredo da Flor de Ouro, op. cit.
. 136

fo Helmut Wilhelm: E/ significado del I Ching. ediciones PAIDOS. Barcelona - Buenos Aires. 1* Ed.

Castellana, 1980, p. 89. Para Luiz Costa Lima, constituia-se as “primeiras estérias de um Brasil novo no

comego do surgir.” “O Mundo em Perspectiva: Guimardes Rosa” in Fortuna Critica, op. cit. p.500.
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construtores do aeroporto responderam-lhe com o abatimento, pela maquina “derrubadora”,
de uma “drvore simples, sem nem notavel aspecto” dirigida por um homem com um cigarro
a boca, displicentemente.'”® Nem mais as arvores initeis de que falara Chuang-tzu deixam
de ser abatidas: o arraso da natureza € indiscriminado, total. O Menino, ao contrario, nio
quer os bichos presos para deleitar-se e, muito menos, mortos; ele quer aprender com eles,
vivos, em seu habitat, espelhar-se neles. Isso ndo implica em uma atitude absolutista em
relagdo a morte de animais, como fica claro ao duvidar da intensidade de seus propios
sentimentos acerca do peru sacrificado para o aniversario do doutor. O que esta em jogo € o
ritmo, a tendéncia e como isso se da. Ou, em termos diferentes, o predominio de
comportamentos estandartizados ou espontaneos. Ou, de modo mais forte, o
questionamento de um tipo de civilizagdo e de religides institucionalizadas, abstratas e
antropomorficas, desligadas da natureza. A diuvida do Menino reside neste ambito: ele ndo
se colocava de todo contra comer o Peru. O problema reside em ndo se considerar a
natureza como fonte e, portanto, a sua utilizagdo ndo poderia se transformar num saque ou,
no expressivo termo italiano, numa “razzia”. O menino busca o caminho do meio - “entre a
paz e a angustia” - e isso significa um outro estilo de vida, uma civilizagdo que Ele procura
fundar com a grande cidade que estava por se construir. E se comer ou ndo comer um
animal nZo pode tornar-se um dogma, muito menos desconsiderar a natureza vital. O olhar
sensivel precisa de ser cultivado para se identificar um Senhor, de qualquer maneira que ele
se apresente e isso implica em saber reconhecer, como sinais, elementos simples da vida.
Mas implica em mais ainda: em ndo negar o mal, o contrario porque a vida, na sua

reversibilidade constante, esta sempre em mutag¢do. Nao sdo as coisas que mudam, mas o

'* El Significade do I Ching, op. cit. p. 88
' Talvez, este seja o tinico episédio estereotipado e excessivo em todo o livro, mesmo que de propésito.
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tempo e o espago, isto €, o foco do problema é a inadequagéo das coisas, dos homens ao
tempo e espago, porquanto reside nesta fragdo a eternidade. E sé nela conseguiremos obter
a resposta original que cada situag@o exige e, para consegui-la, precisamos nos concentrar
intensamente - meditar. Encontra-la € como achar um odsis: a estreita margem entre a paz e
a angustia.

A objetivacdo do eu confessional, lirico através da materialidade dos signos,
combina-se com a do eu psicolégico pela meditag@o. A descoberta de um Senhor — o
Centro, a Natureza, a Permanéncia- impde limite, finca uma estaca, gera um marco € uma
referéncia de modo a que a dissolugdo do eu ndo signifique sendo a confirmag¢do da ilusdo
de sua existéncia. A condi¢do de responder adequada, direta e prontamente as situagGes
inutiliza o eu psicolégico, diminuindo e precisando o seu espago de atuagdo. Lapidagdo da

palavra, de si mesmo e quietude transformam-se numa coisa so.




HOSPEDE DA REALIDADE: Um Imperador em busca da palavra

“Deparamo-nos também, em Lao-Tzu, com uma doutrina das nogdes. As “imagens”,
presentes de modo imanente no Tao, podem ser, de algum modo, designadas por “nomes”,
mas estes sao, por assim dizer, nomes ocultos impronunciaveis. Como o Tao, eles
tampouco sdo pronunciados. Ha, naturalmente, nomes que podem ser ditos, mas ndo sdo
os mais elevados e eternos. Ainda assim, os nomes pronuncidveis, quando bem escolhidos,
aproximam-se, de algum modo, do ser, mesmo que apenas como ‘hospedes da realidade’, e
ndo como senhores. Por intermédio desses nomes pode-se depois criar também a ordem,
transmitir, de certa forma, a tradi¢do e assim preservar a continuidade do evento

humano.” (Richard Wilhelm)

Verbete: hospede 3. Individuo estranho, alheio; peregrino.(Aurélio Eletrénico)

“Nasci para ser. Esbarrando aquéle momento, era eu, sébre vez, por todos, eu
enorme, que era, o que mais alto se real¢ava. E conheci: oficio de destino meu, real, era o
de ndo ter médo. Ter médo nenhum. Ndo tive! Nao tivesse, e tudo se desmanchava delicado
para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em dguas claras...Conheci. Enchi minha

historia.” (GS:V)
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Em “famigerado”, segunda estoria do livro, somos pegos de calgas curtas, por
inteiro. Acostumados ao significado usual desta palavra, acabamos nos colocando ao lado
do bandido - ndo por defesa - mas por compartilhar de sua ignorancia. Imediatamente
somos compelidos a abrir o dicionario, certificarmo-nos do significado das palavras e,
paulatinamente e de acordo com o texto, vermos ndo s6 o bandido esclarecer-se e (poder)
situar-se novamente na sociedade, como nds préprios.

Como nas outras estorias, o nuicleo exiguo da narrativa ja nos coloca diante de
uma das caracteristicas do autor: minimo de a¢do, maximo de efeito ou representagdo
necessarias. Mas qual €, enfim, o nicleo narrativo? Um doutor se vé surpreendido com a
chegada de quatro cavaleiros - um bandido e trés testemunhas; eles chegam de longe. O
bandido lhe pergunta qual o significado de “famigerado”, - atribuido a ele por “um mogo
do Governo, rapaz meio estrondoso...” - o que o Doutor o faz com afli¢do, medo e alivio.

Apenas pela palavra, -“saber é poder”’ - ele muda o destino de todos: dele, do
bandido, do mogo do governo e, por extensdo, das testemunhas. A lingua se inclui nos
procedimentos da a¢do. Atribuir o nome, dizer a palavra consiste em ser, criar e possuir a
coisa.” Ao responder & pergunta de acordo com o que lhe foi perguntado - precisamente - o
doutor possibilita a Daméazio situar-se de uma nova maneira na sociedade - trata-se de um

civilizar-se.® O jagunco se esforca para se esclarecer: - “Saiba vosmecé que sai ind"hoje da

! La Pensée Chinoise, op. cit. p. 389

® id, id. ver cap. I: “La Langue et |’écriture” e, especialmente, p.40.

3 “QOs soberanos, quando eles sdo sabios, secretam a civilizagdo. Eles a mantém, eles a propagam estendendo
a toda hierarquia dos seres um sistema coerente de atitudes” [Les souverains, quand ils sont des sages,
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Serra, que vim, sem parar, essas seis léguas, expresso direto para lhe perguntar a pergunta
pelo claro...” O viajar - des/locamento e esforgo - constitui uma das constantes de
Primeiras Estorias. Ao contrario dos viajantes antigos que narravam a sua experiéncia,
Damazio viaja para escutar e aprender. Maria Cristina Cerdeira da Silva destaca a
importancia da viagem em Primeiras Estorias acentuando o seu papel de “forga
estruturadora [na] busca da fonte enriquecedora da linguagem.”™ Inclui-se no que

chamaremos de “condicionamento”.” Segundo Granet:

“[...] No Taoismo e Confucionismo [...] o ideal € uma sabedoria completa [...]
um conhecimento inteiro de si- ou, mais ainda , um dominio de si ¢ do mundo (porque o
universo € uno) - que se obtém gragas a uma liberagdo do apetite e desejos. Um sentimento
exaltado de poténcia dai resulta. Desde que eles se sentem os mestres deles proprios [...]
eles pensam ter adquirido - estendendo-se a todo o universo - um dominio que se basta. [...]
No treinamento que purifica ou enobrece, 0 que importa, ¢ um esfor¢o intimo e total, para

escapar da servidao dos desejos.™

Porém, o condicionamento implica num simultaneo descondicionamento.
Damazio, ao deslocar-se, da continuidade ao esvaziamento emocional e mental de si

mesmo, de modo a ficar mais receptivo. Todavia isso ndo aparece imediatamente; porém,

sécrétent la civilization. 1ls la maintiennent, ils la propagent em étendant a toute la hiérarchie des étres un
systéme cohérent d’attitudes.”] PC: 389

*PE:VBL.p.16

* Termo cunhado por Tomio Kikuchi e que significa criar condigdes fisiol6gicas, sentimentais e mentais que
propiciem um melhor relacionamento vital. (Ver, por exemplo, Simultaneidade Terndria, Musso Publicagdes,
Sao Paulo, 1987.)

¢ “Dans le Taoisme et le Confuceisme [...] I’idéal [...] est une sagesse compléte [...] une entiére conaissance —
ou plutdt une maitrise — de soi et du monde (car I’Univers est un), s obtient grice a une libération des appétits
et des désirs. Un sentiment exalté de puissance en résulte. Dés qu’ils se sentent les maitres d’eux mémes, le
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se ndo fosse assim, o que faria um “feroz de estérias de léguas™ superar a sua doenga e
velhice para andar tanto? Como vimos em “As Margens da Alegria”, o inicio de uma
civiliza¢do se faz acompanhar de uma valorag@o inédita e instaurag@o de novos padrdes. A
fim de materializar este procedimento, 0 Menino principiou por nomear a natureza e o fez
diferentemente de seu tio, engenheiro da companhia. Em “Famigerado”, vemos aquele
processo nos dois personagens, embora de uma maneira diferente e desigual. Se ao jagungo
cabe civilizar-se, ao Doutor cabe superar 0 medo, encontrar a resposta precisa. No entanto,
o crescente dominio de si consiste no denominador comum de ambos. O medo constitui
um dos principais obstaculos a plenitude, assim como as escérias nas palavras impedem o
seu brilho e efetividade originais. De modo semelhante a Grande Sertdo: Veredas, aqui
também vemos aquele carater educativo a que ja nos referimos, ao abordarmos a “linha e o
sentido”: de um lado um “rude” e de outro, um “civilizado™, onde todos os dois tém o que
aprender. Diferente de Riobaldo, Damazio ja era um imperador, como veremos mais
detalhadamente. O Doutor e Riobaldo possuem la suas semelhangas: este vé-se
constantemente acossado pelo medo. Apés o pacto e a conseqiiente substituigdo de Chefia
de Z¢é Bebelo por Urutu-Branco, a sua transformag@o se faz cada vez mais visivel, rdpida e
precisa. Em “Famigerado”, o “Doutor” também demora para deixar de ser possuido pelo

medo:

“Senti que ndo me ficava 1til dar cara amena, mostras de temeroso. Eu ndo

tinha arma ao alcance. Tivesse, também, ndo adiantava. Com um pingo no i, ele me

sage confucéen et le saint taoiste pensent avoir acquis, s’étendant a tout I’Univers, une maitrise qui se suffit
en soi.” La Pensée Chinoise, op. cit. p.583/84
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dissolvia. O medo € a extrema ignorancia em momento muito agudo. O medo O. O medo

me miava. Convidei-o a desmontar, a entrar.

.....................................................................................................................

“Muito de macio, mentalmente, comecei a me organizar.”

De que maneira toda esta discussdo tem a ver com o foco narrativo? Nao ha
possibilidade de haver um novo olhar sob o dominio do medo e das ilusées. O
desvencilhamento do proprio ego anda pari passu com a superagdo daqueles dois estados.
Al, sim, poderemos ver o0 mundo “como se ele fosse um objeto.” Nomeando corretamente,
podemos “verificar que todas as coisas surgem e crescem € que retornam sempre a raiz.”’

Granet dedica um capitulo ao que ele chamou de “As Receitas de Governar”
(Les Recettes de Gouvernement ) desdobrada em quatro Artes: L’ Art de Réussir; L’ Art de
Convaincre; L’ Art de Qualifier; L’Art de Légiférer. Em “Famigerado™, encontramos duas
delas: A Arte de Ter Exito e a de Qualificar. Na época dos “Reinos combatentes” na China
(fim do feudalismo e periodo de grande turbuléncia) os “politicos s@o os grandes heréis da
Historia.” Trata-se de “conselheiros privados que ofereciam, voluntariamente, os seus
servigos a todos Estados” feudais chineses.® Ironicamente, o autor implicito de Primeiras
Estérias também se oferece como um conselheiro, publicamente, através do livro, ainda

que so6 os iniciados (os leitores, principalmente aqueles que entram na pele do narrador)

saibam captar os seus conselhos. A cada um, o seu conselheiro privado.

7 Richard Wilhelm: “Comentarios”. 77K: 137
* La Pensée Chinoise, op, cit. p. 427
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Na primeira delas, trata-se de saber captar e influenciar, no momento e lugar
exatos, ainda no brotar das situagdes, as condig¢des e forcas dos acontecimentos para que se
possa, com isso, “arriscar a sorte com 0 maximo de chance”’E o que chamariamos de
‘antecipagdo decisiva’. No J Ching, encontramos diversas referéncias a esta decisiva
postura que se traduz numa gratidio 4 vida concedida pelo Céu e a Terra.'® Porque, quanto
mais se esta no momento e lugar certo, mais demonstra a plena e harménica'' utilizagao dos
elementos vitais: respiratério, muscular, nervoso etc. De acordo com outra passagem do /
Ching: “quando um homem apreende o divino e compreende as transformagdes, ele eleva
sua natureza ao nivel do miraculoso.”"? Isso constitui o foco da nossa dissertagio — o olhar
infantil - e o nicleo da politica, da arte de governar; a arte de nomear insere-se dentro desta
perspectiva: ela suscita o real. Atinar a palavra, materializa¢do da politica na arte de narrar,
pois nela ha o encontro da nomeag@o com 0 momento e o lugar precisos para colocéd-la e
utilizd-la. Somente desta maneira a palavra conseguira estabelecer a faisca atrativa e
detonadora de emogdes, capaz de levar o leitor as profundezas e, de 14, tira-lo. E o faz
porque significantes e significados se acham em sentido de constantes intera¢do e mutacéo.
Esta materializagdo permitira que o foco narrativo ndo se concentre na formulagao sintatica,
pois ela se estendera a todos os signos (recursos) narrativos, gerando imagens visuais €
sonoras. E o que vemos na descrigdo do encontro de Damazio com o Doutor.

O narrador ndo sabia o motivo da visita daquele homem e nem sabia como

denomina-lo. Ndo se tratava de qualquer um: “O cavaleiro esse - 0 oh-homem-oh- com cara

? “risquer le sort avec le maximum de chances.” id, 428.

Wb op. cit: p.250/51

' Correndo o risco de ser redundante, seria oportuno lembrar que se trata sempre de algo transitorio e
incompleto.

2 id: p.258.
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de nenhum amigo.” O Doutor ficava com mais medo, a medida que se utilizava de seu
poder de observagao:

“Sei o que € influéncia de fisionomia.”

“Seu cavalo era alto, um alazio; bem arreado, ferrado, suado. E
concebi grande duvida.”

“Tudo enxergara, tomando ganho da topografia.”
“Aquele homem para proceder da forma, s podia ser um brabo
sertanejo, jagunco até na escuma do bofe.”

Mas a sua observagdo, simultaneamente, captava e revelava um
outro lado do jagungo. Tudo nele demonstrava cuidado com seus pertences e critério em
sua escolha, porque o homem superior fortalece o carater gragas a meticulosidade em tudo
que faz."

“Seu cavalo...bem arreado, ferrado...

“...estava em arma- e de armas alimpadas.

“Sendo a sela, de notar-se, uma jereba papuda urucuiana, pouco de
se achar, na regido, pelo menos de tdo boa feitura. Tudo de gente brava.”

O jagungo também demonstrava uma ateng@o concentrada e uma postura
majestosa, deixando o narrador embasbacado:

“Dava para se sentir o peso da de fogo, no cinturdo, que usado
baixo, para ela estar-se ja ao nivel justo, ademdo, tanto que ele se persistia de brago direito

pendido, pronto meneavel.”

'3 para Confucius “c’est & une certaine finesse élégante des maniéres et de la tenue qu’il réconnaissait
I’homme policé (wen: civilisé). Il soutenait que, pour mériter ce titre, il fallait étre actif, soucieux
d’apprendre, jamais honteux de s”informer (méme) auprés d’un inférieur.” La Pensée Chinoise, op. cit.p.481.
Interessante notar que todas estas qualidades Damazio possuia sem se parecer e ser um civilizado. Esta
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*“-0 oh-homem-oh...”

Semelhante 4 Benfazeja Mula-Marmela - “personagente™* da décima-sétima
estonia do livro - Damazio, dos Siqueiras também tinha uma aparéncia amedrontadora pelos
seus tragos feios e ameagadores: “sua farrusca, a catadura de canibal.” Assim, o Doutor se
viu obrigado a combinar os diversos tracos do jagunco e, “de macio”, ir tomando conta da
situagdo. Este re/conhecimento do jagungo diferencia o Doutor de outros comuns dos
mortais: ele tinha uma sabedoria que lhe permitia vislumbrar caminhos inesperados ¢
inexplorados. Deste modo, a superagdo do medo faz parte da “Arte de Ter Exito”: é
fundamento e, a0 mesmo tempo, a mesma coisa, porque o caminho que conduz ao Tao pelo
ser passa pela aceitagdo dos opostos no mundo dos fendmenos.

Como ja vimos, o jagungo demonstra também qualidades diferenciadoras e,
mais recentemente, mudang¢as em seu comportamento: “que de para uns anos ele se
serenara - evitava o de evitar.” “Ca eu ndo quero questdes com o Governo, ndo estou em
saude nem idade...” Como em outras estérias deste livro, o autor abstrai elementos
contextuais da histéria da civilizagdo chinesa, de forma a aclimaté-las mineiramente no
sertdo. Talvez seja melhor dizer que esta abstragdo traduz, de maneira mais precisa e de
acordo com a economia interna do texto, as tendéncias culturais e histéricas daquela
civilizagdo. Alguns soberanos cediam seu poder assim que se percebiam superados pelo

tempo e pelos habitos da época, em favor de outros mais de acordo com as novas

descrigdo do ‘bandido” coloca frente a frente o Taoismo e o Confucionismo, sem que deixe de haver diversas
intersegdes entre eles.

14 Ao longo de nossa dissertagdo, utilizaremos, diversas vezes, este termo atribuido pelo autor ao personagem
de “Darandina” que combina personagem + agente + gente, quer dizer: alguém ativo e, também, como nés.
Julgamos que o que possa ter de arbitrario usa-lo em outras situagdes, possa ser recompensado pela énfase na
combinagdo daqueles significados.



tendéncias; também eles baniam,'® nas montanhas, aqueles homens de projegdo
“maleficentes e infestados de virtudes antiquadas”. Um deles foi Kouen, pai do mitico
soberano “Yu, o grande” que, segundo a tradigdo, teria sido decepado pelo novo e também
lendério imperador Chouen. '® Costa Lima, referindo-se a “Famigerado” e “Os Irméos
Dagobé”, recorda que “em ambas [estorias] o jagungo ndo é mais o dono da vida e da
morte, pelo bem ou pelo mal dos povoados. A forga de Damézio ndo € mais a Unica. Tem o
seu poder ameagado pela presenga insinuante da autoridade.”'’ O advento de uma nova
civilizagdo acompanha-se da re-descoberta de seus ancestrais ou de seus precursores, como
veremos com Damazio. Na China, a nobreza ndo dependia da existéncia de uma longa linha
de ancestrais, mas, ao contrario, a sobrevivéncia dos ancestrais dependia da nobreza: o
oferecimento de sacrificios nos cultos ancestrais os nutria por quantos mais anos os nobres
familiares vivessem.'® De maneira semelhante, os taoistas fizeram do legendério Imperador
Amarelo (Houang-ti) o seu patrono, centenas de anos depois daquele lendario soberano
viver. E para que um Soberano merecesse este nome, ele precisava constituir-se como o
novo padrdo de medida do reino, instaurar um novo calendario e atitudes e comportamentos
que restaurassem a ligagdo com o Céu. Isto €, o reconhecimento da tradigdo implica na
instauracdo de uma nova ordem, porque assim cabia a0 Soberano agir. Sintomaticamente,
este foi o destino de Guimardes Rosa ao impor um novo padrao de qualidade a literatura
brasileira, a divis@o da historia da literatura brasileira em antes e depois de seu

aparecimento e, através das constantes reedigdes, adaptagdes teatrais e cinematograficas de

** Interessante notar a etimologia comum de banir e bandido. Dicionario Morfolégico da Lingua Portuguesa,
O«P' cit. vol I, 715.

' La Civilization Chinoise, op. cit. p.232/233

7“0 Mundo em Perspectiva: Guimardes Rosa” in Fortuna Critica, op. cit. p. 501.

"® La Civilization Chinoise, op. cit. p. 264.



sua obra, a instauragdo de originais comportamentos e atitudes, de modo a restabelecer
uma moderna ligagao com o Céu.

Apesar de sua saude e idade, Damazio anda cerca de 36 quilometros para
esclarecer o sentido de uma palavra. Alguém alquebrado, fisica e mentalmente, faria isso?
Somente uma pessoa com sede de viver, que ainda procure o “Pogo”"?; como uma “crianga
velha” - uma possivel tradugdo de Lao-tsu; € preciso que seja alguém que combine a
curiosidade ingénua de uma crianga com a de um tigre cagando. Alguém sob o estado de
graca. Portanto, esta mudanga tem algo mais. Trata-se de uma auténtica relagdo mestre-
discipulo.”’ Diz respeito ao relacionamento entre um Imperador lendario - “Damazio, quem
dele ndo ouvira?’- e um Doutor, a quem ele veio pedir conselhos - portanto, um
Conselheiro; privado. “ Mas, o gesto, que se seguiu, imperava-se de toda a rudez
primitiva, de sua presenca dilatada.” (grifo meu) As palavras destacadas enfatizam as
qualidades de um imperador de uma regido inospita, brava e, a0 mesmo tempo, original. A

“presenca dilatada” remete a uma postura majestosa como um meio de governar’' e, ao

® Hexagrama n® 48. A “idéia subjacente ( a este hexagrama) € a de que a vida é uma fonte inesgostavel.”
Sabedoria do I Ching,op cit: 87

* Também era bésico para Confucius a relagio Mestre e Principe: “este merece o nome de Principe [...]
aquele a denominagdo de kiun tseu, se eles possuem, um e outro, o0 Tao e 0 Té (ou o Tao-td), quer dizer a
‘eficdcia que permite promover aqueles que (ja) sdo bons e instruir aqueles que ndo possuem (ainda) talento,
de maneira que todos sejam excitados ao esfor¢o (K 'iuan) " [ Celui-ci mérite le nom de Prince (kiun) et
celui-1a I’appellation de kiun tseu, s’ils possédent, I'un et 1’autre, le Tao ou le 76 (ou le Tao-16) c’est-a-dire
I’éfficace qui permet “de promouvoir ceux qui (déja) sont bons et d’instruire ceux qui n’ont pas (encore) de
talent, de fagon que tous soient excités a I’effort. (k’iuan).”] La Pensée Chinoise, op. cit. p 482

*! [O santo] se limita, para o proveito de todas as coisas, mas sem caridade nem orgulho, a concentrar nele
proprio uma intacta Majestade. Esta Majestade soberana ndo se dispensa em proveito de nada, precisamente,
porque ela ¢ indispensavel a existéncia de todas as coisas.” [Le Saint] “se borne, pour le profit de toutes
choses, mais sans charité ni orgueil, & concentrer en lui-méme une intacte Mgjesté. Cette Majesté souveraine
ne se dépense au profit de rien, précisement parce qu’elle est indispensable a I’existence de toutes choses.”
(PC:547) Guimar#es Rosa descreve Joca Ramiro, constantemente, nestes termos em Grande Sertdo: Veredas:
*“assim era Joca Ramiro, tdo diverso e reinante, que, mesmo em quando ainda parava vivo, era como se ja
estivesse constando de falecido.” (op. cit. p. 235)
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mesmo tempo, a um efeito da iluminagdo, que consiste no alargamento do tempo presente e
eliminagdo do passado e do futuro.”

A constancia de “A arte de ter Exito” nas estérias do autor, remete-nos a um
dos pontos de inflexdo basicos que as singularizam. Estamos falando de um constante
dialogar consigo mesmo dos personagens, que se expressa em sucessivas utilizagoes dos
verbos em formas pronominais. Eles podem conotar uma auto-focalizagdo constante:

“para (a arma) estar-se ja ao nivel justo”

Ou uma auto-concentragio:

“€le se persistia de brago direito pendido...”

Outras vezes, possuem um trago expressivo, imagistico, em que a ironia € um
discreto auto-deboche sdo a tdnica:

“O medo me miava.”
“Transiu-se-me.”

A utilizagdo da particula apassivadora se e de outros recursos estiliticos como,
por exemplo, a utilizagao de palavras “portemanteau” possibilitam e explicam que as
tramas tenham um caminhar e desfecho tdo surpreendentes, 2 medida que haja uma
reflexdo, isto é que o coragdo esteja se aquietando, “consciente de si mesmo”: “contra que
ai estava com o figado em mas margens; pensava, pensava. Cabismeditado.” (grifo nosso)
Mas, isso pressupde uma “inversdo”, porque ele “deve dirigir-se para o ponto em que o
espirito modelador ainda ndo se manifestou.” Neste sentido, ele encontra sempre
condigdes para a sua auto-transformagao e, portanto, da mudanga da prépria situagéo,

porquanto a meditagdo oferece a possibilidade do aparecimento do germinal, de um ponto

# Chuang -Tzu: Textos Basicos. Op. cit. p.82
B O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 107.
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original. Assim, a tipica sinuca de bico proveniente de situa¢des cristalizadas desmancha-
se. Ou, nas palavras de Wilhelm: [...] “O novo nunca deixara, entdo, de ter afinidade com
aquilo que o precede. Desaparece, porém, o elemento opressivo do presente e, entdo, toda a
situagdo surge num nivel superior, mais esclarecido, do mesmo modo como a ‘Oposigdo’ se
preserva no seio da ‘Unido’.”** Esta atitude permeia o estilo ¢ a maneira de desenvolver o
enredo do autor implicito de Primeiras Estorias, colocando-se de acordo com a “A Arte de
Governar” e com o livro mestre chinés - o / Ching. Guimardes Rosa na tio famosa
entrevista a Giinter Lorenz declara: “O carater do homem é seu estilo, sua linguagem.”*
Importa reter aqui a fonte da confianga que tanto temos enfatizado ao longo deste trabalho:
a possibilidade de sempre se encontrar a postura correta. Ela ndo se pauta por uma visio
utilitarista, imediatista. E preciso se tranqiiilizar para estar receptivo s forgas
conformadoras da nova configuracdo que, por isso mesmo, sempre trardo elementos
inesperadamente-esperados ou esperadamente-inesperados. Neste sentido, o presente, que
comumente nos leva a fugir dele, deixa de ser imobilizador, perde o peso opressivo,
exatamente pelo dinamismo que ganha. Dai a confian¢a de quem descobre e expressa a
palavra adequada.

A ofensa do “mogo do Governo” leva o jagungo a procurar o significado da
palavra. E ele o faz evitando a igreja - porque os “ padres...logo engambelam™ - e aquela
“gente pra informagdo torta, por se fingirem de menos ignoréncias...” Para ele, a pessoa
indicada teria de ser “ciente” e ter “o legitimo - o livro que aprende as palavras...” Ele intui
os limites de fidedignidade e as condigdes do informante. Por isso ele se dirige ao Doutor

de uma forma tio trancha: “Agora se me faz mercé, vosmecé me fale, no pau da peroba, no

* A Sabedoria do 1 Ching, op. cit. p26
= Op. cit. p. 78.
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aperfeicoado: o que € que €, o que ja lhe perguntei? Apesar da dificuldade de pronunciar a
palavra - que “trazia entre dentes” - ele o faz, decisivamente, pois ele “ queria estrito o
carogo: o verivérbio.”*® A pergunta clara e precisa constitui elemento fundamental paraa
obtencgdo de uma resposta compreensiva. A decisdo constitui um dos tragos principais dos
imperadores e um elemento central no primeiro hexagrama do I Ching: O Criativo, que se
constitui de seis linhas indivisas. O Receptivo, a contraparte daquele hexagrama, provém
de um movimento total nas linhas do anterior, que se dividem, instaurando o acima e
abaixo, o antes e o depois. Quando os sabios e 0s santos criam, eles instauram uma nova
ordem e uma nova periodizagéo.”’

A viagem desenvolve a condig@o das pessoas e acentua a receptividade como ja
observamos. E isso nos leva a abordar a reversibilidade do real, levantada por Antonio
Candido em Grande Sertdo: Veredas. Segundo este critico, para Guimaraes Rosa,

o “mundo e o homem sdo abismos de virtualidades, e éle sera tanto
mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como resultado um mundo e
um homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos modelos reais,

consciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estara criando o seu mundo, o

* Lembramos da segunda parte do poema “ O Sertanejo Falando” de Jodo Cabral de Melo Neto:
[...] Dai porque o sertanejo fala pouco:
as palavras de pedra ulceram a boca
e no idioma pedra se fala doloroso;
o natural desse idioma fala 4 forga.
Dai também porque ele fala devagar:
tem de pegar as palavras com cuidado,
confeita-las na lingua, rebuga-las;
pois toma tempo todo esse trabalho.” Poesias Completas (1940-1965) 3* Edi¢do. Livraria JOSE
OLYMPPIO Editora. RJ/ 1979.
¥ I Ching. Op. cit. p. 33 e ss.
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seu homem, mais elucidativos que os da observagdo comum porque feitos com as sementes
que permitem chegar a uma realidade em poténcia, mais ampla e mais significativa.”?*

Esta avaliagc@o arguta acorda com o 7ao Te King, conforme nos indica
Wilhelm, em sua penetrante Introdug@o, ja abordada por nés.”’ Mas hé um outro sentido de
envelhecimento das idéias ndo tratado por aquele autor. Se, simultaneamente ao
procedimento de abstragdo, ndo se reconhecer polissemicamente os perigos, as dificuldades
¢ as ilusoes, as decisdes ndo ganham sentido, ndo se prenham de vida. O contraste e a
profundidade destes dois movimentos possibilitam o aparecimento e o desenvolvimento de
uma consciéncia superior.

Antonio Candido percebeu estas tendéncias em Grande Sertdo: Veredas e

considera “a absoluta confianga na liberdade de inventar (como) o trago fundamental do

autor “. Continuando, ele diz:

“Registrando o aparecimento desta (obra) numa resenha breve,
sugeri, sem especificar, este cardter de invengio baseada num ponto de partida em que tudo
estivesse no primérdio absoluto, na esfera do puro potencial. Parecia que, de fato, o autor
quis e conseguiu elaborar um universo auténomo, composto de realidades expressionais e
humanas que se articulam em rela¢des originais e harmoniosas, superando por milagre o

poderoso lastro de realidade tenazmente observada, que € a sua plataforma.™

% A avaliagdo de Anténio Candido chega a tal nivel de precisdo que ele se utiliza do termo “virtualidades”,
bésico para o entendimento da expressdo Tao-fe e expressa, com palavras diferentes, o que o / Ching diz na
?assagem supra-citada. “O Homem dos Avessos” in Fortuna Critica, op. cit. p. 294

? ver p. 14

*® “Mundo dos Avessos”, op. cit. p.295.
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Realmente, o autor de Primeiras Estorias, a maneira de Lao-Tzu, parte da
Unidade.” Como observamos, Damézio, dos Siqueiras possuia postura e comportamento
imperiais. Na descri¢éo que o Doutor faz, podemos apreender a qualidade e o sentido de
sua majestade. Damazio seria um rude, ristico, selvagem e grosseiro arabe do deserto, um
beduino ou, pelo menos, 2 moda de. Os seus olhos refletem a sua caracteristica primitiva. A
sua espada velha e ferrugenta também remete a um carater lendério; da mesma maneira a
cor escura dela. Assim, o autor nos ludibria o tempo todo. Porque, a postura rude, ristica e
grosseira de Damazio - a sua catadura - tanto pode ser entendida no sentido usual, de
oposto a civilizado, quanto no sentido de original, como ele parece sugerir. Também com a
cor, 0 autor nos engana. Pois os arabes muitas vezes s@o escuros, especialmente os
beduinos. Ele faz, ao longo do texto, a mesma jogada: joga com 0s nossos preconceitos,
com a nossa visdo cristalizada. Como Riobaldo, o narrador parece nos dizer aqui: “mire e
veja”. O entendimento dependera da forma e do angulo com que lemos a estéria. Do
sentido do real que temos e encontramos na obra.*? Poderemos aprofundar mais esta
perspectiva, se conseguirmos esclarecer as palavras que indicam os lugares de proveniéncia
e de passagem.

“Vosmecé € que ndo me conhece. Damazio, dos Siqueiras... Estou vindo da

Serra...

*'< O ponto de partida da filosofia de Lao-tzu é a unidade... [que] € o ponto final para onde ascende o
pensamento, € o mistério dos mistérios e a porta de revelag@o de todas as energias... (ver se¢do I)” (Richard
Wilhelm: op. cit. p. 30)

32 “0 mundo supura € s6 a olhos impuros.” Preficio “ SOBRE A ESCOVA E A DUVIDA” in Tutaméia, op.
cit. p.165.
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Ele ndo diz que € da Serra; hda uma indeterminag¢éo em sua maneira
de falar.”® Talvez por ser um jagungo e/ou bandoleiro, sem hébito de permanecer por muito
tempo num lugar. Dois paragrafos depois, somos um pouco mais esclarecidos a respeito:
“Saiba vosmecé que, na Serra, por o ultimamente, se compareceu um mo¢o do Governo...
...0 rapaz, muitos acham que ele € de seu tanto esmiolado...” (grifo meu) Ele ndo nos
esclarece sobre este lugar: arraial, cidade? Sabemos, apenas, que existem mais pessoas e
que provavelmente ele mora 14. Mas, existe um outro lugar referido, que é mais

indeterminado ainda, “Sao Ao”:**

“O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do Sio Ao,
travados assuntos, inseqiientes, como dificultagéo...
“S6 se o padre, no S3o Ao, capaz, mas com padres nio me dou: eles logo

engambelam...”

No dicionario lemos: “-do. [Do lat. anu] Suf.-nom. = ‘providéncia’, ‘origem’;
caracteristica; oficio, profissdo; ‘relativo a’, ‘partidério de’, ‘adepto de’.”
“Providéncia.[Do lat. Providentia] S.f. 1. A suprema
sabedoria com que Deus conduz todas as coisas. 2. P ex. O proprio Deus. 3.Prudéncia e

presciéncia do futuro para acautelamento com relagédo a ele.

* Indeterminagio esta que acompanha as estorias, seja sob o ponto de vista do espago e/ou tempo, € que
constitui um elemento estilistico fundamental, 4 maneira das artes chinesas.

* Lembramos que os personagens de “Dao-Lal.aldo” de Corpo de Baile moravam no povoado “Ao”.
Soropita foi “para ali, quase escondido, fora de rotas, comegando nova lei de vida.” Grifo nosso, op. cit. p. 44.
Também em “O outro ou o outro”, estéria de Tutaméia, “Ao” é mencionado: “Do Ao, por exemplo, chegara
mensageiro secreto, recém-quando. Caso de furto.” Sintomaticamente, o tinico objeto expressamente
devolvido ao delegado Tio D6 — Didgene, pelo cigano Prebixim foi um “relégio de prata”. Indicago de uma
vida mecénica naquele lugar? Op. cit. p. 105.
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Desta forma, vemos que S@o Ao constitui um lugar sagrado, origem onde existem os
adeptos da sabedoria divina, excessivamente institucionalizados. Mas o que significaria,
entdo, 4 Serra? (grifo nosso) A “montanha”, na sabedoria chinesa, possui um significado e
importancia muito maior do que o seu aspecto fisico. Em volta da montanha, formam-se
nuvens, minas d’agua, desenvolvem-se uma vegetagdo protetora e animais que lhe dao
vida; o seu tamanho e peso produzem imponéncia. Combinando estes elementos, ela traz a
sensagdo de perenidade, serenidade e mistério. Fonte, restauradora e protetora da vida.
Segundo as proprias palavras de Wilhelm: “a montanha sustenta o delicado fluir da vida.”
35

Ainda assim, ndo fica muito claro por que Guimardes Rosa teria atribuido uma
tal importancia a montanha. Qual a sua fungdo no texto? Grande parte da literatura sobre
sua obra ja demonstrou o detalhismo e a auséncia de gratuidade do autor. Estamos diante
de mais um caso: a montanha refere-se ao hexagrama *“ A Quietude”. Claro! Damasio
estava velho e derreado, mas ndo era um homem qualquer - “Saltando na sela, ele se
levantou de molas.” Semelhante a outros “personagentes’ do livro, como o senhor em
“Darandina”, era “exato” e “rapido”’; como o “Pai” (um sabio quietista) de “A terceira
margem do rio”, ele encontra-se em busca da fonte da vida e, sob o estado da graca, supera
a condigdo da velhice, o tempo. Agora podemos entender o porqué dos banidos na China
antiga serem enviados para as montanhas! Em chinés o termo para banir ¢ Jang, que
“significa também ceder, (renunciar) ceder para ter. Ndo existe quase nenhum soberano
chinés que, no momento de tomar o poder, ndo finja desejar renuncia-lo ou cedé-1o."*® E na

restauragdo da sua propria condigdo vital reside a possibilidade de superar a si mesmo e a

35 4 Sabedoria do I Ching, op. cit. pp. 113/14
% La Civilization Chinoise, op. cit. p. 234.



situagdo critica de sua soberania. A obtengdo da “Quietude” mostra que esta imagem é
muito mais resistente que a “vida que se congrega ao redor da montanha.™’ Estes achados
nos levam a um novo olhar de Damézio e da politica.

“Este segredo tdo dbvio - a manifestagao misteriosa da montanha - € a maxima
expressao deste hexagrama. A montanha alimenta, congrega e fortalece a vida de modo
misterioso e a0 mesmo tempo 6bvio. E essa vida € representada pela imagem do céu a
repousar no interior da montanha, e ¢ moldada pela montanha nos vales que a

circundam.”®

Trata-se de encontrar a “ permanéncia na mutagéo”. A busca da palavra
fundamenta um novo comportamento. Para os chineses, designar corretamente constitui a
obrigagdo governamental primordial. Referindo-se ao fundamento do pensamento de
Confiicio, diz Granet : “4 boa ordem depende inteiramente da corre¢do da linguagem” >
Porém, este principio ndo se restringe a condu¢do do Estado; ao contrario, a adequagdo
corresponde a um posicionar-se correto no dia a dia, como se constata com o seguinte
adagio: “ As nomeagdes (ming) sdo o grande principio da ordem das relagdes humanas.™*’
A precisdo de “Famigerado” através do recurso estilistico de repeti¢des de denominagdes

aproximativas, anima a narragao, da-lhe vida. Na medida em que Damazio se aproxima da

pronuncia correta, como se fossem variagdes em torno de um tema musical*', a palavra se

*7 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.114

* id, id.

* “Le bon ordre dépend entiérement de la correction du langage. ” (grifado no original) La Pensée Chinoise,
op cit. 446.

4 “Les appellations (ming) sont le grand principe d’ordre des relations humaines.” /d. p.448

I Augusto de Campos “Um lance de ‘dés’ do Grande Sertdo” in FC , op cit. Especialmente p.328/29 e 333.
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depura, também, de significantes incrustados pelo seu uso mecanico® e aponta, através do
humor, diversos e possiveis novos significados e significantes reverberados pela sua
pronincia. Desta maneira, “famigerado” pode surgir individualizado como um Imperador
notavel e célebre que merece respeito e louvor primeiramente pelo sabio-doutor e, depois,
pelo leitores. O “realismo magico”, aderente a8 Majestade Imperial, encontra-se com todo o
seu vigor no momento em que atingido o nucleo da palavra, diluem-se os conflitos e a
tensdio é superada por um novo estagio de convivéncia - um civilizar-se - e sabedoria.*

Diziamos, no inicio de nosso texto, que nds, leitores, éramos re-situados ao longo da

estoria. Ndo so Damazio se esclarecia, como nos também o faziamos. Desta forma, o real

LI 1Y b 1 kb 1Y

metamorfoseia-se continuamente: famigerado ‘torna-se’ “célebre”, “notdrio”, “notavel” e
ndo mais somente um facinora, como pensdvamos e Damazio suspeitara. Mas o Doutor, ao
ser apertado por ele: - “Pois... e 0 que € que €, em fala de pobre, linguagem de em dia de
semana?” - responde: - “Famigerado”? Bem. E: “importante, que merece louvor,
respeito...” Parece que o narrador esta respondendo, estritamente, a0 demandado. N3o € s
isso, todavia. Se atentarmos bem, o narrador vem, ao longo do texto, tomando consciéncia
de sua posig@o e de seu papel - e, conseqiientemente, superando o sex medo - assim como,
também, de Damazio. O Doutor imagina mil coisas: Damazio teria vindo procura-lo por

doenca; ou por intriga de alguém - “invencionice de atribuir-me a palavra de ofensa aquele

homem”. Porém, ¢é sob a demanda dele, precisa, que o Doutor se situa: “o homem queria

2 “primeiro, ha meu método que implica na utilizagdo da cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer,
para limpa-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original.” Somente renovando a
lingua é que se pode renovar o mundo. Devemos conservar o sentido da vida, devolver-lhe este sentido,
vivendo com a lingua. Deus era a palavra e a palavra estava com Deus. [...] A lingua serve para expressar
idéias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichés e ndo idéias; por isso est4d morta, € o que esta morto
nio pode engendrar idéias. “Diélogo com Guimardes Rosa” in Fortuna Critica, op. cit. pp. 81 e 87.

% Como vimos em “as margens da alegria”, cabe aos imperadores denominar corretamente os seres e as
coisas para instaurar uma civilizagdo. E ainda segundo Granet, “na origem da teoria das denominagdes,



174

estrito o carogo: o verivérbio.” Paralelamente a isso, ele nos indica 0 comportamento e o
carater de majestade do “famigerado”. Mais uma vez, na estdria, o real muda - mas s6 o
faz, se bem mirarmos e vermos. O verdadeiro protagonista ndo € sendo ele, o “notavel”, o
“que merece louvor, respeito...”” Deste modo torna-se manifesta a objetivagdo da
linguagem, ja revelada pelo doutor ao relacionar os seus pertences, cuidadosamente
escolhidos e a sua postura concentrada.

Trata-se de um Imperador de uma regido sagrada: “Sdo Ao™? Nio nos deve
escapar a quase homofonia entre Sdo Ao e Sertdo. Mais ainda, se lembrarmo-nos que, como
bem nos esclareceu Masssaud Moisés, Sertdo relaciona-se, também, a Ser-tao.* Destarte, a
suspeita do Doutor, acerca da proveniéncia de Damaézio, ndo € infundada - “a fala de gente
de mais longe, talvez sdo-franciscano.” O autor mais uma vez segue rigorosamente o 7ao-
fe-king ao ndo nomear a sua majestade e deixar que o nome ficasse a deslizar de um
significado a outro. Todavia, os elementos que subjazem a escrita sdo decisivos para
mostrar que o lado imperial ¢ dominante porque, na verdade, “quando um
Grande Soberano governa, o povo mal sabe que ele existe.”* Tanto no Confucionismo
quanto no Taoismo, ainda que mormente no Ultimo, a discrigdo e a ndo-intervencdo fazem
parte do ato de governar.

Desta forma, compreender o que descrevemos como a intengdo do autor em nos
enganar ndo € correto, principalmente. Nos € que nos enganamos acerca do Real. Nao que
ele ndo o seja. Exatamente porque ele o €, € que nos leva ao Nada - “Nonada”. Por isso,

Granet fala em “realismo magico™: ao nomearmos, somos levados ao Nao-Nome, a Nao-

encontra-se uma espécie de realismo magico.” [A I’origine de la théorie des dénominations se trouve une
sorte de réalisme magique.”’] La Pensée Chinoise, op. cit. p. 449.

“ Massaud Moisés: Histéria da Literatura Brasileira (Modernismo). S3o Paulo, Cultrix, 1985-1989. p. 469.
* Tao-te King, op. cit. XVII
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Agdo, a Origem, 4 Espontaneidade.*® No Sertio somos levados a “contemplagéo da
maravilhosa esséncia;” no Sdo Ao somos levados a “contemplagdo das limitagdes
espaciais.” Ao ndo nomear o Sertdo, o autor o sacraliza.

Nos encontramos, ao longo de Primeiras Estorias, uma diferencga entre a
religiosidade esponténea, ndo cristalizada e a ritualistica e amortecida. Assim é em “A
Menina de La”, por exemplo. Naquela estéria, a religiosidade da mée nao lhe da condigdes
de intuir da mesma maneira que “Nhinhinha”, apesar de “nunca tirar o ter¢o da mio,
mesmo quando matando galinhas ou passando descompustura em alguém.”

Esta situagdo haveria, também, em Sio Ao. Mesmo que, “por origem, seja uma
coisa s6” com o “Sertdo”, os adeptos da palavra divina, que 14 moram, “engabelam”. Nao
possuem as condigdes necessdrias para responder - nem espontaneidade nem sabedoria.
Esta ndo-nomeagdo do Sertdo e da figura lendaria e Imperial de Damazio relacionam-se a
ndo-nomeacao de “O Menino” e confirma o seu carater Real. Por todo o livro, a ndo
nomeacdo constitui elemento fundamental da sacralizagdo. Para os taoistas, o Sabio ndo
deixa traco. E o narrador, ao se reconhecer como um conselheiro privado do Imperador,
ndo poderia fugir desta norma de dizer sem dizer.

Caracterizar o autor de simpatia pelo taoismo, em virtude de uma postura anti-
institucionalista que percorre o livro néo seria de todo errada. Porém, como vimos em
diversas ocasides, o que difere o taoismo, de um lado, € o “a grosso modo” o
confucionismo, de outro, consiste , muitas vezes, em énfases e combinag¢des hierarquicas
dos elementos. Porque, nos dois, ha uma profunda confianga na capacidade de

transformagao do homem, dependendo de que cada um se condicione, isto €, crie, ou mais

¢ Lao Tzu. Tao Te ching. Translated with an introduction by D. C. Lau. Penguin Books. 1963. Reprinted:
1986. p. 33



176

precisamente, desenvolva condigdes de aplica¢do da inesgotavel capacidade humana.
Vimos que uma das marcas do Grande Homem para Confucio, consistia na disponibilidade
para aprender, o que significa, antes de tudo, superar-se. O seu pensamento esta
profundamente imbuido da eficacia do comportamento, algo como uma funcionalidade que
dinamizaria as relagoes. Na verdade, implicitamente na sabedoria confuciana, existe a
aceitagdo de que a sociedade produtora de homens originais acabou. E necessario que se
tome, como modelo, a dinastia Zhou que levou ao 4pice a maneira de governar e demais
relagdes sociais, de modo a fixar as regras e com isso, através de seu exercicio regular e
habitual, assimild-las. Desta maneira, elas possibilitariam o surgimento e o
desenvolvimento de formas de comportamento que garantiriam o que de melhor a
civilizagdo pode oferecer. A aprendizadem ancora esta sabedoria de uma tal forma, que um
estudioso e divulgador da obra confuciana como Dawson declara que: “se o autosacrificio,
de acordo com o exemplo de Cristo, é a chave da mensagem Cristé, entdo aprender, a
maneira do Mestre, € o ingrediente vital da mensagem confuciana.” 47 Esta devogdo ao
ensino pautou a vida de Confucio e tornou-se um modelo milenar de conduta para o povo
chinés. Até recentemente, pelo menos, ainda havia o habito dos ancidos das aldeias
conversarem com OS criminosos para mudar o seu comportamento; s6 depois, se necessario,
a justica e a policia entrariam no caso.

Na concepgdo de aprendizagem confuciana reside uma confianga tdo grande na
capacidade de transformag@o do ser humano que, mesmo quando ndo havia condigdes de
ocorréncia, ndo se recusava tentar. Isso, porque, se as mudangas operavam através de

individuos, precisamos de lembrar que sé a familia ou o cli e o correspondente estado lhes

47 «sj el autosacrificio, de acuerdo al ejemplo de Cristo, es la clave del mensage cristiano, entonces aprender,
a la manera del Maestro, es el ingrediente vital del mensage confuciano.” Dawson, Raymond: Confucio.
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davam sentido. As mudangas ndo constituiam problemas de uma geragéo apenas e, muito
menos, eram vistas para ocorrer necessariamente neste breve periodo de tempo. Dai que se
pudesse dizer de Confiicio: “é aquele que, ainda sabendo que nada se possa fazer, o faz
apesar de tudo.”® Trata-se de fazer surgir as pré-condi¢des para que condigdes,
propriamente ligadas ao evento a produzir, possam desenvolver.

Os Taoistas ndo estavam “pré-ocupados” na convivéncia social no seio de uma
civilizagdo em que, caracteristicas do que hodiernamente chamamos de alienagéo, se
mostravam tao presentes. Lao-tzu apresenta este quadro de sua época e diferencia a
sabedoria Taoista da Confuciana, sinteticamente, em uma de suas se¢des do 7ao-te Ching,
onde diz que, uma vez perdido o 7ao, encadeia-se uma série de insuficiéncias substitutivas
- passando pela “virtude”, o “amor-humano” e a “justi¢a” cujo épice € o rito, considerado
como “diluidor da fé e da fidelidade, a cabega de toda desordem”. ** Ou seja, néo se trata de
arranjar recursos para substituir a Ordem - insubstituivel - proporcionada pela vivéncia do
Tao; o problema consiste justamente em atingi-la e, 8 medida que reconhegamos esta
necessidade, precisa-se meios para que isso ocorra. Dai o aparecimento do que Granet
denominou de “Receitas de Santidade” propiciada, exatamente por esta radicalidade em seu
sentido etimologico. Paradoxalmente, o desenvolvimento destes meios mostra que os
Taoistas ndo-aceitaram-aceitando aquelas mudangas sociais a que nos referimos e se o
fizeram utilizando-se de formas e ponto de partida diferentes dos confucianos, nem por isso
deixaram de estabelecer métodos de obtengao do 7ao. O problema consiste em que a

“adesdo total” ( presente em todas as escolas e sabedorias chinesas) requerida tinha como

Fondo de Cultura Econdémica, 1986. Mexico. p. 25.
“ “El es el que, aun sabiendo que nada se puede hacer, lo hace a pesar de todo.” Anacletos 14. XLI, segundo
Dawson, op. cit. p. 21
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eixo o Tao, em seu sentido absoluto, o que implicava um estilo de vida devotado para uma
prética voltada para tal fim. Veio a minha cabega tentar comparar os Taoistas a alguma
ordem de monjes reclusos; todavia o Tao impessoalizado e imanente ndo poderia produzir
um mesmo apartamento, pois uma das caracteristicas dos Taoistas € ndo se diferenciarem
por obras extraordindrias. A diferenca reside na concentragdo as e nas atividades mais
ordinérias possiveis, como Chuang-tzu descreve vividamente em seus escritos e como
viajantes puderam observar e vivenciar na China ainda do inicio deste século.

Esta radicalidade produziu sectarismos e, de tal forma, que as institui¢des eram
desrespeitadas, os principes comparados aos bandidos e todos os individuos (e n@o so6 os
nobres), uma vez em comunho com o Tao, eram Filhos do Céu, mesmo que mutilados e
disformes;™ alis, eu diria que principalmente, uma vez que as suas dificuldades e
marginalizagdo possibilitam ir mais fundo em si mesmo para a obteng@o do 7ao. A
continuidade do Céu e da Terra, no entanto, impede que estas dificuldades se constituam
em negadoras da vida. Ao contrdrio, as receitas de santidade corresponderiam a uma forma
reversiva de alcangar um estado em que a vida atue por ela propria. Trata-se de afinar-se, da
afinagdo do sopro e do sangue, pela meditagdo, através de exercicios ‘respiratorios’, de
ingestao de alimentos apropriadamente combinados, movimentos fisicos e escolha de
imagens mentais oportunas.

O autor inverte a situa¢@o do famigerado Damazio colocando-o0 como um
homem legendario, “feroz” e carregado de mortes. Porém, em nenhum momento o nomeia

como bandido; a sua descrigdo embala o senso comum das pessoas, identificando-o,

¥ Escritos do Curso e Sua Virtude (Tao te Ching): Lao-tsé. Tradugio Mério Bruno Sproviero, editora
Mandruva, SP, 1997. Ver também as tradugdes consultadas por Guimardes Rosa como as de Wilhelm (op.
cit.) e de Waley (op. cit.). XXXVIIL

% La Pensée Chinoise, op. cit. p. 549.
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imediatamente, como um malfeitor. Ele também nao € um benfeitor, ele vai além desta
dicotomia: como um sertanejo “ ele esta ainda além do Céu e do Inferno”™.*' Ao contrario
dos comuns Imperadores que se apresentam como tal e 8 maneira dos “sabios escondidos™
taoistas, Damazio ndo difere dos bandidos & primeira vista - porque traz em si marcas e
lendas - e, com isso, aproximamo-nos dele num sentido contrario, mas diferente a
identificagdo ‘principe igual a bandido’ dos taoistas.

Numa recente palestra, José Miguel Wisnick mostra o deslizamento constante,
no texto, entre um e outro significado de famigerado, (o de senso comum e o0 que estd no
“legitimo - o livro que aprende as palavras.”) mantendo a ambigiiidade existente na
apreciag@o dos proprios sertanejos deste tipo de figura. Isto € certo desde que ndo se adentre
mais no texto e, mais ainda, se se aceita que além do bem e do mal ndo ha nada mais. Sim, ‘
ha Damazio, Imperador, presenca do Tao, responsavel por mortes numa €poca em que o
“sertanejo ja tinha perdido a inocéncia sem ter ainda conhecido a for¢a que produz o
pecado original.”*> Epoca essa presente, ainda, se se supera as dicotomias entre o isso € 0
aquilo e se, utilizando-se das “artes de nomear e de ter €xito”, consegue-se atingir o oculto,

0 opaco, aquilo que unifica e mantém o mistério.

51 “Dialogo com GR” in Forutna Critica, op. cit. p. 87
52 Declaragdo atribuida a Ginter Lorenz pelo préprio Guimardes Rosa. id, id.



PAI DESTINADO E FILHO PREDESTINADO:

Siléncio e Habito Verbal

“Recitar os livros dos antigos reis ndo ¢ tao bom quanto ouvir suas palavras.
Ouvir suas palavras ndo é tao bom quanto atingir aquilo pelo qual estas palavras foram
ditas. Atingir aquilo pelo qual estas palavras foram ditas é alguma coisa que palavras nao

podem dizer. Por isso,” o caminho que pode ser pronunciado ndo é o Caminho eterno.’” d

“ Os chineses ndo tém nenhuma tendéncia ao espiritualismo. Apenas encontra-se o
trago, nas crengas populares, de um animismo inconsistente. Acredita-se nas almas de
outro mundo (revenants), nos espiritos dos mortos, nos demonios vingadores, em toda

espécie de duendes (lutins): eles podem, em alguns instantes, inspirar o terror, mas alguns

! Citado de The Tao of Politics. Lessons of the Masters of Huanain. Translated & Edited by Thomas Cleary.
Shambhala Dragon Editions. Shambhala. Boston & London, 1990. p.13.
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exorcismos lhes livram disso e, imediatamente, eles ndo fornecem mais do que o assunto de
boas histérias. "’

“[...] médo maior que se tem, é de vir canoando num reibeirdozinho, e dar, sem espera,

no corpo dum rio grande. Até pelo mudar.””

A Estoria inicia-se com duas palavras por demais conhecidas nossas, em caixa
alta, que acionam imediatamente a nossa memoria:* “NOSSO PAI” era homem cumpridor,
ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino...” Se a invertermos,
encontraremos: “Pai Nosso, (que estais no céu, santificado seja o0 vosso nome...)” O niicleo
tematico da estoria € simples e curto, como o das outras do livro: O Pai “encomenda uma
canoa especial, de pau de vinhatico, pequena”, se faz ao rio e deixa a familia, sem nenhuma
explicacdo, por toda a vida.

Este tema recorre por diversas vezes na historia- estérica chinesa.” Um dos maiores
poetas e pintores chineses, Ni Tsan (1301 - 1374) “quebrou todos os lagos com a

sociedade, para viver vagueando num barco nos rios e lagos; e € deste tempo que a maior

% La Pensée Chinoise: p.12

I GSV: p. 82 '

% Sobre a importancia da memoéria, ver Sperber, Suzi Frank: GR-Signo e Sentimento. Sdo Paulo, Ed Atica,
1982. Décio Antdnio de Castro aponta duas fun¢des basicas para o nosso pai: “Esta expressdo pluraliza o
drama do filho, por for¢a da dupla fung¢d@o que ele exerce no conto: a de narrador e a de personagem da
estoria. Pode servir também para alegorizar a figura do pai, tornando-o um pai coletivo de todos os leitores.”
Primeiras Estérias: roteiro de leitura. Ed. Atica, SP, 1993. p.62.

* M.Granet: La Pensée Chinoise pgs: 68/70. O basico na Histéria Chinesa é ensinar atitudes. Assim, a histéria
se mistura a estorias, principalmente através de provérbios.
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parte de suas obras sdo datadas.”® O sabio Fan Li (5° séc. a C.), ap6s a vitdria de seus
exércitos, desapareceu num leve barco, de uma maneira verdadeiramente taoista e dele nada
mais se ouviu.” O autor traduz para o nosso tempo, em uma estoria dramatizada, a esséncia
do Tao Té ching, mais especificamente, o capitulo I,® de modo a que a nossa tradigéo cristd
possa ser ressaltada e comparada, implicitamente. E ndo s6 o tema e o contetido daquele
capitulo, mas a propria expressdo da linguagem e da sabedoria chinesa ou, mais
apropriadamente, conforme ja abordamos em nossa Introdugdo: a sua “Linha e Sentido”. E
ndo poderia ser diferente porque, para traduzir a potente mensagem daquela obra, sé
mesmo uma forma que lhe desse vazdo e liberasse a sua energia. E o autor de Primeiras
Estorias a aproveita diabolicamente porque detona crencas, habitos e comportamentos,
rearticulando-os de maneira surpreendente.

Ele ja havia tentado esta tematica, anteriormente, num poema de sua obra Magma - No
Araguaia I - que s foi publicado recentemente.® A maior parte dos elementos metafricos
existentes neste poema encontram-se na ferceira margem do rio. O rio, o mestre (“achei um
amigo, escuro, de cara pintada”), o sabio (“a mata néo lhe d4 mais surpresas/nem o rio lhe
conta mais novidades™) O indio evitava responder com palavras e diante da pergunta do
poeta sobre o amor, joga fora os remos, deita-se na canoa e deixa-se levar pela corrente. O

indio do velho Araguaia - “patricio Araticum - uassu “ - corresponde aos ancestrais

¢ Chinese Art. Vol.III. Southern Sung and Yuan by Jean A. Keim. The Little Library of Art.Methuen and Co
Ltd.London, 1962.

7 Arthur Waley, The Way and its Power. The Tao té Ching and its place in chinese thought. Unwin
Paperbacks. London-Sydney, 1977.1°Ed.1934. p.144.

¥ “O Tao té Ching ndo ¢, em sua intengdo, (embora qualquer pessoa pode trata-lo como tal, se assim o
escolher) um modo de vida para as pessoas comuns, E uma descrigdo de como o Séabio (Shéng), através da
pratica do Tao, adquire o poder de governar sem que seja conhecido como governante.” Waley, p.92. Granet,
em sua introdugio, diz que vérias pessoas se inspiraram no Tao-#¢ Ching e no I Ching. Isso, de certa maneira,
ndo conflitua com a afirmativa de Waley, na medida em que a sabedoria na China nio era reservada a nenhum
estamento em especial, mas adquelas pessoas que intencionavam segui-la. La Pensée Chinoise, op. cit.

* Esta poesia constituiu-se em um dos objetos de estudos da palestra de Maria Célia de Moraes Leonel sobre
a Poesia de Guimardes Rosa. Curso da Raiz 4 Flor. IEB-USP.Abril-Maio:1993
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mitolégicos chineses que vencem e superam os antagonismos com a ndo-agao, utilizando-se
somente da qualidade de Té '°. Araguaia I néio consegue transmitir a mesma condensago,
carga de sentimentos, emogdes e os signos concretos como a “Terceira Margem” o faz.
Parece, entdo, que o autor deixou esta estdria chocando por mais de vinte anos. H

“A Terceira Margem do Rio”, escrita numa prosa de alta densidade e intensidade
dramatica, com “metaforas polivalentes™ e concisas, personagens ativa e pontualmente
desenvolvidos, integra-se a contrapelo no carater epifanico de Primeiras Estdrias. A estoria
precisa a tematica do olhar do livro, porque narrada por um personagem — o tinico em toda
a obra- sem condigdes de iluminar-se. O estilo escolhido pelo autor implicito ressalta o
seu desvalimento. Granet, em sua introdugédo ao “ Pensamento Chinés” lembra que a
“lingua chinesa ndo parece organizada para exprimir conceitos. Aos signos abstratos que
podem ajudar a especificar as idéias, ela prefere os signos ricos de sugestdo praticas.” 2 De
fato, na caracterizagdo do Pai ja podemos detectar isso: “Do que eu me alembro, ele ndo
figurava mais estirdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. S6 quieto.”
A denotag@o destas palavras n3o apresenta dificuldade alguma; no entanto, ela servem
também para conotar a maneira de ser - interna - daquele homem. Entre as diversas seitas
chinesas, havia uma que se denominava Quietismo.'® Praticas respiratérias permitiam aos
quietistas acalmarem-se em suas “ emogdes, apetites e atividades externas.” Porém, eles

eram vistos como aqueles que “caminham apartados da multidao, orgulhando-se de serem

'% Vida, forga espontinea da vida, o quinhdo que cada individuo recebe do Tao (Richard Wilhelm, introdugdo
ao Tao-te king, p.23; alguns autores o traduzem também por virtude; Waley o define como "poder latente,
potencialidade, ‘virtude’ inerente em alguma coisa" Waley, pp. 3'/32.

' O tema da Terceira Margem também € recorrente em Guimardes Rosa. No GS:V temos o episédio do
encontro de Riobaldo com Diadorim.Em Tutaméia, a estéria Ripudria possui semelhangas que foram
abordadas por Suzi F. Sperber em Signo e Sentimento, op. cit. p. 104/105

2 Granet,op cit.,pg. 68

" Waley, pg.43.
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diferentes dos outros homens; e que a pregac¢io de sua doutrina se faz em termos
enigmaticos e misteriosos.”"*

Dai o autor construir frases, que descrevem, qualificam € comentam a postura e o
carater do Pai, utilizando-se de palavras préprias ao processo dos quietistas. Ele nio
escreve sobre a seita e seus membros. A sua escritura € direta e visual. Assim, por exemplo,
para dizer que o Pai ndo era diferente, ele utiliza-se de uma palavra esquisita, diferente, ndo
usual € com uma conotagdo regional que significa exatamente isso: “estirdio”. Mais ainda:
depois deste breve periodo de diferenciagéo, ele desenha com apenas duas palavras, como
um pintor ch’an o faz com tragos, o resultado do processo do Pai, o que ele é: “S6 quieto.”
Os leitores ficam sabendo sem o saber, do Quietismo.

A diferenga, mais interna do que externa, permite sutilizar a narrativa, deixando o leitor
em palpos de aranha. Este procedimento, também presente nas outras estorias, insere-se na
distin¢éio do olhar infantil daquele do adulto adulterado, seja de um profissional da
psiquiatria ou habitante de um vilarejo qualquer. Enquanto o primeiro prima pela
espontaneidade, vivacidade, o segundo notabiliza-se pela intelectualizacéo, especializagéo,
medo e engano. Os gestos variam, mas os olhares defensivos € poucos receptivos se
assemelham: seja a reacfo enganosa do pai — um homem “maligno, injusto e prepotente” -,
diante de um gentil e delicado pouso de m&o no seio da “moga Viviana”, pelo “mogo muito
branco”; seja a catalogacdo de doencas mentais pelos médicos, em Darandina, atribuidas
aquele homem encarapitado na palmeira; seja a fuga apavorada do filho em “Terceira
Margem”. Mas a diferenca aparece em outros aspectos, dentre eles de fundamental

importancia: a auséncia de culpa, a coragem e a alegria. Viviana, ainda que a “mais bela

'* id.id. Na China havia, entdo, diversas maneiras (Granet chama de técnicas) de” nutrir a vida - alimentares,

sexuais, respiratérias, ginasticas.” Este ultimo diz tratar-se de uma “espécie de higiene santificante.” La
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moga” do lugar, desta tltima carecia; todavia, o gesto do mogo e os seus efeitos
despertaram-lhe a alegria. Lembremos que o filho, na estéria ora examinada, um “homem
de tristes palavras”, demanda explicagdes para “tanta culpa” sem nunca consegui-las.

A auséncia de alegria parece ligar-se as atitudes paterna, principalmente
inflexibilidade, prepoténcia e rigor desmedido. Interessante, mais uma vez, examinar outros
enganos em “Um Mogo muito Branco”, embora dirimidos pelo préprio narrador na
narrativa, como comparagao com o decisivo engano de “A Terceira Margem do Rio”.
Duarte Dias, pai de Viviana, surpreende a todos dirigindo-se Hilario Cordeiro, em sua
fazenda, onde se abrigara o “Mog¢o muito branco”, para suplicar-lhe que pudesse levar
aquele mogo, por motivos contritos. O narrador situa o acontecimento no dia da “missa de
Dedicag@o de Nossa Senhora das Neves e vigilia da Transfigura¢do” e aponta para o
esquisito fato de Duarte Dias manifestar o seu amor por “arrebatados meios e modos de
violéncia”. Lembremos que “Transfiguragdo” remete-nos, segundo o “Aurélio eletronico”,
ao “estado glorioso em que apareceu Cristo aos apdstolos sobre o monte Tabor”. O autor
implicito de Primeiras Estorias refere-se ao aparecimento do “Mo¢o™ analogicamente;
portanto, a reagdo de Duarte Dias, possessa aos olhos dos circunstantes, era nada mais, nada
menos, um éxtase, verdadeiramente um arrebatamento, em sua outra denotagao. Os
enganos ndo param ai. O mogo acabou por conduzir-lhe para as suas terras, onde indicou-
lhe “uma grupiara de diamantes; ou um paneldo de dinheiro, segundo diversa tradi¢do.” Ao
contrério do que o proprio Duarte Dias pensara, ndo ficou rico, mas “mudado de fato
esteve, da data em diante, em homem sucinto, virtuoso e bondoso, suspendentemente,

consoante o asseverar sobremaravilhado dos coevos.”

Pensée Chinoise: 511
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O que fizera mudar Duarte Dias? Uma visdo de Cristo? O narrador situa os
acontecimentos no mesmo dia, sem precisar as ligagdes. Esta indeterminagdo, reiterada no
livro, surge indicando duavida, despiste e algo mais profundo por tras dos fatos, como o
narrador ja nos advertira, em “O Espelho”, a respeito da sua sindrome de iceberg. Uma
relagdo muito mais — aparentemente - oculta se sobressai: a combinagdo do mogo muito
branco - no I Ching, o trigrama “Ch’ien, o Criativo, Céu”, Pai - e a filha de Duarte Dias —
rESpectivamente, o trigrama “Sun, a Suavidade, Vento — produz “O Poder de Domar do
Pequeno”.”* Ch’ien também é “a forga, o indiviso, cuja tendéncia almeja dirirgir-se para a
frente, em linha reta.”'® A filha representa o pequeno, enquanto o pai, o poder. Duarte Dias
“aperfei¢oou a forma externa de sua natureza”, através do Mogo, transfiguragdo do céu, e
da suavidade de sua filha.'” Diadorim, no seu primeiro encontro com Riobaldo, apontara a
coragem como essencial para a mudanga. Assim, aquele homem impetuoso, de “génio
forte, maligno e prepotente”, arrebatado pela presenga do Mogo e impulsionado pela
suavidade da filha — como o vento impulsiona as nuvens -, transforma-se ¢ muda o seu
comportamento violento, “trazendo-lhe boa fortuna.”'® A mudanga, provocada por aquela
configuragao, contrasta abertamente com a de terceira margem. Duarte Dias supera a culpa,
quando as suas forgas criativas sdo amansadas, enquanto o filho, desamparado, ndo
encontra suporte para transformar-se.

De maneira andloga a “Famigerado”, a estoria inicia-se com uma partida, mesmo néo
configurando propriamente uma viagem. A Unidade, ponto de partida do 7ao-te-King, se

119

estabelece como “decisdo” ", constituindo-se em um ponto focal desta estéria: “Sem

'* ] Ching, op cit. , hexagrama 9. p.53.
'° A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.11
" id, p. 54

" id, id.

"% Op. cit. p., 133.
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alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente.” Esta
decis@o se matiza de vérias outras maneiras. Cuidadoso como Damadzio o € com suas coisas,
o Pai demonstra minucia na escolha da madeira e na fabricagdo da canoa: “Mas teve de ser
toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, propria para dever durar na 4gua por uns
vinte ou trinta anos.” Tratava-se, na verdade, de seguir uma tradi¢do que remonta ao
legendario Imperador Amarelo, Houang-ti, ancestral fundador da histéria chinesa;*’ e, para
esta tarefa de aquisi¢@o da “poténcia pura”, toda renuncia é valida, mesmo que seja da
familia, centro da vida social.

A maée ndo concorda com a atitude do pai e também, decisivamente, o enxota: “Cé vai,
océ fique, vocé nunca volte!” A palidez, o bramido da mée e a dureza da sua resposta
contrasta com a atitude do Pai e nos leva a diferenciar a agitagdo da mie da ndo-acdo do
Pai. De fato, seguindo um padrido de comportamento a mae dominava a casa, em contraste
com a atitude quieta do Pai: “Nossa mée era quem regia, e que ralhava no didrio com a
gente-minha irma, meu irmdo e eu.™' Mas precisamos de nos deter mais nesta relacdo que
se mostrara determinante para o encaminhamento e desfecho da estoria. O autor apresenta,
de maneira magistral, o gradual reconhecimento da Realeza de nosso pai pela nossa mae,”
ao valer-se das diversas decomposigdes da expressdao Vossa Mercé (vocé) que,
originalmente, era dirigida somente aos reis e utilizar o verbo “reger” para indicar a sua
propria posi¢do de Rainha. Uma nitida separagao de sexos aparece como ponto de partida
de solidariedade e rivalidade entre marido e mulher, alternando- se sucessivamente,

constituindo-se em forga motriz da estéria. O racha entre o pai e a mae atinge o filho mais

* La Civilization Chinoise, op. cit. pp. 420

2! Grifo meu. p.27 Sébre o papel da mae na familia camponesa ver La Civilization Chinoise, op. cit. p. 177 ¢
ss; sobre a Mae-Rainha, id, pp. 209 e ss.

21...] “ a autoridade do marido (chamado: senhor) tende ela, 2 imagem da autoridade paternal, a tomar um
carater senhorial.” La Civilization Chinoise, op. cit. p. 379.
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velho - aquele a quem se atribui as maiores responsabilidades - de maneira irrecuperavel.
Ele, narrador e personagem. Por outro lado, as dificuldades da relagdo Pai e Filho na China

era de tal monta, que segundo as

“lendas ... o poder transmitia-se do av0 ao neto, saltando, na linha agnatica,
uma geragdo. ... Mas se 0 avd e neto ja pertencem ao mesmo grupo, o pai e o filho
pertencem a grupos opostos. Precisamente, as tradigdes chinesas, revelam uma oposigéo
gritante entre os pais e os filhos. Um pai e um filho sdo possuidos de génios antitéticos, e
quando um € um Santo digno de reger o Império, o outro € um monstro que merece ser

banido.”*

Sim, toda uma combinagdo de circunstancias concorrera para o banimento do filho.
O cruzamento destes dois rachas deixara o filho numa orfandade calamitosa. A suspensdo
de dados histéricos na estéria provoca curiosidade e perguntas que, dificilmente, se
manteriam se fosse uma histéria. Porque, somado a estes rachas, encontra-se 0 nosso
relacionamento desvalido com um Deus — entidade transcendente, distante e com
sentimentos antropomorficos —, pautado pela culpa. Punia os maus, premiava os bons. Dele
dependentes, aos homens restava orar, rogar, jejuar e sacrificar-se de modo a purificarem-se
e Dele obterem a graga. Deles se compadecia quando arrependidos. Bons ou maus, todos
eram herdeiros da queda humana, do pecado. Dele esperavam orientagdo. Todavia,
acontecimentos terriveis ¢ grandiosos explodiram a idéia de Deus, que ndo consegue mais

dar conta dos eventos e nos deixa prostrados, no chio. Inativos. Agir a favor ou contra os

Bid 235.
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muito semelhantes — os homens — ou, 0os menos, animais, plantas ... Mas, diante de Deus,
como agir?

Uma crise parecida abateu-se sobre o0 “antigo teismo chinés” e coube a Lao-tzu
“iniciar a eliminagao definitiva do antropomorfismo religioso.”?* Guimarées Rosa, ao longo
de sua obra, expde, lapida e subverte a idéia de Deus™; em “A Terceira Margem do Rio”
ele O impessoaliza sem exclui-la. Porque se trata, exatamente, de discutir a idéia do todo
poderoso, onipresente € onisciente ou que nome lhe queiram dar: Deus, Pai, Imperador.
Desta maneira, ele pde em questdo oriente/ocidente, matriarcalismo/patriarcalismo,
Pai/Filho, Governantes/Governados, Imanéncia/transcendéncia.

No inicio desta dissertacdo, diziamos a respeito da nega¢@o nao-privativa, que os
chineses expressavam a onipresen¢a do grande ser dizendo: “lugar algum em que ele ndo
esta”, porque ele estd e ndo estd a0 mesmo tempo. Esta simultaneidade permite que ndo
haja uma presenga tdo esmagadora e uma auséncia definitiva. Permite, também, que o
relacionamento com o grande ser ndo abrigue uma despropor¢do infinita e, muito menos,
uma via unica. Permite, enfim, que haja um didlogo entre o ewele, de maneira tal que nem
a narragdo se faga por tras e nem de fora — pelo menos de forma avassaladora — e, sim, “na
visdo com”. Alids, nem isso é exato, porquanto 0 movimento contido no didlogo ewele
possui estas trés formas, que poderiam ser referidas ao passado — quando aparentemente
tudo sabemos; ao futuro - quando aparentemente nada sabemos; e ao presente — quando o
saber e o nio-saber constituem-se simultdnea e alternadamente. No didlogo ew/ele reside a
poesia e a prosa; nele encontra-se, da mesma forma, a vitalidade e cultura. E sobretudo,

nesta estoria, o Filho e o Pai, como um espelho invertido.

* R. Wilhelm, “Comentarios. Os Ensinamentos de Loa-tzu.” in Tao-te-king, op. cit. p. 126.
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Trata-se da unica estéria em que um ser ndo iluminado empreende a narragéo.
Portanto, somente nela nao se parte da unidade. Dai a sua dramaticidade e tragicidade. Dai
ser preferida por nove entre dez leitores. Ai est a confissao da necessidade do erro, como
forma de consciéncia do proprio eu e dele como obstaculo; a sua eliminagido depende da
superagdo deste ego transitério, nunca absolutamente eliminado no mundo condicionado.
Uma diferenga entre um mestre e nds outros radica em aprender rapidamente com o erro,
ndo sentir-se culpado e perceber que ndo existe erro ou acerto: se faz o que se tem condigdo
de fazer. Sdo as condigdes que podem ser transformadas e, com elas, até mesmo os erros
sdo vistos de outra forma. Com isso materializa-se o tempo e dinamiza-se a vida. Mas, para
isso, precisa-se da objetivagdo do ego; se este movimento cristaliza-se, aparece, de novo,
Deus.

Voltemos a estoria. Estdvamos na cena da saida do Nosso Pai, logo depois do
bramido de “nossa méde”. O nosso narrador se sente inclinado a responder ao aceno do pai,
ainda que temendo a ira da mie. De que modo ele resolveu o conflito? “Obedecendo, de
vez de jeito.” Ele compreendeu o gesto, ainda que um tanto ambiguamente: aparentemente,
ele decidiu decisiva e jeitosamente; entretanto, e a auséncia de virgula? Confunde, como se
estivesse tudo embolado; quando como se fala depressa para ndo manifestar dividas. De
qualquer maneira, 0 comentario posterior retifica a duvida: “O rumo daquilo me animava,
chega que um propésito perguntei: - ‘Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?’ Ele
sO retornou o olhar em mim, e me botou a bengédo, com gesto me mandando para tras.”
Procurando uma resposta, virou-se e viu a suave decisio dele materializar-se no desamarrar

a canoa, apenas com o remar; da mesma feita, viu a corregdo do gesto de partida, na

* Em seu dialogo com Lorenz, ele estende-se longamente em seu relacionamento com o Divino, tanto em
quanto homem como artista. “Dialogo ...”, op. cit.
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“sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa.” O filho confundiu-se, nao
assimilou que a decisdo — a canoa — € de uma pessoa sd.

“Aquilo que ndo havia, acontecia.” Os atos sem contacto se efetivam plenamente.
Aquilo que ndo pode ser definido, nomeado aterroriza, assusta. A verdade, mesmo intuida,

ndo consegue ser absorvida:

* Nosso Pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. Sé executava a invengao
de se permanecer naqueles espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para
dela nao saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a

gente.”

Esta dificuldade de assenhorear-se da verdade acompanhara o filho até o final e
tornar-se-a a forga motriz da estéria. A doenga que nio podia ser nomeada — a doideira — a
maior parte da gente atribuia o motivo daquela inven¢do de moda, fora outras idéias
desviadas. Por isso, para Confiicio, nomear constituia-se a base do relacionamento. A
inconstincia acompanha o comportamento da mde. Se antes, ela havia “jurado contra a
idéia”, agora “se portava com cordura”, embora envergonhada. Ela propria facilitava as
ajudas do filho ao pai, sem se mostrar. De fato, a volubilidade da matéria — de gente ou de
coisas — constituia o tempo. Fora de qualquer calculo, se autodeterminar; procurava-se
determinar o comportamento do Nosso Pai, ndo o de si mesmo — o problema encontrava-se
fora. Negar-se a receptividade e querer entender a qualquer custo. Seguir passivamente ¢
ndo inventar-se.

O pai, com a sua decisdo, nos arrasta, nos atrai para a decifragdo deste mistério.

Assim, é fundamental a compreensdo da ndo-agdo para o entendimento da estoria. O filho
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narra, todavia € o potente, enigmatico e silencioso comportamento do Pai - “nosso pai nada
ndo dizia - que faz com que os demais personagens manifestem o seu viver. Encontramos
nesta Estoria uma bipolaridade de narrativa que lembra Grande Sertdo: Veredas, porém, ao
inverso. Ali, Riobaldo narra para um homem culto que ndo abre a boca e de quem quase
nada nos € dito a respeito. Na ferceira margem, encontramos um homem que, sabio, ndo
fala e um narrador que, loquaz, ndo sabe. De acordo com o 7ao-te King:

“Quem fecha a boca

€ cerra as suas portas

ndo tera dificuldades por toda a vida.

Quem abre a boca

e quer por em ordem seus negdcios,

para esse ndo havera ajuda por toda a vida.”(LIT)

“O que sabe, ndo fala

O que fala, ndo sabe.

E preciso manter a boca fechada

€ cerrar suas portas,

embotar sua perspicécia,

desfazer os pensamentos confusos,
moderar o seu brilho,

e por em comum o que se tem de terreno.
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A isso da-se 0 nome de unido misteriosa com o Tao.?

Esta divisdo existente no nivel dos personagens se reproduz, também, na
escritura semelhante as outras estérias deste livro. O rio constitui um dos simbolos do Tao
porque o reconstitui: misterioso e profundo; imutavel em seus movimentos que limpam as
suas aguas, ele consiste no elemento comum, trago de unido entre pai e filho. Ndo obstante,
ele simboliza mais que tudo o tempo. Este também dividir-se-a em dois - o eterno do Nosso
Pai e o finito da familia, sugeridos por elementos concretos:

“mostrei o de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho
mexer e a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora.”

“o0 severo que era, de ndo se entender, de maneira nenhuma, como ele se aguentava.
De dia e de noite, com sol e aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terriveis de meio-do-
ano, sem arrumo, s6 com o chapéu velho na cabega, por todas as semanas, e meses, € 0s

anos-sem fazer conta do se-ir do viver.”

“Minha irma se casou.”

“Minha irma teve menino teve menino...”

“Minha irma se mudou, com o marido, para longe daqui.

“Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mie terminou indo
também, de uma vez, residir com minha irma, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de

resto. ...Eu permaneci, com as bagagens da vida.

% Tao-te King: LVI
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Mas ¢ relativo ao Pai e ao filho que o tempo ganha maior densidade dramatica, porque
coube a este ultimo decifrar “as bagagens da vida”, isto €, aquilo que nos impede de levar a
vida tridimensionalmente, atingir o Um: mistério. “O mistério dos mistérios ¢ o portal por
onde entram as maravilhas.”*’

“Sou homem de tristes palavras. De que era que tinha tanta, tanta culpa? Se o meu

pai sempre fazendo auséncia: e o rio - rio - rio pondo perpétuo. Eu softia ja o comego da

velhice - esta vida era s6 o demoramento...”

O seu fracasso determina para ele o fim do seu tempo. A resisténcia do Pai,
devida a posse de Té€, permite-lhe, ao contrario, “romper” com os limites do tempo,
propiciando-lhe uma longevidade transmutada em imortalidade.”® Referi 2 omissao de
dados histéricos pelo autor, utilizando-me do substantivo “suspensé@o”; todavia o fiz ndo s6
com esta denotagdo, mas com as de “sustar a agdo” e “enlevar”, seguindo o proprio autor na
sua descri¢ao da mudanga de comportamento de Duarte Dias™ e da atitude do pai diante do
esbravejar da mée: “Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando
de vir também, por uns passos.” Nesta estéria, no entanto, o enlevo ndo se irradia como nas
outras do livro, dado o seu clima dramatico e tragico. Esta situagdo ndo se deve apenas ao
filho, mas, outrossim, ao pai, de acordo com a narragao de sua saida: “Sem alegria nem
cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras
palavras, ndo pegou matula e trouxa, nio fez a alguma recomendagéo.” Podemos confirmar
isso com um argumento interno outro externo. De forma igual a outras estdrias, o autor

utiliza-se da letra “a” de forma inso6lita, deslocada da fungdo de artigo ou preposigao,

¥ Tao-te King: 1
% Ver por ex. Blofeld, p. 58
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fazendo um trocadilho com “14”, sua denotagdo de nota musical e de advérbio de negagdo.*®

A iniciativa do Nosso Pai, o narrador atribui um carater negativo e ausente de entusiasmo,
porque age de modo ndo agradavel, pouco harmonioso — sem musica. Voltaremos ainda a
isso.

Em “Nada e a Nossa Condigdo”, Tio Man’ Ant6nio, ciente da sua
transitoriedade, propagava um clima benfazejo e de eternidade, fazendo de “suas filhas ...
indivisas partes de uma can¢@o.” Agia sem criar tensdo no relacionamento familiar: “Pai, a
vida € feita s6 de traicoeiros altos-e-baixos? Nio haveri, para a gente, algum tempo de
felicidade, de verdadeira seguran¢a?” E ele, com muito caso, no devagar da resposta,
suave a voz: - “Faz de conta, minha filha... Faz de conta...” E de modo musical e
espontdneo, olhava e relacionava-se com a natureza, a paisagem em redor de sua casa:
“Olhava, com a seu nem ciente amor, distantemente, fundos e cumes.” Observamos nesta
passagem a utilizagdo do “l4” como advérbio préximo da negagdo, mas diferentemente de
“Terceira Margem”, subordinada ao clima de cang¢@o da narrativa.

Vemos o filho sempre na margem do rio, voltado para onde se encontra o Pai.
Se podemos situar o espago em que atua o filho, ndo € claro aquele em que se situa a
estoria: “Nossa casa, no tempo, ainda era mais proxima do rio, obra de nem quarto de
légua: o rio por ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo de ndo se poder
ver a forma da outra beira.” Essa descrigao da paisagem também assemelha-se as pinturas

chinesas, onde os contornos das montanhas mal se distinguem das nuvens e as luzes da

* O autor utiliza da palavra “suspendentemente”, como vimos a p. 3.
3 Como era “na antiga notagio alfabética, [e ¢ Jainda hoje usada nos paises germénicos e anglo-saxdes.” AE,
op. cit.
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manhi suavizam a presenga do rio.’' Nio se trata somente de uma referéncia estilistica ao
magico da Estoria; a predominancia do “Nosso Pai” da o tom da estéria. Ora, a sua
Sabedoria lhe faz superar todos os antagonismos ou, melhor dito, ele ndo se deixa dominar

pelos antagonismos, conforme nos esclarece Lao-tzu:

“Se todos na Terra reconhececem a beleza como bela,
desta forma ja se pressupde a feitra.

Se todos na terra reconhecerem o bem como o bem,
deste modo ja se pressupde o mal.

Porque Ser e Nao-ser geram-se mutuamente.

O facil e o dificil se complementam.

O longo e o curto se definem um ao outro.

O alto e o baixo convivem um com o outro.

A V0zZ € 0 S0m casam-se um com 0 outro.

O antes e o depois se seguem mutuamente.

Assim também o Sabio:
permanece na agdo sem agir,
ensina sem nada dizer.

A todos os seres que o procuram
ele ndo se nega.

Ele cria e ainda assim nada tem.

! Esta forma de pintar constitui-se uma marca dos pintores Zen, embora também abranja os Taoistas. Ver
Chinese Art, op.cit.; Extremo Oriente: Arte. Ed. Verbo, Lisboa. 1969. Zen Painting by Yasuichi Awakawa.
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Age e ndo guarda coisa alguma.
Realizada a obra,

ndo se apega a ela.

E, justamente por ndo se apegar,

ndo é abandonado. (TTK:II)

Apesar de sua sabedoria , falta algo ao “Nosso Pai”, talvez a “delicadeza de
uma crianga” ou a “suavidade da filha”. Ou seria impossivel haver uma relagdo desta
natureza entre Pai e Filho? Segundo vimos, na China eram considerados antipodas. Nao é a
toa que em “Nada e a Nossa Condi¢do”, a relagdo se dé entre um Pai e suas filhas e a
narrativa seja feita por um sobrinho, o que nos leva a uma conclusao decisiva: o narrador
define a estéria. Se nomear fundamenta a governabilidade, o “filho”, narrador e
“governador” da narrativa ndo poderia ter um ponto de vista inocente, espontdneo dado o
carater de sua relagdo com o Pai. O hexagrama 25, Wu Wang / Inocéncia ( O inesperado) se
traduz também por “O Inconsciente” ou “Auséncia de erro”. Se o filho reivindica para si a
inconsciéncia de sua culpa, isso ndo lhe basta para escapar do erro fatal e de suas
conseqiiéncias. Imerso numa relacdo cristalizada, dela ndo consegue safar-se; dai o drama
(coisa feita, agdo) e a tragédia. Excessivamente oposto ao “Nosso Pai” e com o “eu”
solidificado, o filho ndo consegue abrir méo de seu “eu”, ele ndo quer “morrer” — a morte
de sua personalidade. A atitude impositiva e excludente do “Nosso Pai” afasta a todos, €
afastando a mie tira o suporte do filho que, por sua vez, ndo tinha uma lembranga carinhosa
da mde, cuja a regéncia pautava-se por repreensdes e ameagas. A decisdo do “Nosso Pai”

de apartar-se a fim de desenvolver-se “espiritualmente, gerou no filho um estado mais

Published by Kodansha International Ltd. Tokyo. 1970.
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excéntrico, aumentando no seu inconsciente aquele abismo, a falta, sina imemorialmente
inscrita quanto mais reconhecesse o Pai, fornecendo-lhe meios de subsisténcia.
Reconhecimento e negagéo do Pai andavam juntos e tdo ligados eram que, ao invoca-lo, o
nomeou de Senhor, por quatro vezes, um nimero diabélico, que proferido chama o
inconsciente, o inesperado ndo no sentido espontaneo, mas o que desorganiza, surpreende —
o insélito. E ele acredita no carater diabélico do Pai, acha que é verdade mesmo quando
quer outra coisa, morrer, abandonar aquele eu que o imobiliza, onde se instala 0 medo, o
demo’? e estivesse muito no seu sentido (eixo, Tao) e o coragio “acordasse ao compasso
mais certo”, quando ele O viu, ele lembrou que ndo podia... Palavras que emergem no
momento da consecugao de dizer sim, da vitéria sobre si mesmo, do éxtase e que precisam

ser deslembradas porque ndo ha memoria sem esquecimento.

*2 Rosenfield, Kathrin Holzermayr. Os descaminhos do demo: tradi¢do e ruptura em Grande Sertdo: Veredas.
Rio de Janeiro: Imago Ed.; Sdo Paulo: Edusp, 1993. P.13.



A GRACA DO ESPELHO

“Um dia olhei minha cara no espelho e ndo gostei. Nunca vi sujeito mais

antipatico. &

“By using a mirror of brass you may see to adjust your cap; by

using antiquity as a mirror you may learn to foresee the rise and fall of Empires.” *

“Mecé acha que eu parego onga? Mas tem horas em que eu parego
mais. Mecé ndo viu. Mecé tem aquilo - espelhim, sera? Eu queria ver minha cara...Tiss,
n't, n't... Eu tenho olho forte. Eh, carece de saber olhar a onga, encarado, olhar com
coragem: hd, ela respeita. Se mecé olhar com medo, ela sabe, mecé entdo ta mesmo morto.
Pode ter medo nenhum. Onga sabe quem mecé é, sabe o que td sentindo. Isso eu ensino,

mecé aprende.” 2

' Guimarées Rosa apud Lais Correa de Araujo. Coluna: “Roda Gigante”. SLMG: Ano I1. N° 56. 23/09/67.
Segundo a propria critica, tratava-se do tempo * de quando [ele] dava entrevista”

? Li Shih-mim (597-649 dc) II° Imperador da Dinastia Tang. OCS. op. cit. 277

* “Meu Tio lauareté” in ESTAS ESTORIAS Jodo Guimardes Rosa: nota introdutéria por Paulo Rénai. - 3°
Edigdo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 171. A partir de agora, a abreviatura deste livro sera “EE”.
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“ ... ndo ha nada que ndo seja objetivo: ndo hd nada que ndo seja subjetivo. Mas é
impossivel comegar do objetivo. Somente a partir do conhecimento subjetivo é possivel
seguir para o conhecimento objetivo. Por isso foi dito: ‘o objetivo emana do subjetivo; o
subjetivo é consequéncia do objetivo. Esta é a teoria da alterndncia ( alternation theory).

Quando subjetivo e objetivo estdo ambos sem o seu correspondente, este é o
proprio eixo do Tao. E quando este eixo passa pelo centro no qual toda a Infinitude

converge, a diferenga positiva e negativa funde numa Unidade infinita.”*

Se lembrarmos que antipatia se refere a simpatia - seu contrario e a empatia -
termo neutro - teremos um bom comego de trabalho. E mais ainda, se recordarmos o

significado de santo e sabio - um governante - para os chineses.

“Um Chiin-tzu,’ seguindo o Tao, vale trés coisas acima

de todas as outras. De cada atitude e gesto ele remove todo trago de violéncia e arrogancia;

* (MCM: 45)

* Needham, op cit. Vol II. p.6 Numa longa nota, o autor declara que chegou a conclusdo de que a palavra
Chiin-Tzu € uma dessas que ndo vale a pena traduzir, por seus multiplos sentidos. “Originalmente, o principe
ou o governante, tornou-se mais insatisfatoriamente [traduzida] por Legge e outros como o ‘“homem superior’
ou, por Waley, como o ‘gentleman’...” Continuando, este autor atribui um caréter simpdtico a estes homens.
(grifo meu) Considero dificil esta avaliagio de Needham, comparando com o préprio texto traduzido por ele e
o texto de Chuang-Tzil. Giles, em sua introdugdo 4 “filosofia de Chuang-Tzi” também se refere ao
“processo que estende o horizonte mental e cria simpatia com a mente de outros.” Mas ele também diz: ¢ “o
que Chuang Tzi chama de doutrina da ndo angularidade e auto-adaptagdo ao externo.” (MCM: 22/23) Por
isso escolhi a palavra empadtico, empregada por Walter Hanashiro. A nota seguinte esclarece mais este ponto.
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cada expressdo de sua face manifesta sinceridade; e de cada palavra que expressa, ele

elimina toda grosseria e vulgaridade.

Isto €, ele ndo se pauta por um padrdo bindrio: nem simpatico, nem antipatico,
ele é empatico. Isso lhe permite possuir uma alta mobilidade, cambiando a todo momento
conforme as circunstdncias. Trata-se de uma posi¢@o neutra, passivel de transformar-se em
todas as outras.® E, como ja dissemos anteriormente, a defini¢do chinesa da liberdade
consiste na “devogdo ao movimento”.” Estes tragos delineiam, também, o narrador de
Primeiras Estorias, emerso de uma meditagdo do autor do livro. Na empatia por seus
personagens reside uma das principais caracteristicas da obra do autor, como ja
observaram diversos autores. Uma afetividade sem derramamento, por que baseada numa
depuragdo casada de si mesmo e da palavra. Quando, no entanto, 0 excesso surge na escrita,
acontece de maneira interna ao texto e veladamente critica, como no caso do filho, em “A
Terceira Margem do Rio”. Alias, nessa estoria o autor coloca os seus leitores quase como
torcedores do personagem principal, abrindo as comportas do sentimentalismo como iscas
de uma armadilha; e de modo tal a nos vermos imersos na trama do drama e, totalmente
dominados pelo mistério, identificarmo-nos com a derrota inevitavel, tragica, diante de
nosso pai. Ndo obstante, uma confianga quase ilimitada perpassa sua obra e, especialmente,
em Primeiras Estorias, devido a mobilidade espontinea e transformacional dos

personagens. Este dinamismo decorre da neutralidade do narrador e da sua condi¢do de

¢ Trata-se de uma postura comum s artes marciais: em japonés kamai. Walter Hanashiro, em suas palestras
na Escola Musso, desenvolveu uma feliz analogia com a mudanga de marcha dos automéveis, ao comparar
esta posigdo ao “ponto morto”. E claro que esta comparagio s ganha significagio se lembrarmos aqui a
adverténcia do autor do Segrede da Flor de Ouro: “Quando o homem pode permitir que seu coragdo morra, 0
espirito originario desperta para a vida. Matar o coragdo nio equivale a seca-lo e estorricé-lo; significa que ele
se tornou indiviso e unificado.” (op. cit. p. 115)

" A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.64
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compor uma prosa poética; uma narrativa focada no eu e no ele, unificadora da
subjetividade e objetividade, sugerindo e confirmando a liberdade dos seus personagens.

E ndo ha movimento relacionado com respiragdo presa, processo demonstrado
na virgulacdo de “A Terceira Margem do Rio”; na concentragdo do processo respiratorio
reside o &mago da meditag¢do. Desta forma, podemos ir adiante na nossa empreitada: a
meditacdo como re-constitui¢do do centro e da quietude que, por sua vez, sdo o ponto de
partida do movimento. O olhar infantil, composi¢do da inocéncia, compde o fundamento da
mistica® do centro; para os taoistas trata-se de retornar ainda ao ttero materno, o locus por
exceléncia da “autonomia”. No / Ching, pressuposto para o hexagrama “O Poder De
Domar Do Grande” °, onde a quietude domina — contém, domestica — o criativo. Guimardes
Rosa passa, neste conto, por todos estes estagios e reconstitui o Centro - € 0 meio - como o
verdadeiro ponto de partida do livro, assim como na vida.'’

O espelho constitui um tema constante na sabedoria extremo-oriental. Seja no
Taoismo, Zen-Budismo ou Shintoismo. Nos templos deste ultimo, os “altares contém um

espelho; € o objeto mais sagrado dentro do recinto sagrado. Shinto, pode ser dito ser o

* Lembremos que mistico referia-se, anteriormente, a fechar, estar fechado. (Dicionario Etimolégico, op. cit.)
Quer dizer, a preocupagdo reside em ndo vazar, ndo perder forgas essenciais e, a0 mesmo tempo, em treinar a
manutengdo da maxima invulnerabilidade possivel. Em termos de satde, isso se constitui na imunidade e na
longevidade; em termos da sexualidade masculina, trata-se da separa¢do do orgasmo e da ejaculagdo para
evitar a perda do semem, isto ¢ , a poténcia interna do homem. Lao-tzu mostra estes aspectos em diversas
segdes: “Seras capaz de educar a tua alma para que ela abarque a Unidade sem se dispersar?/ Seras capaz de
unificar a tua forga e conseguir a delicadeza de uma crianga?” (Wilhelm, X) “Ouvi dizer que quem sabe viver
bem a vida caminha pelo mundo sem encontrar rinocerontes ou tigres. / Atravessa um exército sem evitar as
couragas ou as armas./ O rinoceronte nada encontra em que cravar seu chifre./ O tigre ndo encontra onde
cravar as garras./ A arma ndo encontra onde cravar a lamina./ Por que € assim?/ Porque o sibio ndo tem
Eontos vulneréveis.” (id, L) Ver mais exemplos nas segges LIl e LV.

Op. cit. p. 382.
1% A respeito do centro em GS:V. ver Suzi Sperber, SS, pp. e ss. Também da mesma autora: O NARRADOR,
O ESPELHO E O CENTRO EM GRANDE SERTAO: VEREDAS in Glauks, op. cit. Este procedimento,
recorrente no autor, objetiva-se em Corpo de Baile na novela O Recado do Morro. Ver A Raiz da Alma de
Heloisa Vilhena de Araujo, op. cit.
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Caminho do espellho; seu Deus é o Deus espelho.”"! O episédio da sucessdo do quinto
patriarca depois da morte de Bodhidharma (introdutor do budismo na China), decisivo para
o desenvolvimento, expanséo e sucesso do Zen-Budismo, mostra a importancia do espelho
na mistica oriental. Duas tendéncias, nesta sucessio, mostraram-se entre os budistas
chineses: de um lado, a forma gradual de alcangar a iluminagdo e, de outra, a forma subita.
A primeira esposada pelo monge mais velho do mosteiro, Shin-Shau ¢ a segunda por Hui-
neng, debulhador de arroz da comunidade e que “combinava a austeridade Zen com um
extenuante labor fisico.”'? A forma de suceder consistia em apresentar em verso a “visio da

verdade” de cada um dos proponentes. Shin-Shau apresentou o seguinte verso:

O corpo € como a
arvore Bodhi,

E a mente, um
limpido espelho;

Cuidadosamente, o
limpamos a todo instante,

A fim de que a

i P 1
poeira ndo se acumule sobre ele. 3

Hui-neng ‘respondeu’ da seguinte maneira:

" THE LOOKING-GLASS GOD. Shinto, Yin-Yang, and a cosmology for Today, by Nahum Stiskin. An
Autum Press Book. WeatherHill, New York & Tokyo. Revised Edition, 1972. pp. 100/101.

12 Zen Painting, op. cit p. 34

13 0 Espirito do Zen, op cit. p. 48.
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Nem ha uma arvore
Bodhi,
Nem um limpido espelho.
Pois, na realidade,
tudo € vazio.

Onde entdo podera

se acumular a poeira?"*

Neste ultimo, encontramos uma negagao da visao gradualista e
relativista,'” essencial ao Zen-Budismo: “consiste em entrar diretamente na mente de buda
- isto €, na sua propria natureza una - sem olhar as paixdes obscuras como tendo existéncia
que necessite um constante polimento do espelho, sem a intermediagdo da escrita ou da
palavra.”'®

Também no Taoismo, o espelho possui uma presenga constante e importante.
As proprias tradugdes do Tao Té Ching o atestam. D. C. Lau traduz um trecho da se¢do X
desta maneira: “Can you polish your mysterious mirror/ And leave no blemish?” E, numa
nota, ele assinala que mirror significa mente; Sproviero o faz, também, de uma forma muito
semelhante: “polir o espelho mistico até ficar sem macula!”.'” Granet, no capitulo
denominado As Receitas de Santidade, cita numerosos sabios que relacionam o espelho

com o comportamento dos Sabios ou Homens Supremos. O bésico consiste na condigdo

destes homens refletirem as coisas tais como elas sdo, sem desejar que eles delas se

4 . 5

id, id.
' 0 Espirito do Zen, op. cit. p. 48; Zen Painting, op. cit. p. 15.
16 (ZP:15)



apossem nem retenham. A quietude do coragdo compara-se a da 4gua de um lago, assim
como a sua capacidade de refletir 4 do espelho.'® Esta postura coloca outro tipo de
movimento, aquele que ndo € estimulado pelas coisas exteriores, “isto ¢ 0 movimento do
céu”."” O Tao ordena o ritmo do yin/yang; a receptividade do homem fundamenta aquele
movimento, porque sem ela, os seus movimentos se robotizam. Ainda que longo, importa
transcrever um trecho que esclarecerd, em muito, ndo sé esta estoria como o livro. Isto
porque “o espelho” trata da reconstitui¢do do centro e mostra ndo s6 um modo de
descobrir-se como as palavras,zo ou seja, o narrador constitui, simultaneamente, o centro
original de si mesmo e do livro. Isto € aquilo: base do Taoismo e do Zen-Budismo. Nio se

trata de uma metalinguagem, de uma representagdo, no sentido usual do termo:

“... O ser, que se opde ao céu, pode cair sob o dominio dos
impulsos. Os impulsos dependem da existéncia de coisas exteriores. Sdo pensamentos que
ultrapassam a prépria situa¢do. Entdo, um movimento leva a um outro movimento. Quando,
porém, ndo surge nenhuma representagdo, nascem as verdadeiras representagées. Estaé a

verdadeira idéia. Quando estivermos em tranqiiilidade, firmes e de repente se inicia o

"'D. D. Lau, op. cit; Sproviero, op. cit. Para comparagio: “ Can you wipe and cleanse your vision of the
Mystery till all is without blur?” (Waley, op. cit.) “Seras capaz de purificar a tua visdo intima até torna-la
imaculada?” (Wilhelm, op. cit.)

8 pC: 538 Como vimos n’a terceira margem do rio: “Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tdo custosa
para sobrevir: 56 assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do rio.” (p. 28. Grifo
nosso)

®o Segredo da Flor de Ouro (SFO): 128

%0 «_. Mas ainda mais importante para mim € o outro aspecto, o aspecto metafisico da lingua, que faz com
que minha linguagem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se determinar meu ponto de partida, que €
muito simples. Meu lema ¢é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s6. Quem ndo fizer do idioma o espelho de
sua personalidade ndo vive; ... Isto significa que, como escritor, devo prestar contas de cada palavra e
considerar cada palavra o tempo necessario até ser ela novamente vida. O idioma € a unica porta para o
infinito, mas infelizmente esta oculto sob montanhas de cinzas. Dai resulta que tenha de limpé-lo, e como € a
expressdo da vida, sou eu o responsavel por ele, pelo que devo constantemente umsorgen (“cuidar dele™).
Citado em alem@o por Guimaraes Rosa. Didlogo com Gunter Lorenz in FC. op. cit. p. 83. Nesta e em outras
passagens, constatamos o processo analogo da escrita Roseana e da meditagao.
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desencadear do céu, ndo se trata de um movimento desprovido de intencionalidade? A agado

na ndo-ag¢ao tem precisamente este signiﬁcado.”z‘

O autor inicia a estéria com um convite imperativo: “SE QUER
seguir-me, narro-lhe.” Todas as pessoas podem escolher um mestre e caso o fagam, sera por
sua livre e espontanea vontade; porém, s6 aos discipulos € dado conhecer o seu
ensinamento. O narrador anuncia uma condig¢@o para o leitor desta estoria - a sua adeséo
total*? - ao utilizar-se da conjungdo subordinativa condicional se e o verbo guerer no
presente e nao no futuro do subjuntivo, como seria mais adequado a um convite apenas.
Caso ndo queira segui-lo, que caia fora! Mas existe, ainda, outra leitura possivel e
complementar: uma vez que “quer seguir-me, [entdo] narro-lhe”. “Seguir” tem, além dos
significados de “tomar o partido de” e de “aderir a”, entre outros o de “ser dirigido por”,
“marchar”. Ha implicito um comando, uma ordem de alguém a quem se deve obedecer,
uma vez que o tenha escolhido. Sim, porque para os sabios so lhes interessam os
interessados e dispostos € toda a sua autoridade baseia-se em sua autoria. Uma vez
delimitado o leitor, ja se passa para a agdo - narragéo - decisavamente. E o faz para contar
*“ndo uma aventura, mas experiéncia” que consiste numa das palavras-chave » para o
entendimento do Taoismo.”* Em seguida, o narrador nos diz que chegou aquela

experiéncia através de indugdes alternadas “de raciocinios e intuigdes”. Raciocinar refere-

*' SFO:129

2 La Pensée chinoise, op. cit. p. 22 Notar a utilizagdo das palavras em caixa alta - recurso usual do autor para
iniciar as suas estérias

# Grifo nosso. Granet chama a atengdo para a importancia da apreensio das palavras-chaves das escolas
chinesas, de modo a percebermos, o mais precisamente possivel, o seu pensamento e tendéncia. PC: 16

' Needham, vol.I1, p. 34. Este autor procura demonstrar a existéncia de um protociéncia na China,
principalmente devido aos Taoistas. Segundo o autor, a atitude de curiosidade, respeito e de uma percepgido
una e diferenciada da natureza, permitiu aos Taoistas um comportamento experimental com materiais e em si
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se a proporcionar, assim como pesar relaciona-se com pensar como ja haviamos anotado
em “O Menino: o aprendiz do caos”. Semelhante a0 Homem Verdadeiro de Chuang-tzu,
ele se “preza”, mas ndo se “vangloria”. Isso relaciona-se a um aumento da autoconfianca
como resultado deste movimento reflexivo produzido pela meditagdo: “o que deve ser
invertido pela reflexdo € o coracdo consciente de si mesmo, o qual deve dirigir-se para o
ponto em que o espirito modelador ainda nio se manifestou.”? Nem por isso ele deixa de
sentir-se diferente e supreender-se com a ignorancia da maioria acerca deste exercicio. Esta
consciéncia da diferenga, um dos momentos e situagdes mais dificeis para quem se encontra
nesta via, ja havia sido colocada de maneira sutil pelo filho-narrador em “A terceira
margem do rio”: “do que eu mesmo me alembro, ele [0 nosso pai] ndo figurava mais
estirdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. S6 quieto.” Essa sutileza é
necessdria para nao engendrar uma oposi¢@o em que se estabelega o conflito. Dai porque o
Pai, naquela estdria, consegue governar a todos e safar-se de todas as provocagdes. Nesta, o
narrador direciona seu fogo para os que “sabem e estudam” os espelhos apenas sob o ponto
de vista fisico e deixam de lado o transcendente. E € neste que se encontra o centro, sendo a
fisica tdo somente a “ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a auséncia deles.
Duvida? Quando nada acontece, hd um milagre que n3o estamos vendo.” Tanto no 7ao #é
ching quanto nas obras de Chuang-tzu, encontramos esta polarizagdo entre o Sabio € o
erudito ou o dialético.

De acordo com o 7ao-te King, falar gasta energia. Dai que a tentativa de
organizar-se principalmente pela fala, leva a uma desorganiza¢do maior de si mesmo. A

auto-imunidade implica saber ndo vazar a concentragdo da forga em si. A agéo precisa ser

mesmos. Ver, principalmente, Vol. II; o volume V, em que o autor trata da alquimia, ndo pude consultar
porque nio existe na biblioteca do curso de histéria da USP,
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focalizada no principal, em cada momento e lugar, de maneira a ficar cada vez mais
simples. A inteligéncia ja significa o destaque de um elemento, tornando-se uma
excrescéncia; o seu brilho excessivo ofusca, atraindo e criando oposigdes conceituais,
impedindo que se participe do que ha de comum na terra. Quem se focaliza no estudo
aprende e expande-se, perdendo a autoconcentragdo; aquele que desenvolve as suas
condigdes internas, de acordo com o 7ao, simplifica diminuindo-se e diminui
simplificando-se de tal forma, que chega a ndo-agdo e, nela, nada fica sem ser feito. Assim
conhecemos o inteligente e o sabio: um conhece os outros e o outro, a si mesmo.
Riobaldo, de Grande Sertdo: Veredas, narra para um homem culto que ndo abre
a boca e de quem quase nada nos € dito a respeito. Em o espelho, um homem “do interior”
narra a outro “senhor”, também interiorano, uma longa auto-experimentacgéo decorrente de

uma revelac@o que ele tivera:

“Foi num lavatério de edificio piblico, por acaso. Eu era mogo,
comigo contente, vaidoso. Descuidado, avistei... Explico-lhe: dois espelhos- um de parede,
o outro de porta lateral, aberta em dngulo propicio- faziam jogo. E o que enxerguei, por
instante, foi uma figura, perfil humano, desagradavel ao derradeiro grau, repulsivo sendo
hediondo. Deu-me nausea, aquele homem, causava-me dédio e susto, erigamento, espavor. E
era — logo descobri...era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa

revelagao?”

Colocando-se como um investigador neutro, o narrador persegue uma

“realidade experimental, ndo uma hip6tese imaginaria.” Ora, como vimos, uma das

% 0 Segredo da Flor de Ouro, op. cit. 108.
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caracteristicas da sabedoria taoista que se irradiou para todo o pensamento chinés consiste,
exatamente, na sua €énfase na experimentag@o que chegou as raias da formulagdo da prética
e do pensamento cientifico.?® Dificilmente sera por coincidéncia que o narrador descreve a
si mesmo, como: “o cagador de meu proprio aspecto formal, movido por curiosidade,
quando ndo impessoal, desinteressada; para ndo dizer o urgir cientifico.” Esta atitude
possui, como um dos seus fundamentos, a presenca da representagdo através de sua
auséncia, como ja nos referimos ao abordar a relagio entre espelho e representagdo.”” E o
método para capta-la consiste, da mesma maneira, na ndo agdo: “era principalmente no
modus de focar, na visdo parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar ndo-
vendo.” Portanto, diferente da interlocugdo de Grande Sertdo: Veredas, onde o narrador
Riobaldo enfatiza o carater caleidoscopico da narrativa e a dificuldade de sua apreensdo. A
multiplicidade dos significados e as precisas combinagdes dos significantes fazem, da
leitura daquele livro, uma grande aventura,”® objetivo declaradamente negado em “o
espelho™ a favor da experiéncia.

E comum ouvirmos a respeito da impessoalidade do oriental que, ganhando ou
perdendo, estdo sempre com a mesma cara. Afora o nosso viés cultural, trata-se de uma
constatacgdo real, na medida em que a sua cultura ndo se baseia em divindades - quando as
h&*® - e, muito menos, numa possivel personalizag@o delas. Alias, esta diferenca constitui
um racha decisivo na constitui¢do das culturas Ocidental e Oriental. Segundo Joseph

Campbel,

®.8C: p-33ess

* Verp. 3. )

* Ver Suzi F. Sperber: O NARRADOR, O ESPELHO E O CENTRO EM GRANDE SERTAO: VEREDAS, op.
cit. p. 48.
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“Enquanto o tipico herdi ocidental é uma personalidade e, por isso,
necessariamente tragico, condenado a ver-se enredado seriamente na agonia e mistério da
temporalidade, o herdi oriental € a monada: sem carater em esséncia, uma imagem de
eternidade, intocada pelos envolvimentos ilusérios da esfera mortal ou liberta deles. E da
mesma forma que no Ocidente a orientagdo para a personalidade se reflete no conceito e
experiéncia até de Deus como uma personalidade, no Oriente, em total oposigdo, a
compreensao dominante de uma lei absolutamente impessoal e harmonizando todas as
coisas reduz o acidente de uma vida individual a um mero borrdo.” *°

A escrita de “o espelho” ndo s6 se ajusta ao assunto, como nos esclarece sobre
o estilo inteiro do livro. H4 uma impessoalidade que perpassa Primeiras Estorias de ponta a
ponta, mesmo em “a terceira margem”; nessa, aquela caracteristica fica borrada pelo
comportamento tragico do filho, mas a ndo-agdo e a impessoalidade do “Nosso Pai”
ordenam toda a estéria. O comportamento de Mula-Marmela em “a benfazeja” leva a
impessoalidade ao paroxismo, exatamente porque acompanhada de sua benquerenca.
Todavia, os seus fundamentos residem na decisdo: “so ela seria capaz de destrui-lo [seu
homem], de cortar com um ato de “ndo”, sua existéncia doidamente celerada.” 31 A decisdo

também se encontra presente a cada passo, na trajetéria do narrador de “o espelho™:

¥ «__Brahma, impessoal, representa o Universo, o Verbo ao qual a alma individual, a dfman, esforga-se de se

identificar...” La Sagesse du Bouddha Jean Boisselier . Découvertes Gallimard. Religions. n® 194. 1993. p.16
*® 4S MASCARAS DE DEUS: Mitologia Oriental. Sao Paulo. Palas Athena, 1994. p. 196. Como ja anotamos,
ao abordar a terceira margem do rio, os homens, para Lao-tzu, sdo como os “cdes de palha” preparados para
as festas sagradas: depois de utilizados, sdo pisados e queimados. (TTK: V)

p. 111.
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“Releve-me ndo detalhar o método ou métodos de que me vali, e que
revezavam a mais buscante andlise e o estrénuo vigor de abstragdo. Mesmo as etapas

preparatdrias dariam para aterrar a quem menos pronto ao arduo.”

A unidade consiste no ponto de partida do Tao-té ching e, consequentemente, a
decisdo, como ja abordamos anteriormente; igualmente no primeiro hexagrama do / Ching
- 0 criativo - de onde Lao-tzu, tira estas consequéncias. Isto é, no momento em que se
decide, divide-se em dois o tempo e o espago: antes/depois, acima/abaixo, superior/inferior
etc. E bastante conhecida uma sec¢do daquele livro, onde o autor esclarece a proveniéncia da

unidade, o seu seguimento e o seu sentido:

O Tao gera o Um.

O Um gera o Dois.

O Dois gera o Trés.

O Trés gera todas as coisas.

Atras de todas as coisas hé escuriddo
e elas tendem para a luz,

e o fluxo da forga da - lhes harmonia."(TTK:XLII)

Porém, como conseguirdo encontrar a unidade aqueles que se acham divididos?
Fazendo como Lao-tzu: procurar alimento junto 8 Mée; a natureza, a si mesmo, ao Tao.
Ora, a medita¢do constitui um meio central para atingi-la. Assim, respondendo mais
detalhadamente a pergunta acima, diremos que ao se utilizar da propria divisao pode-se

chegar a unidade ou, dizendo de uma outra maneira, ao saber relacionar os lados yin e
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yang, se unificara. Ou seja, o Dois produz também o Um. ** Esta reversdo™

consiste no
recurso que o narrador/autor utilizou-se para conseguir atingir a sua unidade. Por acaso,
viu-se como um monstro no espelho, 0 que marcou o seu coragdo e o fez perguntar: “ O
senhor acha que algum dia ia esquecer essa revelag@o?” E continua: “Desde ai, comecei a
procurar-me- ao eu por detras de mim- a tona dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em
seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara.” 3

Mais uma jogada do autor? Parece. Como disse Afonso Arinos de Melo
Franco: “Rosa nio entrega nem a pau o mapa da mina.”™ Precisamos investigar a fundo
porque, como vimos ao abordarmos outras estorias, o autor mantém a distin¢do entre
esoterismo e exoterismo: deixa algumas pistas, sendo que muitas delas apenas para

dcspistar;36 e, insacidvel, utiliza-se das mais variaveis fontes. Por sorte, Mailde Jerénimo

Tripoli , colega, amiga e leitora voraz de Osho, indicou-me OLHANDO FIXO PARA O

ESPELHO, contido n’o livro orange: técnicas de medita¢do.”” Com um ‘argumento’

semelhante, podemos presumir que Guimardes Rosa bebeu da mesma fonte que Osho, ou

*? Como j4 salientiramos ao abordar o sentido tragico d’a terceira margem do rio; isto é, Lao-tzu nos mostra
como sair da armadilha em que nos metemos (e/ou que fomos metidos).
% “ QO trabalho do movimento circular da luz ¢ inteiramente baseado no movimento reversivo, para reunir os
pensamentos ( o lugar da consciéncia celeste, 0 coragdo celeste). O coragdo celeste fica entre o sol e a lua
(isto é, entre os dois olhos).” (O Segredo da Flor de Ouro, op cit.p. 98) Segundo um comentario ao / Ching
“... os adeptos ensinaram as pessoas 2 manter o Originrio e a preservar o uno, este ¢ o movimento circular da
i:lz e a preservagdo do centro...” ( id,97/98)

p.33
** Citado por Paulo Rénai em sua introducio as Primeiras Estdrias - “Os Vastos Espagos”. ( p. XLIV)
% Paulo Rénai transcreve um dialogo entre ele e o autor, em que esse “antegozava a perplexidade [dos
criticos]” diante dos “macetes’ existentes no indice de Tutaméia. (op,. cit. p. 194 ) Na introdugéo as
Primeiras Estérias, aquele critico também destaca este trago da personalidade do autor: “Néo ¢€ dificil prever
a perplexidade dos autores de teses de doutoramento sobre a linguagem de Jodo Guimardes Rosa ... dando
tratos & bola para desvendarem os mistérios adrede espalhados pelo autor ao longo de suas paginas, enquanto
este, de longe, os observar com discreta malicia e aquelas suas risadas cordiais de esfinge bem educada. ( p.
XLII)
%7 Editora Cultrix. Sdo Paulo. 10° edigdo. 1995. p. 144. De agora em diante este livro ser4 abreviado para
l!Lol“
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seja, muito provavelmente de textos esotéricos e sagrados orientais.*® Talvez, fruto da Ioga

e 9 . . - . .
vedanta, como ele insinuou.*® Esta técnica de meditagdo € assim descrita:

“... coloque um grande espelho bem a sua frente ... num quarto ... escuro.
Coloque uma pequena vela ao lado do espelho de tal maneira que ela nio seja refletida
nele. Apenas o seu rosto deve estar refletida no espelho, a chama ndo. Fixe seus proprios
olhos no espelho de um modo continuo. N&o pisque. Essa experiéncia dura quarenta
minutos e, em dois ou trés dias, vocé conseguira manter os olhos sem piscar.

Mesmo que as lagrimas comecem a escorrer, deixe que escorram, mas persista
sem piscar e continue fixando os olhos. Ndo mude o foco. Continue olhando fixo para os
seus olhos, e em dois ou trés dias percebera um fendmeno muito estranho. Seu rosto
comegcara a tomar novas formas. Talvez vocé até se assuste. O rosto refletido no espelho
comegara a mudar. As vezes, sera um rosto completamente diferente que vocé nio conhecia
como seu.

Mas na verdade, todas essas faces lhe pertencem. Agora a mente subconsciente
esta comegando a explodir. Essas faces, essas mascaras, sio suas. As vezes, vem uma face
que pertenceu a uma vida passada. Depois de uma semana de constante fixar por 40
minutos, o seu rosto tornar-se-a um fluxo, como se fosse um filme. Durante o tempo
todo muitas faces aparecerdo e desaparecerdo. Depois de trés semanas, vocé ndo sera capaz
de se lembrar qual é a sua. Ndo conseguira lembrar-se de seu proprio rosto porque viu

muitos que vieram e se foram.

* O ponto de partida casual da estéria o levou a procurar a meditagdo e o fez sob “seguras inspiragdes”. Isto
¢, parece claro que se trata de uma referéncia a pesquisa de textos misticos e esotéricos.

** Digo “talvez” porque embora tenha relacionado a “loga” e os “exercicios espirituais” dos jesuitas ele pode
ter se utilizado de um terceiro elemento nao confessado; ou mesmo a loga ser a chinesa e nio a vedanta,
como quis subentender. O despistamento do autor ocorre de varias maneiras.
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Se vocé continuar, entdo qualquer dia, apds trés semanas, acontecera a coisa
mais estranha: de repente, ndo havera qualquer rosto no espelho. O espelho ficara vazio,
voceé estara fixando o nada. Ndo havera absolutamente nenhum rosto. Esse é¢ 0 momento:
feche os olhos e va de [sic] encontro ao [sic] inconsciente.

Vocé estara nu - completamente nu, como vocé é. Todos os enganos cairéo.”*’

Depois de tentar se ver com toda “sorte de astiicias™: relances, “finta de
palpebras”, “golpes de esguelha”; depois de mirar-se em momentos de extremos humores -
“olhos contra olhos”, quando “sobreabriam-se [dele] enigmas” - o narrador chega a

conclusdo que

“os olhos da gente ndo tém fim. So6 eles paravam imutaveis, no
centro do segredo. Se € que de mim zombassem, para la de uma mascara. Porque, o resto, o
rosto, mudava permanentemente. O senhor, como os demais, ndo vé que seu rosto € apenas
um movimento deceptivo constante. Ndo vé, porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda

adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessarias novas percepgdes.”

Ao iniciarmos o exame desta estoria, diziamos que entre simpatico e antipatico,
o “homem superior, principe ou governante”, como quer que traduzam Chiin-Tzu,
caracteriza-se por um terceiro termo — empatico. Ora, como notou penetrantemente Suzi

Sperber, o nimero “trés” repetidamente aparece em *“‘Grande Sertdo: Veredas” e relaciona-

0 (LO: 144)
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se a “meio™*!. Vimos que Lao-Tzu diz: o “trés produz todas as coisas™; vimos, também, a
respeito de “os irmdos dagobé” e “ a terceira margem do rio” que o nimero “quatro” refere-
se a excesso, a uma multiplicidade desconectada da unidade. O que isso tem a ver com a
nossa “‘demarche”? Parece que o narrador se deu conta da existéncia do “terceiro olho”,
isto €, do “coragio celeste”. Os olhos, locus da “alma superior, yang, luminosa e mébil”*
denunciam a existéncia de profundezas nio percebidas no rosto, exatamente pela sua
centralidade e imutabilidadae. O rosto, como a nossa palma da méo mais utilizada, traz
consigo mascaras que correspondem as vicissitudes da nossa vida. Desta forma, como seria
o0 nosso verdadeiro rosto? O que ele teria a ver com o olhar infantil?

O narrador parte do “elemento animal”, porque ele observara que “no disfarce
do rosto externo” camadas se superpuseram formando “componentes [...] desde as mais
rudimentares, grosseiras ou de inferior significado.” Estados que correspondiam a olhares.
Ele localiza tragos felinos, em si, que procurara dissociar para aprender a ndo vé-los no
espelho. Ele trabalha com uma técnica muito utilizada para diminuir e/ou eliminar a dor
que consiste em concentrar-se 0 maximo possivel nela para dela esquecer-se; substituamos
a dor e teremos o desagrado de ver-se como um felino. Para isso, havia de exercitar-se em
fintas, esguelhas e outras maneiras de surpreender-se com o olhar, no “modus de focar, na
visdo parcialmente alheada”, , de olhar ndo vendo. Isolando a sua parte bestial, ele poderia
neutraliza-la. E exercicios sobre outros componentes foram realizados: residuos
hereditarios, “paixdes frutos de desordenadas pressdes psicologicas transitérias”,
influéncias alheias e interesses casuais. Neste resumo das experiéncias do narrador

podemos constatar a semelhanga com o seu processo de tirar o limo das palavras e deixa-las

1“0 meio € o ponto de articulagdo dos contrarios: é um, o outro e o0 meio entre os dois. Trés, tresmente é
freqéntemente referido...” Caos e Cosmos, op. cit. p. 133
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livres de residuos. E podemos confirmar, também, a relagdo que estabelecemos entre a ndo-
acdo e a redugdo da vocalizagdo, a0 minimo, ao tratarmos de o Menino, porque a maneira
mais eficaz de ensinar reside no siléncio. Todos estes tragos indicam e correspondem a uma
interiorizagdo, a criagdo subjetiva de uma indole acolhedora. A sua prépria atitude o
demonstra: “Sera que me acovardei, sem menos?” Ele lan¢a a mio dos antigos para
explica-la, ao descrever a “Prudéncia, como divindade alegoérica: ... um espelho, rodeado de
uma serpente.” E o narrador resolver largar aquele empreendimento, esquecé-lo; e isso lhe
faz “aquietar-se”, categoria fundamental para o entendimento do livro, como ja vimos. Ele
nao se afoba, ele confia no desenrolar-se do tempo. Mas, “um dia ...” ele se olhou no
espelho e ndo se viu. Tornara-se um “transparente contemplador?...” Uma “dgua
limpissima” ndo espelha, da mesma forma que o espelho precisa de uma superficie polida.
A renovagao do olhar implica no desaparecimento dos olhos fisicos como um estagio da
sua superag¢io pelo ‘terceiro olho’, como “centro do segredo”. E ele chega a se perguntar
radicalmente se ele ndo “seria um ... des-almado?” Neste movimento de “abstragdo de tudo
que ¢ casual e particular”, segundo Richard Wilhelm, rumo ao esvaziamento do coragdo,
reside a sua possibilidade de encarar as grandes verdades. Todavia, para que isso ocorresse
necessitou permitir que “durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por
si em mim se exercitara!” Isto €, a ndo-a¢do. Ele conseguiu confirmar aquilo que grandes
sabios, como Buda, constataram: vivemos batendo a cabega entre a esperanga e a memoria;
ou dito de outra forma: ausentes do presente. Na ansia de buscar a felicidade e fugir do
infortinio e medo, escapa “o0 inico momento em que 0 nosso eu detém a realidade P

Seja para o passado ou o futuro, o medo e a esperanga se instauram através da fantasia.

‘2 C. G. Jung: Comentdrio Europeuao SEGREDO DA FLOR DE OURO, op. cit. p. 94.
* A Sabedoria do 1 Ching, op. cit. p. 110.
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Wilhelm nota que talvez foi Buda, com o seu pensamento cortante, quem expds mais

profundamente a fraude do eu:

“[...] o eu, aparentemente tdo seguro e dotado do 1ltimo conhecimento do real,
na realidade € tdo transitorio! Notamos até como este eu vai se modificando no transcurso
dos dias. O que confere esta permanéncia ao eu € apenas a circunstincia, que nos faz

imaginar uma continuidade.”

Que descontinuidades sdo essas? O sono, o sonho e demais lacunas da
consciéncia ndo reconhecidos por nds; “entdo, acordamos de novo e a memoria capta algo
que nos permite reatar a consciéncia. Assim vamos ligando o novo ao velho, ... de modo a
construir uma imagem ideal do eu, que perdura no decorrer do tempo.”45 Quando
o narrador deixa de ver-se, tornando-se um transparente contemplador, ele atinge e
confirma a “transitoriedade”, a “incorporeidade” do eu e sua necessidade de aderir a algo
para “animar-se”. Estes estados levaram Buddha a concluir pelo carater ilusério da vida,
cuja “substancia ... € a de carregar o sofrimento dentro de si.”

Retornemos “As Margens da Alegria e O Cimos” onde aquela estreita faixa de
liberdade pdde ser trabalhada: o peru, o tucano, o por do sol, o vaga-lume, o
restabelecimento da mde gravam e sinalizam a alegria; a morte do peru, a derrubada da
arvore e a doenga da mae a dor e o sofrimento. Estes vém com a feiura e a devastagao;

aqueles com a beleza, a majestade e a precisdo. A crianga aprende a importancia do

* Idp. 109.
> A Sabedoria do I Ching, p. 110.
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instante, do momento presente: “ Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num
atimo, da gente as mais belas coisas se roubavam.” Pela formulagdo neutra — utilizagdo do
pronome pessoal, como indice da indeterminagdo do sujeito - nota-se que a ninguém se
atribui culpa. E ele se pergunta o por qué daquilo e a razdo de haver sido tdo rapido. O
pirilampo e o tucano ja sdo flagrados: um no seu piscar e o outro em seu voo exato. Se o
saber estar no “aqui e agora” constitui uma arte e elemento capital para governar*®, menor
nao poderia para se autogovernar. Mas, para isso, precisa-se desobstruir-se de todo o lixo,
toda a crosta que nos envolve e a nossa expressdo. Deste modo uma grande forga livre de
obstaculos, ja existente, “ali” se faz necessaria. Ndo se carece persegui-la nem atingi-la;
basta tirar os impedimentos, as bagagens da vida que o filho de “A Terceira Margem” ndo
conseguiu. A essa tarefa se dedicou o narrador em “O Espelho”, ap6s surpreender-se com a
sua “desagradavel e repulsiva” imagem através de um jogo de espelhos “num lavatério de
edificio publico™. Esta revelagdo espontianea, demolidora da representago de si mesmo,
deu inicio a experiéncia buscante, de um verdadeiro “cagador de mim™"’, forma obliqua do
eu, segundo o “Aurélio”. Bem diferente, portanto, da inocéncia e espontaneidade do filho
de “seo Rigério”, da estdria seqiiente “Seqiiéncia”, que se pds a perseguir de pronto a vaca,
para descobrir ali também a sua queréncia. O desenrolar das estérias “O Espelho™ e “A
Terceira Margem” possui as tramas internas semelhantes em muitos pontos e constantes
nos "Dez estagios do domar a Vaca Espiritual"“; porém, “detalhes” mudam a combinagéo
e dai, o desfecho. Eu falei de detalhes sem esquecer-me do ditado “Deus se encontra nos

detalhes”. No inicio de “Terceira Margem™, o “nosso filho” apresenta as muitas explicagdes

% La Pensée Chinoise, op cit. 427

7 Miisica popularizada e definitivamente cantada por Milton Nascimento.

“® Trata-se das famosas dez gravuras budistas mostrando o aparecimento de um boi e o paulatino dominio por
um menino — um sabio budista.
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o narrador inicia de forma semelhante a descaartar as explicagdes cientificas acerca do
espelho. Acaba por nos indicar o caminho mistico, ainda que precisando-o0, ao nio descartar
o caminho da supersti¢do. O “nosso filho” da indicagdes de apreender os objetivos e a
vivéncia do pai, ao mostra-lo barbudo, resistente e transviado. Fixarei em dois ou trés
tragos mais importantes para ndo me alongar na comparagdo. Todos os dois chegam a um
ponto de mutagdo — a idéia, o vazio.. todavia, o0 “nosso filho” era um “homem de tristes
palavras” e atormentado por “ter tanta culpa.” Por isso, ndo abandonando o dever filial de
ficar com o pai, reforga o papel esperado do filho mais velho, fortalecendo a sua antiga e
sem vigo ‘persona’ e, portanto, o 6dio ao dominador e ausente pai. Ele ndo sabe morrer a
cada momento. Ainda ndo se vé como transitério. O narrador de “O Espelho™ percebe que
a gente s odeia a si mesmo; aceita a sua covardia e a necessidade de exorciza-la,
confessando ao leitor a sua fraqueza e indignidade. Enfim, concorda que a vida € cheia de
idas e vindas, flexibiliza-se. Esvaziado, sem as amarras do passado, acaba por poder amar e
aprender a “conformidade e a alegria”. Despojado de tudo que “atulha e soterra a alma”, a
necessidade do ato que a todo homem se impde, se coloca: o “salto mortale, conforme “os
acrobatas italianos™ ou Kierkegard. Quem soube dé-lo, superar o medo de chegar ao mais
fundo de si mesmo, podera responder sim ao julgamento problema: “vocé chegou a
existir?”

Retornemos a Buddha. Ele apreendeu a ilusdo da existéncia do eu e que o
momento de sua dissolugdo consiste na aceitagdo do nada. Se focalizarmo-nos em cada
instante a dor e o sofrimento deixam de existir. Outro caminho faz o 7 Ching, porém. Isso

ndo quer dizer uma superagdo do radical e penetrante pensamento de Buddha que, segundo

48
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Wilhelm, € insuperavel.*’ Consiste, apenas, em uma das duas possibilidades existentes. A
outra, reside na transformagao do hexagrama “O Poder de Domar do Grande” no
hexagrama “A Quietude”. Nas palavras de Wilhelm: “Enquanto o Budismo aspira a
quietude através de uma extingé@o de todo movimento no Nirvana, o Livro das Mutacdes
sustenta que a quietude € somente um estado de polaridade que tem como constante
complemento a polaridade movimento.”*® Em pouquissimas palavras, a transformagao
ocorre na subordinagdo das linhas maledveis - correspondentes a “vida vegetativa, as

emogdes e aos sentimentos ... ¢ as vivéncias subjetivas™’

respectivamente - a uma linha
inteira, isto €, o céu, o criativo, a lei. Assim, existe uma referéncia, um mestre, uma direcéo,
evitando a predominéncia do bater a cabeca entre 0 medo e a esperanga.. Linha que passa a
configurar todo o hexagrama, regido pelo “Tao, Sentido ou a Lei — ndo importa como
chamamos o indizivel — [que] torna-se mestre, reinando sobre o homem e sobre a
temporalidade do ser humano.”* Esta transformagio corresponde 4 montanha e forma o
hexagrama “A Quietude”.

O atraente dinamismo das obras do autor encontra na quietude o seu
remanso, intensificados em Primeiras Estorias pela graga e epifania da quase totalidade de
suas estdrias, devidamente valorizadas por “A Terceira Margem do Rio”, de carater
contrario. O lado luminoso e afirmativo do livro — yang — objetiva as emogdes € a
subjetividade — o nosso lado yin.” E o faz néio extirpando o eu, como vimos, mas

descobrindo-o. Esta transformag@o através da dissoluggo dos “falsos eus”, permite a

expressdo direta dos sentimentos e emogdes, aceitando-os e focalizando em seus instantes

“SIC: p. 112

*® JC. op. cit. p. 161.

id, p.113.

2 id, id.

* Dai a superagio ndo-excludente do Romantismo.
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sem deixar que se expandem. Estas descoberta do eu central — do criativo, forga celestial —
dentro de si, dentro da montanha constitui o hexagrama “O Poder de Domar do Grande™.
Como vimos, o / Ching considera a quietude simultdnea a0 movimento, ndo descartando,
contudo, a “dificuldade de acalmar o coragdo.” Esta, a singularidade permanente da
humanidade que, em Grande Sertdo: Veredas, o narrador denominou de “homem humano”,
por que a des/cobrira; neste livro, ora examinado, constitui um dado - principio - ainda que
ndo abolitivo de exceg¢do. A relagdo do yin e yang com o eixo central, fulcro, marco, forma
um triangulo®* e refere-se a presenca constante do niimero trés. A idéia da alavanca, tdo
presente nas artes marciais e utilizada na superagao diaria de obstaculos, provém desta
fonte.*® Esta permanéncia do transitério, através da aceitagdo do movimento e da unidade,
tdo bem sintetizada por Lao-Tzu,* e idéia chave do I Ching constitui a trama de Primeiras
Estorias.

Precisamos de reconsiderar e recolocar a graca a partir dos novos elementos
examinados, a transformac¢do do hexagrama “Poder de Domar do Grande” em “A
Quietude”. Ao examina-la sob o ponto de vista das dimensdes atribuidas 4 montanha pelos
chineses, fica claro que agrega as coordenadas taoistas de reversdo da dualidade em
unidade — “as receitas de santidade”, segundo Granet - valores capitais para a nossa
compreensao de “O Espelho™ e, por extensdo, de Primeiras Estorias. Longe de ser apenas
um acidente fisico, a montanha reverbera um poder de dimensdes inusitadas para nos,
quando configuradas. De grande capacidade atrativa, constitui um centro. Trata-se de um

l6cus dinamizador de elementos e processos naturais como, por exemplo, a condensagdo de

* Figuragdo elaborada por Suzi Sperber em Signo e Sentimento.

%5 No livro Estratégia da Vida, Tomio Kikuchi apresenta e desenvolve as implicagdes do principio da
alavanca. Editora Musso,

* TTK, segdo XLIL
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vapores e sua transformagdo em chuvas propiciatérios de varias formas e espécies de vida.

Wilhelm continua explicando, dizendo:

“E esse elemento forte e firme, a Quietude, que resiste por muito tempo, por
um periodo muito mais longo do que a vida que se congrega ao seu redor, a qual a
montanha confere um abrigo seguro. A montanha sustenta o delicado fluir da vida. E essa
Quietude encerra trés pensamentos. Em primeiro lugar, esta a idéia de solidez e da
segurang¢a que oferece. Em segundo lugar, a idéia de reunido a emergir desta firmeza: uma
montanha erguida na atmosfera recolhe todas as forgas vitais a sua volta. A terceira idéia
encerra a nutri¢do, o estimulo. A vida se estabelece no interior e ao redor da montanha,
dando continuidade ao processo vital. Toda a vida se enche de jubilo, a palpitar na solidez

da montanha; trata-se do grande poder da montanha que alimenta toda essa vida.”’

Ja haviamos abordado alguns elementos da quietude, ao tratarmos a
constitui¢do do foco narrativo e a organizagdo do livro; porém, os significados do “meio” ¢
do “centro” agora ficam mais claros e ganham outro sentido. O autor pretende ter colocado
a sua discordancia dos taoistas que diminuem a importancia do homem em relagdo as outras
formas de vida, atribuindo a experiéncia humana na terra basicamente a capacidade de fazer

bobagens®® ao dizer que a vida se trata de um empreendimento importante e sério.

57 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.114.

- 4 p. Por coincidéncia, no mesmo ano da publicagdo de Primeiras Estorias, Rachel Carson publicava
Silent Spring, livro que deu inicio ao movimento ecolégico moderno. Nele, a autora advertia para o perigoso e
indiscriminado uso de inseticidas e pesticidas e, a certa altura, avaliando a nossa época numa perspectiva
futura dizia: “A nossa falta de proporgdo ird, provavelmente, deixar aténitos os futuros historiadores. Como
pdde seres inteligentes procurarem controlar algumas espécies indesejaveis por um método que contaminava
todo o ambiente, trazendo a ameaga de doenga e morte até para a sua espécie?” Fawcett Publications, inc.
greenwich, conn. p.19 Nio se parece com a apreciagao taoista de que os homens se distinguem por sua
capacidade de fazer bobagens? Tanto eles quanto aquela autora demonstram confian¢a concreta na
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A presenga agregativa, graciosa e benfazeja de Tio Man’Antonio em “Nada e a Nossa
Condigdo™; a confianga e beleza da made em “Partida do Audaz Navegante”, fazendo da
suavidade de seu mando algo convincente; a focagem e precisdao da autoridade em “A
Benfazeja”, depurante de conotagdes autoritarias, constituindo apenas como necessaria.
Nas estorias do livro o peso, a objetividade, a responsabilidade e a grag¢a ndo se excluem.
“A Quietude™ transforma estes tragos de caréter e posturas, possibilitando uma relagio
dindmica, desigual e combinada entre o consciente e o inconsciente, do “centro em meio as

2259

circunstancias.””” A supraconsciéncia transformadora.

humanidade escrevendo livros ou elaborando maneiras de aumentar a longevidade e autonomia da vida
humana, ainda que milhares de anos os separem. De modo similar, ambos relacionam esta idiota maneira de
agir a um estilo de vida em que a busca de facilidades d4 o tom.

** O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 109.



TIO MAN’ANTONIO:

A ANUNCIACAO DO HOMEM VERDADEIRO PELO NOME

“ O que ¢ um homem puro?- Os homens puros da antiguidade agiam sem
calculo, ndo procuravam assegurar resultados. Nao planejavam. Por isso, falhando, eles

ndo tinham razdo para lamentar-se; sucedendo, ndo tinham razdo para congratular-se.

Os homens puros da antigiiidade ndo sabiam o que era amar a vida
nem odiar a morte. Nao se regozijavam no nascimento, nem lutavam para adiar a morte.
Rapidamente chegam e rapidamente vdo; nada mais. Eles ndo se esquecem de onde
nasceram (sprung), nem procuram apressar seu retorno para aquela dire¢do. Alegremente
eles repl:esenram. poem em movimento(play) o seu papel, a sua parte, esperando
pacientemente pelo fim. Isto é o que é chamado ndo desencaminhar o corag¢do do Tao, ndo

deixar que o humano procure suplementar o divino. Este é o significado do que é um

homem puro.” (MCM: 88-89)'

' Ou na versao de Burton Watson: “O que eu desejo exprimir por Homem Verdadeiro? O Homem Verdadeiro
dos velhos tempos néo se rebelava contra a privagdo, nem se tomava orgulhoso na abundéncia, nem planejava
os seus negdcios. Por ser assim, podia cometer um erro sem o lastimar e enfrentar o éxito sem fazer alarde...

O Verdadeiro Homem dos velhos tempos nada sabia do amor a vida, nada sabia do 6dio a morte. Ele
aparecia sem prazer e retornava sem espalhafato. Surgia de repente e de repente se ia, eis tudo. Ndo esquecia
o lugar onde comegara; ndo tentava descobrir onde terminaria. Recebera algo e nisso se deleitara; mas
esqueceu-se disso e o entregou de volta. A isso chamo n&o usar a mente para repelir o Caminho, ndo usar o
homem para ajudar o Céu. Eis o que eu chamo de Homem Verdadeiro.” (Chuang Tzu, EB. p. 77/78.)
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“E porque o homem santo possui uma visdo muito clara do fim e do comego,
assim como do modo com que as seis etapas se completam - cada qual no seu devido
momento -, que ele as cavalga rumo ao céu como se fossem seis dragdes.” (I Ching:

Comentarios, p. 284)

“Todo assim, o que minha vocagdo pedia era um fazenddo de Deus, colocado
no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das rogas, e o povo entoando hinos, até
os passaros e bichos vinham bisar. Senhor imagina? Gente sa valente, querendo sé o Céu,

finalizando.”( GSV: 47)

Em “Nada e a Nossa Condi¢@o”, Tio Man’Antdnio, proprietario de uma fazenda -
“menos por heran¢a que por compra” - depois da morte de sua mulher, Tia Liduina,
enriqueceu-se, distribuiu a terra entre os seus “pés-no-chdo muito camaradas” e morreu.
Depois das cerimdnias finebres teve a sua Casa e seu corpo queimados em um grande
incéndio. Fol uma real estoria e, como nas outras de Primeiras Estérias, trata-se de um

*“Verdadeiro Homem.
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O narrador inicia colocando-se como uma testemunha e narrando em primeira
pessoa a estdria, assemelhada a um futuro conto de fadas, de um “fazendeiro chamado Tio
Man’Antdnio”, residente em sua terra. O narrador enfatiza o seu carater nobre e sagrado —
“Minha familia” — utilizando-se do recurso habitual de colocar maitsculas. Depois diz “em
minha terra”, colocando-a como solidéria a familia, mas sem a mesma importéncia; parece
legitimo inferir que o clan determina a relagdo que se nos afigura de tipo feudal. A
coexisténcia dos tempos verbais perfeito e imperfeito do indicativo aponta o cunho
testemunhal e magico da narrativa. Todavia, é no proprio nome de Tio Man’Antdénio que
encontraremos a marca da estoria: Utilizando-se de uma forma reduzida de Manuel — em
hebraico, “Deus estd conosco e [que] anuncia o Messias, Jesus™ ~ com Anténio — “o que

esta na va.nguarda”3

- 0 narrador sintetiza a descri¢do de Tio Man’Antonio, formula a
narragdo e aponta a estéria como ponto de partida de uma dinastia de reis lendarios. Como
vimos na Introdug¢do, os taoistas manifestam a sua politica através de obras sobre a idade de
ouro ou a terra dos bem-aventurados. Elas sdo articuladas de um modo especial, dai o autor
mineiro referir a “estérias de fadas”, porque exigem a transformagao do leitor-ouvinte para
sua transferéncia a uma outra realidade. Nao se trata de uma mudanga apenas mental, pois,
palavra ja € acdo. Ou como dizia Riobaldo: “A¢des? O que eu vi, sempre, € que toda agdo

principia mesmo € por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai

rompendo rumo.”™

%id, p. 165

* Dicionario de Nome de Pessoas. Sebastiio Laércio de Azevedo. Editora Civilizag3o Brasileira. Rio de
Janeiro. 1993.

* GSV: 137. Teresinha Souto Ward percebeu esta necessidade de transformagdo, em Grande Sertdo: Veredas,
por vias da linguagem. Ver O Discurso Oral em Grande Sertdo: Veredas. Sdo Paulo: Duas Cidades;
[Brasilia]: INL, Fundag@o Nacional Pro-Meméria, 1984. p.54. Ana Maria Machado chama a aten¢do para a
obsessdo do autor do significado da agdo e cita este trecho de Grande Sertdo: Veredas como o ponto de
compreensdo a que chegou. Recado do Nome, op. cit. p. 48.
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A elucidag@o do titulo Primeiras Estorias, na Introdugdo, permitiu-nos confirmar a
caracteristica ocultista dos titulos das obras de Guimaraes Rosa, ja descrita e analisada por
criticos e ensaistas e descobrir o olhar infantil como o foco narrativo do livro. Vimos,
também, a importdancia do Tio (grafado em maidscula) nas estorias “As Margens da
Alegria” e “Os Cimos” - uma constante na obra do escritor mineiro — € a sua
desimportancia em “A Terceira Margem do Rio”. Em “Nada e a Nossa Condic¢do”, o
narrador ¢ um sobrinho cuidadoso em afirmar o seu renque familiar, muito embora o faga
de forma direta apenas no inicio ¢ final da estoéria e que, como poderemos constatar,
constitui um ponto fundamental para o seu delineamento e desvelamento. No periodo
seguinte a esta auto-apresentacdo e classificagdo, depois de descrever brevemente o
personagem, o narrador passa para a terceira pessoa, combinando o discurso direto e
indireto. A forma de tratamento — Tio Man’Antdnio — conota, simultaneamente, distancia e
intimidade, respeito e proximidade. O nome indica e marca, sobretudo, “a mais exceléncia
que presen¢a” da nobre figura, o seu carater lendario, inovador e “destinado”. E mais numa
das muitas traquinagens do autor, “exceléncia” expressa além da exemplaridade, a primazia
de Tio Man’Antdnio, situando-o como um soberano e classificando a narrativa como uma
biografia de seu reinado, em forma de cancdo, derivada de um elogio fimebre’ ao seu
antecessor — ja um lenddrio ancestral da nova civilizagdo em formagdo: Conforme nos
informa o Aurélio Eletrénico, o termo “exceléncia”, denominado popularmente de
“inceléncia”, significa “cantiga de velério em unissono, sem acompanhamento

instrumental”.

® “Les biographies passent & juste titre pour étre les parties les plus vivantes et les plus instructives des
Annales Chinoises. Il y a des grandes chances que, pour la plupart, elles dérivent d’éloges funébres. PC: p.
69.
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Em outro procedimento semelhante aos existentes em obras anteriores do escritor®,
o nome Tio Man”Ant6nio aparecera por diversas vezes em construgdes analogas. Além do
periodo inicial, onde o sobrinho anuncia a qualidade real Dele e mostra a estoria como
aglutinadora de épocas passadas e futuras, as encontramos em muitas passagens: ao referir-
se a Tia Liduina, “de dardua e imemorial cordura, certa para o nunca e sempre; “sé estamos
vivendo os futuros antanhos™; “ele — o transitério — s6 se diga, por esse enquanto”;
“Realmente, reto Tio Man’ Ant6nio se semelhasse, agora, de ter sido e vir a ser. E de existir
— principalmente — vestido de funesto e intimado de venturoso.” Porém, principalmente, na
sua expressdo predileta: “Faz de conta...” Ha outras constru¢des menos patentes: “Porque
fazia ou sofria as coisas, sem parar, mas ndo estava, dentro em sua mente, em tudo e nada
ocupado.” A enumeragdo de exemplos visa mostrar a for¢a contida em seu nome e o €, de
tal forma, que a sua simples enunciagdo, faz surgir a realidade em sua maneira ancestral,
inovadora e magica; e, também, musical. Pois, dentro do nome Anténio encontramos de
modo proximo, a forma nasalada “Man”. Em outras paginas anteriores, ressaltamos a
importancia da nomeagao em Primeiras Estorias, como o Menino o faz em “As Margens
da Alegria” e “Os Cimos” ¢ a ligamos a concepgdo chinesa da denomingdo. Para examinar
“Nada e a Nossa Condigdo”, precisamos de ampliar o quadro de referéncia. Chamaramos a
atencdo para o carater “destinado” do soberano. Realmente, em seu nome encontramos
sugestdes polissémicas, situando Tio Man’Antonio na estéria e historia. Assim € que, a

forma reduzida de Manoel, sugere tanto a sua linhagem cristd e com Cristo, quanto a

® Ver por exemplo a destringa e anélise da cangdo de Siruiz, por Suzi Sperber e a localizagdo de temas,

termos e semas nela existente nas paginas centrais de Grande Sertdo: Veredas. Signo e Sentimento, op. cit.
pp. Ver também o procedimento de Ana Maria Machado de localizagdo de semas dos nomes dos personagens
por diversas passagens das estérias analisadas. Recado do Nome, op. cit.
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auséncia de uma filiagdo plena; ndo é 4 toa que 0s seus servos o salvavam de sus’Jesus’, ao

chegar a sua fazenda. “Sus”, além de significar “coragem e animo”, refere-se também a
“sub” que denota “posi¢do (imediatamente) inferior, de novo, quase um tanto” e € usado,
muitas vezes, de forma irGnica. Manuel também aponta o antincio do messias, quando
significa “Deus esta conosco”, um flagrante da imanéncia divina. Além da conotagao
profética de “Manuel”, ainda hd “Antonio” indicando vanguarda. Tudo isso, € claro, ao
modo roseano porque, como vimos, o fosso entre as civilizagdes orientais e ocidentais €
grande e na sabedoria chinesa ndo ha, estritamente, uma postura profética, no sentido
messidnico do termo, uma vez que se trata de executar aquilo que esta contido no nome.
Nao se trata de uma postura meramente metafisica; na China antiga, se um homem tivesse
0 nome de uma familia real, mesmo que ndo fosse consangiiineo, o seu destino seria o de
sua familia nominal, dada a sua forga. O autor sutiliza e aglutina o0 nome de maneira a
articuld-lo com a relagdo oriente e ocidente, sem for¢car em demasia. Esta linhagem do
passado remete a investidura que ora ocorre. Tio Man’Anténio envelhece, percebe o
momento de sua morte e prepara-se para tal, inclusive a sua sucessd@o. A festa e o posterior
casamento de suas filhas com os seus primos fizeram parte de uma pragmatica
“honestamente astuciosa”, como podemos comprovar por esta estoria, narrada, exatamente,
por um sobrinho... Na lingua chinesa, “a palavra (ming) que significa investidura e
mandato é idéntico a palavra (ming) que tem por sentido destinado e este ndo difere da
palavra (ming) que significa nome. O nome exprime o ser e faz o destino...”® Ao soberano

cabe aplicar a sua “Virtude” de modo que sua incumbéncia seja realizada e possibilite aos

7 Verbete: sus [Do lat. sus, 'para cima'] Interj. 1. Eia; coragem; &nimo: [Cf. Suz, top.] 1 sus-. V.sub-.1.F.
red. de designagdo ou posto de autoridade imediatamente abaixo daquele que comanda ou chefia: Verbete:
sub [E muitas vezes us. em sentido irénico.] . [Do lat. sub] Pref. posigio inferior, inferioridade; movimento
de baixo para cima; de novo; quase um tanto.

* Grifado no original. La Civilization Chinoise, op. cit. p. 277



seus descendentes, por um longo periodo, forga e poder. O nome de Tia Liduina indica o
seu fado’ e o cardter um tanto feudal das relagdes sociais e econdmicas prevalecentes.
Assim € que a sua morte constitui a senha para mudangas no Dominio.

Tio Man’ Ant6nio, cognominado de “o transitério” pelo narrador, soberanamente
nao calca a viuvez apesar de “andar de d6”. Ele induz em erro o grupo, em volta dele, ao
imaginar que o viajar por outras esferas excluisse o lado de ca: “Nada dizia, quando
falava, as vezes a gente mal pensava que ele nao se achasse 14, de novo assim, sem som,
sem pessoa.” Observemos que se trata da tnica vez em que o narrador se inclui na
entourage real, embora diferencie um tanto o seu vinculo, ao servir-se da expressdo, de
forte teor impessoal, “a gente”. Isso ndo o estorva de mostrar a reiterada dificuldade de
narrar, de descrever o seu Tio Soberano que ndo se dava a conhecer. Este impedimento de
os “daqui” compreenderem os gestos, palavras e agdes dos de “14” —em suma, o olhar -
constitui uma constante em Primeiras Estorias. A diferenca reside na propor¢do €
qualidade. Em “Nada ¢ a Nossa Condicdo”, forma-se uma relacdo “triarquica”, com o
narrador colocando-se entre o Tio e os “pés-no-chdo”, de modo mais explicito e ativo do
que em “A Menina de La”, por exemplo, quando o fazia de jeito ostensivamente discreto. A
principio, o racha dos pais com a crianga era muito maior do que entre os servos € seu
Senhor. Além disso, a artimanha de Tio Man’ Anténio nio o fazia esquecer de necessitar,
enquanto soberano, de seus camaradas.

Pronunciando uma express@o chave em forma de ordem — “Faca-se de conta!” -

surpreende com um projeto de imediato comego e realizagcdo. Como iniimeras vezes

? Liduina sera proveniente de “ /ido”[ 1. Entre os germanos da Idade Média, colono ou servo de categoria
superior.] + “/idar” [ 2. Sofrer, passar (vida de fadiga, trabalho, morte etc.)]?. O seu caréter cordato (cordura)
e sua disponibilidade - “ certa para o nunca e sempre” - parecem confirmar isso. O “nunca e sempre” também
concorda com o carater de “contos de fadas” da estéria.
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ocorrera, o narrador ja dissera e anunciara a obra sem que imediatamente déssemos conta e
parece, ele mesmo. O “autor implicito” emprega o pretérito imperfeito do subjuntivo e
revela a auséncia de condigdes do narrador de penetrar nos segredos do Chefe, ainda que
naquele momento o fizesse; no entanto, a duvida ndo atinge a qualidade do siléncio de Tio
Man’ Antdnio, confirmada pelo uso do imperfeito do indicativo — & maneira de uma
aquietacdo: “De si para si, quem sabe, s6 o que inutil, novo e necessario, segredasse; ele
consigo mesmo muito se calava.” Ao tratarmos do estilo, destacamos o recurso, bastante
usado pelo autor, de deslocar palavras nas frases sem seguir a sintaxe. O ritmo as
substituem; isto €, o sentimento preponderante comanda a formulagao frasica. O efeito
estranho e surpreendente tirado pelo autor com este recurso patenteia-se neste caso: “Pois
era assim que era, se; s6 estamos vivendo os futuros antanhos.” (p.70) A pontuagio € o
deslocamento da conjung¢do “se” acentuam, por um lado, a sua condicionalidade e, por
outro, enfraquecem o carater subordinativo, transformando-a quase numa coordenativa,
com fungdo de correspondéncia; € o fazem, a tal ponto, que as fungdes integrante e causal
se realcem e se confundam, sugerindo um acaso ao modo do / Ching - uma graga — e uma
afirmativa e possivel relagdo temporal. A repetigdo de era sugere um jogo de palavras
diabdlico, no sentido chinés do termo, isto €, algo surpreendente. Traz ndo sé a idéia da
repeti¢do de uma era - “era que assim que era ...s6 estamos vivendo os futuros antanhos” -
e de um futuro, como, também, se refere ao inicio de uma era. Que época € essa? Que
futuros sdo estes? Os projetos que soberanamente anunciara no momento posterior
oportuno, como vimos a sua noticia pelo narrador, ainda que tenham sido avisados'’

reiteradamente, seja o caréter ou a atividade mesma: A renovagdo das atividades da fazenda

' Suzi Sperber examinou detidamente os “avisos” e as suas fungdes em Signo e Sentimento, ao analisar o
“centro e suas articulagdes”. Ver por exemplo p 119 e ss.
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de modo a estar na frente dos acontecimentos; a transformacao do que era initil —a
paisagem como Tia Liduina prezava, propria de uma era nio predominantemente monetéria
— em algo rentavel; e, por fim, a necessidade de mudanga como parte do movimento.
Contudo, o diabdlico vai além, ao constatarmos a homofonia de “era” do verbo ser e do

verbo erar. Este ultimo significa:

1.“manter (garrotes de um ano) no pasto, em recria, até a idade da engorda; 2.
Comprar garrotes de ano, ou pouco mais, aos fazendeiros necessitados de numerario, ou
que ndo tém campos para os conservar, e vendé-los dai a dois anos, como novilhos, para
exportac;éio.”' !

Desta forma, ficamos sabendo que Tio Man’Antonio estava intuindo real e
secretamente o que fazer e, da mesma forma, escondia de nés leitores a sua intengéo. Isto &,
estamos sendo governados e, como tais, ndo devemos saber como o governante opera. Este
comportamento misterioso empresta a estoria um tom de graga, consistindo na maneira
competente de escrevé-la. Fazer ao contrario, seria a p¢:n'nograﬁ:ax.l2 Escrever estorias e
governar, neste sentido, seriam atividades paralelas, uma vez que se baseiam no “ideal de
vida oculta™, ou seja, viver profunda e diferentemente e esclarecer os seus intuitos apenas o
estrito; assim, o soberano produzira a “felicidade do Estado ... e obtera grande éxito™". O

primado da intui¢do e o carater ndo racionalista da obra de Rosa, principalmente depois de

Sagarana, com a paulatina diminuigdo do anedético, possuem este sentido. Tio

AR

'2 Notemos que ndo se trata de um moralismo, porque o autor também mostra tudo; desde que estejamos
dispostos a ir fundo na estéria, veremos tudo.

B 77K, op. cit. LXV
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Man’Antdnio, ao longo de toda a estdria, limita-se a sugerir as conexdes dos
acontecimentos, enquanto a sua majestosa forga banha de graca a todos.

E o que acontece neste projeto. A concentragio de Tio
Man’Anténio possibilita uma lideranga eficaz de todo tipo de gente:
“esfor¢ados e avindos, lerdos € mandrides™. A sua dire¢do decisiva e dindmica
fazia com que aqueles “pés-no-chdo muito camaradas, luzindo a solsim foices,
enxadas, facOes [obedecessem-lhe], sequacissimos, no que com talento de
bragos executavam, leigos, ledos e lépidos.” O dinamismo da imagem
patenteia-se na utilizagdo da palavra portemanteau “solsim” que se constitui a
partir de sol + sim, sendo este Gltimo também equivalente de sin, que significa
reunido, a¢do conjunta. Sinestesia. E, também, nos trés sucessivos adjetivos
aliterados: “leigos, ledos e Iépidos”. A maneira de um grande plano
cinematografico, temos um conjunto de homens trabalhando sob o sol (a sol),
em que os brilhos das ferramentas (“luzindo a solsim foices, enxadas, factes™)
evidenciam o dinamismo, o calor e a grandiosidade do empreendimento. Os
trés adjetivos transmitem a condi¢do subjetiva dos “camaradas” e os efeitos da
maneira de governar de Tio Man’Anténio: “leigos”, isto é, desconhecedores
dos objetivos da atividade; ledos - “risonhos, contentes e jubilosos™; e lépidos,
ou seja, rapidos - uma das caracteristicas essenciais de pessoas gratificadas. E
isso nos traz uma questdo que, ha muito, ja4 vem aparecendo no texto: a
presenc¢a da musica.

Espalhando diversos elementos aqui e ali, o narrador configura elementos
ritmicos, melédicos e harmdnicos no texto. Assim, numa determinada altura, nos € revelado

que “talvez, murmurasse, de tdo dentro em si, coisas graves, grandes, sem som nem sentido.
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5

Ou quando, ao referir-se a “dolorida falta” da esposa de Tio Man’Anténio, ele diz: “Tia
Liduina, que ja fina musica e imagem.” Para logo em seguida acrescentar: “com ver,
porém, que Tio Man’ Anténio a andar de do se recusasse, sensato sem cuidados, intragico,
sem acentos viuvosos.” Neste paragrafo ainda “... a gente mal pensava que ele nio se
achasse 14 de novo assim, sem som, sem pessoa.” Diziamos que sin, correspondente de sim,
significava também sinestesia.'* Ora, ao utilizar-se de solsim, ele n3o estaria referindo-se,
a0 mesmo tempo, a so/ , a nota musical? Um som que evoca uma imagem e vice-versa? Ao
referir-se as suas filhas, o narrador dizia: “indivisas partes de uma can¢do”. Ou ainda, na
pagina seguinte: “aprendesse o poder de conversar, em surdo e agudo, as relagdes dos
acontecimentos, dos fatos.” (os grifos s@o nossos) Pelo que nés vimos até agora e conforme
os diversos criticos e ensaistas ja demonstraram, o autor nada pde por acaso. Ha uma
musica subjacente ao texto, uma cangdo. Reforga esta subjacéncia, o aparecimento, de
forma desconcertante, da vogal a que, de inicio, nos parecia ora um artigo definido ou um
demonstrativo ora uma preposi¢dao. Porém, ficamos atonitos, quando verificamos poder
tratar-se, também, da nota /d,"> na antiga notagéo alfabética: “olhava, com a seu nem ciente
amor, distantemente, fundos e cumes. Seduzivel conheceu-se, ele, de encarar sempre o
tudo? Ou ainda: “suspensas, as filhas, de todo @ o nio entender, mas adivinhar, dele a
crédito vago esperassem, para o comum da dor, qualquer socorro.” De acordo com a
“estilistica chinesa”, a localizagdo das palavras no texto depende da sua carga afetiva e do
ritmo desejado. O estranhamento, advindo deste posisicionamento, rompe-se ao

constatarmos tratar-se de /g - advérbio como em “A Menina de La” - ou entdo da nota /4.

1 Verbete: sinestesia. [De sin- + gr. aisthesis, 'sensagdo’, + -ia.] S. f. Psicol. 1. Relagdo subjetiva que se
estabelece espontaneamente entre uma percepgao e outra que pertenga ao dominio de um sentido diferente (p.
ex., um perfume que evoca uma cor, um som que evoca uma imagem, etc.).

'* Segundo o AE: Verbete: a. 3. Ms. A nota 14, na antiga notagao alfabética, ainda hoje usada nos paises
germanicos e anglo-saxdes.
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Esta forma possibilita-nos, por exemplo, entender mais a frase: “... a gente mal pensava que
ele ndo se achasse /d de novo assim, sem som, sem pessoa.” Da mesma forma que o nome
sagrado, a musica interna ndo se pronuncia. Wilhelm conta uma interessante passagem do
poeta chinés T’ao Yiian Ming ilustrativa do que dissemos: para ele “sé a citara sem cordas

»l6

pode expressar as derradeiras emogdes do coragdo.”” Apesar de longo, importa-nos muito

citar todo o trecho:

“Pois na China, tocar citara é considerado a arte suprema, a expressdo da alma,
quando ressoam os sons que ja deixaram de soar. Uma vez tocada a nota, o dedos acariciam
as cordas, criando vibragdes que ja ndo se podem ouvir com os ouvidos. Mas quando os
amigos se reunem, cada qual transmite ao outro as emogdes de seus coragdes através desses
sons inaudiveis. As linhas, as orientagdes, a coordenag@o modeladora da arte, passam aqui
da esfera visivel ao ambito do invisivel. Onde elas comegam a desaparecer, onde o
transitorio se converte em simbolo, onde o insuficiente, o inalcangavel se torna um fato, é o
momento em que a arte chinesa ingressa na eternidade, irrompe no reino celestial.”"’

Embora o autor va mostrar, expressamente, a diferen¢a entre estoria e histéria
quase no final da narrativa, ele o faz por toda por toda sua extensdo. No caso do projeto,
por exemplo, enquanto nos informamos das atividades de preparagdo do terreno, os tons e
recursos melodicos (e poéticos) nos ddo a medida da sagrada majestade de Tio
Man’ Ant6nio e do estado de espirito dos seus servidores. Todavia, a fun¢do da misica ndo
termina ai; constatamos, como vimos ao transcrever os exemplos, seguidas indicagdes da

fala e até mesmo a voz e os gestos serem modeladas pela misica. Moldagem esta, participe

' A Sabedoria do I Ching. Op. cit. p. 56.
" id, id
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do aperfeigoamento do homem verdadeiro.'® Isso aumenta as cargas denotativa e conotativa
da palavra e d4 uma importancia inaudita ao som, em seus aspectos harménicos, melédicos
e ritmicos."’

Ao examinarmos a penetrante utilizagdo de recursos poéticos nesta estoria,
pelo contador, apontdvamos a notavel apreensdo da graga dos servidores ao servir a Tio
Man’Ant6nio em seu designio. O entusiasmo dos seus camaradas, operando em unissono e
com toda a sorte de instrumentos para limpeza do terreno, conota um espelho de sua
maneira de governar. E Ele o faz através da cangio, admiravelmente transmitida pelo. A
musica atribui-se o poder de suscitar emogdes entre as gentes, uni-las e harmoniza-las; “ela
atica a coragem de encarar a morte”. Ela possui a energia de mobilizar grande contingente
de pessoas e leva-las a situagdes limites.”” Em “Nada e a Nossa Condig3o”, somos os
leitores e os espectadores deste amplo movimento, desempenhado pela familia e os pés-no-
chdo de um lado e, de outro, Tio Man’Antonio, como se estivéssemos assistindo a um
filme épico de Kurozawa. E poderiamos acrescentar, porque mais uma vez a metafora é
oportuna, como se pulassemos para dentro da tela & maneira da “Rosa Purpura do Cairo™,
de Wood Allen, e nos colocassemos junto as filhas e aos camaradas na ignorancia dos
designios deste transitoriador.

Na verdade, estamos diante da estéria de um Soberano que rege

com “Entusiasmo [que] consiste na devo¢do ao movimento”, uma maneira de

18 %“On chantait en dansant, la puissance des rites n’étant compléte que si la voix accompagne les gestes. Mais
la voix est I’ame méme et, s’il en est ainsi, c’est que, mieux encore que par la tenue du corps, I'ame est
fagonnée par les chants. Le cérémonial, pour parfaire I'honnéte homme, fais moins que la musique. Vie
militaire ou vie de cour, ballets guerriers ou ballets mondains, biens plus qu’une école de maintien, sont une
école de intonation.” CC. op. cit. p. 319.

' “Em poesia — adverte Jakobson — toda coincidéncia fonolégica ¢ sentida como um parentesco seméntico.”
apud Haroldo de Campos: “Ideograma, Anagrama e Diagrama. Uma Leitura de Fenollosa.” in /deograma.
Logica, Poesia, Linguagem; organizador: Haroldo de Campos; textos traduzidos por Heloyza de Lima
Dantas. S#o Paulo. Cultrix, Ed. da Universidade de Sdo Paulo, 1977.



governar.”’ A denominagdo “Tio Man’Anténio” o faz “chamado do céu,

movendo-se com devogio™

ou, na estdria: “vivia, feito ten¢do.” Este modo de
encarar 0 movimento constitui a definigdo chinesa de liberdade. Significa
colocar-se de acordo com o tempo e espago e, portanto, realizar tarefas
necessarias ao destino préprio e do povo, 0 que permite uma sociedade mais
Jjusta. Assim o fez o Soberano, em duas oportunidades, quando preparou a terra
para a engorda do gado e a distribuiu entre os seus servidores. Somente
alguém

com um olhar sincero — de trago infantil — possui a condi¢do de colocar-se
junto aos demais sem tornar-se um deles. Esta empatia decorre de Tio

Man’ Anténio se por “por detras de si mesmo”, como o narrador em “O

Espelho”. Somente aquele ligado as suas mais profundas emogdes pode sentir

“uma faisca instigadora emergindo do subconsciente... E a emogio
que estabelece um ponto de partida entre possibilidades vagas. Quando sofro,
quando odeio, temo ou confio, ou quando me alegro, fixa-se um ponto onde
primeiro se cristaliza o sentimento do eu e, mais tarde, a consciéncia do eu. [...]
O que importa é o impacto da emogdo, € a comog¢do do inconsciente
entrelagado com o aparecimento da consciéncia, quando se inflamam no

sentimento.”>>
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2 SIC, op. cit. p. 63.

*! id, id. I Ching, op. cit. Hexagrama Yw/ Entusiasmo, n° 16.
2 1C, p.349.SIC, p. 63.

B SIC:58
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A denominagdo de Tio Man’Antonio faz que a estirpe cristd ndo seja apenas
formal, pois seus modos de falar manso e agir suscitam a lembranga e atestam a linhagem.
A sua montaria o assemelha a Jesus. A simplicidade e sobriedade denotam a sua soberania;
a desnecessidade de recursos para montar delineava a sua poténcia. Enquanto cavalgava,
meditava; € seus quase imperceptiveis gestos denotavam a sua mente vazia. Contemplando
a paisagem, ele a via de um modo diferente: “A montanha™ - yang; “as infernas grotas,
abismaticas, profundissimas” - yin.?* Ja haviamos notado, 4 pagina trés, a distancia e a
intimidade respeitosas do sobrinho-narrador com o Soberano. Porém, este zoom conota um
outro importante e decisivo aspecto: somente alguém que compartilhe dos estados de Tio
Man’Antonio pode transmitir os seus sinais e atribuir-lhes a importancia devida. Nao sé o
Sobrinho-narrador, como o “autor implicito” de Primeiras Estorias e o proprio Guimaraes
Rosa. Estes sucessivos “recuos” do foco narrativo combinam precisamente com a
meditacdo do narrador-autor de “O Espelho” e os seus efeitos e a realizacdo da estéria. O
seu carater lendario torna-se real e atual através dos recursos estilisticos e objetos tematicos
atuantes nos tempos “estéricos” e histéricos, como ainda teremos oportunidade de
confirmar. “Os valores a transmitir e os efeitos que se busca desencadear” sdo os
responsaveis pelo modo de contar uma estéria segundo Wayne Booth**. Em “Cara de
Bronze”, os vaqueiros procuram entender a sibita mudanga daquele misterioso fazendeiro,

que “indagava engragadas bobéias, como se estivesse caducavel” e la pelas tantas diz

2 Embora com modificagdes, o autor refere-se, também, ao surgimento do Yin/Yang que, segundo Granet,
deve-se a observagio, pelos chineses, do lado ensolarado e sombreado da montanha. (PC: p.115 e ss) Termos
semelhantes também se encontram em comentdrios as “Dez Gravuras Da Busca do Boi” , de acordo com Lex
Hixon. “Las diez fases de la iluminacién. La basqueda del buey del zen.” In Qué es la iluminacion
Exploraciones en la senda espiritual. Edicién a cargo de John White. Barcelona. Editorial Kairés. 1988. p.
209. Titulo original: What is Enlightenment?

* “O Foco Narrativo”, op. cit. p. 17
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Tadeu: “... Queria era que se achasse para ele o quem das coisas.””® Sim, os valores, as
mudancas de humores que fazem os homens mudarem, em fra¢do de tempo, as suas
atitudes e comportamentos. Mudanga retirante de todo agir mecéanico, arrogadora da
humanidade do homem. Estes vales e cumes da vida didria incitam o autor do “amarelinho™
a contar-nos a estoria deste Rei, cantante, que consegue delimitar posi¢des e harmonizar os
mais diferentes e agudos conflitos — internos e externos: “Aprendesse o poder de conversar
em surdo e agudo, as relagdes dos acontecimentos, dos fatos...””” A musica possui este
poder de tomar as emogdes ainda em seus estados embrionarios e amplia-las de modo
ritmico, harménico e melodico. Ali, naquele centro, onde nascem as emogdes e estd a
esséncia do homem, surge também a musica. Dai a rela¢do entre musica e entusiasmo, este
estado em que o carater divino do homem se apresenta plenamcnte.28

Estabelecendo esta relagdo, Tio Man’Anténio consegue manter o
seu centro - eixo — mesmo dentro das maiores vicissitudes, da mutagdo, como

nos explica Wilhelm, de modo que

“ele pode perfeitamente elevar o transitério ao eterno, criando uma obra que,
mediante a evolugdo e a subsequente involugdo contenha uma tensdo. A
conseqiiéncia dessa tensdo sera a nao destruigdo de sua obra pela morte e o
surgimento de um novo ciclo (vital), a partir dessa tensdo.” *°

O autor de Primeiras Estorias utiliza-se de mais uma

homofonia para

 CB, op. cit. p. 101.

*7 p.75. Este aspecto de Primeiras Estcrias, ja abordado por nds, retorna cada vez que se apresenta
concretamente; portanto, passivel de ser melhor compreendido.

% Ver o minucioso relacionamento estabelecido por Wilhelm em “A Sabedoria do I Ching” — “O Espirito da
Musica” -, p 57 e ss.



expressar esta trajetoria, este estado, e também para avisar-nos de seu destino.
Como vimos, o narrador qualifica o viver de seu Tio de *“tengdo” que além de
denotar “devog¢do”, significa “intento”, “plano”, conota¢des presentes no
resoluto desenrolar da estoria: “Avangava, assim, com honesta asticia, se viu,
no que quis e fez?” Relacionando “transitoriador” e “tensdo”, € possivel
aprendé-los como uma tradug@o do trecho mais anteriormente citado por noés.
Dizemos traducdo porque nao se trata de uma passiva adaptagdo de textos da
ou sobre a sabedoria chinesa, mas de uma penetrante rearticulacdo de
elementos, indicadora da raiz comum das palavras arte e articulagdo.

A aquietagdo do coragdo, decorrente daquele movimento
transmitido pelo narrador de “O Espelho” e examinado por nés, permite viver
esta tensdo de modo eficaz e a musicalidade constitui um primoroso
instrumento € meio expressivo desta mudanca e transformacgdo. Diziamos que a
musica delimita e harmoniza emogdes. Agora, podemos dizer que ela traduz o

entendimento da sabedoria chinesa da “oposi¢ao e unidao”. A primeira

“é necessaria para que o individuo aprenda e compreenda a si mesmo, € a
[segunda] € necessaria para que ele encontre um campo de agdo. Ao se
completarem reciprocamente ... formam uma obra que recolhe o passado e o
transmite ao futuro; entdo o futuro ja nao € mais aparéncia. E o tempo ja ndo é

mero fluir, porém se transforma em kairos, um tempo imbuido de sentido,
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# Lembremos que o narrador o chama de “transitoriador”. S/C, p.24



capaz de se impor diante da eternidade, projetando-se como momento da

realidade.”®

Esta “permanéncia na mutagdo”, ja referida por nés anteriormente,
este saber dar conta dos altos e baixos da vida constitui a primordial qualidade
humana — aquilo que faz o “homem humano”, como declarou Riobaldo no
estertor do Grande Sertdo: Veredas. Antecipando um tanto a nossa decifra¢do
da estoria, podemos dizer que todos terminaram conforme a sua colocagdo na
vida e seus propositos, ainda que haja cabido a Tio Man’Antdnio industriar o
desenrolar dos acontecimentos e ao seu sobrinho dar continuidade ao firme
intento de seu Tio, do qual compartilhava e se interessava.

A oposigao insere-se neste quadro de diferenciagdo de cada um dos
atores envolvidos, na delimitagdo de seus interesses e de seu “estar no mundo”

"3 5nde as tensdes se diluam. Nio € a

de modo a impedir uma “mistura cadtica
toa que o sobrinho enfatiza este trago real do seu Tio: “Ele era um que sabia
abanar a cabega, que néo, que sim. Isto, porém que o encoberto dele a todos se
impunha, separativo. Acordado, querente, via-se.” (72) Somente quando
houver cristalizagées simultaneamente diferenciadas e semelhantes de centros
vitais ¢ de interesses havera movimento. “Atores sociais” (sejam individuos ou
grupos) que ndo se condicionam a crescer com uma propor¢do maior de

independéncia ndo contribuem para a organizagao social. A determinagdo dos

poderosos de impossibilitar um crescimento organico de forgas emergentes

* idid.
*1 SIC, op. cit. p. 35.
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constitui um elemento categérico no impedimento desta organiza¢io. Ao
contar o episddio da distribuigdo de terras, o narrador distingue expressamente
a histéria da estoria, além de “declarar ndo-declarando” anteriormente, por
diversas vezes, 0s sucessos que passariam a ocorrer. Muito da dificuldade de
leitura de Primeiras Estorias e, notadamente, de “Nada e a Nossa Condig@o”,
decorre da nossa habitual auséncia de condi¢gdes de discriminar as diversas
esferas de atuagdo. Tio Man’Anténio percebeu claramente os velhos tempos,
aqueles durante a vida de Tia Liduina e, decidido, desvencilhou-se dos habitos
de entdo. Soube ganhar dinheiro no momento adequado e compreendeu o
desencadeamento de uma oposi¢do com os seus camaradas. Aparentemente
isso levaria a um beco sem saida, porém, como vimos, a lingua e sabedoria
chinesas se pautam pela negag@o ndo-privativa. Intensamente ligado ao mais
profundo de si mesmo, inspirando-se na paisagem franqueada diante de si,
inquebrantavel e transformado, o Soberano decidiu colocar-se no presente. De
acordo com 0s novos tempos. Sinceramente. Isso possibilitou-lhe encontrar a
uniio e o entusiasmo.

De fato, o entusiasmo ‘;:\ que se véem possuidos os camaradas de
Tio Man’Antdnio e a concordancia de suas filhas s6 podem ser entendidos se
vistos como parte ja de uma can¢do; somente 0s que a transmitem como uma

“Verdade Interior”*?

, os fazem de forma eficaz. A condigdo de fazer chegar
aos outros o que se passa no intimo de cada um depende da poténcia do operar
interno e de sua espontaneidade, ou seja, da auséncia de conscientes desejos de

resultados. A todo o tempo, o narrador nos informa o processo de auto-
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educagdo do Rei seja através da voz, como ja tivemos oportunidade de referir,
seja através de “rudes” e arduos trabalhos, sob chuva ou sol. Trabalhos que,
desenvolvendo a sua for¢a interior, acrescentavam a sua condig¢@o de doador e,
simultaneamente, o colocavam mais leve, mais perto daquilo que estava por
ocorrer. O Soberano ndo procurava denomina-lo de modo a ndo desvelar o
processo, ele “fazia de conta”. Confiava na quietude e na forca sutil do vento,
como forma de aprendizagem e condicionamento.

Em “Nada e a Nossa Condi¢do”, o narrador percorre diversos
planos narrativos correspondentes aos diversos processos vitais a que passa Tio
Man’Anténio. Precisamos, no entanto, lembrar que se trata ndo s6 de um
elogio funebre como de uma biografia, a qual, o sobrinho, seu sucessor, tem o
maior interesse de enfatizar aspectos decisivos e sutis, conforme os ritos
prescritos e as imagens constantes no / Ching. Esta conformidade com
processos vitais e rituais coloca-se, antes de tudo, de acordo com os interesses
narrativos do autor de Primeiras Estérias. Conforme a seqiiéncia apresentada
por Wilhelm, em 4 Sabedoria do I Ching *se o espirito da musica [constante
no “Entusiasmo”] tiver de criar algo duradouro, serd necessario dar mais um
passo que se expressa no hexagrama “Ts’ui”, Reunido.”” Ora, o “autor
implicito” ja colocou, no paragrafo inicial, o narrador situando o personagem,
como ja haviamos notado. Isto €, um Rei sucessor narrando a estoria e historias
de seu Tio Soberano, seu precursor, tornando-o seu ancestral, aquele que

garante a continuidade de sua propria familia e reino. E isso diferencia este
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hexagrama para com o anterior (“Entusiasmo). Segundo o tradutor do I Ching,

a presenca de mais

“uma linha forte, a 5° etapa de Ts’ui, simboliza 0 homem, que representa o
movimento. Tudo aquilo que tem o poder de se efetivar de alguma maneira
precisa ser representado por uma personalidade sobre a Terra. Este € o herdi, o
rei, 0 homem superior, ou como quer que seja chamado no Livro das Mutagdes.

Como aqui se trata de um contexto grandioso, ele ¢ denominado rei.”

Colocando desta forma a narrativa, o autor desde logo cunha a
estéria com uma de suas marcas mais constantes: a existéncia de mais uma
estoria no interior da narrag¢do. Porque, como pretendemos demonstrar, além da
trajetoria de Tio Man’ Antonio, ha a do proprio narrador, de seu sobrinho: a sua
sucessdo e o estabelecimento do reino. Que, por sua vez, é a estéria do autor de
Primeiras Estorias, que se coloca como o Soberano do livro, aquele que intenta
auxiliar os governantes da conflituosa época de sua publicagdo a governarem e
distribui o conhecimento para os seus “proximos camaradas”, os leitores.
Assim podem se tornar participes da gesta¢do de uma lendaria civilizagao.

. Como ja vimos, o Sobrinho elege a auto- educagdo de seu Tio
como um dos seus principais focos de interesse narrativos. Reunindo as
melhores condi¢bes internas, o Rei aglutina maior nimero de pessoas € as

principais qualidades do sagrado em si. Dai tornar-se também o Senhor do
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lugar santo, “modelador e criador da humanidade.>* O narrador toma este
binémio do “Julgamento”: “REUNIAO. Sucesso. O Rei se aproxima de seu
templo. E favoravel ver o grande homem. Isso traz sucesso. A perseveranga é
favoravel. Oferecer grandes sacrificios traz boa fortuna. E favoravel
empreender algo” *> Notiramos, ja, o jogo homofbnico com as palavras
“teng@0” e “tensdo”, onde a devogdo e a tensdo entre o transitorio e o eterno se
juntam. Neste jogo encerra o julgamento do hexagrama. Surgido no Livro das
Mutagdes, como marco da liberdade de escolha, o julgamento vai além da
perspectiva oracular, para trazer as conseqiiéncias das decisdes. O “momento
decisivo”, prenhe das condigdes mais favoraveis para a agdo, espera o “sim”, a
postura afirmativa, a vergadura que dobra os acontecimentos mudando os seus
rumos.

Nos, também, nos vemos na contingéncia de avangar e recuar
conforme costuramos a argumentagdo. Assim € que a “reunido”, combinando a
soberania e o sagrado, possibilita um salto na narrativa, mesmo com a oposi¢@o
ainda a vir. Antes viamos todos reunidos, esperando a chegada de Tio
Man’Antonio: cada qual estrategicamente colocados no espago, de forma a
conotar a hierarquia: Sua Mulher “esperava-o 1a” na casa de veneragdo, ainda a
ser consagrada como Casa; “a diversidade de servos ... saudavam-no, com
invaridvel sus’Jesus, desde bem antes da primeira cancela”. Tia Liduina,
todavia, findou-se; a época corda e servil ficara para trds. A recordagdo dela

fincara-se numa “fina miusica e imagem.” O sagrado interpenetra no terreno,

34 SIC: p.67.
33 ] Ching, p.143/144.
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transforma-se. A mudan¢a ndo implica em negar o passado, afirma-se o
presente, apenas. Tio Man’Antonio liberado, al¢a-se para os novos tempos:
“Sobre o0 que, leve, beijou a mulher. Entao, as filhas e ele choraram; mas com o
poder de uma liberdade, que fosse qual mais forte e destemida esperanga.” (p.
71) A combinagdo do entusiasmo, musica e o sagrado consiste na imagem da
reunido do Céu, Homem e Terra. Como ja vimos, a oposi¢do permite o
contraste entre cada um dos atores e, portanto, a discrimina¢do de suas
naturezas; a unido, o campo de agdo. A cada um o que lhe é devido no seu
preciso tempo e espago. Como ocorre isso?

A linguagem esotérica, uma vez aceita, esclarece o projeto real do
Soberano. Ele contemplava os “cimos e as “infernas grotas™ - identificados aos
simbolos yang e yin, o transitério da vida — numa mescla de voto e suplica
sagrada, oferecendo-se gratuitamente, comparavel “a flor”, a todos os
“esforcos, sacrificios, expiagdo e esperanga”. Ele haveria de ceder todo o seu
poder para perfazer o seu destino. Realizada a obra e morto, ele conseguiria
“elevar o transitério ao eterno”, de modo a sua obra ultrapassar a morte,
permaneger soberana e dar inicio a um novo ciclo vital — a um reino e nova
civilizagdo. Somente aquele possuidor de um eixo de “inquebrantavel moleza™
teria condi¢oes de fazé-lo. A cedéncia lhe darad a retribui¢do pelo “Rei-dos-
Montes” ou o “Rei-das-Grotas™ o acesso ao eterno e a fundagdo de sua
ancestralidade pela memoria de seus descendentes. E isso demandaria, ainda
em vida, do vazio, do nada, identificados ao estado mortal.

O éxito com o gado erado acentuou a miséria da vida dos seus

servos, fazendo com que Tio Man’Anténio “inestimasse™ o seu feito. E a sua
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sina lhe impds nova tarefa, de modo a “haver um mor justiga; mister seria.”
Numa referéncia direta ao Tao-fe King™, ele clama por uma época de fartura e
uma sociedade fundada na justi¢a e, em consonancia com o seu estado, afirma:
“como a metade pede o todo e o vazio chama o cheio”. Os chineses,
principalmente os taoistas, relacionam-se com a natureza a partir do
restabelecimento das condigdes originais da natureza humana. Ndo existe uma
identificag@o imediata com ela, sendo na medida em que nos esculpimos, nos
polimos. Isto é, a natureza depende do estado da nossa propria natureza. A
ligagdo soberana com as suas emog¢des mais originais permite a Tio
Man’Anténio vislumbrar um jeito de reunir e encaminhar interesses opostos,
de modo a que cada um encontre o seu lugar e destino. O narrador exorta os
leitores a acreditar na lendaria decisdo do Rei. Uma vez que a “suspensdo da
descrenga” tenha sido efetivamente adotada, o evento narrado assume ares de
realidade. E aqui nos defrontamos com um momento crucial da narrativa,
quando o autor distingue estéria da historia e atribui a esta a responsabilidade
pelos acontecimentos a serem narrados: “O que foi uma muito remexida
historia. E eis. E pois.” Ao Rei cabe a lenda, o mito; aos seus ex-servos, a terra
e o 6dio aquele doador, soberano em sua centralidade; e ao sobrinho-narrador a
sucessdo do trono, com os necessarios requisitos para governar: sagrado pelo
ancestral mitico nas continuas oferendas dos seus sucessores e apoiado e
defendido pelo povo, na figura dos novos proprietérios da terra, ap6s haverem

queimado a Casa e o corpo de Tio Man’Anténio. Todavia, ndo nos aceleremos

3 Cap. XXII.
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em demasia, pois ainda precisamos deslindar “la petite histoire” ou a hist6ria
anedética.

A maneira de um quietista, Tio Man’Antdnio “doou e distribuiu as
suas terras.” Sem alarde para ndo aumentar o espanto dos beneficiados e
atrair os indesejaveis. A liberalizagdo constituia uma ordem e consistia num
passo indispensavel para a sua sucessdo. Ladino, impenetravel, cumpre o seu
designio: assim como nomear, governar também refere-se a “repartir, distribuir
e julgar.”®’ A ordem a ser ultimada combina “o sentido mais elevado da musica
4 suprema religiosidade™®. E isso decorre da estéria se fazer 4 imagem de
“Reunido”, um entre o complexo de Hexagramas utilizados. Ora, aquele
hexagrama “tem a Alegria em cima e o Receptivo, a devogdo, embaixo: a
devogao a Alegria, a dedicada entrega a maior alegria que palpita no homem.”

Os bens se valorizam quando circulam e lembremos que familia,
terra e poder formam um feixe: a filhas casaram; agora, a “terra das terras”,
aquela, no alto, que nenhum membro da familia mais queria, era repartida. Por
fim, faltava o poder; cedé-lo consistia no que ha de mais nobre, o remate de

uma vida. Como um “Suserano de todos os senhores™’

, mais do que todos, ele
possuia aquelas marcas que compunham um chefe: “sabedoria, tragos divinos e
a disposigdo para ceder, a Ginica que permite ter.” Ou ainda resumindo, segundo

a formula de Granet: “Ter do que Ceder e Ceder para Ter.”*" Este movimento

ndo se restringe a esta estoria, perpassando sob um determinado angulo a todo

7 pC: 452
3 SIC: p.68.
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o livro. Na “Terceira Margem do Rio”, também € a respeito disso que versa a
narrativa, assim como em “Os Irmaos Dagobé”. Neles vemos a dificuldade de
aceitar a cessdo em um e, no outro, a de ceder. Vimos a pagina 4 que
“mandato”, “investidura”, “destino” e “nome” fazem parte de um complexo s6.
No “filho” encontrava-se ja a impossibilidade de substituir “nosso pai”; na
denominagdo LioJorge, o seu designio. Tio Man’ Antdnio conseguira esvaziar-
se totalmente, ‘atingir’ o “nada” — centro do hexagrama “Verdade Interior™-

e situar-se a imagem dele: “Outra, contudo, parecendo ser a razio porque néo
se cansava nunca, naquela manéncia, indiferentes horas. Porque fazia ou sofria
as coisas, sem parar, mas nao estava, dentro em sua mente, em tudo e nada
ocupado.” Este predominio do “nada” na estéria se mostra, de forma
caracteristica, através das imagens da natureza. A tendéncia de uma paulatina
diminui¢do do anedético, na obra roseana, corre no mesmo passo da
simplificacdo. Nada ha o que ser dito, o dizer € acessério; “surge, entdo a tona,
o grande siléncio, o Nada que forja toda a existéncia. A paisagem emerge na
pintura chinesa como a derradeira tendéncia a simplicidade, semelhante a
‘Graciosidade nas colinas e nos jardins’ (referéncia ao hexagrama
Graciosidade)™' Este crescente dominio do eterno sobre o transitério vem
acompanhado de constatacdes e avisos da inauguracdo de uma era mitica,

narrativa de tempos onde a fabula se constitui em realidade e o heroismo em
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assumir as potencialidades do ser humano. Paradoxalmente, quando a arte

deixa de ser arte para tornar-se arte da propria vida — a vida mesma:

“A que [a casa] — assobradada, alicergada fundo, de tetos altos,
longa, e com quantos sem uso corredores e quartos, cheirando a fruta, flor
couro, madeiras, fuba fresco e excremento de vaca — fazia face para o norte,
entre o quintal de limoeiros e os currais, que eram um ornato...”

“[...] ele consigo mesmo muito se calava.”

“Ele — o transitério — s6 se diga, por esse enquanto.”

“Ao revés, porém, Tio Man’Anténio concebia. — ‘Fac¢a-se de
conta!”- ordenou, em hora, mansozinho.”

“Nada leva a ndo crer, por ai, que ele ndo se movesse, pratico como

os mais; mas, conforme a si mesmo: de transparéncia em transparéncia.”

Somente o sincero possui a for¢a necessdria para transmitir, em
toda a sua magnitude, o que lhe vai dentro e fazer aderir, aos seus projetos, a
multiddo materialista. Sim, porque € disso que se trata: como passar para as
geragdes futuras a sublime civilizagdo dos sertanejos, dos povos primitivos e
simples, aqueles possuidores do dito pensamento pré-logico? Como guardar-se
da vulgarizag@o e, a0 mesmo tempo, colocar-se no presente? O texto, mais uma
vez ocultamente, nos esclarece: “Sozinho, sim, ndo triste. Tio Man’Antonio

respeitava, no tangimento, a movida e muda matéria, mesmo em seu mais
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costumeiro gesto — que era o de como se largasse tudo de suas maos, qualquer

objeto.” (74)

Isto ¢, a cedéncia. Ela, por contraste, eleva Tio Man’Anténio e a
sua obra aos pincaros, la onde virdo a ser um modelo para 0 mundo, onde o
magico se efetiva porque corresponde a natureza e a “verdade interior”.** Esta
cessdo se fazia no dia a dia; ndo se tratava de um ato final, como um projeto
messianico. No mesmo momento em que fortalecia os naturais de seu dominio,
ao trabalhar duro no ‘tempo”, fortalecia-se com a energia cosmica — ch’i - e
viajava por “la”, por outros mundos. Ele “fazia de conta”. E aqui nos
adentramos mais fundo nesta expressdo, em virtude dela ndo se restringir a
uma simulag@o: Ela refere-se a um estado plenamente realizavel. A nova ordem
implica na primazia da ndo-a¢do sobre a agdo; da inutilidade sobre a utilidade,
como ja estava embutida no nome do Rei e o narrador explicitou: “Tanto
tempo que isto, mostrava-se ele ndo achacoso, em seu infatigado viver e
inquebrantavel moleza; nem ainda encanecido, como o florir do ingazeiro.
conforme viria a ficar, pelo depois.” (75) Ora, segundo o Aurélio, esta arvore
caracteriza-se exatamente pela sua inutilidade.*?

Ao destacarmos a relagdo entre o Hexagrama “Entusiasmo” e o
“espirito da musica”, discorremos sobre a profunda emogdo ai existente.

Quando Tio Man’Antonio se pergunta se a doagdo era um “amerceamento

*2SIC: 75 1 Ching: Hexagrama 61.

** Interessante ressaltar que a drvore “vive na regido do rio tapajés, no Para.” Isso confirma mais uma vez o

vasto conhecimento da flora brasileira pelo autor, o seu cuidado ao escrever o livro e a auséncia de

definigdes precisas de espago. Ndo nos aprofundaremos nas raizes da sabedoria chinesa daquela comparagéio

para nao carregar mais o texto.



justo ou era a loucura e tanta”, ele sabia que, desde o seu ponto de vista, na
segunda residia a verdade; sem exclusdo, € claro. Ele — como o “quem das
coisas” - domina toda a histéria. Sim, porque no “entusiasmo” incrusta-se a
loucura sagrada, aquela que s6 a musica consegue retumbar, arregimentar as
pessoas e mobiliza-las. Loucura beirando a profecia porque faz parte de um
estado, do “grande movimento™: “a volta”. Entrar** de novo no grande mar. O
seu sobrinho, também conhecedor das coisas, mas ndo regente, esclarece
aquela duvida ao descrever a reagdo de seus “servos benevolenciados” e
elucidar, com aquela nobre e parcial sutileza, a ag@o real: os primeiros
“rejubilavam-se de rir, mesmo assustados™; para 0 Homem Verdadeiro, “seus
homens” faziam parte ja de um “texto, sem decifragdo.” Sagrado como o Livro
das Mutagdes (I Ching), o Tao-te King etc: o proprio Primeiras Estorias,
porgue agora mesmo mitico e lendério; e também porque decifra-lo implica em
colocar-se de acordo com ele. Aqueles ex-camaradas “faziam falta a sua
necessidade de designio.” A centralidade do Rei corresponde as necessidades
de seus suditos. Quando se fala no Soberano refere-se aos outros ndo porque os
interesses sejam iguais, mas porque a Ordem pressupde a delimitagdo e

realizacdo de interesses diferentes, a convergéncia das diferencas.

Como dirigente, realmente antecipa-se aos acontecimentos,
prescrevendo formas incomuns de governo, combinando a tradigdo e a lei, de

modo a proteger os sequazes de acusagdes pelo que acontecerd. Da mesma

“ “Sair ¢ vida, entrar é morte. ... Trés entre dez s@o homens que vivem e assim caminham para o lugar da
morte. Qual a razdo disso? E que eles desejam dar um sentido mais elevado as suas vidas.” 77K: L.
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forma que o autor, anteriormente, utilizou-se de homoénimos - pretérito
imperfeito do verbo ser e presente do indicativo do verbo erar - para
ocultamente anunciar o que seria feito, utiliza-se, nesta passagem, também do
verbo ser no futuro - serdo - homénimo do substantivo serd@o® para anunciar
um acontecimento futuro: “rubro serdo” - “... a noitinha incendiou-se de
repente a Casa... ” Como um governante verdadeiro, Tio Man’Ant6nio ndo se
apegava as suas obras e, muito menos, aos seus €xitos. Ao contrdrio, sentia-se
livre com seu término e pronto para uma nova etapa de crescimento interno €
externo: Agora era a hora da morte. Era preciso que o odiassem, o matassem e
morresse. Em sua Casa, a uUnica coisa que conservara. Dificil aceitar tal
afirmagdo porque, cedendo todas as terras, todo o seu dominio, ele ficara com o
vazio, a plenitude, Deus; Eles pousaram em seu coragdo. Como o “Menino”, de
“As Margens da Alegria”, “tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A luz
e a longa-longa-longa nuvem.” Ao modo dos grande ancestrais (inclusive
Cristo), subiria ao Céu apoteoticamente e por isso ndo poderia mais ser
destronado. Morreu soberanamente “‘solitario e destituido de méritos”, em sua
rede e pequeno quarto, “indicando que sua raiz estd entre os humildes.”*
Como um auténtico sidbio oculto taoista demonstra a loucura da posse do
poder, decide pela poténcia interna que o retne ao todo e desaparece. Também
permite, com o seu “assassinato”, que, terminada a obra, todos digam “estamos

4
livres™. "

% Verbete: serdo [Do lat. *seranu < serum, 'tarde’, ou sera, 'noitinha'.] S. m.1. Trabalho noturno, apés o
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Jamar até a hora de dormir.4. Sarau. (AE)
 TTK: XXXIX; Civilization Chinoise, op. cit. p. 229.
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A maneira dos “Irmios Dagobé”, realiza-se todos os rituais de
velorio e luto para que ndo pese, em cima daqueles que ficaram, inclusive seu
sobrinho, nenhuma carga. Até os gritos ¢ pulos fazem parte do cerimonial.
Todo o necessario para morrer, de modo a que o corpo sutil erguesse e o
grosseiro (as cinzas) descesse, assimilando-se a terra, ocorreram e/ou la
estiveram: o fogo a crepitar suas chamas para o alto, os estrumes se
queimando, purificando o ar de mau agouro e de vibragdes nefastas e, por fim,
os quarenta degraus da escada correspondentes aos quarenta anos de poder
soberano. E assim, realizando o seu destino — a ordem celestial®® -, pudera
converter-se para o narrador, que também fez a sua parte, em “Man’ Antonio,

meu Tio.”

8 cC: 268

254



ANTES DA CONCLUSAOQO: O TAL DO SERTAO

Procuramos, nesta dissertagdo, evidenciar o foco narrativo como o né6 que amarra as
diversas dimensdes de Primeiras Estorias. A meditagdo e a descoberta do eu central
permitem ao autor implicito caminhar com grande desenvoltura por diversas formas de
colocar-se na narrativa e, mesmo, embaralha-las: Onisciéncia e neutralidade, intrusdo e nio
intrusdo, por trds e/ou com, protagonista e testemunha. Poderiamos dizer que o autor se
permite reproduzir a postura transcendente € imanente na narragdo, colocando no interior
das estorias e através de diversos meios expressivos, a propria contenda das esferas
religiosa, filos6fica e politica. De fato, ndo ha uma distribuigao eqiiitativa daquelas formas.
O engenhoso modo de Rosa utilizar-se da “liberag@o do corpo espirito para uma existéncia
autdnoma”', multiplica¢o oriunda da meditago, permite-lhe usar predominantemente da
terceira pessoa do singular, na forma do “autor onisciente neutro™ e “do narrador como
testemunha”. Mas o embaralhamento ¢ de tal ordem que ndo se esquiva, as vezes, de
empregar também o “autor onisciente intruso”, como € o caso de Partida do Audaz
Navegante” e o “narrador como protagonista” em “O Espelho” e “Pirlimpsiquice”. Desta
movimentagao entre diversos pontos de vista decorre um senso de liberdade por todo o

livro, materializando-se numa linguagem oral detonadora da sintaxe, onde o sentimento,

! Sfo, p.120.
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revitalizado pela palavra poética, determina o encadeamento frasico. A liberdade da palavra
passa a ser seminal € ndo uma mera desacumula¢do de vocabulos untuosos.

Os narradores refletem os acontecimentos, ndo se envolvem com eles, decorrendo
dai uma soberania e um respeito que perpassam por todo o livro. Soberanos porque se
colocam numa distincia necessaria; respeitosos porque permitem o surgimento de
situagdes, extremas em sua maioria, sem nega-las ou domestica-las, como o narrador de
“Luas-de- Mel” e Brejeirinha em “A Partida do Audaz Navegante”. Assim, diversas
posturas e formas de governar vém a ser expostas por meios expressivos sem
discorrimento, impedindo a muitos criticos e leitores detecta-las. No entanto, eles ndo
estavam enganados de todo. Esta presen¢a imanente da politica leva ao deslocamento do
poder para a poténcia ou, em termos mais precisos da sabedoria chinesa, a eficacia —
condigdo interna e efetivagdo do narrador. Os personagens — o filho de Nosso Pai, em “A
Terceira Margem do Rio, que o diga — experimentam resultados funestos quando uma luta
ou um sentido de poder se instauram.

Ao aproximarmos o artigo de Eisenstein sobre a obra de Chaplin como uma chave
para a compreensdo de Primeiras Estorias, chamavamos a atengdo para decisivas
semelhangas e diferencas entre o pfojeto soviético segundo a formulagdo do cineasta e o
empreendimento roseano. A fatura roseana prima pela inven¢ao e o ludico e € para as
profundezas do homem - aquele sitio mais dificil de ser des/coberto - e a seus processos
operativos que somos levados, através de notdveis meios expressivos. Conta-se que um
antigo nobre chinés, ao procurar um sabio para ensinad-lo a governar, foi repelido com
rudes palavras e admoestado pelo perigo que significaria um seu governo; trés meses
depois de uma estadia nas montanhas, meditando, volta o nobre a fazer uma pergunta

ligeiramente diferente ao sabio: se ele poderia lhe ensinar a governar-se. Entdo, aquele
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teria lhe respondido que naquele momento era possivel iniciar uma conversa, um
relacionamento de aprendizagem.” Este constituiria um possivel ngulo de conhecimento de
Grande Sertdo: Veredas. Em Primeiras Estérias, no entanto, o autor ja nos coloca de
chofre, junto a pessoas iluminadas, portadoras destes conhecimentos. Com a grande
exce¢do, ja notada por nos, de “A Terceira Margem do Rio”, todas as estorias partem da
unidade, do invisivel e indiviso; uma profunda confianga atravessa os “personagentes’” nio
deixando grandes margens a davidas. Ndo € a toa que a estéria inicial denomina-se “as
Margens da Alegria™: a experiéncia da permanéncia da e na mutag&o, reversivel, simultdnea
e proporcional, entranha-lhe o coracdo. Esta experiéncia direta de autogovernar-se, escrever
um livro e governar constitui o cerne de Primeiras Estorias.

Dai a realidade n3o ser algo dado nem fruto de agdes de uma civilizagdo mecanica; e
dai a existéncia de um centro e de elementos concordes com um governo aos moldes dos
lendarios reis e imperadores chineses: a majestade, a ndo-agdo, a superagdo do medo e o
encontro de modos de ‘exitar’, a posse e poder da graga em contraste com a lei, o dominio € a
depuragdo da palavra, a importancia do ritmo na comunicagdo, a musica como forma de
reunifo e, acima de tudo, o siléncio. Se o governo mais eficaz se da através da ndo-agdo, 0s
elementos expressivos — a estilistica — constituem-se o meio de nos jogar no centro da
experiéncia vivida pelos atores das estorias. A “Quietude”, imagem vital presente por todo
livro, indica, por um lado a serenidade cardiaca no repouso e no movimento e, por outro,
“consiste manter-se imovel quando chega o momento de se manter imoével, e avangar quando
chega o momento de avangar. Deste modo o repouso ¢ o movimento permanecem em

harmonia com as exigéncias do tempo, € a vida se ilumina.” Através de um aproximar-se e
g

% PC, op. cit. p.
* I Ching, op cit. p. 162.
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distanciar-se constantes em que sons, gestos € siléncio se combinam, nos vemos imersos na
emogado quanto mais aquietados nos encontramos. Assim, reproduzindo sensag¢des homologas
ao inicio do processo de meditacdo — quando o excesso de pensamentos e ruidos no nosso
interior sobressaem claramente — adentramos no texto capturados pelo ritmo e assenhoreados
por um fluxo de energia. As emogdes tornam-se entdo verdadeiras, pois elas surgem como
olhos d’agua — espontaneamente. Colocamo-nos receptivos ao Céu; ou, conforme Chuang-tzu,
nao nos usamos para ajudar o Céu. Isso significa ndo deixar-se ficar de acordo com a
civilizagdo mecénica, mas descondicionar-se para condicionar-se — criar, ou antes, gerar
condi¢des — a um estilo de vida para o aqui e agora. Num aparente paradoxo, este experienciar
s6 pode se fazer pela estdria, pois ela permite o “fazer de conta” tornar-se real. Ndo so a
materialidade dos signos — significantes e significados — mas o préprio estado receptivo
transforma-se. Em vez de recuperar acontecimentos, trata-se de nos descobrir de modo a que
o eu e o olhar original déem o tom. Ndo mais a historia dos acontecimentos, mas a estdria
onde a reinven¢do do homem os reinventa.

Portanto, o autor de Primeiras Estorias considera a realidade, tal como se nos
apresenta, apenas como a “‘ponta do mistério”. Ele ndo pretende tornar “acessivel o paraiso
infantil a todos os cidadios”, porém aqueles que dizem sim a si mesmos. E certo que Rosa
ndo pretende, igualmente, “tornar a mergulhar o adulto na infancia”, mas depura-lo das
remelas que obstruem o seu olhar. E aqui nos encontramos com um importante aspecto do
texto roseano. Uma diferen¢a entre o Taoismo e o Budismo reside em relagdo aos
“métodos de meditagdo”. Para aquele, transformagdes fisicas e mudangas corporais fazem

parte do “aperfeicoamento da vida” e ndo ‘somente’ da natureza humana, como querem 0s
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praticantes budistas.® Esta postura talvez decorra da nio aceitagéo, segundo alguns
sin6logos, de um determinado modo civilizatério pelos taoistas. Embora concordando em
parte com esta imputagdo, que voltaremos a examinar, o que nos parece importante reter na
concepgao taoista, neste momento, € a concretude das condigdes vitais € a confianga na
possibilidade de mudanga de vida em decorréncia da transformagdo de um estilo de vida.
Em Primeiras Estorias, encontramos esta postura em “Nada e a Nossa Condi¢do”, por
exemplo, com Tio Man’Anténio entregando-se a atividades fisicas com vistas a
desenvolver-se; com o “personagente” simiesco de Darandina, colocando-se acima dos
humanos e sobretudo na vida lidica e inventiva das criangas, loucos e velhos. No entanto,
a posigédo privilegiada da palavra, ainda que ndo seja de se espantar num livro, coaduna-se
mais de acordo com a importancia dada a ela, na meditagdo, pelos budistas, seja através de
koans ou de mantras.’ Algumas objegOes a esta afirmagéo surgem a mente imediatamente.
Realmente, segundo Granet, na sabedoria chinesa a palavra constitui apenas um dos meios
expressivos desenvolvidos pelo homem.® Nio estaria o autor de Primeiras Estorias de
acordo com isso, ao colocar a cor amarela na capa, desenhd-la com motivos relativos as
estorias, dispo-las grafica e ordinalmente?’ Ou ainda, em “A Terceira Margem do Rio” nio
estaria estabelecida a relagdo fisioldgica entre respiragdo, meditag@o e iluminagao? De fato,

estes elementos pesam, e confirmam a proporcionalidade e os cuidados do autor ao langar

* Huai-Chin Nam: Tao. Tranformagédo da Mente e do Corpo. Segundo a versio inglesa de Wen Kuan Chu,

Ph. D. Editora Pensamento, SP, s/d. p. 32.

® Tao. Transformacdo da Mente e do Corpo, op. cit. p. 32.

¢ PC, op. cit. p. 11

7 Como vimos, conseguimos levantar algumas destas correlagdes: o niimero “11” da estéria “o espelho”
corresponde ao encontro do Céu e da Terra; o “12” de “Nada e a Nossa Condi¢do™ corresponde ao niimero
dos soberanos. O “6” de “A Terceira Margem do Rio” corresponde ao niimero central dos pares e, portanto,
relativo a terra. Ver uma elucidagdo dos desenhos relativos a “Terceira Margem do Rio” em Primeiras
Estorias: Guimardes Rosa. Roteiro de Leitura. Dacio Antonio de Castro. Série Principios. Sdo Paulo. Editora
Atica. 1993. P.69.
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a mao dos meios expressivos disponiveis mais variados.® Esta expressividade totalizadora
confirma a sua filiagdo a sabedoria chinesa, que procura a moderagdo nas manifestagdes, de
modo que a participa¢do no mundo néo se inviabilize. Ao contrario do Budismo, o
pensamento chinés nao considera o mundo como ilusdo.

E aqui nos encontramos com o ponto de partida da nossa dissertagdo: o
descobrimento do eu central e a constitui¢do do olhar infantil. Guimaraes Rosa afirma, em
sua entrevista a Giinter Lorenz, preferir ser chamado de “reacionario da lingua”, termo
mais rigoroso e adequado aos seus propoésitos do que revolucionario, “pois quero voltar
cada dia a origem da lingua, 1a onde a palavra ainda esta nas entranhas da alma, para poder
lhe dar a luz segundo a minha imagem.” Este ato de re-constituir a palavra denota a
necessidade de reinventar-se e reiniciar-se a cada momento, de desvencilhar-se dos lagos
mecanicos — hereditarios e/ou culturais - a que nos vemos submetidos. Dai, a palavra-
espelho, aquele corpo a corpo que, antes de ser em vao, aponta para a falta, o inacabado
sitio do indizivel, da ndo-a¢d@o. Precisamos ser corredores de revezamento, em que 0s
bastdes sejam a profunda e perene humanidade do homem e ndo os acontecimentos —
sejam eles guerras, revolug¢des ou palavras, de quaisquer tipos - produtos cristalizados de
uma pessoa, época ¢ situagdo social. Somente a meditagdo, a aquietagdo cardiaca e mental
permite a restauragdo deste estado original e a permanéncia nele; a volta a concepgao
original de mito: “a expressdo ndo-verbal de labios abertos e, por derivagdo, o cerramento
da boca.”™ Desta maneira, as estorias emprenham-se de sentido, ndo em termos de uma

consciéncia que a tudo domina, julga e filtra, porque dividida do inconsciente. Mas, ao

¥ Ainda assim, ha elementos que indicam uma certa rejeigdo de fatores fisiolégicos propicios & iluminago,
como a alimentag@o em “A Partida do Audaz Navegante”. No IEB, encontramos um documento intitulado
“Por que nio sou vegetariano” que reforga esta nossa suposigio, muito embora o vegetarianismo surgido no
ocidente, especialmente na Europa, esteja muito distante da criteriosa alimentagdo desenvolvida por alguns
sabios chineses e japoneses.
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contrario, porque inclui os elementos formadores do homem humano, possuidor de valores
mutantes e, por isso, permanentes. Se rompemos a relagdo homem-Deus, tornando o
sagrado imanente, as nossas condig¢des ‘diabdlicas’ e ‘animalescas’ vém a ser incluidas e
obrigadas a relacionarem-se com as partes ‘saudaveis’, ‘puras’ etc. Desta maneira, as
opg¢des ndo precisam ser excludentes, porque sempre havera aquela que abarca a totalidade
da situagdo determinada. Para isso, precisa-se aprender a denominar as coisas, o principal e
o secundario, como o Menino faz com a natureza e a cidade; e o aquietar do coragdo para
que as coisas possam ser encaminhadas no seu devido tempo, ou seja, no brotar dos
acontecimentos, quando as coisas sdo tenras e frageis. Todo um reposicionamento humano
estd aqui, no livro, colocado; e ainda que sem uma nitida defini¢do, o reposicionamento de
nos, brasileiros. A ndo denominagdo da grande cidade a ser levantada aponta para uma
importante questdo histérica: sera ela um inicio de uma grande civiliza¢do? Como vimos,
depende das condigdes de se relacionar com a natureza, a morte, a violéncia e o sagrado. O
questionamento da expressdo “revolucionério” caminha nesta dire¢do, pois ressalta a sua
institucionaliza¢@o e o aspecto mecénico a ela pespegado. Deste modo o foco narrativo
baseado neste “‘eu central” ataca dois problemas: de um lado o individualismo meramente
burgués; por outro, a massificagdo seja ela revoluciondria ou da sociedade de consumo. Os
personagens se diferenciam — no sentido da individuagao junguiana — sem utilizar-se da
diferenciagio para destacar-se ou reafirmar sua supremacia. Em “Darandina”, mesmo
olhando de baixo para cima, os espectadores consideravam aquele “personagente” como
louco ou, no minimo, um ente exotico e inferior. O possivel antagonismo entre o individuo
e uma re-evolucao fica descartado porque o autor de Primeiras Estorias opta por uma

atitude “reacionaria”! Ele realiza um segredo de polichinelo da sabedoria chinesa: numa

® Costa Lima, op. cit. p.412
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relagdo entre dois termos, 0 que permanece oculto é o mais forte; mostrar enfraquece, pois
se trata de uma expansado sem sentido.

O escritor vivia o tempo de um crescente movimento de vanguarda, com forte eco
na literatura, de atribuir as manifestagdes artisticas ndo mais uma mera representagao da
realidade, mas um elemento real tanto quanto outros, ainda que com suas proprias
peculiaridades simbolicas. A psicanalise, a sabedoria € a arte oriental, as grandes guerras, a
industrializagdo e a massificagdo humana contribuiram para a perda da aura do objeto
artistico e, no caso da literatura e poesia, da palavra. Paradoxalmente, este movimento
permitiu a identificag@o de caracteristicas ancestrais, ainda presentes nas ditas sociedades e
pensamentos primitivos: antes de reflexiva, a palavra era considerada como agao. oo
divisdo entre reflexdo e agao nao € nova; porém, nunca foi tdo massificada como nos
tempos modemnos.

A superagdo da alienag@o, objeto de grande preocupagdo de Guimaraes Rosa'!,
encontra na linguagem magica de Primeiras Estorias o seu nicho. Prova da profunda
afiliagdo taoista do livro, necessitamos precisa-la, no entanto. Dissemos que os sdbios
chineses ndo consideram o mundo uma ilusdo e disso compartilham tanto os confucionistas
quanto os taoistas. Contudo, estes ltimos ndo pretendem operar mundanamente — nos
limites da organizagdo social prevalecente, a maneira confucionista. A natureza constitui a
sua referéncia e, desta forma, trata-se de reconstituir o modo operatério natural magico.
Aquele que consegue iluminar-se através da reprodugao fisica e senti-mental identifica-se

com a eficdcia — Té — do Tao, baseada na ndo-agdo, no ndo-contato. Franklin de Oliveira

1 La Pensée Chinoise, op. cit.; Introdugdo de Haroldo de Campos; Fenelosa; etc Muito tempo depois de
lermos estas obras, tivemos a grata satisfagéo de entrar em contato com o livro de Oswaldino Marques, A Seta
e o Alvo, ja citado, que discorre longamente sobre este assunto.

" Revolugdo Roseana, Franklin de Oliveira, op. cit. p. 185
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percebeu, penetrantemente, este trago da obra de Rosa ao distingui-la de classicos da
literatura brasileira que escreveram “sob o signo direto da temporalidade — reprodugdo mais
ou menos bruta da realidade contingente.”'? O escritor mineiro a escreveu “sub specie

perfectionis” segundo o ensaista que, ainda na mesma pagina esclarece:

“[...] Por isto ha na sua obra constante referéncia a religido. Mas a religido, para ele
ndo era matéria teoldgica, sim intui¢do e sentimento do universo: o mundo e nele a radiosa
aventura humana. A obra de Rosa, para quem a saiba ler, ¢ um ato que busca a santidade do

homem.”

E o critico enumera varios personagens da obra roseana, demonstrantes deste
aspecto, sem nomear um sequer de Primeiras Estorias ou Tutaméia. Claro! Ele se
preocupava com a tendéncia observada nestes tltimos livros de uma “prosa pura [...] que
cortasse o poder de comunicagio”'® de Rosa e desse razio aos que o acusavam de esotérico
e alienado. Franklin de Oliveira atingira o alvo, em relagdo ao amarelinho: ndo se tratava
mais de uma busca de santidade; por isso a “prosa pura” ou, dito melhor, a prosa poética
elevada a enésima poténcia. Confirmamos, praticamente, a possibilidade de superagdo do
conflito irracionalismo X racionalismo, apontado pelo ensaista como o principal do mundo
moderno, pos-II* guerra mundial, através da utilizagdo mégica da linguagem, que nos
proporciona enlevamento. Este enlevo indica a forga e a vitalidade do livro do autor
mineiro e a sua fatura homéloga a meditagéo e a vivéncia do Tao. E indica, também, que o

antagonismo da atividade mundana e ndo-mundana, tdo marcante entre os seguidores

" id p.182.
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tardios do Taoismo e Confucionismo e tantas outras sabedorias e religides ndo se mantém.
Este dom da arte de superar conflitos cristalizados e da poesia de incorporar a palavra
sagrada no dia-a-dia constituem a prova mais forte e veraz da sua magia.

Este aspecto nos leva a examinar o antagonismo dos personagens a civilizagéo, um
tanto ao modo dos taoistas. Assim, como as palavras eles ndo se colocam como
marginalizados e vitimas; mas, ao contrario, os personagens adstritos & sociedade, dita
normal, € que estdo a margem. O eixo, o centro desloca os outros. O Soberano consiste na
medida central. O “autor implicito” de Primeiras Estorias divide o livro em duas partes,
em que as estorias “As Margens da Alegria” e “Os Cimos” ddo o tom: na primeira, como
vimos, 0 Menino aprende a situar-se na mutante realidade; na segunda, ja incorporada
aquela aprendizagem, opera a mudanga em prol de sua propria poténcia e da subida ao céu.
Ele inaugura uma nova era com a constru¢do da grande cidade e as realizagdes dos
personagens constituem-se em padrdes civilizadores. O narrador de “Luas-de-Mel” muda a
situacdo dos noivos perseguidos, tornando o seu casamento fonte de vida para si mesmo e
ponto de convergéncia de rivalidades de confrarias. A Benfazeja, com o seu
comportamento radical, viabiliza a vida da comunidade. Em “A Partida do Audaz
Navegante”, Brejeirinha, decorrente de sua posi¢do de filha mais nova, combina a alegria e
a grande poténcia da palavra, tornando-se o centro da estéria. Como em outras estorias do
livro 0 seu nome determina o seu destino: o olhar infantil Iudico, travesso e imido. A mais
destacada da tuna. A prosa poética do autor de Primeiras Estorias surge da “Verdade
Interior” de onde, para Confucio, decorria 0 magico; este, para os taoistas, constituia o

modo operatorio da propria natureza. Consistia numa outra realidade — possibilitava viajar

" id, p. 185. Grifado no original. Segundo um ditado chinés, “Quando a linguagem € cortada pela raiz, todo o
comportamento mental se extingue.” Tao. A Transformacgdo da Mente e do Corpo, op. cit. p. 113.
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para outros mundos. De acordo com a tradigdo chinesa, a possibilidade de combinagdo das
duas vertentes de sabedoria existe. O mundo mégico daqueles tidos como marginalizados,
ainda que decorrentes de uma “verdade interior™, ndo pertencem a um outro mundo. O
magico se faz camne. E possivel vivenciar este mundo, retomando o olhar infantil através da
palavra. A visdo taoista entranha na prosa do livro naquilo que possuia de mais radical. A
percepgdo de que a vida social domestica, fazia os sabios ocultos taoistas procurarem
aprender com os animais, as plantas e as criangas os meios de viver a vida por ela propria.
Nio se tratava de utilizar-se do que melhor existiu em conduta e transforma-lo em rito para
melhor viver na sociedade, como o faziam os confucionistas. Consistia, isto sim, em
abracar decisivamente o todo. O que diferenciava radicalmente os taoistas dos platénicos
residia na aceitagdo dos meios de vida para obter a sutilizagdo do corpo. Assim, para eles, o
jejum ndo significava uma maceragdo, mas um fortalecimento da condicdo interna de
transformacao do individuo.'* Da mesma forma, a sexualidade se fundava sob um ponto de
vista de aumento da longevidade, de afinar a sensibilidade — sutilizar-se — € aumentar a
poténcia interna; muito longe, portanto, de um ideal de castidade.

Em “Nada e a Nossa Condigdo”, um aspecto decisivo e sutil possibilita a
Tio Man’Antdnio levar a bom termo as tranformagdes sociais: a conjun¢@o da suavidade e
da alegria, expressos pela presenga das filhas mais velha e mais nova. Sem oposi¢do entre
elas, pela predomindncia da primeira que prima por ndo se expor, e pela alegre f¢ de
Felicia, dona da habilidade da fala e do debate, em seguir seu pai, em suas realizagdes.”” A

suavidade, penetrante como o vento, permite que as ordens calem fundo no sentimento e na

14

PC513:
'* Hexagrama 61. “Verdade Interior” composto pelos trigramas Sun, A Suavidade, Vento, situado acima e o
trigrama Tui, A Alegria, Lago, situado abaixo.
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consciéncia, de modo a impedir resisténcias e despertar o que ha de mais afirmativo em
cada um. E assim elas podem ser repetidas numerosas vezes.

Isso nos leva a perguntar: Que regime de governo se insinua no “amarelinho™?
Aparentemente uma autocracia, pelo menos em seu sentido usual. Tio Man’ Anténio
escolhe “os proximos — nunca sediciosos.” Porém, como destacamos em “Nada e a Nossa
Condigdo”, os poderes absolutos incorporam o povo, o outro, porque deles precisam para
governar. A oposi¢ao organiza o poder ao diferenciar-se. Discriminar significa ordenar. Se
houver perda de eficécia, o soberano é destronado. Sob este ponto de vista fica mais claro
ainda o drama em “A Terceira Margem do Rio”. Toda a estéria se centra no Filho ... que
falhou! Por acaso, quem se lembra do “Nosso Pai”? A falha do filho impediu o pai de
firmar-se como ancestral. Como pai (e Rei), ele ndo foi eficaz. Presenciamos uma forte
critica do autoritarismo paterno e do Deus cristéo ( ou judaico-cristdo, talvez) ou ainda do
Deus da Igreja institucional — em suma de um Deus transcendental. Mas, de qualquer
maneira, constatamos que os pais dependem dos filhos para se firmarem.'® A presenga um
tanto oculta de Jesus, seja em sua forma infantil ou mesmo adulta, como no caso de Tio
Man’ Antonio em seu burrico, n@o seria o exemplo de Deus para o autor? Ou mais ainda,
Buda?

Esta incorporagdo popular, problema chave da Histéria Moderna, sob a batuta de
um soberano nio €, para nos, brasileiros, inédito. Tivemos Getilio Vargas, ao qual, parece,

o autor devotava uma profunda admirago.'” Todavia, 4 época da publicagdo do livro, 1962,

'® De fato, no Hexagrama 34 - “O Poder do Grande” - se adverte sobre um excesso de “confianga no préoprio
poder” e por-se em movimento no momento impréprio. E a Imagem esclarece: “O trovio acima, no céu: a
imagem do Poder do Grande. Assim o homem superior ndo trilha caminhos que ndo estdo de acordo com a
ordem vigente.” / Ching: p. 116 Granet afirma: “... le droit agnatique fut établi dés que le fils, héroiquement,
eut le coeur de s’apparenter a son pére.” CC: 242,

'7 Compare-se a passagem acerca da imunidade de Tio Man’Ant6nio & intempérie com o depoimento de Jodo
Neves da Fontoura, a respeito do mesmo assunto, em relagdo a Getilio Vargas: “Demais ndo se ressentisse,
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0 pais passava por emergentes e convulsivas mobilizagGes de massas, sobretudo na zona
rural com as ligas camponesas. No entanto o autor dizia passar ao largo da politica.'® Ou
fingia, como vimos nesta dissertagdo. Na entrevista a Giinter Lorenz, ele precisa mais: “Ao
contrario dos ‘legitimos’ politicos, acredito no homem e lhe desejo um futuro. Sou escritor
e penso em eternidades. O politico pensa apenas em minutos. Eu penso na ressurrei¢io do
homem.”" Indicaramos anteriormente, ja nesta conclusio, ao reportarmos a sua filiago
taoista. Ndo se trata de excluirmos as outras vertentes da sabedoria chinesa, ndo cansamos
de repetir. Apenas para dar uma idéia de que n3o € uma mera retérica esta afirmacao, o /
Ching, tantas vezes usado pelo autor, tem, em Confiicio, um dos seus principais exegetas e
colaboradores.” A politica verdadeira refere-se sobretudo a cidade eterna da vida, vista
desde o palacio interior, mesmo se fazendo num povoado como em “A Benfazeja”. E,
nisso, Confiicio, Lao-Tzu, Chuang-Tzu e outros menos votados compartilham: a profunda
confianca na reconstitui¢do humana. Contudo, nem sempre isso se d4 de uma maneira
pacifica: Liojorge manda Damastor Dagobé para o beleléu, o diabélico chefe déspota dos
quatro irmdos. Desta maneira, se hd uma op¢ao por uma autocracia, esta ndo se confunde
com um despotismo nem um absolutismo. A necessidade — por que ndo se trata de um
direito — de reagir diante da opressdo baseia-se na no¢ao, tao cara a sabedoria chinesa, da

eficacia. Da mesma forma que um escritor sem graga ndo tem leitores, um soberano

também, de sequidio, soliddo, calor ou frio, nem do cotidiano desconforto tirava queixa.” (PE: 70) “De fato, o
Getulio dé estranhezas, nunca ofegou ou tiritou, nem se lastimava de frio ou calor, que nés todos padeciamos,
nada parecia mortifica-lo ...” ( O Verbo & O Logos . Discurso de Posse na Academia Brasileira de Letras in
Em memodria de Jodo Guimardes Rosa. Livraria José¢ Olympio Editora. RJ. 1968. p. 75.)

'* Carta a Vicente Ferreira da Silva de 21/05/1958: “Desconfio que sou um individualista feroz, mas
disciplinadissimo. Com aversio ao histérico, ao politico, ao sociolégico. Acho que a vida neste planeta é caos,
queda, desordem essencial, irremedidvel aqui, tudo fora de foco. Sou s6 religido — mas impossivel de
qualquer associagdo ou organizagdo religiosa: tudo é quente didlogo (tentativa de) com o infinito. O mais vocé
deduz.” Transcrita em Jodo Guimardes Rosa. Homem Plural, Escritor Singular. /| Edna Maria F. S.
Nascimento e Lenira Marques Covizzi. — 1* ed.- Sdo Paulo: Atual, 1988.

Y FC:78

* Introducdo de Richard Wilhelm ao Livro Segundo. P. 199/201. Op. cit.
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ineficaz ndo tem a sua via aberta pelo céu (em comunicagdo) e 0 apoio de seus suditos. A
ineficcia é a impoténcia interna e a sua expressdo. As vezes, pode ser um Imperador
banido pela sua velhice, métodos violentos e ultrapassados de governar, como Damazio, em
“Famigerado™.

De toda maneira, o livro tem uma tarefa: transmitir o patrimonio sagrado da
humanidade, aquela sabedoria em que governar consiste num ato sagrado subordinado ao
autogovernar-se; onde o entusiasmo constitui-se da loucura sagrada, incompreensivel para
as massas - sejam psiquiatras ou estudantes — e, também, para os politicos, como em
“Darandina”. Dai, o autor denominar o livro de um “manual da metafisica™' Nio o
subconsciente ou inconsciente, mas a supra-consciéncia. O refazer-se, o fazer-se de conta.
Mas isso ndo se faz com quaisquer palavras, como deixou claro o narrador diante daquele
homem encarapitado na palmeira: “De nada, esse ineficaz paralaparacaparlar, razdes de
quiquiriqui, a boa nossa verbosia...”** Alids, soberanamente, aquele imperador a toda prova,
ja pronunciara, numa oculta alusdo a maxima taoista — “vomite tua inteligéncia!” — “Se
vierem, me vou, eu... Eu me vomito daqui! ...” Uma coisa € a inteligéncia de conhecer os
outros, as coisas; outra, a sabedoria da auto-transformagao; ndo ha condigdes de
desenvolver o sutil e a inteligéncia simultaneamente na mesma proporgao. Destacar uma

qualidade significa atrofiar outras. Por que o importante € a articulagéo do todo —

' JGR: Homem Plural, Escritor Singular, op. cit. p. 53

2 p- 127. A analise desta frase nos levaria longe demais, neste momento. Estudos como de William Myron
Davies — “Japanese Elements in GSV™ Romance Philology, 29: 409-434, 1976 — e de Suzi Sperber — Caos e
Cosmos, op. cit. - no entanto, levam-nos a estar sempre atentos na utilizagdo de palavras portuguesas em
conjun¢do com uma homé6fona ou homografa estrangeira para desdobra-la em seu significado. “Quiquiriqui”
corresponde, no alem3o, a “cocoroc6” em portugués (esclarecimento de Suzi Sperber); levantada por GR
como sinénimo de “tutaméia”, “ninharia”, (Prefacio “Sobre a Escova e a Divida” in Tutaméia. P. 166)

ela possui o radical do verbo japonés “quiri” — cortar, em portugués; sera uma sugestdo para cortar 0s
excessos verborragicos em nossas linguas latinas?.
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penetragdo e receptividade. As palavras eficazes possuem alegria e beleza. Deixemos que

Wilhelm diga, apesar da extensdo da citagdo:

“Pois € a devogdo a alegria o que forma e molda os homens; ndo séo as leis nem as
pressdes que configuram os homens; so6 alegria torna facil para os homens seguirem o seu
destino. A beleza € a roupagem com que se veste a alegria para mostrar-se digna de ser
amada pelos homens, de modo a que estes se submetam interiormente, com facilidade e
com boa vontade, as suas regras. Este € o pensamento supremo que repercutiu na vida da

China como espirito da musica e como espirito da religiéio.”zz’

O filho, em “A Terceira Margem do Rio”, sabia bem o que falava quando, de forma
premonitoria para o desfecho da estéria, se auto-diagnosticou como um “homem de tristes
palavras™: A opressdo de uma vida, em palavras comprimidas. Ali ndo se reunia o real, o
sagrado e o familiar e os habitos desarmoniosos ddo o tom. De que outra maneira poderia

agir aquele filho “diante da irupgdo da divindade, do nimem”?**

Como vimos, o poder
desproporcional do pai faz com que surja, no filho, o 6dio recalcado, chamando-o por
quatro vezes — 0 mesmo numero de irmé&os da familia Dagob€. Ao contrario dos trés
irméos restantes que estavam dentro da norma, o filho ndo tinha ainda condigdes de
escapar de seu destino. Ele levou muito a sério os costumes, cristalizados e decadentes, de
opor o Pai ao filho mais velho. Ele ndo acreditou em si para trocar de posig@o, nao tinha o

seu coragdo parecido ao do Pai. Ele utilizou-se em demasia, por quatro vezes, com

excessivo respeito, do termo de tratamento Senhor. Quando se institucionaliza o sagrado,

B SIC, p. 68.
# 8IC: 69
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ele torna-se diabolico: “o diabo, na rua, no meio do redemunho™! A morte de Damastor
Dagobé equivale em dois aspectos a de Tio Man’ Anténio: 1. permitiu que os irméaos,
depois de fazerem todas aquela exéquias de forma extremamente correta, ainda que plenas
de ironias, se sentissem livres para ir para a cidade. 2. a morte perpetrada por Liojorge, que
tinha em seu nome esta sina, foi justa, correta e estava dentro do “script”. A diferenga
reside na conduta do matador. Alguém acreditaria que aquela horda de camponeses, em
“Nada e a Nossa Condigdo”, estaria fazendo a sua parte? O que lhe era devido dentro da
trama? Aquela famosa pergunta dos filmes policiais — a quem interessa o crime —
dificilmente poderia ser respondida. Tio Man’ Antdnio seguia rigorosamente 0s preceitos
dos sabios ocultos taoistas de ndo dar a conhecer os seus intentos de governanga. E o seu
sobrinho-narrador néo ficava atras. Aqueles atos faziam parte da ordem do céu, muito
embora Tio Man’ Anténio e Damastor ndo se igualassem. Porém, o Nosso Pai assemelhava-
se ao déspota barbaro e, por isso, ndo conseguiu vingar como ancestral. Ele uniu-se ao Céu,
mas ndo aos de baixo, aos homens. Ou quem sabe, ele ja estava dentro do corag@o do filho
e este ndo sabia? Talvez, seja por isso que este pediu para ser colocado no rio, numa
canoinha, 4 maneira de um caixdo, a modo de ir mais fundo em si mesmo, de se descobrir
mais. O que também se encontrava de acordo com a ordem celestial. Parece que em “A
Terceira Margem do Rio” ha um apelo: déem um sim a si mesmos, ocupem os seus lugares,
gente da terra! Vao ao encontro do seu destino! Exorcizem o diabo e seus pecados
desaparecerdo. Acreditem na simultaneidade e reversibilidade dos contrarios e, por isso,
optem a cada momento, decididamente. Isso implica em aceitar a morte. Sim, € preciso
aceitd-la a cada momento; € preciso morrer este eu empirico para poder viver plenamente.
A ascensdo do Menino e de Tio Man’ Anténio consiste na superagdo da morte porque dela

ndo tiveram medo; assim como ao nega-la pelo amor em “Luas-de-Mel” e em “Substancia”.
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Nesta ultima estoria, o encontro amoroso no polvilho branco— cor do luto e da morte — de
Sionésio e Maria Exita lhes permite entrar diretamente na luz, o estado imortal: “Sé o
extase pode conservar perfeitamente intacta a poténcia da vida. A santidade, quer dizer a
vida plena, ¢ atingida desde que, refugiada no Céu, se ‘exita’ (on reussit) a se manter num
estado de enlevo extatico ou, melhor, de apoteose pennanente.”25 Este aspecto ndo passou
desapercebido dos criticos literarios: Suzi Sperber ja notara, em Caos e Cosmos, que a
epifania abrevia a distincia com o sagrado (a transcedéncia, segundo a autora) e que a
“personagem [sendo] menos humana, [em Primeiras Estérias], a distancia entre aquém e
além diminui.”?®
Necessitamos esclarecer o significado da morte no livro, uma vez que ela aparece
em diversas estorias e em situagdes diferentes. Assim, poderemos voltar a examinar a arte
de governar sob o ponto de vista de uma nova cosmovis@o. A alegria, confianga e firmeza
dos personagens conotam a adesao a vida do autor e permitem-nos dizer que a morte se
investe de um carater semelhante, mesmo num estado tdo extraordinario como em “Um
Mogo Muito Branco”. A excegdo — a desejada pelo filho, em “A Terceira Margem do Rio -
como de praxe, apenas confirma e qualifica a afirmativa. Nao havendo uma negag¢ao do
mundo, de modo primordial, ndo ha porque desejar escapar dele. A utilizagdo plena dos
meios de vida ndo permite a obstrucdo da vitalidade. Viver a vida, tal como ela é, constitui
a melhor forma de afirma-la transitéria. Realizar o préprio destino e encarar o “Criativo™
sd0 a mesma coisa. Ndo se trata de querer iluminar-se nem de procurar o sagrado — tais
anseios ja significam afastamento -, mas de transformar-se a cada momento, de modo a

efetivar de forma original as situagdes. E isso se da através do vazio, da quietude. Neste

% pPC:p. 517
* op cit, p.79.
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estado, vida e morte se unem. N3o ha necessidade de estados intermedidarios de depuragao
de excrescéncias; por isso, a palavra depurada de limos consiste na porta da eternidade, do
infinito.

E agora se apresenta a necessidade de se elucidar um ponto fundamental. Muito da
minha demora em finalizar esta dissertagao deveu-se a dificuldade em relacionar a obra e a
sabedoria chinesa, principal questionamento na minha qualificagdo. Por varias vezes, a
minha orientadora alegrava-se por eu ter conseguido o tom do texto e decepcionava-se
quando o perdia. Realmente ndo € facil acompanhar um narrador — ou, mais precisamente,
um “autor implicito” — que parte de um processo de iluminag@o para escrever um livro.
Como procuramos deixar claro, ao longo do nosso texto e, especificamente, ao abordarmos
“a linha e o sentido™, ndo se trata de dar conta da “forma e conteido”. O autor escreveu
este livro ndo por procurar imitar — em seu sentido mecénico — os livros classicos da
sabedoria chinesa - especialmente o / Ching, por seu carater divinatério.”” Ao contrario, ele
se pos em estado semelhante aos que produziram aquela sabedoria e, por isso, utilizou-se de
suas “imagens arquetipicas”, como o fizeram os sabios soberanos chineses em “suas
invengdes que conduziram ao desenvolvimento da civilizagdo”. Ainda segundo Wilhelm,
“essa idéia encerra uma verdade superior. Todo invento surge primeiro como imagem na
mente do inventor, antes de aparecer como ‘utensilio’, como ‘objeto acabado’.”?®

Assim podemos entender, por exemplo, a importincia dada pelo autor a uma
“conduta harmoniosa”, ao longo do livro. Eram quatro os “Irmaos Dagobé” e como este
namero traz a idéia de “diabo”, eliminando-se o chefe déspota, fica-se de acordo com o

“trés”, nimero que j4 encerra a “variedade” — por que se trata de uma unidade de tipo

*” Como Franklin de Oliveira ja teve oportunidade de ressaltar, embora néo se refira especificamente 2
sabedoria chinesa. Ver a “Revolugdo Roseana”, op. cit.
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ampliado - sem chegar-se a multiplicidade”.> Ainda por este motivo compreendemos por

que a vocalizag@o de “Senhor” - por quatro vezes - chama o diabo, em “A Terceira Margem
do Rio™. A “precisa’ utilizagdo do termo pelo filho permitiu a expressao do seu 6dio. Ou
seja, a beleza da linguagem indica sentimentos e comportamentos harmoniosos; a confuso
mostra sentimentos andlogos. Como vimos, os personagens se ddo a conhecer por suas
agdes e os carater de cada um ndo poderia ser diferente; a conduta aponta para isso.*
Destarte, ndo ha desdouro em colocar a narrativa de acordo com as imagens do / Ching ou
trazer citagdes e situagdes dos livros classicos chineses porque deste modo eles foram
realizados. O que distingue os autores nesta tradi¢do ndo € o seu apelo, mas a maneira de
articuld-la. O autor de Primeiras Estorias dialoga com outras sabedorias, sem dilui-las, e
ultrapassa a chinesa, muito embora tenha nesta um eixo. Pelo didlogo estabelecido, a
narrativa assinala a semelhanga entre elas.

Se é verdade que a “esséncia” da arte e a sua propria justificativa residem “na
ordem ... [e] ... unidade que impomos a multiplicidade e confusdo dos nossos

sentimentos™’

e ndo na expressividade deles, como € comumente aceita, entdo a utilizagao
expressiva e exata da lingua — a linguagem - vem junto aquela disciplina e ndo depois. A
formulagdo artistica consistiria num autogoverno, fundamentalmente um aspecto da arte da
vida. Se assim for, aceitar a disjuntiva entre as concepg¢des platonica e aristotélica, a qual
nos referimos ao tratarmos do foco narrativo, deixa de fazer sentido. Ndo porque seja

inadequada ou, mesmo, mentira e, sim, porque a arte vital consiste em fazermos passar da

ilusdo de explicar e entender o mistério para vivencia-lo e transforma-lo. E o autor de

2 Op cit. p. 252

¥ TTK, op. cit.

* SIC, op. cit. p. 69.

3! Herbert Read: Arte e Alienagdo. O papel do artista na sociedade. Zahar Editores, Rio, 1967. P. 73.
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Primeiras Estorias, através da sua prosa poética, faz isso com uma eficacia a toda prova.
Linguagem que participa de seus “procedimentos de sinalizagdo e agdo ... [visando situd-lo]
.. N0 sistema de civilizagio que formam a Sociedade e o Universo.”*> O seu confronto com
o espelho e a visualizagdo da sua figura horrorosa, num atimo de tempo, lhe impde a
contingéncia de transformar-se, o que lhe possibilita ligagGes profundas e perenes com o
“mundo maior” e uma visdo correspondente. A meditagdo e a escrita do livro sdo parte de
um movimento: a aquietagdo de um viajante, de um estrangeiro no mundo — a partir de

entdo - das aparéncias, dos adultos, mecanico e racionalista:

“O Mogo partia para sempre, torna-viajor, com ele ia também o Menino, de volta a
casa.

[O Menino] queria ndo ficar perto da voz e do coragao desse Mogo, que ele
detestava. Tem horas em que, de repente, 0 mundo vira pequeninho, mas noutro de-
repente ele ja torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de esperar o

terceiro pensamento.” a2

Como num corpo de baile, num arranjo de sons e palavras, ele constr6i uma ordem
onde a sensibilidade e a decisdo constituem a norma e, por isso, a divida e o erro ndo a
contrariam.** S6 mesmo numa civilizagio onde a feiura e brutalidade prevalecem, como
nos diz “Seo Giovéanio™ na estéria “‘O Cavalo que Bebia Cerveja”, onde homens se cativam

numa vida impotente ¢ miseravel pode a vida, a beleza e a “verdade interior” serem

= PC2:p. 31
* “Nenhum, Nenhuma”, p. 50.
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ridicularizadas e estigmatizadas. Dai a importancia do humor no livro. Pois, segundo Lao-
tzu, o Tao faz com que o Sébio inferior ria as gargalhadas quando houve falar dele. E se
ndo ocorrer assim, ndo € o verdadeiro Tao. Néo se trata simplesmente de uma decadéncia
dos costumes ou de nossos tempos; caso fosse assim, ndo teriamos tantas religides,
sabedorias e filosofias milenares, surgidas em decorréncia desse estado de coisas. Trata-se
do n6 da humanidade: a compatibilizagdo do humano e sagrado; da cultura e natureza. O
homem, este ser onde a cultura faz parte da (sua) natureza, como a trama de um tecido,
dando-lhe condigdes de escolher e de ampliar-se. Vivo, ele aumenta ou diminui a sua vida
dependendo de sua vontade, o que ndo quer dizer ao seu bel-prazer. Participante da
natureza maior, ele precisa corresponder aos seus tragos; nio lhe € permitido desconhecé-la.
Todavia, como também participante da cultura, aquela que lhe permite agir conforme as
mais diversas condigdes, ele pode se submeter a habitos desvitalizados. Destituidos de
sentido - conforme vimos, uma tradu¢@o possivel de Tao — os costumes tornam-se apenas
rotineiros, mecanicos; contradi¢do encontrada no proprio comportamento de se habituar.*’
Reconstituir o sentido ndo significa apenas, pelo menos, religar, o que ja indicaria aceitar a
transcendéncia do sagrado. Significaria aceitar, afirmar e desenvolver, antes de tudo, a sua
qualidade criativa: “Se eu consseguir recordar, ganharei calma, se conseguisse
religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, ja havido. Infancia é coisa, coisa?*® O
Criativo, confirmador e ampliador da humanidade de cada um, responsavel por levar o

homem ao desconhecido, ao ndo-fato, a ndo-agdo, ao inominado. O que nos levaria de volta

* Brasil, Assis. Guimardes Rosa. RJ. Organizagdes Simdes, Editora. 1969. P.70

 E a opcdo do Mogo de “Nenhum, Nenhuma” diante daquela Moga — o Destino, o Criativo — abragada com
o0 eterno, o permanente: a “Nenha™.

% “Nenhum, Nenhuma” p.44.
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a arte, especialmente, a linguagem poética. Em seu livro sobre a sociedade unidimensional,

nos diz Herbert Marcuse, utilizando-se da visdo poética de Paul Valéry:

“Criando e movendo-se num meio que apresenta o ausente, a linguagem poética é
uma linguagem de cogni¢do — mas uma cognig¢do que subverte o positivo. Em sua fun¢do
cognosciva, a poesia desempenha uma grande tarefa de pensamento: le travail qui fait vivre

en nous ce qui n’existe pas”®’

Guimaraes Rosa leva esta consigna, no amarelinho, a limites dificilmente
imaginédveis. Um dos recursos empregados para realgar as diversas dimensdes do real sdo
os negritos, segundo Luiz Costa Lima. Em “Nenhum, Nenhuma”, diz o ensaista, elas

sublinham a expressdo

“do outro nivel da realidade. No tipo branco: o acontecimento, a narrativa. Em
negrito: a reflexdo. Isso significa dizer, o escritor utiliza um recurso grafico para tratar
isomorficamente a letra em relagdo ao seu contetido latente. Expressando visualmente uma
dimensao mais profunda da realidade, as negritas [sic] marcam o contraponto da estoria.
Pelas negritas [sic] cruzam, como se fossem fugas musicais, as palavras da narragao,

compostas em tipo branco.™®

Em “Nada e a Nossa Condi¢d0”, conforme vimos, a estdria de Tio Man’ Antonio

chega a bom termo porque ele € coadjuvado pelas suas filhas mais velha e mais moga. De

%7 Citado por Herbert Read, op. cit.
% “0 Mundo em Perspectiva: Guimardes Rosa” in Fortuna Critica, op.cit p.503



276

acordo com o / Ching, esta, em vista de se apresentar como uma virtuose da fala ,
expressa-se em discurso direto e em negrito; aquela, em discurso indireto e em tipo branco.
Assim, cada um dos personagens encontra-se de acordo com 0s seus recursos eXpressivos
orais e visuais e a sua interioridade simultaneamente resguardada e manifestada. A
“expressdo bipolar da narrativa™ apresenta-se por todos os lados e em suas varias
dimensdes, repropondo afirmativamente de que o éxito depende de se colocar sob a égide
do ritmo universal. Naquela tltima estéria, forma-se um tridngulo, no qual Tio
Man”Anténio compde o vértice e onde se encontra a quietude, que se opde a0 movimento
manifestado por suas filhas. A unidade permeia todo o livro de forma totalizadora sem ser
totalitaria, porém.

Esta unidade ndo poderia deixar de abarcar a contraparte da vida, a morte.
Sobretudo, porque, a maneira de ver uma condiciona a outra. Vimos a quietude como
contrapartida do movimento. Esta maneira de colocar-se na vida funda-se num modo
singular chinés de considerar o mundo. Nem como ilusdo nem como perdi¢do. O
movimento mundano faz parte de um maior, em que todos os astros participam; ele nio se
caracteriza por uma azafama, necessariamente. Na quietude compartilha-se do estado da
morte, mesmo estando ainda mais “vivo™:

“0O Mogo ria, exato. Tranqiiilizavam-no, diziam: que a velhinha ndo era a Morte,
ndo. Nem estava morta. Antes, era a vida. Ali, num sé ser, a vida vibrava em siléncio,
dentro de si, intrinseca, s6 0 coracio, o espirito da vida, que esperava. Aquela mulher
ainda existir, parecia um desatino de que ela mesma nem tivesse culpa. Mas, o Mogo

ndo ria mais.”*

3% Garbuglio, op. cit.
10 “Nenhum, Nenhuma™: 46
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Esta cosmoviséo, explicitada de forma direta por Brejeirinha em seu mote mais
misterioso — em que “0 ovo se parece com um espeto” — ja havia sido utilizada em epigrafe
de “Corpo de Baile”.*! A manutengio do eixo na mutagdo permite ao “homem elevar o
transitorio ao eterno...”” Desta maneira, nao lhe seria dificil ndo ter medo da morte — basico
entre os “Homens Verdadeiros”, os Soberanos — porque ndo haveria um pulo, um salto
descomunal. Ou seja, 0 “amarelinho” faz jus a declaragdo do autor de constituir-se num
manual de metafisica. Ele unifica a vida e a morte, o alto e o baixo, o soberano e os
camaradas, colocando a alegria, a suavidade e a coragem como qualidades supremas paraa
a superagdo da morte. Ndo no sentido usual do termo, mas como o desenvolvimento de uma
condigdo em que seja possivel a ascensdo do sutil e o descenso do grosseiro, como ocorreu
com Tio Man’Antonio. Alquimia possivel durante a vida através da ligagdo com o Céu—o
criativo em si - e a instauracdo do primado da intui¢@o e da sensibilidade — a auséncia de
culpa, a espontaneidade e a supra-consciéncia. A arte como trampolim da eternidade — o
reino da ndo-arte.

Havera uma conclusdo? O 7 ching termina com o hexagrama “Antes da Conclusdo™,
porque a vida ndo para, de certa forma nunca se conclui nada ou, antes, a concluséo
constitui a plenitude, o apogeu e o completo. E em um processo de transformagdo
constante, se 0 zénite constitui o inicio do nadir, o inverso também € verdadeiro. Por isso,
apelidiamo-la de O Tal do Sertdo — nome do trabalho de continuagdo desta dissertagdo. Até

la!

*1 “O melhor, sem duvida, é escutar Platio: é preciso — diz ele — que haja no universo um sélido que seeja
resistente; € por isso que a terra esta situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo
firme a quem sobre ela caminha, e os animais que estio em sua superficie dela tiram necessariamente uma
solidez semelhante 4 sua.”” Plotino. “No Urubiiquaqu4, No Pinhém”, op. cit.



SUMMARY

This study delineates, through the analysis of the language that form the nexus of
the work, the presence of a trdicional Chinese Weltanschauung in Guimarges Rosa’s
Primeiras Estorias. Within the history of criticism the worl has received, these elements —
lexical, syntactic or poetic — that permeate the work enter into dialogue with religious
systems (Christianity and Buddism), and Pre-Socratic, Platonic and Existencial outlook
also present in the stories, style ultimately being a product of similarities and differences
among these elements.

The narrative focus, constituting a childlike way of seeing, articulates dynamic and
static elements from the poetic prose and Weltanschauung of ‘amarelinho [little yellow
book]’, Guimarées Rosa'’s affectionate way of referring to Primeiras Estorias. The stories
chosen for analysis reveal the overall structure of the work and its principal narrative
themes: the constitution and creation of New Man, the government of ‘authentic men’, the
transitory nature of life, grace and predestination, childlike wonder and the overcoming of

fear.
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The dissertation attempts to finalize specific points or aspects exposed by the
analysis without transforming these into conundrums. Rosa’s stories indicate an
Eternal recycling of life. Thus, it would be ill-advised to have concluded the dissertation in
an axiomatic fashion.

Key Words: Sagacity, material and sense, non-private negation, mysticism,

narrative focus.
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