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SAGARANA 

Que mão sutil, quase divina, 
de artista chim, em porcelana 
da era dos Mings - a fabulosa -
Fôra capaz desta tão fina 
maravilha de "Sagarana"? 
Só mesmo tu, G.Rosa. 

Carlos Drummond de Andrade, Viola de Bolso I 



Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha 
vindo com o expresso do Rio, e estava lá, no desvio de dentro, na 
esplanada da estação. Não era um vagão comum de passageiros, de 
primeira, só que mais vistoso, todo novo. A gente reparando, notava 
as diferenças. Assim repartido em dois, num dos cômodos a janela 
sendo de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que, 
com pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso daí de baixo, 
fazendo parte da composição. Ia servir para levar duas mulheres, para 
longe, para sempre. O trem do sertão passava às 12h45m. 

. Sorôco, Sua mãe, Sua filha, Primeiras Estórias 



Não Confiar Na Glória 
A História 

É Uma Estória. 

Millor Fernandes, Hai-Kais, 1968 
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RESUMO 

Estudo da sabedoria chinesa em Primeiras Estórias a partir de elementos de 

linguagem que, devidamente avaliados, constituem o ponto nevrálgico da trama e da 

cosmovisão da obra. Fazendo-se sentir por todos os seus poros - léxicos, sintáticos e 

poéticos - embora hegemônica, o livro não se restringe àquela sabedoria. Seguindo a 

tradição crítica, o autor indica, na Introdução, pontos distintivos e de contacto no profundo 

e constante diálogo com religiões como o cristianismo e o budismo, outras filosofias como 

o existencialismo, o platonismo e mesmo a sabedoria pré-socrática. Diferenças e 

semelhanças incidem decisivamente no estilo utilizado pelo escritor mineiro. 

O "foco narrativo", constituinte do olhar infantil, articula a fatura da prosa 

poética e da cosmovisão e, portanto é o elemento dinamizador e de descanso propagado 

pelo "amarelinho"-jeito carinhoso de Guimarães Rosa denominar Primeiras Estórias. As 

estórias escolhidas para exame procuram revelar a estruturação da obra e os principais 

temas narrativos: a constituição e construção do novo homem, o governo dos "homens 

verdadeiros", a transitoriedade da vida e a superação do medo, a graça e a predestinação, o 

encanto infantil. 

Finalizando, o texto procura amarrar pontos e aspectos revelados sem 

transformá-los em nós, porque as estórias roseanas indicam o eterno refazer da vida e não 

se estaria fazendo jus a elas concluir a dissertação de modo axiomático. 

PALAVRAS CHAVES: Sabedoria. Negação não-privativa. A linha e o Sentido. 

Foco Narrativo. Misticismo. 
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PREFÁCIO 

"A primeira vez que li as Primeiras Estórias, de Guimarães Rosa, eu o fiz 

aos saltos, tomado de grande excitação. Não conseguia lê-las por inteiro. Em a "Partida 

do Audaz Navegam e " fiquei mais tomado ainda, ao ler esta passagem: 

" ... Divagava Brejeirinha: A cachoeira é uma parede de água ... " 

"Falou que aquela, ali, no Rio, em frente, era a llhazinha dos Jacarés - 'Você já viu 

jacaré lá?' - caçoava Pele - 'Não. Mas você também nunca viu o jacaré-não-estar-lá. Você 

vê a ilha, só. Então, o jacaré pode estar ou não estar ... '" (p.l 04) 

A lógica da personagem me estonteou. Guimarães Rosa invertera o raciocínio de uma 

maneira tal que, durante muito tempo, eu não conseguia deixar de pensar nisso, ao mesmo 

tempo que comentava com várias pessoas aquela passagem." 

Assim eu iniciava o meu ensaio para entrar no mestrado de Teoria Literária, deste 

instituto, em 1993. Até hoje sou _.tomado pelos mesmos sentimentos: perplexidade, 

admiração, alegria e vitalidade. E ainda preciso compartilhá-los; esta dissertação deriva 

desta necessidade. Todavia, eu não sabia, ao ler o livro pela primeira vez, que estava 

iniciando uma aventura. Na verdade, comecei a escrever o ensaio em 1989, depois de ler a 

introdução de Richard Wilhelm ao Tao-te King1
, tomado de grande ansiedade, embora sem 

consciência que ele estivesse me oferecendo a chave de um caminho de dimensões e 

profundidades incalculáveis. Nele identifiquei aquela passagem, ligando-a à língua e à 

' Tao-te King. Lao-tzu. Texto e comentário de Richard Wilbelm. Editora Pensamento. Tradução Margit 
Martincic. 1987. São Paulo. p. 25. 
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sabedoria chinesa. A partir daí, freneticamente muitas vezes, comecei a pesquisar tudo o 

que podia encontrar a respeito da obra de Guimarães Rosa e da sabedoria chinesa. Mas 

não foi linear a minha entrega aos estudos. No segundo semestre de 1990, saí da Escola 

Musso, onde passei seis anos intensos e pude experimentar uma educação original, sob a 

direção do professor Tomio Kikuchi, originária das mesma fontes que ora eu pesquisava 

nos livros de Guimarães Rosa, especialmente Primeiras Estórias. Por volta de 1992, 

somente, voltei a ler e estudar com mais intensidade e regularidade. Neste ano encontrei 

Caos e Cosmor e, seqüente, Signo e Sentimento3 de Suzi Sperber, o que me reconfortou -

eu não estava sozinho! -e confirmou muitas de minhas interpretações e me fez ver novos 

ângulos centrais, como a presença do "centro", do ''meio", da "epifania", da história e das 

diversas sabedorias e suas visões correspondentes; e, sobretudo suas reverberações 

estilísticas. A partir de então, adentrei nos estudos sobre o autor e constatei que, muito 

embora críticos e estudiosos não tivessem detectado a sabedoria chinesa, diversos dos seus 

recursos estilísticos e outros procedimentos temáticos, como a reversibilidade do real, já 

haviam sido desenvolvidos. Voltei a ler a pesquisa realizada por Haroldo de Campos, a 

respeito de "Meu Tio Iauaretê\ que havia me chapado tanto tempo antes. Eu sentia, 

percebia e constatava que havia encontrado um importante veio, talvez a galeria principal 

de uma mina e grandes excitações e paranóias me vieram. E me vi num beco sem saída: 

não conseguia avançar mais! Num destes impulsos que a gente não sabe bem porquê, 

resolvi dar uma olhada na minha biblioteca para ver se haveria algum livro útil para o 

2 Caos e Cosmos. Leituras de Guimarães Rosa. SP. Livraria Duas Cidades. 1976. 
1 Guimarães Rosa: Signo e Sentimento. São Paulo, Editora Ática, 1982 
~ in Guimarães Rosa. Seleção de Textos. Coutinho, Eduardo F, Org. - Coleção Fortuna Crítica no 6. Direção 
de Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora Civilização Brasileira.2a Edição. 1991 
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assunto. Voltando às raízes da minha formação universitária, peguei, por acaso, uma 

coletânea de ensaios de um sociólogo, "gauche na vida", que muito marcou a minha 

geração e sempre tinha coisas a dizer com a sua mente aberta, sobre diversos assuntos: C. 

Wright Mills.5 Nesta coletânea encontrei um artigo fenomenal intitulado: The Language 

and Ideas of Ancient China. Nele, Mills sumaria e comenta a primeira parte do livro "La 

Pensée Chinoise" de Mareei Granet6, dedicada à "expressão do pensamento: a língua, a 

escritura e o estilo". Parecia que todo o Primeiras Estórias e as outras obras do autor 

estavam ali! O mesmo sentimento quando da leitura do Tao-te King e os comentários de 

Wilhelm. 

Mas eu precisava de um orientador. Eu já tentara com Haroldo de Campos, por 

sugestão de seu irmão, Augusto, logo depois da minha saída da Escola Musso, mas ele 

estava se aposentando e queria dedicar-se aos seus trabalhos. Tempos depois, através de 

uma amiga, soube que Massaud Moisés havia encontrado, no título Grande Sertão: 

Veredas, a presença do Tao7, o que levou-me a procurá-lo em sua casa, onde fui recebido, 

por diversas vezes, com gentileza e disponibilidade. Neste ínterim, eu participava do curso 

"Da Raiz à flor", sobre diversos aspectos da obra roseana, patrocinado pelo IEB. Entre os 

meus objetivos estava o de encontrar com Suzi Sperber; após algumas conversas, ela me 

perguntou - antecipando-se e já orientando-me firmemente: "por que você não faz o exame 

para pós-graduação em Teoria literária, na Unicamp?". Surpresa e rápida decisão. Não foi a 

s Power, Politics & People: The Collected Essays o f C. Wrigbt Mills. Edited by lrving Louis Horowitz. 
Oxford Unversity Press, London/Oxford/New York. s/d. 
6 Ed. La Renaissance du Livre, Paris, 1934. 
7Moisés, Massaud. - História da Literatura Brasileira. V oi. V. Modernismo (1922-Atualidade) São Paulo. 
Cultrix. 1989. P. 469 
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única vez que a sua postura e atitude foram decisivas para a minha caminhada, porquanto 

diversos impasses e muitas crises eu ainda haveria de enfrentar. 

Na biblioteca de História da USP tive a possibilidade de encontrar La Pensée 

Chinoise quando, excitadíssimo, pude confumar relações e ilações tiradas do artigo de 

Wright Mills e descobrir, parecia, toda a cultura chinesa antiga, tal como era, em estado 

bruto. Somente muito tempo depois, me dei conta da importância semelhante de seu livro 

gêmeo: La Civilization Chinoise.B A leitura destes dois livros trouxe uma sensação também 

estranha: encontrava neles, seqüências e mais seqüências de situações, eventos, diálogos e 

discussões da obra roseana. Tive reações semelhantes, também, com The Way and its 

Power9, de Arthur Waley; O Segredo da Flor de Ouro10 e o I Chingl 1 traduzidos e 

comentados por Willhelm, assim como as preciosas palestras deste autor em A Sabedoria 

do I Ching12. Destes livros, apenas um13 foi listado por Suzi Sperber em seu levantamento 

dos volumes encontrados em sua biblioteca! O interesse do autor pelo Oriente vem de longa 

data: em Magma, já encontramos hai-kais e em Sagarana referências explícitas e implícitas 

à sabedoria chinesa. Esta atitude do autor não difere muito da que toma em relação ao 

sertão e suas lendas: contar o que viu e recontar o que ouviu, como deixa claro em seu 

a La Civilization Chinoise. Paris, Éditions Albin Michel. 1968. 
9 The Way and its Power: The Tao Tê Ching and its place m Chínese thought. Unwin Paperbacks. London 
Sydney. 1987. 
10 O Segredo da Flor de Ouro. Um Livro de Vida Chinês. C. G. Jung & R. Wilhelm. Tradução de Dora 
Ferreira da Silva e Maria Luíza Appy. 3a Ed. Petrópolis, Editora Vozes, 1986. 
11 I Ching. O Livro das Mutações. Prefácio de C. G. Jung. Tradução do Chinês para o Alemãao, Introdução e 
Comentários de Richard Wilhelm. Introdução a edição brasileira: Gustavo Alberto Corrêa Pinto. Tradução 
para o português de Alayde Mutzenbecher e Gustavo Alberto Corrêa Pinto. São Paulo. Editora Pensamento 
s/d. 
12 A Sabedoria do f Ching. Tradução Alayde Mutzembecher. Editora Pensamento, s/d 

13 Laotse, Taoteking- Das Buch des Alten vom Sinn und Leben, aus dem Chinesichen verdeutcht von 
Rochaaard Wilhelm, (Kõln}, Euggen Diederichs, (c. 1957). 



X1 

diálogo com Günter Lorens14
• Guimarães Rosa entra como uma luva nos dois tipos de 

narradores tipificados por Walter Benjamim. E eu pretendo fazer jus à sua trajetória. 

Agora preciso dizer que o meu interesse pelo autor iniciou-se quando ainda estudava 

no curso clássico do Colégio Estadual de Minas Gerais, emulado pelo entusiasmo das 

leituras roseanas de meu colega e amigo Carlos Pinna de Assis; confesso que demorei, ao 

contrário dele, a engatar nas leituras e a entusiasmar-me por João Guimarães Rosa, mas a 

decisão de Augusto Matraga me salvou: eu também queria sair do meu inferno e encontrar 

outras paragens. Além da sorte de ser aluno daquele colégio, em plena década de sessenta, 

tive, junto com colegas que até hoje encontro com amizade, o privilégio de ter professores 

como Sami Sirihal, Iraci Correia de Brito Soares, Adernar Luciano Ferreira que nos 

mostraram com sabedoria e paixão a língua portuguesa, a literatura e a geografia. Eu já 

tinha achado o sertão e não sabia. Só fui saber em 1973, quando, com Wanda Caldeira 

Brant, fiz uma parte do roteiro do Grande Sertão: Veredas15: com ela fui ao Sertão e tive 

filhos. A ela e aos meus pais - José e Maria de Lourdes - através dos quais vi a luz e aos 

meus filhos - Aui (João) e Oona - que todos os dias mais me convencem a viver a vida, 

dedico esta dissertação. 

Externamente um trabalho solitário, a dissertação não poderia ser realizada se não 

houvesse pessoas e instituições. Gostaria de estender os meus agradecimentos aos 

professores Haquira Osakabe e Luiz Dantas, examinadores da minha banca de qualificação 

e fundamentais para o redirecionamento da dissertação. Ao departamento de Teoria 

14 " Diálogo de Gilnter Lorenz com Guimarães Rosa". Coutinho, Eduardo F, Org. -Guimarães Rosa. Seleção 
de Textos. Coleção Fortuna Crítica n° 6. Direção de Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora Civilização 
Brasileira.2a Edição. 1991. 
15 Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro. Livraria José 01ympio Editora. ga Edição. 1972. p. 454 
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Literária do Instituto de Estudos da Linguagem e seus professores, aos funcionários da 

secretaria de Pós-Graduação (em especial a Rose e Rogério) e da biblioteca do Instituto. À 

paciência e atenção de Wilson e Heitor, funcionários do setor de computação do IEL. Aos 

funcionários do Instituto de Estudos Brasileiros da USP, da biblioteca do Departamento de 

História e Geografia da FFLCH da Usp, do Arquivo Mineiro e da Casa Rui Barbosa. À 

Capes, pelo importante apoio financeiro que representa wna bolsa de estudos. Aos meus 

colegas e funcionários da Associação de Pós-Graduandos e, em especial, a Silvio Puga, por 

sua gentileza geral e bibliográfica. Ao Professor Tomio Kikuchi e Dona Bemadete Kikuchi 

e aos colegas da Escola Musso e do Restaurante-escola Satori. Maria Lúcia Guelfi pelos 

carinhosos esclarecimentos e apoio; Michel, Luizinho e Leopoldo pelo apoio "informático", 

nas horas mais desesperadas. À Maria Emília Amarante Torres Lima: confirmação da 

importância do diálogo e amizade. Aos meus amigos bio-danseiros e a Adir e José Ferreira, 

em prutticular. Paula Freire, presença amiga e educadora de mão cheia. Célia Ferreira, um 

raio no céu azul. Maria Augusta: mimesis da amizade delicada. Zélia Jacob: imediata 

correspondência artística-sentimental. Marly Signori Baracat: disposta a esclarecer qualquer 

dúvida da língua portuguesa. Patrice McDowel, encontro imediato de primeiro grau. Maria 

José. Maria Augusta de Camargo Rocha (Madu) por sua entrevista esclarecedora, deixando 

mais perto a figura Guimarães Rosa. Sônia, Ruy e Letícia pelo esforço bibliográfico além 

mar e Sandra Gosling no aquém mar. Roberto Borges Martins por sua gentil compreensão. 

Verônica Rabelo e a Editora lmago. Hélio Pithon. José Tachenco, um minuano em minha 

casa. Alda: vivência com oração. Meus irmãos - Maria Sylvia, Maria Christina e José 

Augusto- que souberam segurar e garantir barras incríveis. Raul de Araújo Filho: presença 

discreta e necessária Neli Edite dos Santos que me faz sentir no sertão cada vez que me 
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chama de "Antônio". Vania que me deu as boas vindas à Campinas. Valéria. Luiz Faliveni 

e colegas: um grupo de primeira. Lúcio Otávio Pereira Diniz que, mesmo com suas cordas 

vocais danificadas, deu uma gargalhada de derrubar. José Renato Campos Amaral: 

prontificou-se sem vacilar. Ronaldo Madureira e Hélio Shimizu: altos projetos. MMPD que 

terminou, por situações transversas, me fazendo reavaliar o significado das palavras 

confiança e lealdade. 

Por fim, gostaria de dizer que as citações da obra de Suzi Sperber não dão conta de 

quanto eu pude beneficiar-me das nossas discussões e de seus livros e artigos; as sucessivas 

releituras e anotações me deixavam espantados com o intenso e constante diálogo, mesmo 

inconsciente, existente nas minhas observações e argumentações. Apesar de supérfluo, 

escusado dizer que erros e lacunas são de minha responsabilidade, o que me reconforta, 

pois me impulsionam a refazer trilhas e de novo por o pé na estrada. 

NOTA: As abreviaturas dos livros utilizados encontram-se na Bibliografia. 



INTRODUÇÃO 

As estórias de Guimarães Rosa possuem uma profusão de fontes, influências e ângulos como 

sói acontecer com as obras primas dos grandes escritores. As estórias de Rosa não se deixam pegar 

por nenhuma interpretação unívoca e constituem-se de um constante entrecruzar-se de temas, 

sabedorias1 e/ou filosofias, estilos e pontos de vista Nelas encontramos a filosofia grega antiga e 

ocidental mais recente, as sabedorias indiana, e extremo-orientais, as religiões cristã, judaica, budista 

e espírita Esta multiplicidade engendra estilos e linguagens diferentes. Estas pegadas culturais são 

elaboradas de modo diferente ao longo da produção do Autor. Certas transformações se deram até 

mesmo na elaboração das tramas das narrativas. Ele mudou, paulatinamente, as suas estórias: o 

núcleo da ação diminuiu cada vez mais; reduziu as descrições, tomando-as mais exatas e concisas? 

E o fez de tal forma que Paulo Rónai atribui "à novidade do gênero adotado, a estória" o motivo do 

autor nomear o livro de Primeiras Estórias. Ainda segundo aquele autor, 

"esse neologismo de sabor popular ... destina-se a absorver um dos significados de 'história', 

o de 'conto'(= short story). A oposição conceitual resulta nitidamente deste trecho de 'Nenhum, 

Nenhuma': 'Era urna velha, uma velhinha- de história, de estória- vellússima, a inacreditável' ."3 

1 Segundo Hygia Therezinha Calmon Ferreira, o autor defme a sabedoria como "saber e prudência que nascem 
do coração" e que se distingue "da lógica"; e ela transcreve uma explicação do autor: "Toda lógica contém 
inevitável dose de mistificação. Toda mistificação contém boa dose de inevitável verdade. Precisamos também 
do obscuro." (correspondência com Curt Meyer-Classon) p. 138. In João Guimarães Rosa: As Sete Sereias de 
Longe. Tese de Doutorado, em Letras, apresentada ao Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas da 
Universidade Estadual Paulista "Júlio de Mesquita Filho (Unesp), São José do Rio Preto. 1991(?) 
2 "A estória é pouca, reduzida. Os signos, portanto, aqueles que estão diretamente referidos à estória, à trama, 
são poucos também." Sperber, Suzi F. Guimarães Rosa: Signo e Sentimento. São Paulo, Editora Ática, 1982. 
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A sabedoria Oriental, especialmente a chinesa, possui um estilo que coincide com a 

mencionada transformação do autor, cada vez mais radical, em direção à não-ação- Wu-Wei. Trata­

se de uma condensação no interior de si mesmo, urna concentração que, produzindo o máximo de 

energia, de calor - concisão, precisão - produz com a mínima ação externa, o máximo efeito 

necessário externo. Ou nas palavras do próprio autor, em seu discurso na Academia Brasileira de 

Letras: " ... Wu wei- 'não interferência', a norma da fecunda inação e repassado não-esfOrço de 

intuição -passivo agente a servir-se das excessivas fOrças em torno e delas recebendo tudo pois 'por 

acréscimo'. 4 Poderíamos agregar que se trata de uma postura e comportamento espontâneos, cuja 

imagem mais próxima seria a água que não escolhe os caminhos para passar, não obstante 

ultrapassar todos os obstáculos e infiltrar-se em todos os lugares. Esta concentração que implica uma 

abstração de traços históricos e psicológicos, transforma em exemplares lendários os personagens. 

Daí a importância do gênero conto para dar conta deste ângulo da estória Porém, para elucidar isso 

de modo mais rigoroso, precisamos abordar a questão do título, enigma que tanto desafiou 

estudiosos e criticos. Vimos que Rónai procura esclarecê-lo a partir de "estória", em parte 

pertinentemente, uma vez que acompanha aquela categoria da sabedoria chinesa- "não-ação" - e 

sobreleva a história Contudo, se lembrarmos que no final de Grande Sertão: Veredas o narrador 

declara: -"Aqui a estória se acabou./ Aqui, a estória acabada/ Aqui a estória acaba"s-constatamos 

que "estória" não se restringe ao gênero conto. Em Primeiras Estórias ela toma uma acepção mais 

estrita, original devido ao ordinal que determina e o adjetivo que qualifica O próprio ensaísta, em 

continuação àquele trecho, diz:"( ... ] o termo [estória] referido às narrativas de Guimarães Rosa 

envolve-se numa aura mágica, num halo de maravilhosa ingenuidade, que as toma visceralmente 

diferentes de quaisquer outras." 

No primeiro dos famosos prefácios a Tutaméia, o autor nos esclarece mais acerca deste 

termo com a também famosa e polêmica passagem: "A estória não quer ser história A estória, em 

rigor, deve ser contra a História A estória, às vezes, quer-se wn pouco parecida à anedota ,x, Depois 

3 Paulo Rónai: "Os Vastos Espaços"; introdução ao livro Primeiras Estórias. p. xxiü 
4 Em Memória de João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 1968. P. 75 Francis 
Uteza examinou, detidamente, as influências orientais existentes no discurso de posse do autor. Metafisica do 
Grande Sertão. Tradução de José Carlos Garbuglio. São Paulo. Editora da Univerdidade de São Paulo. 1994. 
P.43 
~.Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora 82 Edição. 1972. p. 454. 
6 "Aletria e Henneneutica". Tutaméia. Rio de Janeiro. Livraria José Olympio Editora. 1969. p. 3. 
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de esclarecer o significado mais imediato de anedota- o "fechado ineditismo"- ele passa para o de 

graça, porque útil para esclarecer a poesia e a transcendência, seja por meio da indução ou análise. 

Em tomo das conotações de graça, o autor circunscreve o que lhe interessa: "gracejo, dom 

sobrenatural e de atrativo". Assim como o objetivo básico: a função de "catalisadores ou 

sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-prosaico." Humor, conúcidade, humorismo e cbiste 

de forma semelhante preenchem aquelas funções. Por nem todas as anedotas funcionarem assim, o 

autor toma a si a tarefa de classificar as que assim o fazem, com toda a precariedade que uma tal 

nomeação pode acarretar: "anedotas de abstração". Elas se chocam com o não-senso, pois atingem 

mais diretamente aquilo que ele faz por "linhas tortas", ou seja, "refletir por um triz a coerência do 

mistério geral, que nos envolve e cria A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu 

supra-senso. ''7 A diferença reside no riso, reação bem diferente diante daquela do "Mito da Caverna" 

de Platão. O autor conta uma série de anedotas, cada uma com diferentes caracteristicas, algumas 

quase atingindo o que Rosa chama de "nada residual, por sequência de operações subtrativas: 'O 

nada é uma faca sem lâmina, da qual se tirou o cabo ... "' Ou o "nada privativo" que examinaremos 

mais adiante; ou sendo fonnulada.".à maneira de um Koan, pois que "apondo a mente a problemas 

sem saída ... o que o zenista pretende é atingir o satori, iluminação, estado aberto às intuições e reais 

percepções.'18 Em Primeiras Estórias, o Autor utiliza-se de algumas destas formas, seja no aparente 

comportamento ridículo, grotesco ou louco em Benfazeja, Darandina, Tarantão Meu Patrão ou nas 

respostas rápidas e certeiras e nos enigmas de Brejeirinha, em "Partida do Audaz Navegante". 

Agora, podemos examinar mais detidamente o "fechado ineditismo", caracteristica básica 

atribuída pelo escritor à anedota A função de catalisar, neste caso desenvolver a capacidade de 

reação nos processos vitais, de forma a conseguir apreender o mistério da vida, consiste no terna e 

motivo básico do livro: a iluminação. É em tomo dela que o livro se organiza. Ora, um pressuposto 

para sua ocorrência consiste em não alardeá-la, em não explicá-la e caso se queira contá-la, precisa-se 

expressá-la com a mesma contenção, delicadeza e fulgor. A adequação da metáfora utilizada por 

Rosa evidencia-se desta forma com todo vigor, estamos falando de uma faísca, de um triz. 

Movimento inédito e tantas vezes repetidos na vida dos homens e no tempo, servindo como 

7 Jd. Op. cit. p.4 
8 Tutaméia, op. cit. p. 8. 



momentos inflexores da existência, aqueles que, quando não vividos, geram um sentimento de 

frustração, perda e derrota, daí aparecendo a história 

4 

Voltando ao título: Lenira Marques Covizzi parte da comparação com as Terceiras Estórias 

(Tutaméia) para compreender o título Primeiras Estórias e o faz como elemento para compor 

·'índices de estranheza, sua operacionalidade e significação, que, juntos, determinam o caráter 

insólito da ficção de GR'79 Constatando o fato de que entre os dois livros nenhum outro foi 

publicado, a autora descarta uma possível explicação, que atribui a uma superstição do autor com os 

números pares, possuidores de um caráter agourento.10 Se ela levasse mais a sério o narrador, ela 

poderia confinnar a sua afirmação em "O Espelho", de que "é a superstição fecundo ponto de partida 

para a pesquisa." Antecipando algo do que veremos ao analisar esta estória e, por isso, sem entrar em 

detalhes, os números únpares referem-se, na sabedoria chinesa, ao Céu. O primeiro hexagrama do I 

Ching - O Criativo- tem por imagem o Céu, compondo-se "de seis linhas inteiras ... 

correspondentes à energia que, em sua forma primordial, é luminosa, forte espiritual e ativa"11 Mas, 

neste hexagrama encontraremos muito mais indicadores que preenchem um dos critérios destacados 

pela própria autora: de que a corroboração desta hipótese dependeria de se "encontrar justificativas 

internas à narrativa"12 O desatamento deste enigma pode ser visualizado na expressões "Primeira 

Idade" e "Terceira Idade"; deste modo, Primeiras Estórias seria referente ao olhar infantil, como 

penetrantemente percebeu João Camilo de Oliveira Torres, no mesmo ano do lançamento do livro.13 

Segundo este autor, 

" ... de comum entre [as estórias], além do dialeto, além da paisagem sertaneja quase sempre, 

além de certo fimdo religioso, digamos assim, de identificação entre a natureza e as forças ocultas, 

própri.as da alma primitiva do sertanejo, de relativamente novo há a presença da inf'ancia Seriam 

9 O Insólito em Guimarães Rosa e em Borges. Lenira Marques Covizzi. São Paulo. Ática. 1978. (Ensaios: 49) 
1978. p. 63. 
10 A outra explicação possível, segundo a autora, seria uma possível confmnação vinda do próprio escritor. 
Contudo, como Rónaijã nos mostrara num dos ensaios denominados "Os Prefãcios de Tutaméia", Rosa não 
estava disposto a abrir o jogo e tirar a oportunidade dos criticos de desvelarem, por si sós, as dificuldades 
interpostas ao leitor. Tutaméia. Op. cit. p.l94 
11 Op. cit. p. 29. 
12 Op. cit. p. 63. O que desenvolveremos no seu devido tempo. 
13 "O Diário". Belo Horizonte: 22/ 1211962. Como veremos oportunamente, neste caso Tutaméia seria o livro 
da idade do pleno desenvolvimento, em direção à velhice - e a morte. 



"primeiras" estas "estórias" porque nelas as crianças atuam de maneira mais direta Não em todas, 

mas em muitas. Principalmente no clima geral do livro, a refletir a visão geral do mundo infantiL" 

5 

Mesmo quando as estórias não têm a criança como personagem central, são aqueles afins 

que as ocupam - os sábios e santos de um lado e os loucos, os humilhados e ofendidos de outro; 

freqüentemente, estes dois tipos encontram-se na mesma pessoa A "mentalidade primitiva", 

expressão tão cara a alguns estudiosos do início deste século, enfeixa todos eles ou, nas próprias 

palavras do autor, todos aqueles que tinham o pensamento "na fase hieroglífica". Isso não quer dizer 

que outras explicações não venham a propósito. Luiz Costa Lima publicou um trabalho, pouco 

tempo depois da publicação de Primeiras &tórias, onde sustenta a hipótese de que o título deve-se 

ao fato de serem "as primeiras estórias de um Brasil novo no começo do surgir."14 Sem nomeá-la, 

Guimarães Rosa simboliza em Brasília a mudança geral brasileira e dos gerais; não impinge 

verdades, nos "faz vê-las": a aprendizagem da alegria, amor e morte pelo menino. O jagunço e seus 

desmandos perdem terreno nos confins sertanejos e o escritor não temendo as mudanças, incorpora­

as em "estórias [onde] o elemento anedótico é mais visível: Famigerado e Os Irmãos Dagobé."15 

Diria que Costa Lima acertou no que viu e no que não viu. 

De fato, os elementos detectados pelo critico estão lá, nas estórias, ainda que eles estejam 

também muito mais além, na sabedoria chinesa e num agitado, delicado e fértil momento por que 

passou a China, conhecido como a época dos reinos combatentes. Trata-se do período de 

desagregação do sistema feudal e posteriõr unificação política e instauração do império. Neste 

tempo, os soberanos procuravam acercar-se de sábios que lhes indicassem canúnhos na arte de 

governar; momento de grande fecundidade no pensamento chinês, produzindo diversas idéias a 

respeito dos mais variados assuntos, muito embora todas com a marca registrada daquela sabedoria ­

a arte de encontrar a atitude, o comportamento eficaz num determinado momento e lugar, aqui e 

agora. A sabedoria chinesa constitui-se numa sabedoria política, que consiste em classificar, nomear, 

ordenar, hierarquizar, ritmar, totalizar; ela visa a ação. 16 No Brasil, estávamos passando por mna 

14 "O Mundo em Perspectiva: Guimarães Rosa". in Guimarães Rosa. Seleção de Textos. Coletânea organizada 
por Eduardo F. Coutinho. Coleção Fortuna Crítica n° 6. Direção de Afrânio Coutinho. Rio de Janeiro. Editora 
Civilização Brasileira.2• Edição. 1991. p.500. Publicado originalmente em Tempo Brasileiro. RJ. 2. (6), dez. 
1963 . 
IS id, p. 501. 
16 Ver La Civilization Chinoise e La Pensée Chinoise, ambos de Mareei Granet. Voltaremos ainda a este ponto. 
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época de grande conturbação, onde não faltavam teóricos que defendiam, inclusive, ser o país mna 

sociedade feudal em vias de desagregação e de passagem para o sistema capitalista. Este tema já 

perpassara Grande Sertão: Veredas, na luta de Diadorim contra Hermógenes- denominação 

relacionada a Hermes, Deus do dinheiro17 
- na disposição de Zé Bebelo de candidatar-se a civilizar o 

sertão e em seu próprio julgamento. Primeiras &córias consiste nmna série de personagens vistos 

pelo narrador (quando não, ele mesmo como em "O Espelho" e "Pirlimpsiquice") e, por sua vez, 

visto pelo autor. Este desdobramento implica mn deslocamento constante do foco narrativo, 

dificultando o entendimento e interpretação das estórias. Não nos deteremos ainda no estriçamento 

desta fatura, basta-nos dizer que aqueles personagens marginais, governantes das estórias, apontam 

para formas de comportamento e govemabilidade para os novos tempos e velhos problemas: o 

destino, a morte, o dinheiro, o utilitarismo, o fascismo, a guerra, a morte, o amor, a reforma agrária, 

liderança e democracia, o domínio do sagrado e das massas, a loucma, a inf'ancia, patriarcalismo e 

tantos outros temas. É o autor colocando-se como mn sábio e aconselhando privadamente cada um 

dos seus leitores, porque vida pública e privada são uma coisa só. Ele não ensina massificadamente, 

mas a cada um de nós, seus leitores, individualmente, estimulando, com as dificuldades colocadas no 

livro, a abandonarmos o racionalismo esterilizador e a adotannos corajosa e alegremente a condição 

infantil. Sim, infantil, mas não infantilizadora e, muito menos, algo a ser tirado de letra. Os 

obstáculos com que o narrador se defronta em "O Espelho" o demonstram. 

O enigma dos títulos nos leva a uma avaliação das duas obras, ainda que breve. V era 

Novis18 aponta como "tema central" de Tutaméia a "aprendizagem", entendida como "reconhecer-se 

incompleto". Segundo a autora: "O completamento ... está diretamente ligado ao momento de 

iluminação ou à situação de ilmninado do personagem."19 Ainda segundo a autora: "A viagem em 

Tutaméia é, pois, a caminhada dos personagens em direção a outra metade, ao outro, à iluminação, 

ao seu completamento, no que são orientados pelos mestres, modelos de completude?0 Nem todos 

eram "descompletados", como era o caso de "Prexibim, o cigano de 'O outro ou o Outro'." Desta 

maneira, a iluminação coloca-se de outra forma nas Terceira Estórias. Não se trata mais do olhar 

infantil, com a predominância de um pensamento ingênuo - literalmente de um não-nascido - de 

17 Uteza mostrou este movimento detalhadamente. Op. cit. pp. 185/86 
11 Novis, V era. Tutaméia: Engenho e Arte. São São Paulo: Perspectiva- Editora da Universidade de São Paulo, 
1989. -(Debates; v. 223) p.ll4. 
19 id, id. 
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acordo com o "Espelho". Mesmo quando a personagem possui um olhar de criança como "Dja ou 

Iaí, menininha, de babar em travesseiro ... [que] ... ficava no intato mundo das ideiazinhas ainda" - da 

estória "Tresaventura" -, acoima-se de 'Maria Euzinnha .. '.Reconhece-se, portanto, como 

possuidora de uma personalidade; o que a faz distante da quietude de Brejeirinha: "Via-se e vivia de 

desusado modo, inquieta como um nariz de coelhinho, feliz feito narina que hábil dedo esgravata."21 

De que maneira queria "completar-se", encontrar a quietude, ou seja, a ilwninação? "Antes e antes, 

queria o arrozal, o grande verde com luz, depois amarelo ondeante, o ar que lá Um arrozal é sempre 

belo. Sonhava-o lembrado, de trazer admiração, de admirar amor.'m Mas os adultos não a levavam 

para aquele local longínquo e assombrado: entre mato brenhoso, lodoso. Apesar da reticência dos 

mais velhos, o coração profimda e sabiamente lhe segredava algo já experimentado- recordado: "o 

arrozal lindo, por cima do mundo, no miolo da luz- o relembramento."23 O autor denominava 

"Primeiras Estórias" de "amarelinho", por ser o amarelo a cor da iluminação, dos soberanos e do 

meio24
• O narrador recorda a ocupação dos alagadiços e florestas do sul da China por arrozais, 

decisiva para a constituição de sua civilização, sugere o taoísmo ou algo análogo25
, através de 

súnbolos caros a ele - "abóbora amarela" - como forma de superação do medo e da barbárie. Os 

cereais designavam a Terra26 e, dentre estes e mais que todos o arroz, que acabou por distinguir a 

civilização chinesa desde a antigüidade, daí o início desta estória: ''Terra de arroz. Tendo ali vestigios 

de pré-idade?" Em "Curtamão", o narrador- um "oficial pedreiro"- deu na rua com Armininho que 

tem a noiva seqüestrada pelos poderosos do lugar. Deste encontro surge a idéia de iniciar a 

construção da casa desejada pela noiva - "A mais moderna ... " - uma inutilidade, parece. Diferente 

de todas- "de costas para o rual, respeitando frente a horizonte e várzeas"; ''sem janelas nem portas" 

- e alta de jeito a espantar todo tipo de medo, a começar o do narrador. E muito mais que tudo isso, o 

narrador coloca-se como um moleque, virador de ponta-cabeça da cena brasileira: "A casa levada da 

breca, confrontando com o Brasil". Um tinha o conhecimento prático e o outro o dinheiro. Eis que a 

ex-noiva foge do marido da influente família Requincão com o ex-noivo acabrunhado para o 

20 id, id. p. l l 5 
21 Tutaméia, op. cit. p. 174. 
22 id, id. 
23 Tutaméia. Op. cit. p. 174. 
24 "Como se tende, por natureza, à benevolência, deve-se realizar um esforço para ser como o ouro amarelo, isto 
é, verdadeiro como o ouro e imparcial como o amarelo, a cor que simboliza o meio." I Ching, op. cit. p. 86. 
2s Lembremos que o autor se alcunhava como um "taoísta à maneira de Cordisburgo" (sua cidade natal). 
26 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 311 



8 

gáudio de todos. Mais que tudo, a casa acaba por se tomar símbolo do progresso do arraial, depois de 

ter sido ambicionada pelo padre para servir a "Deus do belo sofrido ... " Interessante como o narrador 

a denomina e termina a estória: " ... A casa, porém de Deus, que tenho, esta, venturosa, que em mim 

copiei - de mestre arquiteto - e o que não dito." Ora, se retornannos ao legítimo, como o apelidou e 

fez Damázio de "Famigerado", nos lembraremos que "porém" também significa "empecilho, 

obstáculo, lado mau, inconveruente e negativo", segundo o Aurélio. Assim se explica que o narrador 

não tenha aposto uma maiúscula à palavra casa, como usualmente o faz ao referir-se a algo sagrado; 

e também que, no início do conto, ele tenha ido revê-la como "o prédio que o Governo comprou, 

para escola de meninos, quefazer vitalício." Aí fica claro uma série de dicas ao longo do texto, 

algumas delas repetidas mas não explicitadas por nós: a travessura da construção da casa que se 

"confronta com o Brasil". O ensino subverte a sociedade ignorante e mesquinha, que a tudo se opõe 

e viola- incluso a religião institucionalizada, petrificada. O narrador apresenta a aprendizagem ­

tema de Tutaméia- como meio central de conservação, superação e inovação para a sociedade; mas 

não só isso: ela se refere a algo maior, pois a estória foi fechada "redonda e quadrada", o que na 

sabedoria chinesa reporta-se ao Céu e aTerra, isto é, uma nanativa relacionada, integrada 27 Ela diz 

respeitoa a Confücio, entre outras referências, pois, para aquele sábio, a aprendizagem constituía o 

cerne de seu ensinamento. Segundo Dawson, "se o auto-sacrificio, de acordo com o exemplo de 

Cristo, é a chave da mensagem cristã, então aprender, à maneira do Mestre, é o ingrediente vital da 

mensagem confuciana"28 E esta característica deste livro diferenciá-lo-á de Primeiras Estórias de 

forma muito mais profunda do que parece-à primeira vista e que já havia sido entrevista em A 

Terceira Margem do Rio. Uma vez que a sociedade distanciou-se das fontes originais ou, ainda em 

outros termos, de Deus, se não se pode negar a cultura existente todavia pode-se aprender com os 

comportamentos, normas e ritos mais sublimes e eficazes realizados pelos soberanos antigos, no caso 

da China, da dinastia Chou e, mais especificamente, do Rei Wen, como demonstrou e ensinou 

Confúcio.29 Em "Orientação" de Tutaméia é o que acontece com Rita Rôla, dita Lola ou Lita, em 

21 PC, op cit. capítulo dedicado ao Tempo e Espaço. 
25 Raynond Dawson: Confocio. D. F. Mexico. Fondo de Cultura Económica. 1986. p. 25. Titulo original: 
Confucius. Oxford University Press, Oxford. 1981. Riobaldo já dizia: "Mestre é aquele que de repente 
aprende." A ambigUidade do texto fica clara ao nomear ao mesmo tempo Deus e atribuir a cópia a uma 
inspiração imanente: "em mim copiei- de mestre arquiteto." 
29 Ver: Musings of a Chinese Mystic. Selections from the Philosophy o f Chuaang TzU. With na lntroduction by 
Lionel Giles, M. • (Oxon.) Assistant at the British Museum. London. John Murray, Albermale Street, W. First 
Edition: 1906. P 11 e ss. Nesta obra o autor mostra a contemporaneidade de Confúcio em relação a Lao-tzu. 
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sua convivência com Yao-Tsing-Lao,30 nome "facilitado para Joaquim. Quim, pois." Aprendizagem 

totalizante: 

"Yao amante, o primeiro efeito foi Rita Rola semelhar mesmo Lola-a-Lita - desenhada 

por seus olhares. A gente achava-a de melhor parecer, senão formosura Tomava porcelana; 

terracota, ao menos; ou recortada em fôsco marfim, mudada de cúpula a fundo. No que o chino 

imprimira mágica- vital, à viva vista: ela, um angu grosso em forma de pudim. Serviam os dois ao 

mistério? 

[Quim] ... "deu a ela um quimão de baeta, lenço bordado, peça de sêda, os chinelinhos 

de pano. 

Tudo em pó de açúcar, ou mel-e-açúcar, mimo macio- o de valor lírico e prático. 

Ensinava-lhe Iiqueliques, refuúces- que piqueniques e jardins são das mais necessárias invenções? 

Nada de novo. Mas Rôla-a-Rita achava que o que há de mais humano é a gente se sentar numa 

cadeira "31 

As resistências de Rita a Rôla a permanecer com Quim dariam um capítulo, o que não é 

o nosso objetivo. Por ora, basta anotar que ela o chamou de pagão, "dizia: - 'Não sou escrava!' 

Disse: 'Não sou nenhuma mulher da vida. .. 'Dizendo: - Não sou santa de se por no altar. ·De síntese 

não cuidava" Separaram-se. Ao contrário dos personagens à margem, deserdados, inadaptados e 

frágeis socialmente de Primeiras Estórias, os de Tutaméia, ainda que de laia semelhante, se 

coadunam socialmente, superam as resistências ou, pelo menos, não se deixam dominar 

completamente por elas no final, como Maria Euzinha. Em Primeiras Estórias, os ilwninados 

protagonistas- menos o filho de "A Terceira Margem do Rio- aparecem como centro. A eles não 

interessa acessar aquilo ou o grupo daqueles que o marginalizam, tais como a eles se apresentam. 

Mesmo Iô João-de-Barros-Diniz-Robertes sai para matar o demo de seu sobrinho, arrebanha gente 

pelo caminho e, chegando lá, com um discurso cujas palavras ninguém entende mas, sim, a sua 

Aquele, aceitando a mudança social - distanciamento das velhas normas e comportamentos- e o último, 
enfatizando uma vida mais original, 'pré-moderna', não urbana e todas as suas consequências. 
30 Lao em Chinês significa velho. 
31 T.p. l09. 
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majestade e gestos, transforma a situação e todos comem juntos, compreendidos a gentalha que o 

acompanha Similannente, Zé Centeralfe mata Herculinão depois de haver entendido o silêncio, 

gestos, olhares de "Meu Amigo- ( ... ]de vasto saber e pensar, poeta, professor, ex-sargento de 

cavalaria e delegado de policia". Após o quê, o protagonista o convida para almoçar junto com ele e 

o narrador.32 Ou seja, só quando há transformação interna dos personagens e mudança externa da 

situação -ações - a integração se completa, o que quer dizer que não acontece mistura, mas uma 

combinação espirálica, um ordenamento, uma hierarquização de maneira que os acontecimentos 

ditos profanos se subordinem ao sagrado, através do centro. De acordo com um texto esotérico 

chinês antigo: 

"O Centro em meio às circunstâncias" é urna expressão de grande sutileza. O centro é 

onipresente, tudo está nele contido e também se relaciona com o desencadeamento de todo o 

processo de criação. A circunstância é o portal da entrada A circunstância, ou melhor, a realização 

desta circunstância configura o começo, mas não induz a urna necessidade inexorável do que se 

segue. O significado das palavras em questão é extremamente fluido e sutil.'m 

Há, portanto, uma permanente reprodução do centro a partir de ''O Espelho". Esta 

predominância do centro se manifesta na soberania do narrador e de seus personagens. As 

metamorfoses a que se vêm submetidos o cristianismo, o budismo, o platonismo, o taoísmo etc , o 

atestam. O narrador, não contente em instaurar um novo tempo e um novo espaço, atribuindo a cada 

um dos seus personagens particularizações detalhadas e minuciosas, instaura, através do diálogo e 

da comparação entre as diversas sabedorias, adequações e correções de forma a dar conta dos novos 

tempos. Porque não se trata de passar por cima ou de negar as diversas tradições, poéticas, literárias, 

culturais, filosóficas mas de apoderar-se daquilo que for útil e eficaz para a grande cultura que está 

por se erigir.34 Mais ainda: a hierarquização empreendida pelo soberano narrador se faz 

32 Aliás, é provável que este personagem- delegado- seja o que aparecerá em "O Outro Ou O Outro", de 
Tutaméia, como Tio Dó, Diógenes. Segundo V era Novis, uma referência ao filósofo grego do século IV a.C. 
op. cit. p. 33 
33 O Segredo da Flor de Ouro. Um Livro de Vida Chinês. op. cit. p.l 09. O tema do centro e de seus correlatos 
foram profundamente tratados por Suzi F. Sperber em suas obras especialmente "Guimarães Rosa: Signo e 
Sentimento'', Editora Ática, S!io Paulo, 1982. 
34 Rosa expressa a subversão da transcendência, ao colocar-se como alguém que pode reproduzir a criação, ao 
reproduzir artisticamente a palavra: "Sim! a lingua dá ao escritor a possibilidade 



l1 

principalmente através de uma escrita em que a oralidade e a sabedoria dão o tom e não a filosofia.35 

A transformação do sagrado se dá, em Primeiras Estórias, sob o impulso do pensamento chinês 

pautado pela flexibilidade, eficácia e uma tenaz relação de unidade do microcosmo com o 

macrocosmo. O traço "lírico e prático" da cultura chinesa, como denominou o narrador na estória 

"Orientação", se apresenta de fonna oculta no "amarelinho", confirmando o caráter taoísta do livro. 

Não deixar traços consiste num dos supremos objetivos dos seguidores desta corrente de 

pensamento. Não havendo quebra entre a Terra e o Céu, o profano e o sagrado, o aqui e o lá, os 

"especialistas" não frutificam, a prosa poética não se autonomiza como gênero36
, daí a presença 

marcante e constante de veladas designações de meditação, como o verbo sentar e seus derivados e 

correlatos. Os protagonistas espontaneamente assentam-se, porque sábios, sem que isso lembre a 

atitude de ensimesmamento hipocondríaco. Há uma correspondência entre este procedimento e o do 

narrador em "O Espelho" que se pôs a meditar; semelhança que se instaura após a sua 

transformação em menino - iluminação. Para que essa se dê, precisa haver um livre fluxo entre o 

microcosmo e o macrocosmo, um estado receptivo completo ou prestes a realizar-se. Condição que 

implica a correspondência entre a espontaneidade do Tao e da vida. Em Primeiras Estórias 

presenciamos esta correlação entre o Narrador-soberano e os personagens e, por sua vez, com os seus 

leitores através da "eficácia~', categoria ftmdamental para o pensamento chinês e que se efetiva na 

"ação sem contacto, sem perda de energia"37
• 

de servir a Deus corrigindo, de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A 
impiedade e a desumanidade podem ser reconhecidas na língua. Quem se sente responsável pela palavra ajuda 
o homem a vencer o mal.'' FC:85 
35 Sobre a diferença entre sabedoria e filosofia e a relação com a oralidade na Grécia pré-socrática, ver de 
Mareei Détienne: Les Maítres de La Vérité Dans La Grece Archalque. François Maspero, Paris, 1981. 
36 Foi o que parece ter acontecido ao haikai: "Já houve quem afirmasse que, por isso tudo, o caminho da poesia 
tennínou durante a modernização Meiji, quando o haikai se reduziu a haiku, isto é, literatura. Haikai/ Paulo 
Franchetti, org., Elza Takeo Doi, Luiz Dantas. - 2.ed. Campinas, SP: Editora da Unicamp. 1991. (Coleção 
Viagens da Voz) 
)

7 PC2. p.320. 
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Desta forma, há uma conjuminação da sabedoria chinesa com a evolutiva tessitura da 

prosa poética de Guimarães Rosa Isso não leva, como poderia se supor, a wna unidimensionalidade 

em suas obras. Elas constituem-se - à semelhança das camadas geológicas da terra - de camadas que 

se superpõem, se mesclam e estabelecem um diálogo contínuo entre o oriente e ocidente, entre as 

épocas atuais e antigas, entre vários estilos mostrando que as divisões, quando aprofundadas e 

transfonnadas, podem ser superadas. 

Primeiras Estórias também traz, em seu bojo, diversas abordagens, estilos e formas. 

Há referências à filosofia grega, ao debate entre Pelágio e Agostinho sobre a Graça, à sabedoria 

Indiana, Japonesa; contos de fadas, flash- backs cinematográficos e relatos perpassam em suas 

páginas. Procuraremos demonstrar que, sem prejuízo destas outras formas citadas, o pensamento 

chinês apresenta-se com toda a sua força e plenitude em suas páginas. Granet inicia o seu livro 

abordando a língua chinesa como a sua base: "Se eu agrupei estes capítulos iniciais sob o título a 

expressão do pensamento, é que eu considerei a linguagem como aquela, entre os símbolos, a qual 

seria a mais cômoda de partir para assinalar certas disposições do espírito chinês."38 

Ora, o que mais saltou aos olhos dos críticos e comentaristas da obra de Guimarães Rosa, 

desde o seu lançamento, foi o uso inovador da linguagem. Portanto, trata-se de wn ponto de partida 

comum para o exame das diversas tendências em suas obras. Muitos dos autores que avaliaram as 

obras de "João Rosa", como o cognominava Manuelzão, chamaram a atenção para o frescor, a 

originalidade e a potência de suas palavras, para a detonação da sintaxe e o sentimento da liberdade 

resultante. E muitos, dentre eles, fizeram a correspondência entre esta linguagem e a busca e o exame 

das ações dos homens do Sertão que, segundo o próprio autor, é "o terreno da eternidade, da 

solidão, onde o interior e o exterior já não podem ser separados' .39 Nelly Novaes Coelho inicia seu 

estudo40 dizendo que "[GR] vinha para redescobrir a vivência e linguagem brasileiras apanhadas em 

31 "Si j'ai groupé ces chapitres de début sous la rubrique: l'expression da la pensée, c'est que j"ai consideré I e 
Jangage comme celle des symboliques dont il était I e plus commode de partir pour signaler certaines 

dispositíons de l'esprit chinois." id, p.21 
39 "Tnneres und Ausseres sind nicht mehr zu trennen." Citado em alemão por Guimarães Rosa. (tradução e nota 
da editora) in Diãlogo com Guimarães Rosa. FC. p.86. 
40 "GUIMARÃES ROSA: UM NOVO DEMIURGO." in Guimarães Rosa: dois estudos /por/ Nelly Novaes 
Coelho /e/ Jvana Versiani. São Paulo, Quü-on; Brasilia, JNL, 1975. 
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estado agreste, - o de antes da disciplina do civilizado.'>41 O autor não o faz de uma forma mimética, 

porém; ele entrevê no sertão e sertanejo o que de mais vital existe, aquilo que se encontra "debaixo 

do barro do chão'>42
, como fica claro nesta passagem de Grande Sertão: Veredas: 

" ... jagunço era que perpassava ligeiro: no chapadão, os legítimos coitados todos vivem é 

demais devagar, pasmacez. A tanta miséria O chapadão, no pardo, é igual, igual- a muita gente ele 

enstristece; mas eu já nasci gostando dêle. As chuvas se temperaram .. .'>43 

O autor recria traços da cultura sertaneja e os combina de forma a ressaltar, nos personagens, 

a alegria, a confiança e um sentimento direto de ligação com o macrocosmos; qualidades estas que 

casam com o frescor da linguagem. Em Sagarana, já Matraga declarara: "Eu vou p'ra o céu, e vou 

mesmo, por bem ou por mal! ... E a minha vez há de chegar ... P'ra o céu eu vou, nem que seja a 

porrete! ... •>« Esta postura tão longínqua da cristã tradicional45 não impede que Matraga ferido, diga: 

"Quero me acabar no sôlto, olhando o céu, e no claro ... Quero é que um de vocês chame um padre ... 

Pede para ele vir me abençoando pelo caminho, que senão é capaz de não me achar mais .. .'>46 O re­

conhecimento do Pai transpassa as estórias do autor; a descoberta de si mesmo implica um novo 

relacionamento Pai-Filho; com o sagrado e primordial. Em Grande Sertão: Veredas Riobaldo 

reencontra o padrinho Selorico Mendes ao ser agraciado com as suas terras. Sim, por herança, 

embora sobretudo por reconhecimento dos seus feitos. Há um longo e difícil reconhecimento entre 

Manuelzão e Adelço em "Uma Estória de Amor", até que o pai se vê surpreendido com a oferta do 

filho de levar a boiada Em "A Terceira Margem do Rio", o auto-impedimento de encontrar-se com 

41 Id, p. 1 
~2 Da música ''De onde vem o baião" de Gilberto Gil. 
43 GSV: p.28. James Well descreve de forma semelhante o sertão e o sertanejo no fmal do século passado. 
Quanto mais avançava, mais o sertão encontrava-se além, segundo os moradores. A diversidade dos ambientes 
o deixou pasmado: ora insalubre - como as margens dos rios Paraopeba e São Francisco - ora seco e 
estimulante para atividades- como os campos gerais de Minas, Goiás e Maranhão. Os sertanejos se 
diferenciavam muito de acordo com a região; os que mais lhe chamaram a atenção foram exatamente aqueles 
próximos aos tipos roseanos. TRÊS MIL MILHAS ATRAVÉS DO BRASIL. Explorando e Viajando do Rio de 
Janeiro ao Maranhão. Introdução: Christopher Hill. Tradução: Myrian Á vila. Coleção Mineiriana. Centro de 

Estudos Históricos e Culturais. Fundação João Pinheiro. Belo Horizonte, 1995. 

"Op. cit. p. 337. Para uma análjse detida deste aspecto ver Galvão: Milógica Roseana, op. cit. 
45 Coelho, op. cit. p.3) 
46 Sagarana, op. cit. p.364 
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o ''Nosso Pai" constitui, simultaneamente, o impedimento de assumir-se como o novo soberano - do 

reino e de si mesmo. Um implica o outro. Esta postura afirmativa diante do sagrado, o autor a 

explícita no famigerado diálogo com Günter Lorenz: 

"Nós, o cientista e eu, devemos encarar a Deus e o infinito, pedir-lhes contas, e, quando 

necessário, corrigi-los também, se quisennos ajudar o homem. Seu método é meu método. O bem 

estar do homem depende do descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de cobras, mas 

também depende de que ele devolva à palavra seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se 

descobre a si mesmo. Com isto repete o processo de criação. Disseram-me que isto era blasfemo, 

mas eu sustento o contrário ... " (p. 84) 

Este tênue limite entre a ciência e o sagrado, para o autor, será explorado intensamente em 

"O espelho" de Primeiras Estórias. A meticulosidade, o sistemático jogo de fintas, diante daquela 

superficie refletora, de modo a surpreender-se com as expressões mais inesperadas, tudo isso pennite 

o narrador iniciar a estória apontando a radicalidade do empreendimento: 

" - Se Quer seguir-me, narro-lhe; não uma aventura, mas experiência, a que me induziram, 

alternadamente, série de raciocínios e intuições . ... Surpreendo-me, porém, um tanto à-parte de todos, 

penetrando conhecimento que os outros ainda ignoram. O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, 

suponho nem tenha idéia do que seja na verdade- um espelho? Demais, de certo, das noções de 

fisica, com que se familiarizou, as leis de óptica Reporto-me ao transcendente." ( p. 61) 

O diálogo com a ciência se dá de fonna a colocá-la como uma etapa, ou dizendo melhor, 

como um ramo da mesma árvore da vida que compartilha, com a experiência de viver o 

transcendente, de princípios análogos. Joseph Needham, o principal autor de &ience and Civilization 

in China, examina exatamente isso em sua obra e, por isso, ele afinna: 

"O sistema de pensamento Taoista ... foi urna única e extremamente interessante combinação 

de filosofia e religião, incorporando também preto-ciência e magia É vitalmente importante para a 

compreensão de toda ciência e tecnologia chinesa De acordo com um bem c{)nhecido comentário ( o 
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qual eu me lembro ouvir do próprio Dr. Fêng Yu-Lan, em Chêngtu), Taoísmo foi "o único sistema 

de misticismo que o millldo já viu que não tenha sido profundamente anti-científico. '>4
7 

A sabedoria chinesa tem sempre em vista a ação, o encontro das atitudes e comportamentos 

num momento e lugar exatos. A limagem da palavra, a descoberta da essência verbal constitui a 

descoberta da essência da ação. Daí a posição análoga do silêncio48 e a não-ação (wu-wei). Em "O 

espelho" acompanhamos o narrador/autor procurar chegar a uma situação análoga a que realiza ao 

tirar lodos e excessos das palavras para atingir a essência verbal. Melhor dizendo, através do verbo­

elemento consciente e ordenador- ele chega ao não-verbal- o silêncio - análogo à não-ação, 

princípio da ação, ao "mythos'', termo grego que indicava, originalmente, "a expressão não-verbal de 

lábios abertos", "o cerramento da boca". Diferente, portanto, do que usualmente- e por um processo 

de inversão - se costuma denominar de mythos: "a mais antiga e original expressão das origens do 

mundo".49 Consistiu numa auto-transformação, em que ele perdeu a sua identidade para encontrar 

algo como uma semente, caminho usualmente utilizado pelos místicos orientais, especialmente 

taoístas e budistas: reconhecimento do incondicionado através do condicionado. 

"Sim, vi, a mim mesmo, de novo, meu rosto, um rosto; não este, que o senhor 

razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem- rosto-quase delineado, apenas - mal emergindo, qual 

47 " The Taoist system ofthought ... was a unique and extremely interesting combination ofphilosophy and 
religion, incorporating also proto- science and magic. It is vitally important for the understanding of all Chinese 
science and technology. According to a well-known comment (which I remember hearing from Dr. Fêng Yu­
Lan himself at Chêngtu), Taoism was 'the only system of mysticism which the world has ever seen which was 
not profoundly anti-scientific". Cambridge ... ( Vol. 2: p.33) 

48 Entre "As Formas da Ascese e da Mística Humana" que Hygia Ferreira enumera e analisa, destaca-se "A 
Razão Impotente: o estado contemplativo." Aí, a autora distingue o silêncio como igual a "recolhimento e 
concentração" e cita algumas passagens da obra roseana que tem o silêncio como objeto: "O Senhor sabe o que 
o silêncio é? É a gente mesmo, demais." (GS:V: 319) ; "Só bâ um diálogo verdadeiro: o do silêncio e da voz. 
(AP, 25) As Sete Sereias de Longe, op. cit. p.l51 . 
49 Importante acentuar que "místico e mistério provêm da mesma raiz- "müein, myein, fechar, fechar os 
olhos" . Ericb Khaler consoante Luiz Costa Lima in: "O Campo visual de uma experiência antecipadora: 
Sousândrade." in ReVisão de Sousândrade de Augusto e Haroldo de Campos. Textos Críticos. Antologia. 
Glossário. Biobibliografia. Com a colaboração de Erthos A. de Souza e Luiz Costa Lima. 23 edição revista e 
aumentada. Rio de Janeiro, Editora Nova Fronteira. 1982. (Coleção Poiesis). pp. 412113. Este é mais um 
exemplo das sutis proximidades de aspectos do pensamento chinês com o mais antigo grego estabelecidas por 
Rosa. 



uma flor pelágica, de nascimento abissal ... E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que­

menino, só. Só. Será que o senhor mmca compreenderá?" (P. 68) 
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Trata-se de uma verdadeira realidade, porque virtual. Do cristalizado-formado para a 

múltipla possibilidade do informe, que constitui uma das travessias constantes na obra do autor. O 

encontro não institucionalizado; a espontaneidade. A instituição não é recusada no todo, mas ela não 

possibilita o exercício vital: coragem, alegria, iniciativa (decisão) e, possivelmente, sintetizando: 

espontaneidade. 5° O reconhecimento dela, como fimdamento vital, não constitui um apanágio do 

Taoísmo, muito embora, provavelmente, tenha sido ele o que melhor sistematizou como exercitá-la 

Heloisa Vilhena de Araujo51 transcreve de O omamenlo do casamenJo espiritual de Ruysbroeck, 

autor citado por Guimarães Rosa em epígrafe, no Corpo de Baile, wna passagem que demonstra 

isso. Aquele autor lista "três condições ... para que o espírito possa contemplar Deus por Deus 

mesmo, sem intennediário, nesta luz divina", que poderíamos resumir na não-ação, a adesão a Deus 

e a perda de si mesmo. Note-se a ênfase do autor na ausência de institucionalização ("contemplação 

de Deus por Deus mesmo, sem intermediário.'') A proximidade com o pensamento chinês é notável, 

como teremos oportunidade de verificar no desenvolvimento do nosso trabalho. Porém, a 

semelhança esbana em algo radicahnente diferente: na sabedoria chinesa não existe Deus, pelo 

menos na acepção predominante no Ocidente. Granet termina La Pensée Chinoise resumindo numa 

"fónnula, o espírito dos costumes chineses: nem Deus, nem Lei."52 Segundo este autor, na China, 

"a religião não é, não mais que o direito, uma .função diferenciada da atividade social . ... O 

sentimento do sagrado joga, na vida chinesa, um grande papel mas os objetos da veneração não são 

(no sentido estrito) deuses. Criação erudita da mitologia política, o Soberano do Alto não tem senão 

uma existência literária ... Confucionistas ou Taoístas não lhe atribuem nenhuma consideração. Para 

eles, os únicos seres sagrados, estes são os Santos e os Sábios. Eram, para o povo, os Mágicos, os 

Inventores, os Chefes. A mitologia chinesa é uma mitologia heróica"53 

50 São vários os críticos que salientaram estes aspectos da obra roseana e dentre eles, destacamos: F. de Oliveira 
e Nelly Novaes Coelho. 
sJ Roteiro de Deus ... 
S2 ( p.586) 
53 "( ••• ] la re/igion n' est, pas plus que Ie droit, unefonction différenciée de l'activitée sociale. [ ... ] Le sentiment 
du sacré joue, dans la vie chinoise, um grand rôle, mais les objets de la véneration ne soint point (au sens strict) 
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Guimarães Rosa utiliza-se de uma "concepção divina" semelhante, em diversos de seus 

livros. Em Cara de Bronze, de Corpo de Baile, o narrador atribui ao Cara de Bronze características 

que, embora pertencentes ao rúvel divino, não lhe são exclusivas e, ao não nomeá-lo como Deus, o 

faz permanecer longe do conceito divino. Joca Ramiro, Pai de Diadorim, governa através de sua 

postura majestosa: "Ao em uma soberania sem manha de arrocho, perpassou os olhos na roda do 

povo."54 E os seus gestos possuíam o poder da força da natureza: [Jeca Ramiro] "se levantou, num 

de repente. Ah, quando ele levantava, puxava as consigo, parecia - as pessoas, o chão, as árvores 

desencontradas. E todos também, ao em um tempo ... "55 Para não estender muito mais, poderíamos 

citar a postura e a inteireza do Menino e a presença, a decisiva antecipação aos acontecimentos de 

Tio Man' Antônio em Primeiras Estórias. 56 

Como a linha que une as pérolas de um colar, há uma que une as diversas vertentes da 

experiência e conhecimento humano, utilizados por Guimarães Rosa em suas obras. No 

levantamento das leituras espirituais do autor, realizado por Suzi Sperber,notamos que há uma linha 

de temas e entendimento do mundo que liga as mais diferentes filosofias e sabedorias. No capítulo 

dedicado ao Caos e Cosmos, ao relacionar o texto de Novalis- Henri d'Ofterdingen- a Grande 

Sertão: Veredas, ela chama a atenção para a preponderância da experiência interior (cosmos) em 

relação ao "universo sensível", exterior (caos). Ora esta maneira de perceber situa-se muito próxima 

dos taoístas, na sua ênfase à meditação e às formas de nutrir a vida, como modo de desenvolver a 

luz interior; e, também, no papel central da decisão na sabedoria chinesa. Lembremos que o primeiro 

hexagrama do I Ching - O Criativo - divide o alto e o baixo, o antes e o depois etc. Somente o 

desenvolvimento da condição decisória pennite o reinício a cada momento fundamental para a 

reconstituição da vida, para a reformulação de um tempo. Assim Tio Man' Antônio decide cortar as 

árvores de sua fazenda, tão caras a sua esposa recém falecida, para a engorda de gado; esta atitude 

encerra uma época. De igual maneira, Ele decide doar as suas terras para os seus "pés-no-chão 

des dieux. Création savante de la mitologia politique, !e Souverain d'En-haut n' a qu' une existence littéraire. 
[ ... ] Confucéens ou Taolstes ne !ui accordent aucune considération. Pour eux, les seuls êtres sacrés, ce sont les 
Saints ou Jes Sages. C' étaient, pour le peuple, les Magiciens, Jes Iinventeurs, les Chefs. La mythologie chinoise 
est une mythologie hérorque." Jd, id, 
54 (GSV: 206) 
ss ( id, 214) 
56 Suzi F. Sperber desenvolve este aspecto, detalhadamente, ao examinar Cara de Bronze em Caos e Cosmos, 
op. cit., p. 49. 
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muitos camaradas", decisão esta definitória para o estabelecimento de novas formas de governo, 

relação governante e governados e como modelo de postura e comportamento. A diferença radical da 

visão voluntariosa romântica reside em que, para os sábios chineses e, especialmente, para os 

taoístas, a decisão liga-se a transformações fisiológicas (segundo Granet, técnicas de nutrir a vida), 

meditação e a um comportamento cotidiano muito longe do heroísmo excepcional. 57 Ainda segundo 

aquele autor "os mestres taoístas escapam [a um] subjetivismo graças a sua tese sobre a 

continuidade do Universo." Muito diferente de um ensimesmamento, aspecto importante da 

literatura romântica, onde o "sentimento de autopiedade" dá o tom. Segundo Costa Lima, referindo­

se a Gonçalves Dias e Casimiro de Abreu, "a experiência do mundo convertia-se assim em uma 

experiência de consumo, em uma naturofagia Toda a realidade, a natureza, os elementos (o fogo, a 

água o ar), os astros era imolada em favor do eu."58 O autor/narrador encontra na tradição taoísta e 

mística oriental respostas a sua visão do real e um suporte para desenvolvimento e elaboração 

expressiva da língua e a incorporação objetiva do eu, limo e obstáculo para a consecução do êxtase, 

como veremos oportunamente. Por mais paradoxal que possa parecer, há uma profunda 

racionalidade no comportamento dos personagens ao longo de todo o livro, porque o Tao encerra, 

além da mística, ''wn princípio de universal inteligibilidade."59 Daí não se pode deduzir como apenas 

um 'slogan' o preceito taoísta "vomite tua inteligência": trata-se, isso sim, de um "desdém da ciência 

discursiva, dos jogos da dialética, de toda espécie de realismo abstrato.':o60 A visão de continuidade do 

micro e macrocosmo, das raízes fisiológicas do comportamento e o conseqüente não privilégio da 

natureza humana livram os taoístas do intelectualismo. É o que constatamos em "A Terceira 

Margem do Rio", onde o filho (o narrador) diz do pai: 

"Nosso Pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino, 

pelo que testemunharam as diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informação. Do que eu 

51 
" Si les historiens ont pu sans grande peine presenter comme des simples grands hommes les héros des 

vieilles Iégendes, c'est que ceux-ci n' avaientjamais possédé la majesté qui isole les dieux. L' histoire de ce 
ma1tre d'école, bien achalandé, dont des campagnards voulurent faire leur dieux du sol est significative: on ne 
conçoit pas de dieux que soient étrangêres aux hommes, qui aiente une autre essence que la leur. (PC: 587) 
51 Costa Lima, op. cit. p.398. 
59 p.433. pc2 
60 id, id. 



mesmo me alembro, ele não figurava mais estúrdio nem mais triste dos que os outros, conhecidos 

nossos. Só quieto." (p.27) 
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Dizíamos, mais acima, da linha que liga as leituras espirituais de Guimarães Rosa Ao 

examinar o papel do indivíduo em Grande Sertão: Veredas e o que denominou de "individualismo 

roseano", Suzi Sperber diz que "as soluções ... [encontradas pelo autor] ... aproximam-se do zen­

budismo, doTao. •>lít De fato, ao colocar a decisão interna de cada um como a base das "soluções 

finais" dos jagunços, o autor empresta um dinamismo ao texto, às suas estórias que nos deixa 

permanentemente espantados. Ora, na "devoção ao movimento" reside a liberdade para os 

chineses,62 que só poderá efetivar-se a partir da nossa "experiência central (da luz interior, como 

dizem os místicos)".63 Como a realidade do mundo sensível muda a cada instante e, com isso, o seu 

próprio reconhecimento, qualquer decisão que tenha como centro esta realidade externa, "se tomará 

imediatamente antiquada e será desmentida no curso do tempo.'>64 Segundo ainda Wilhelm: 

"Nota-se, com atenção, que não é o "eu" casualmente individualizado e psicologicamente 

condicionado que Lao-tzu considera; este "eu" é apenas a sede da ilusão e do perigo. Ele trata, antes 

de tudo, do "eu'' puro, que é próprio do homem em si. Para ir do "eu" empírico até esse "eu" super-

individual, necessita-se, logicamente, de uma ampla abstração de tudo o que é casual e particular. Por 

isso, essa penetração no superi.ndividual parece ser uma redução, ao passo que o movimento de 

pesquisa que acumula diversos conhecimentos assemelha-se a um acréscimo. O que importa, acima 

de tudo, é o coração ficar vazio; só depois ele poderá compreender as grandes verda.des.'>lís 

Desta forma, poderemos entender que não se trata de um individualismo, mas, antes de tudo, 

de uma individuação, um processo de diferenciação de acordo com Jung. Não precisamos 

preocupar-nos em resolver as questões através do que, convencionalmente, se chama de ')nodo 

racional'', porque o irracional reside no desconhecer as nossas profundezas. As decisões sob o 

61 E poderíamos acrescentar para Primeiras Estórias, em geral, o confuncionismo. Sperber, p. 119 
62 Richard Wilhelm: A Sabedoria do I Ching. Tradução Alayde Mutzembecher. Editora Pensamento, XX 
63 Tao-te King. Lao-tzu. Texto e comentário de Richard Wilhelm. Editora Pensamento. Tradução Margit 
Martincic. 1987. São Paulo. p. 25. 
64 

( id, id) 
6s Wilhelm, ttk. 25 
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domínio do cálculo e de tentativas dialéticas de resoluções das diversas contradições carecem de 

penetração. Elas envolvem uma alquimia sutil e, ao mesmo tempo, muito precisa dos diversos 

elementos que nos constituem. Somente quando elas guardam o mistério, isto é, quando não se 

pretende explicá-las totalmente, por desconhecimento consciente em grande número de suas partes 

e, muito menos, adequá-las (de maneira forçada?) a uma detenninada realidade externa, elas 

possuem a força vital para os empreendimentos necessários. É no sentimento que somos Um com o 

mundo, sem nos misturarmos a ele, que se baseia a nossa confiança numa decisão interna As 

Primeiras Estórias possuem, entre outros significados, o de constituir já uma realidade que, 

simultaneamente, está se constituindo e ainda está por fazer-se, como podemos ver no início de 

"Nada E A Nossa Condição". Isto é, a decisão de escrever este livro constitui parte do processo de 

instauração de uma nova ordem e, ao mesmo tempo, já faz parte das lendas sobre a sua fundação. 

Esta era a forma dos taoístas ilustrarem a sua moral e política 66 Para os chineses, "exprimir ou 

melhor representar (figurer) não é simplesmente evocar, mas suscitar, mas realizar.'767 Voltaremos 

ainda a este assunto sob o prisma do foco narrativo. 

Suzi Sperber detectou a presença do mistério, produzido pela decisão, a partir de grifos 

realizados por Guimarães Rosa, a 'comentários ao livro de Jó" onde se lê: "O sentido total do 

sofrimento é um mistério que Deus se reserva Basta ao homem saber que ele tem um sentido divino, 

que concilia a infinita justiça e a bondade do criador." 68 Segundo a autora, este texto não 

"recorda ... o tratamento dispensado por Guimarães Rosa ao sofrimento. Recorda­

nos a morte - a ascese e o cilício - de Diadorim. A morte de Diadorim corresponderia ao centro do 

mistério. Porque é o seu fim fisico e é, ao mesmo tempo, o começo de um mistério maior. Tal 

mistério é preservado por Guimarães Rosa, que nos revela a morte, o sexo, a certidão de batismo de 

Diadorim, mas não as causas primeiras de sua atitude.'769 

66 "São os mitos sobre a idade de ouro ou as Terras dos Bem-aventurados que servem para ilustrar a moral e a 
política taoístas." pc2.440 
67 PC: 22 
68 " Le sens total de la souffrance est un mystêre que Dieu se reserve. li suffit à l' homme de savoir qu' elle a un 
sens divin, qui concilie l' infmite justice et la bonté du Créateur." 
69 CC: 54 



21 

Estas causas primeiras de que nos fala a autora, constitui o fulcro do mistério em Primeiras 

Estórias: a compatibilização, o entrelaçamento entre o não-ser e o ser, o silêncio acerca da própria 

vida e das próprias atitudes. No limite é o que se expressa com o Pai na "Terceira Margem do Rio", 

ainda que dicas tenham sido largadas no texto: a presença de um mestre oculto, o tempo de duração 

do barco etc; também é o que encontramos em "Nada e a Nossa Condição", onde Tio Man' Antônio 

apenas diz à moda de explicação: "Faz de conta.. .. " Ou mesmo de ordem:- "Faça-se de conta!"­

ordenou, em hora, mansosinho." Estranhamente, o mistério aí existente não nos deixa tão petplexos 

como aquele no comportamento do filho de "A Terceira Margem do Rio", ainda que sejam 

exaustivamente descritas as suas atividades e dados elementos que o originam. 

A autora continua dizendo que o mistério não se limita "às personagens", em Grande Sertão: 

Veredas, porque "parece requerer uma certa iniciação do leitor, para que ele atinja o seu centro." Será 

que ela estava pensando nwna mão dupla, também? Porque o esforço suscitado pela leitura e a 

meditação sobre ela, possibilitam que o leitor esvazie o seu coração, assim como as artes marciais, o 

yoga e outras formas de nutrir a vida o fazem. Ou seja, há uma alegria maior na superação dos 

obstáculos e no encontro mesmo do mistério do que em qualquer outra coisa Assim, a afirmação da 

autora que "o ser humano é um mistério em Grande Sertão: Veredas acaba por se reproduzir no 

próprio leitor e trazer, nele, a intuição que a compreensão do texto depende da sua habilidade em dar 

conta desta relação entre o não-ser e o ser. Em Primeiras Estórias, o narrador/autor o faz 

explicitamente em "O Espelho", ao convidar o leitor a segui-lo em sua experiência O que parece, à 

primeira vista, apenas um recurso literário, para Rosa não o é; ele considera as palavras como reais e 

está indicando este caminho aos leitores, de modo a refazerem o caminho do narrador/autor e 

também encontrarem o seu próprio. Assim, aquilo que poderia ser considerado apenas como um 

conto de fadas, algo literário -metafórico, alegórico- deixa de sê-lo para transformar-se numa 

possível vivência e, com isso, mudar radicalmente a recepção das estórias e transformar a vida do 

leitor. Sob o ponto de vista do livro, com estes câmbios o leitor poderá acompanhar de forma ainda 

mais penetrante as sutilezas e sinuosidades do foco narrativo e estilo. 

Como bem anotou a autora, Guimarães Rosa justapõe as suas diversas leituras (e eu diria 

mais, crenças), sem que com isso cada texto deixe de apresentar preponderâncias, o que ela chamou 

de fases. A partir de Primeiras Estórias a sabedoria oriental e, mais especificamente, a chinesa 



22 

aparece plenamente não só em temas, modos de entendimento da realidade mas, também, no próprio 

estilo. É o que trataremos a seguir. 

O Estilo 

"Os signos gráficos ... se distinguem mal dos símbolos com virtudes mágicas. De resto, sua 

utilização pelos homens demonstrou sua perfeita eficácia. Desde que os símbolos gráficos foram 

inventados, os demônios fugiram gemendo: os humanos tinham um meio (como) de agir sobre 

eles. "70 

"Se o bem não se acumula, não será o suficiente para tornar um homem famoso. Se o mal 

não se acumula, não será suficiente para destrui-lo. O homem inferior julga, então, que o bem nas 

pequenas coisas não tem valor e por isso o neglicencia. Ele julga que os males menores não o 

prejudicam e por isso não os evita. Assim acumulam-se as suas faltas até que já não se podem 

ocultar, e sua culpa torna-se tão grande que já não pode ser expiada. "71 

"Será, se dizer posso, uma lingua menos 'da lei' que 'da graça'; uma língua para homens 

muito objetivos, ou para poetas. "72 

Paulo Rónai, em seu admirável ensaio - "Os Vastos Espaços" - que precede Primeiras 

Estórias a partir da 3a edição, vê na condição do autor em criar desenlaces que dissolvem os 

conflitos, comumente esperados, "a prova decisiva de maestria na arte de tramar histórias. 73 Ainda 

segundo o ensaísta, em algumas estórias '•o conflito esperado deixa de se cumprir, o desfecho realiza­

se no íntimo das personagens." Rónai, apesar de seu profimdo conhecimento da obra roseana e, 

70 "Les signes graphiques [ ... ] se distinguent mal des symboles à vertues magiques. Au reste, leur utilization par 
les hommes em démontra la parfaite efficacité. Des que emblemes graphiques furent inventés, les démons 
s' enfuirent en gémissant: les humains avaient prises sur eux." PC: 49 
71 I Ching, op. cit. p. 259. trazer a nota sobre o erro e a culpa para cá. 
72 Prefácio de Guimarães Rosa à Antologia do Conto Húngaro. Seleção, Tradução, Introdução e notas de Paulo 
Rónai. Revisão de Aurélio Buarque de Holanda Ferreira. 2" Ed. Editora Civilização Brasileira. Rio de 
Janeiro/São Paulo/Bahia. 1958. p xxiv 
73 op. cit. p. XXIX 



inclusive, de um longo contacto pessoal com o autor, não demonstra e parece realmente não ter 

nenhum conhecimento do emprego sistemático da sabedoria chinesa, compreendida a sua 
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estilística 74 Aquela qualidade do autor, tão agudamente observada pelo ensaísta, constitui um dos 

traços básicos daquela sabedoria seja no confucionismo e vertentes ortodoxas afins seja na taoísta, na 

arte de nutrir a vida A sua base reside na própria língua chinesa Os chineses, ao negarem, não 

excluem em razão de que o "não-ser'' para os chineses significa ''ser para si mesmo" e não uma 

negação excludente do "ser"; os dois termos se opõem e se incluem. Nesta dualidade reside o 

mistério, porque sob o domínio da unidade- harmonia- e o sígno do Tao- a origem. Segundo 

Wilhelm, 

" ... Assim como a vida é a espontaneidade no homem, do mesmo modo o Tao é a 

espontaneidade absoluta no mundo. Ele é diferente de todas as coisas e escapa a qualquer percepção 

sensorial; neste sentido, também não entra na esfera da existência Lao-Tzu atribui a ele, repetidas 

vezes, a qualidade de o "não-ser" e o "vazio.'m 

Daí provém a negação não-privativa Wilhelm apresenta basicamente dois exemplos, "de 

caráter psicológico-linguístico", da língua chinesa contemporânea que podem esclarecer o uso 

daquela forma de negativa 1.) dupla negação: "Ele não pode não vir'' em lugar da expressão "ele 

virá seguramente". "Inteiramente familiar em chinês", se aquela não é utilizada na lingua alemã por 

parecer autoritária, dura (Wilhelm diz "representar uma posição forte''), imagine aqui no Brasil, com 

a nossa lingua e cultura Como veremos mais detidamente, ao examinarmos a maneira como os 

chineses vêem a relação do microcosmo com o macrocosmo, um é extensão do outro, os animais, as 

plantas, o mundo e o universo fazem parte da mesma realidade. O grosseiro e o sutil são 

simultâneos, proporcionais e reversíveis. Não é de se estranhar, portanto, que "onipresença" seja 

explicada assim: "lugar algum onde ele não está"/6 porque ele está e não está, ao mesmo tempo. 2.) 

A partir do momento em que mudei minha alimentação e o meu ritmo de vida, comecei a perceber a 

frouxidão das perguntas e comecei a fazer uma "séria brincadeira" com as pessoas: a uma pergunta 

74 Ele chega a citar Afonso Arinos de Melo Franco que dizia: "Rosa não entrega nem a pau o mapa da mina." 
op cit. XLIV. Através de uma carta, pude obter de sua filha mais um testemunho deste desconhecimento. Rónai, 
op. cit. p. XXIX 
75 Wilhelm, Introdução ao Tao-te King, op. cit. p.28 
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"não vai ?"eu respondia "sim", dizendo que não iria, enquanto o interlocutor entendia que iria. Ao 

ler o segundo exemplo de Wilhehn - "a equivalência total de oposição e negação - que, segundo ele, 

"manifesta-se de modo mais concludente na resposta a perguntas negativas" eu fiquei espantado: era 

igual! A diferença reside que eu não sustentava a resposta, enquanto para o chinês não há 

possibilidade de "mal-entendidos":" ... o 'mo" da pergunta não tem significado privativo, mas une­

se ao [ir] numa só noção, a de "não-[ir]", que se pode responder afirmativamente, do mesmo modo 

que qualquer noção positiva.:m A ausência de receios de uma tal negação decorre de uma confiança 

na simultaneidade, reversibilidade e proporcionalidade dos eventos. Se o Tao dá o sentido da 

unidade, da sua divisão e da soma de um mais dois, que produz todas as coisas78 é porque nele 

deposita a viga mestra79 e o movimento; este fortalece aquele, assim como os ventos e as 

tempestades robustecem a árvore. Wilhelm conclui desta maneira: 

"No mesmo sentido deve ser entendido também o "não-ser" de Lao-Tzu; este não é 

simplesmente o nada, mas algo qualitativamente distinto do "existir". O Tao está no interior de todas 

as coisas, mas não é ele próprio uma coisa; por isso a sua ação é também essencialmente 

qualitativa "80 

Estas explicações me remeteram imediatamente à "Partida do Audaz Navegante" e a diversas 

outras passagens tanto neste conto quanto em outros de Guimarães Rosa A "lógica" era a mesma! 

Especialmente em sentenças como estas: "você também nunca viu o jacaré não estar lá"; "Ele vai 

descobrir os lugares, que nós não vamos nunca descobrir ... " Ou nesta passagem, que se assemelha 

àquela relação apontada por Wilhelm, onde o "não-ser" também não é uma expressão puramente 

privativa; muitas vezes poderia ser mais bem traduzida por "ser para si mesmo" em oposição a 

"existir": ''Nada leva a não crer, por aí, que ele não se movesse, prático como os mais; mas conforme 

a si mesmo: de transparência em transparência "81 

76 id, p.28 
n id, p. 28. 
78 ttk:xlii 
79 Granet 
10 id, 'p. 28. voltaremos ainda mais a este assunto quando tratarmos dotao. 
11 {Nada e a nossa condição. p.74) 
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Apesar do provável desconhecimento do emprego da sabedoria chinesa, Paulo Rónai 

afirma: "Para quem percebe o mundo sob as espécies de luz e sombra, afirmação e negação, o 

método mais óbvio da criação conceptual de novas realidades é mesmo a invenção de contrastes. A 

sua inventariação permitiria uma compreensão mais profunda, não somente do estilo, mas da 

cosmovisão de Guimarães Rosa." (p.XXXIX) 

E o autor do ensaio chega a tal profundidade em sua análise, que continua aquela passagem 

acrescentando "uma relação rápida de expressões e frases em que o advérbio não surge com valor 

tipicamente adversativo ... "82 A conclusão de Paulo Rónai confirma que Guimarães Rosa utiliza-se 

de contrastes con1raditórios, mas não excludentes também em outro nível da linguagem: 

"Insensivelmente chegamos de uma linguagem predominantemente oral, de forte sabor popular, a 

outra de alto teor filosófico. Só que as duas são uma só, inseparável e orgânica, apesar de toda a sua 

heterogeneidade." (PR, p.XL) Se o autor houvesse dito, em vez de "insensivelmente", 

espontaneamente como o Tao, ele estaria, praticamente, reproduzindo a primeira seção doTao-te 

King. O que nos leva a concluir que are-evolução lingüística de Guimarães Rosa se constitui 

também de mna re-evolução de cosmovisão. Esta íntima relação entre a linguagem e uma Sabedoria 

também "surpreendeu", além de Granet, a outros estudiosos -e igualmente de peso - levando-os a 

explicarem a necessidade de examiná-la mais detidamente: Artur Waley se defrontando com o 

mesmo problema, confessou não ver outro modo de estudar a história do pensamento senão JX>r 

começar a estudar primeiro a história das palavras.83 Bem mais recentemente, François Cheng inicia 

sua nota, para a nova edição de L 'écritW"e poétique chinoise,84 reafirmando esta proftmda relação. 

Paulo Rónai, em um ensaio sobre Tutaméia, mostra a imJX>rtância do que ele denominou antonímia 

metafisica para uma mudança da disposição mental: 

u Entre outras destacadas pelo autor: "em não-tais condições"; " sua não-rapidez" etc. Rónai, "Vastos Espaços" 
op. cit. p. XXXIX. 
83 A w, op. cit. p.29 
84 A l'occasion de cette édition revisé, nous voudrions souligner, une fois encore, et de façon plus 
systématique, le rapport entre Ies structures de base du langage poétique chinois et la cosmologie chinoise. Céla 
aiderait, nous l'esperons, à éclairer I'esprit de notre démarche, et, par lá, organization même de cet ouvrage." p. 
5. L 'écriture poétique chinoise suivi d ' une anthologie des poemes de T'ang. Édition révisée en 1982. Éditions 
du Seuil. Paris. 
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"Essa figura estilística, de mais a mais freqüente nas obras do nosso autor, surge em palavras 

que não indicam manifestação do real e sim abstrações opostas a fenômenos percebíveis pelos 

sentidos, tais como: antipesquisa, acronologia, desalegria .. deverde, ... desprestar (atenção)" ... ou 

frases como 'tinha-<> para não ser célebre.' Dentro do contexto, tais expressões claramente indicam 

algo mais do que a simples negação do antônimo: aludem a uma nova modalidade de ser ou de agir, 

a manifestaçõeS positivas dO que nãO é. "85 

Na verdade, o que Paulo Rónai denominou (muito ocidentalmente) "antonímia metafisica" 

não é senão o que Wllhelm denominou de "negação não-privativa", conforme vimos. Não obstante, é 

o próprio autor (Guimarães Rosa) que nos mostra com wna anedota como esta mudança de 

mentalidade se efetiva: 

"Ao passo que a nada, ao "nada privativo", teve aquele outro, anti-poeta, de reduzir a 

girafa, que passava da marca: -'Você está vendo esse bicho aí? Pois ele não existe!...' - como recurso 

para sutilizar o excesso de existência dela, sobre o comum, desimaginável. Dissesse tal: - Isto é o­

que-é que mais e demais há, do que nem não há .. "36 

Este exemplo anedótico nos leva também à nossa segunda proposição: a de re-evolução de 

cosmo visão operada por Guimarães Rosa Ela se dá de uma forma simultaneamente erudita e 

popular, ou melhor dito, nwna linguagem escrita, erudita e/ou mais estrita no emprego sintático das 

palavras de um lado -. como o autor faz ao nos mostrar essa outra anedota desse mesmo prefácio de 

Tutaméia: "ou- agora o motivo lúdico - fornece-nos outro menino, com sua também desitiva 

definição do 'nada': -'É um balão sem pele .. .'87 -e, de outro, numa linguagem prosaica, oral e popular, 

onde a "sucessão das emoções determinam" o posicionamento das palavras. Ordem esta, 

característica da totalidade da sabedoria chinesa, em que o ato de nomear implica uma classificação 

e que, neste caso, significa escalonar a "importância afetiva e prática atribuída aos diferentes 

elementos de um conjunto emocional.'.ss Nesses simples exemplos anedóticos, o autor secreta toda 

uma maneira chinesa de pensar. De fato, na China não havia o que chamamos de uma filosofia no 

ocidente e, sim, uma sabedoria Como tal, o seu ensinamento, basicamente "oral e pragmático", não 

IS T, p.200 
&6 T, p.9 
"T, p.6 
81 PC: p. 36 
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poderia caracterizar-se de «livresco". Os seus sábios são "contadores de pequenas estórias" 89
, assim 

como Guimarães Rosa auto-intitulava-se um "contista de contos críticos"90
• Tanto os grandes sábios 

chineses quanto prosadores e poetas (que no mais das vezes eram um só) utilizavam abundantemente 

de aforismos e ditados: "a antiga poesia chinesa pertence ao tipo gnôrnico. Ela preza a se ilustrar de 

toda a sabedoria e de todo o prestígio dos provérbios."91 Naquelas anedotas o autor relaciona 

ocultamente o pensamento chinês ao pensamento ocidental.92 Porque o nada é designado a partir de 

uma negação não-privativa, à maneira do Tao por Lao-Tzu: 

"O Tao que pode ser pronunciado 

não é o Tao eterno. 

O nome que pode ser proferido 

não é o Nome eterno." (Cap.I) 

"Seu aspecto superior não é luminoso. 

Seu aspecto inferior não é escuro. 

Nascendo continuamente, 

não se pode nomeá-lo, 

Ele retoma ao Não-ser. 

A isso dá-se o nome de forma sem forma, 

imagem sem objeto." (XIV) 

"Trinta raios cercam o eixo: 

a utilidade do carro consiste no seu nada 

Escava-se a argila para modelar vasos: 

a utilidade dos vasos está no seu nada 

Abrem-se portas e janelas para que haja um quarto: 

89 "des conteurs d'historiettes". /d.p.70 
90 FC, op. cit. p.70 
91 "L'ancienne poésie chinoise appartient au type gnomique. Elle aime à se parer de toute la sagesse et de tout 
Je prestige des proverbes." PC, p.60 
92 Paulo Rónai, num adendo a um comentário de Oswaldino Marques, afirma a necessidade de tomar 
"manifesto os elos subconscientes, e os conscientes mas ocultados. "(PE:XXIJ) 



a utilidade do quarto está no seu nada 

Por isso o que existe seiVe para ser possuído 

e o que não existe para ser útil." (XI) 
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Guimarães Rosa também utiliza abundantemente provérbios em suas obras. Na primeira 

página de Grande Sertão: Veredas encontramos ditados j á conhecidos, comumente utilizados: " ... o 

senhor sabe: pão ou pães, é questão de opiniães ... "; "Quem muito se evita, se convive." Ao mesmo 

tempo, encontramos ditados criados pelo próprio autor, que à força de repetição, acabam por nos 

tomar e tomar-se marco de referência vital:" ... O gerais corre em volta;" ... O sertão está em toda a 

parte." Em Primeiras .&tórias também os há abundantemente, e muitas Ve'Zi!S de forma invertida 

e/ou estilizada, de maneira a dar uma estranheza e/ou um realce em um certo aspecto. Tomemos, por 

exemplo, uma estória - Darandina: " ... O feio está ficando coisa"; Cão que ladra,não é mudo." Às 

vezes, vamos achá-los, cesurados, soltos: " ... de arrepiar peruca;" ou então sob a forma de um duplo 

trocadilho: " ... um deu-nos sacuda'' Chega até a utilizar-se de uma forma claramente erudita: "Uma 

palmeira é uma palmeira ou uma palmeira ou uma palmeira?" (grifo do autor), à maneira de Gertrude 

Stein. 

Gostaria de dizer ainda a respeito do outro provérbio existente nesta estória : - "com uma 

evidência de cachoeira".93 Parece tratar-se de um ditado recriado pelo autor. Ele quase não aparece, 

devido ao seu tom neutro, de palavras comtmS e sua construção nada notável. Exatamente por seu 

aspecto ordinário, que mais o seu caráter interno, ativo se exerce. Pois evidência tanto diz respeito à 

certeza, quanto a parecer com evidência Tanto é certo que caia como uma cachoeira, quanto pelo 

exagero já se prenuncia a transformação que virá. Mas, mais que decifrá-lo palavra por palavra, a sua 

posição o coloca como um breque - tanto no sentido de freio, quanto no de parada rítmica de 

instrumentos de percussão - na narrativa, com humor; o principal situa-se no todo, não em suas 

partes. 

Esta forma combinada de utilização dos provérbios e ditados - alguns citados 

tradicionalmente, outros recriados, constituiu um elemento chave para que as tradicionais poesias do 

93 p.l29 
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Kowo fong94 conservassem a sua "força gnôrnica" jtmtamente com "ar de frescor e graça". Esta 

maneira de educar sem educar, desconcerta o leitor, levando-o a baixar sua guarda e a aumentar sua 

receptividade. Do mesmo modo, incrementao grau de intensidade da estória: passa-se de um espírito 

para outro com maior velocidade e quase sem sentir. Vejamos outra vez "Darandina". É como se o 

texto todo fosse kitsch. Utiliza expressões típicas de repórteres sensacionalistas: ''Irrespirava-se. 

Naquela porção de silêncios, avançavam os bombeiros, bravos? Solerte o homem, ao último ponto, 

sacudiu-se, se balançava, eis .. .'>95 Palavras de cunho científico: misantropóide; e erudito: "a erguer-se 

das palmas movediças, até o sumo vértice ... " E a combinação de todas essas: "Disparatou mais: -

'Minha natureza não pode dar saltos? .. .' - e, à pompa, ele primava" Por ora, importa deixar 

consignado que esses recursos estilísticos associados a formas estereotipadas de expressão 

inscrevem-se na intensa utilização do humor pelo autor. Eles jogam um papel fimdarnental para 

deixar marcado o lugar da literatura e da arte, em geral, em relação ao sagrado. 

Para Granet, o "provérbio alegórico" constitui "toda comparação consagrada que revela a 

ordem da natureza e, por conseqüência, desvela e provoca o destino''.96 E isso ocorre tanto na poesia 

quanto na prosa, no estilo erudito quanto no popular. O seu uso não se circunscreve àqueles mais 

ligados aos ritos tradicionais, aos ortodoxos, de acordo com Granet mas, com muito mais razão, aos 

místicos como Lao-tzu ou Tchouang tseu. O ditado ressalta o indizível, o inapreensível da 

experiência da iluminação e os faz parecer de ordem estritamente individual.97 Guimarães Rosa 

valeu-se .deste procedimento, ao empregar um ditado tradicional, de cunho científico - "a natureza 

não pode dar saltos" - e apor, a ele, um põnto de interrogação, de modo a contrastá-lo com a 

transformação simiesca experimentada pelo homem encarapitado na palmeira, fruto de sua 

iluminação. Estes provérbios equivalem aos auxiliares descritivos, locuções tradicionais de enorme 

importância na língua chinesa Nesta, a palavra não corresponde a um signo abstrato, que precisa da 

gramática e da sintaxe para lhe dar vida. " ... Em seu aspecto neutro, ela retém toda a energia 

imperativa do ato do qual ela é o correspondente vocal, da qual ela é o símbolo.'>98 E isso aparece 

especialmente em "alguns termos que, de ordinário, se empregam redobrados e formam os 

94 A primeira parte de Che king -as poesias mais antigas e espontâneas da China. PC: 58 
95 p.l29 
96 p.64. 
~1PC, p.70 
98 La Pensée Chinoise, op cit. p.38 
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auxiliares descritivos. "99 Ele constituem um dos traços importantes na poesia antiga, mas de nenhum 

modo ausentes da prosa. 

"Quando um poeta pinta os jogos de dois tipos de gafanhotos com a ajuda de auxiliares yao­

yao et t 'i-t 'i, ele não pretende se limitar a descrever expressivamente. Ele quer aconselhar- ele 

pretende ordenar- aos seus ouvintes de obedecer a um conjunto de regras das quais os gestos dos 

gafanhotos são o símbolo natural, das quais os auxiliares que os pintam são o símbolo vocal. Estas 

regras são muito particulares e no entanto criam largamente a conduta."100 

Regras de casamento, comportamento do casal, relação homem-mulher, vida doméstica, 

tudo isso encontra-se naquelas expressões. De forma semelhante, a resposta da pata aos apelos do 

pato, transfigurada no auxiliar Yon, "impregna a esposa imediatamente da virtude" daquela 

remea. 101 Porém, os auxiliares descritivos não se parecem necessariamente às onomatopéias, no 

sentido realista do termo. O mesmo símbolo vocal que se refere a um pássaro, evoca também 

tempestades de vento. 102 Devido à formação prática e oral, esse recurso estilístico foi usado do 

mesmo modo pelos sábios. Compreende-se, assim, o fimcionamento análogo dos provérbios como 

auxiliares descritivos. 

Guimarães Rosa utilizou-se largamente desse recurso estilístico. Em "as margens da 

alegria", por exemplo, o Menino ao ver o peru exclama Senhor! Não é à toa que no dicionário 

eletrônico do Aurélio encontramos como sinônimo de ponto de exclamação, ponto de admiração. 

Porque, naquela exclamação encontramos a descrição de um soberano, de uma majestade: " O Peru, 

imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiração." Como consciente de seus gestos, ele se 

"proclama". Ele não representava Deus, ele possuía as suas qualidades: "Belo, belo! Tinha qualquer 

coisa de calor, poder e flor, um transbordamento. Sua ríspida grandeza tonitruante. Sua colorida 

empáfia Satisfazia os olhos, era de se tanger trombetas." A beleza constitui um conduto para a 

transformação de cada um de nós, ela fuidiza as pedras e os pontos de resistência Esta beleza não se 

derrama nem se mostra frouxa; ela também tem qualquer coisa de "brusca, rija e rispida" que não 

99 id, p. 39. 
100 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 39 
101 id, id. 
102 id, p. 4o 



desmancha o mistério e produz uma severidade, imponência e, até mesmo, empáfia Ela arrebata! 

Em "os cimos", o arrebatamento pelo belo e a auto-transformação provêm de observar o tucano -

"em vôo e pouso e vôo" - contra a luz do sol nascente, com as reverberações de suas cores, a 

precisão e maciez do batido de suas asas e seu ruidoso rui do - "chégochégochégo" - comparável 

mesmo a um "naviozinho vermelho, sacudindo devagar as velas, puxado ... " 

OS RITMOS 
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A "magia dos ritmos" constitui o alfa e o ômega na composição e criação em chinês.103 Além 

da poesia, o ritmo possui um papel central na prosa Ele dá sentido ao discurso e realiza, nesta última 

"as mesmas funções que preenche alhures a sintaxe.104 As palavras são empregadas 

"indiferentemente como substantivos, verbos, adjetivos, sem que sua forma seja mudada 

sensivelmente.105 Da mesma maneira, as anedotas assim como os provérbios, justapostos, não 

possuem nenhuma influência sobre seus vizinhos e encontram-se no mesmo plano. 

"O valor sintático das palavras não é então percebida senão quando se há apreendido, a 

princípio, o sentido global que a formula: este sentido se apreende de um golpe, mas com a condição 

que a fórmula seja breve. Estes breves provérbios, ao contrário, se acham reunidos, às vezes, em 

muito grande número numa única fiase. Eles são simplesmente colocados do começo ao fim -

separados, em certos casos, por termos que merecem o nome de pontuações orais. Eles assinalam 

JoJ pc:76 
104 id. p76 
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diferentes tipos de paradas do pensamento, mais do que assinalar modos diversos de ligações e 

relações. [ ... ] É necessário, para compreender, que a voz pontue e encontre o movimento da frase."106 

Na estória "Partida do Audaz Navegante", encontramos diversos momentos em que a 

pontuação oral se faz presente: o adjetivo "Pronto" marca o ritmo -ligeiro, breve, rápido. Algumas 

palavras são "encaixadas" nas frases e, aparentemente desrelacionadas de seus vizinhos, são 

realçadas em sua denotação, que é reverberada para toda a frase: " ... entraram no navio, estricto;" " ... o 

mar foi indo com eles, estético." Se observarmos mais detidamente, verificaremos que se estabelece 

a relação, porque outras palavras lá estão sob a mesma ordem afetiva e por isso com grau de 

aleatoriedade semelhante. Trata-se, aqui, de alguns dos aspectos mais importantes da linguagem oral 

e que impregna também a prosa A linguagem chinesa visa a agir; as palavras evocam imagens e 

aquela mais ativa, tende a principalizar-se dentre as outras. "Estricto"- que denota preciso, exato, 

ganha um tom de humor, de prolixidade e enlaça-se com "ele amavam-se", em que a ausência de 

vírgula deixa uma oração interrompida, faz entrever o casal num grande momento, calcando o texto 

de estranheza, mistério e atração. A esse caso, assemelha-se também "estético". Não só o mar é 

bonito, ele movimenta-se com eles. O Tao e o mar são uma coisa só e o par (dois), submergido no 

ritmo do amor, segue o curso deles para a vida desconhecida Note-se, aqui reproduz uma 

constelação de situações referidas no Tao-te King e no I Ching. O Tao só pode gerar a Unidade e, por 

conseqüência a dualidade que constitue a triade que produz todas as coisas porque, em outras 

palavras, "atrás de todas as coisas há esctni:dão/ e elas tendem para a luzi e o fluxo da força dá-lhes a 

harmonia"107 Isto é, a estética liga-se umbilicalmente ao sentidol 08 da vida, o que faz dirigir nosso 

foco para "a linha e o sentido" de Primeiras Estórias e, por extensão e de algwn modo, pelo menos, 

da obra roseana Não o faremos, porém, sem antes examinar a importante contribuição de Alfredo 

105 As palavras, como vimos, são alocadas confonne o valor emotivo de cada uma, dentro de um conjunto 
afetivo. PC: p. 35. 
106 "La valeur syntatique des mots n' est alors apercue que lorsqu'on a d' abord saisi les sens global que la 
formule: ce sens s"appréhende d'um coup, mais à condition que la fonnule soit breve. Ces breves sentences, au 
contraire, se trouvent réunies parfois en assez grand nombre dans une seule phrase. Elles sont simplement 
placées bout à bout - separées, en certains cas, par des terrnes qui méritent Je nom des ponctuactions orales. Ils 
notent différents types d'arrets de la pensée plus qu' ils ne signalent des modes de liaisons et des rapports. [ ... ] 11 
faut, pour comprendre, que la voix ponctue et trouve le mouvement de la phrase." PC: 74175. 
107 Tao-te King, op cít. XLII. 
108 Lembremos que Wilhelm traduz Tao por "sentido" na edição alemã, o que nos faz ler Tao-te. Certificar 
explicações tanto dele quanto da tradutora brasileira. op. cit. p. 
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Bosi para o conhecimento do autor mineiro, em sua História Concisa da Literatura Brasileira e que 

passa próximo do enfoque chinês a respeito de arte. 

Em "Cara-de-Bronze", por exemplo, aquele jorro de palavras de Brejeirinha é substituído 

pelo diálogo dos vaqueiros querendo compreender o desígnio daquele misterioso fazendeiro que 

"queria era que se achasse para ele o quem das coisas!" Lá pelas tantas dizem dois vaqueiros: " O 

vaqueiro Abel: Não-entender, não-entender, até se virar menino. O vaqueiro José Uéua: Jogar nos 

ares um montão de palavras, moedal." Nos parece, claramente, uma referência ao processo oracular 

das moedas do I Ching, de meditação como a de "O Espelho" e a uma necessidade de 

espontaneidade infantil. Ao comparar palavras com moedas e com um dos processos de consulta do 

livro clássico chinês, o autor utiliza-se de uma forma de conhecimento da realidade peculiar das 

sabedorias e, em especial, da chinesa: a analogia E aqui encontramos mais um elo essencial na fatura 

dessa escrita, imbuída de uma profunda oralidade, ou seja, o seu caráter de prosa-poética 109 É que a 

analogia "é princípio fundamental da linguagem poética, ... lógica dos sentidos, que vincula a fala 

inovadora às matrizes de toda língua."110 E Bosi, continuando a sua argumentação nesta mesma 

página, leva mais longe ainda esta relação e o faz com notável profundidade: 

''Ora, o pensamento analógico é pensamento mítico. O que se passa com a linguagem de 

Guimarães Rosa no tratamento das unidades verbais (fonemas, morfemas), ocorre também no plano 

dos grandes blocos de significados: as suas estórias são fábulas, mythoi que velam e revelam uma 

visão global da existência, próxima de um materialismo religioso, porque panteísta, isto é, propenso 

a fundir numa única realidade, a Natureza, o bem e o mal, o divino e o demoníaco, o uno e o 

múltiplo.'' 

Ainda que o foco da análise seja Grande Sertão: Veredas, o autor capta o sentido geral da 

obra roseana ao dizer que, neste livro, o sertão constitui um 

109 Oswaldino Marques já notara em seu pioneiro estudo "Canto e Plumagem das Palavras" acerca das primeiras 
obras do autor: "Não foi por acaso haver a êle cabido a primazia de gerar uma nova forma de expressão 
literária, onde se fundem de modo orgânico, a prosa e o poema. À falta de um têrmo corrente, fomos forçados a 
cunhar o vocábulo prosoema, para nomeá-la." (grifado no original) in A Seta e o Alvo. instituto Nacional do 
Livro. Ministério de Educação e Cultura. Rio de Janeiro. 1957. p.21. 
110 Alfredo Bos i atribui a Vico a intuição desta vinculação. História Concisa da Literatura Brasileira. Editora 
Cultrix. 2" Edição. São Paulo, 1975. p. 484 



' 'Todo natural-cultural onipresente" [onde] interpenetram-se o sensível e o espiritual de tal 

sorte que o último acaba parecendo wn intenção oculta da matéria (''Tem diabo nenhum nem 

espírito"), que se manifesta nos modos pré-lógicos da cultura: o mito, a psique infantil, o sonho, a 

loucura A alma desmancha-se nas pedras, nos bichos, nas árvores, como o sabor que não se pode 

abstrair do alimento.''111 
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Bosi vê Primeiras Estórias e Tutaméia como uma continuidade de sua obra anterior, porque 

as percebe fazendo parte do processo de superação das "amarras espacio-temporais" já presentes em 

GS: V- "As coisas que não têm hoje e ant'ontem amanhã: é sempre." - e da separação do sujeito e 

objeto através da fusão pelo devir: ''Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram tenninadas - mas que elas vão sempre mudando. 

Afinam e desafinam." Trata-se, ainda, de um mesmo curso operado pela "ordem mental do adulto 

civilizado branco que se instaurara na linguagem" daquele romance.112 A descontinuidade entre 

aquelas obras e Grande Sertão: Veredas situar-se-ia num resíduo consciente presente nesse, "que 

dissolveria o puro mito" em um "certo nível" de racionalidade. Segundo o autor, a negação da 

realidade diabólica por Rio baldo se escoraria na conclusão que o "Mal é um atributo do ser, um 

acidente que vicia o coração dos homens, uma fatalidade que se deve enfrentar com paciência e vida 

justa "113 E anteriormente, ele já afirmara que a resolução do conflito entre o "eu/herói e mundo" 

dar-se-ia no "pacto do homem com a própria origem das tensões: o Outro, o avesso, 'os crespos do 

homem. "'114 Interessa-nos enfatizar a armadilha que Bosi se colocou ao destacar o sentido alógico 

das Primeiras e Terceiras Estórias. Segundo ele, "os contos povoados de crianças, loucos e seres 

rústicos que cedem ao encanto de uma iluminação junto à qual os conflitos perdem todo relêvo e 

todo sentido." Ora, vimos que reside na negação não-privativa ou, em outros termos, na 

simultaneidade do não-ser e ser, a dissolução do conflito na obra de Guimarães Rosa; vimos, 

também, que "O Espelho" constitui o centro forjador e aglutinador do livro, porque gerador do 

narrador. Rosa não nega a ciência, coloca os seus limites; onde ela temúna, inicia a mística que, no 

111 Op. cit. p.485 . 
112 id, id. 
113 p. 485. 
114 p.484. 
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entanto, não exclui um rigoroso cornJX>rtamento racional ainda que não racionalista Esta JX>stura do 

narrador em "O Espelho" tangencia a de Needham, em sua monumental obra Science and 

Civilization115
, que apresenta o taoísmo corno próximo da ciência O que importa aqui, sobretudo, é 

que Bosi permanece preso a um tipo de racionalidade, ainda que o comportamento dos personagens 

possuam uma eficácia a toda prova Ele não consegue ver que a aceitação da dúvida e do caos 

combinada com a não-ação constitui uma poderosa forma de racionalidade, justamente porque não 

se tenta controlá-los e os processa sob a forma da meditação; que ela se associe constantemente à 

palavra "sentar", não quer dizer que signifique, necessáriamente, imobilizar-se fisicamente -

Brejeirinha, por exemplo, era um "azougue de quieta" - mas, a uma concentração e quietude interior. 

O simultâneo desvelamento e ocultação da iluminação atrapalha o ensaísta em sua poderosa 

compreensão de Primeiras e Terceiras Estórias, mas não o impede de intuí-la, conforme JXXlemos 

certificanno-nos a partir de urna citação sua do antropólogo Lucien Sebag: " O discurso mítico só 

consegue resolver as antinomias porque emprega de um modo mais radical a lógica subjacente à 

organização social. "116 

Daí, voltarmos de novo a mais um ponto desta decisiva avaliação. Referindo-se aos prefácios 

de Tutaméia, diz o autor que Rosa adota a "leitura que Dante chamava 'anagógica' ou supra­

sensível." Para Bosi, a obra roseana nos coloca diante do "mito como forma de pensar e de dizer 

aternporal e, na medida em que leva a transformações bruscas, alógica."11 7 Não nos parece que o 

termo "mito" consiga dar conta de todo de Primeiras Estórias, primeiro por uma simples razão: o 

autor/narrador nos ensina a como iluminar e, com isso, viajar em dimensões semelhantes às visitadas 

por ele; experimentá-las. É claro que as suas narrativas são únicas, mas não os estados; estes 

propiciam estórias fabuladas semelhantemente. A iluminação nos leva aos primórdios, ao "antes", 

nos toma um reinol. Em segillldo lugar, o que provavelmente o ensaísta denominou de brusco, o 

escritor chamou de "salto mortale" em "O Espelho" e que poderíamos chamar de momento 

decisivo. Não nos parece que as condições que levam a este momento "alógicc0" sejam destituídas de 

sentido pois consistem de experiências, escolhas, negaças e muitas indas e vindas. O procedimento 

segue rigorosamente o encontro do incondicionado através do condicionamento. Desembocamos, 

115 Op. cit. 
116 "Le mythe: code et message", in Les Temps Modernes, março de 1965. Os grifos são de Bosi, op. cit_ p.487. 
117 id. id 



agora, em dois pontos cruciais da análise de Bosi porque capitais para avaliação da obra de 

Guimarães Rosa O primeiro deles, assim ele formula: 
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"A obra de Guimarães Rosa é wn desafio à narração convencional porque os seus processos 

mais constantes pertencem às esferas do poético e do rrútico. Para compreendê-la em toda a sua 

riqueza é preciso repensar essas dimensões da cultura, não in abstracto, mas tal como se articulam 

no mundo da linguagem." 

O segundo deles consiste em "situar a opção mitopoética do escritor na praxis da cultura 

brasileira de hoje .... 0 que ficará em primeiro plano na consciência do homem culto: a reproposição 

da vida e da mentalidade rural e agreste, ou o experimento estético?"118 Estas duas questões nos 

levam de volta a respeito da concepção da arte na cultura chinesa iniciada mas não desenvolvida por 

nós: a linha e o sentido. 

Diferem da 'forma e conteúdo', como usualmente se entende no ocidente, embora deles se 

assemelham, em alguma medida Wilhelm penetra no hexagrama Pi-a graciosidade119
- para sacar 

o espírito da arte e o f~ não congelando-o, mas sob o "fluxo das mutações". Essencialmente, a 

"linha [para os chineses] é o que se dispõe a assumir mna forma; é o que vai se forjando e 

remodelando como wn jogo contínuo. Contudo, justamente por isso, por implicar a possibilidade, a 

disposição e a necessidade de ser modelada, a linha é brincalhona em seu eterno fluir, e não realiza 

nada de duradouro."120 

O conteúdo ou matéria não seria a substância, mas o próprio sentido - o Tao -e a sua 

virtude de dar e tomar forma Não se trata de algo de fora mas, ao contrário, "do princípio vital, a 

força inerente que confere à linha o seu verdadeiro significado, submetendo a forma a mna ordem , 

de modo que cada coisa ocupa o espaço que lhe é apropriado."121 

111 p.487 
119 I Ching, op. cit. hexagrama 22. 
120 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 47 
121 id, id. 



37 

Deste modo, não é de se estranhar a afirmação de Confúcio de que a "matéria é mais 

essencial que a linha"122 E, muito menos, a de que "na pintura, a simplicidade representa o auge da 

perfeição." Nem um quê a mais pode ser colocado, sem tomar-se excessivo; a inclinação de dar 

peso maior à forma seria a negação do próprio sentido e isso não se aplicaria somente à pintura123 

mas, também, a outras artes. Transcreveremos mais um comentário a este respeito, por ser um 

ponto de suma importância: 

"o homem no qual o significado prevalece sobre a linha é um homem 'rústico'; ainda não é 

um detentor da cultura Poderá chegar a adquirir cultura, contudo encontra-se numa fase em que 

ainda 'não a alcançou'. E 'aquele que enfatiza a linha em vez de a substância é um escritor' -

diríamos que essa pessoa é um homem civilizado. Passou por um estágio cultural, mas sua cultura é 

mecanizada, não tem vida Somente onde a forma e o conteúdo, onde a linha e o sentido se 

interpenetram, projetando-se constantemente em mútua expressão, floresce a cultura e acontece a 

arte suprema "124 

Parece que estamos diante de Riobaldo, ouvindo-o dialogar com o seu interlocutor, porque 

reside no intercâmbio e aprendizagem das respectivas culturas a essência de Grande Sertão: 

Veredas. Como vimos, ao tratarmos do título em Primeiras Estórias, o olhar infantil dá o tom, 

explicitamente. 125 O Menino, personagem da primeira e última estória influi o livro, como veremos 

ao abordar aquelas estórias. Todavia, precisamos examinar mais este olhar, porque ele ocupa um 

lugar central no taoísmo, no zen-budismo e na sabedoria chinesa, em geral. 

Eisenstein, num primoroso ensaio126 sobre o encanto de Carlitos,- o personagem 

emblemático de Charles Chaplin - procura dar conta do segredo da sua atração. Não nos 

estenderemos, agora, sobre a preciosa argumentação daquele cineasta Basta-nos dizer que o "que 

interessa [ao autor] é saber com que olhos é preciso contemplar o mundo para vê-lo como Chaplin o 

122 SIC, p. 48. 
12.3 Como veremos, Rosa comporta-se em Primeiras Estórias como um verdadeiro pintor ch'an (zen em 
japonês). 
124 id, id. 
12s Dizemos explícito porque este olhar infantil que constitui a unidade, encontra-se, da mesma maneira, em 
GSV, como por exemplo no encontro de Riobaldo com o Menino. 
126 "Carlitos, o Garôto" in Serguei Einsenstein: Reflexões de um Cineasta. Tradução de Gustavo A. Doria. 
Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1969. 
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vê."127 Segundo suas próprias palavras trata-se da "mesma faculdade de visão imediata, de visão 

direta, de visão primitiva, sem tomada de consciência ou explicações morais. [ ... ] eis o que 

choca." 128 Entretanto, quem é que perde sempre, "de todas as maneiras, provocando a hilaridade da 

sala"? A "realidade[ ... ] 'o clown de cara branca' sempre sério, [que] parece inteligente, lógica, 

prudente [e] previdente. "129 Daí sai a comicidade dos filmes de Carlitos. Não parece ouvirmos o 

nanador de "O Espelho" dizer: "ah, meu amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante 

mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente ... E 

então?" 

Eisenstein combate a infantilização do adulto, dizendo que ela se transforma em 

monstruosidade - porque independente da moral - no nazismo ou em sátira esmagadora, quando 

aplicada a Hynkel, a paródia de Hitler. Para ele, as condições concretas do estado socialista soviético 

possibilitaria que a fuga da realidade não se efetivasse de forma psicológica, como na sociedade 

capitalista (Lewis Carro!, Edward Lear [ O Livro do ''Nonsense'1 Swinbume e até Ruskin) e mesmo 

na medieval, como em Dante. Segundo ele, ( e aqui vamos encontrar enormes e decisivas 

semelhanças e dessemelhanças com as obras roseanas e, particularmente, Primeiras Estórias) 

"No lado de cá [União Soviética], não fugimos à realidade através do conto; fazemos do 

conto uma realidade. 

Não tomar a mergulhar o adulto na infància, mas tomar o paraíso infantil do passado 

acessível a todos os cidadãos, eis como compreendemos nossa missão."130 

Basta lembrarmos da advertência do compadre Quelemérn a Riobaldo, em Grande Sertão: 

Veredas para vermos a distância com aquele projeto social: a semeadurn é de todos, mas a colheita é 

de cada um. Em Primeiras Estórias, igualmente encontramos a estória como uma realidade que 

inclui o conto-de-fadas, o passado e o futuro e, principalmente, a construção de um presente, sob o 

ponto de vista de um olhar infantil, corno meio - da mesma maneira que a estória "o espelho" 

encontra-se no centro - de atravessar e atingir uma nova civilização. Este meio somos nós mesmos, 

127 p. 207. 
12& id, p.209. 
129 id, p.210. 
130 id, p.205. 



39 

através da eliminação da culpa e a instauração de uma ordem sob o estado de graça, como diz Meu 

Amigo, em "Fatalidade". Isto é, o meio -nós, homens- também é o fim, o objetivo da obra, 

confirmando o humanismo taoísta e da sabedoria chinesa; ou seja, não havendo dissociação entre 

meio e fim, não há margem para wna postura messiânica. Através de nós mesmos significa 

utilizarmo-nos integralmente, tendo como instrumento primeiro a palavra, em seus aspectos 

fisiológico, sentimental e intelectual. Esta viagem para um novo/velho olhar demanda estilos oral e 

escrito que dêem conta e nos faça vivenciar os novos eons. Já vimos algtm.S de seus aspectos e a 

pontuação, como parte de sua constituição, não poderia ficar de fora A sua base não reside na 

gramática, senão no olhar da própria pessoa ou, melhor dito, na inspiração, aspectos estes captados e 

avaliados por estudiosos de Primeiras Estórias. 

Luiz Costa Lima131 examina as diferenças com "Sagarana" na lida com os 

"acontecimentos", para detectar o "desenvolvimento da forma narrativa" e conclui tratar-se da 

"libertação completa do anedótico que antes encompridava a narrativa''132 Esta desobrigação de 

seguir os acontecimentos em detalhes, pennite a Guimarães Rosa deixar a "palavra canúnhar mais 

solta". O autor, penetrantemente, compara este estilo a "uma pincelada solta, irregular, que menos 

visasse a distinguir as criaturas do seu contorno do que os aprender simultaneamente. A descrição, 

por isso, se faz conscientemente imprecisa e cumulativa"133 O autor descreve, sem demonstrar sabê­

lo, um modo chinês de pintar, mais especificamente o ch'an (Zen, no Japão), que permeia o livro e, 

como já tivemos oportwridade de apontar, estilo que tanto a literatura quanto outras artes 

compartilham. Esta apreensão simultânea, de que nos fala Costa Lima, é a condição 'sine qua non' 

para atingir a compreensão do "encadeamento rítmico" do texto que depende, por sua vez, de um 

certo olhar e de que "a voz pontue e ache o movimento da frase."134 A acumulação, notada pelo 

crítico, constitui mais um dos recursos rítmicos para atrair o leitor, dobrá-lo, para que adira ao texto, 

no todo. Todavia, o autor consegue não transformar esta acumulação numa tensão, através de 

recursos dosados de humor, inversão de provérbios e de um lirismo afastado do sentimentalismo, 

exatamente pela continuidade do microcosmos e macrocosmos. Entretanto, não existe uma 

identificação com a natureza, porque esta não é dada a priori, senão que se relaciona ao estado 
( 

131 " O Mundo em Perspectiva" 
132 p. 503. 
133 p. 502. 
13

• pc: 75. 
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fisiológico da pessoa Vimos, anteriormente, 135 que o posicionamento das palavras na expressão oral 

da lingua chinesa se dá pela sucessão das emoções; por outro lado, na escrita, obrigava-se a seguir 

rigidamente as regras de posicionamento do vocábulo.136 A brevidade e a pobreza fonética de suas 

palavras as tomam dificilmente distintas e utilizadas quase indiferentemente, em sua forma, como 

substantivos, verbos e adjetivos. Todavia, tanto numa quanto noutra é o "ritmo que liga o discurso e 

permite compreendê-lo."137 Sim, porque palavras, provérbios e 'causos' se sucedem sem conexões, 

tendo pontuações orais como separações, apenas; ela indicam mais do que ligações, "diferentes tipos 

de parada do pensamento."138 

Walnice Nogueira Galvão, avaliando "a terceira margem do rio", 139 "fala do relato [que] flui 

incessante, em frases curtas, separadas por vírgulas, mimetizando a fala real." A autora não diz 

"acumulação" como Costa Lima e, muito menos, o "sentido" da maneira como o empregamos. 

Porém, apreende em tal sentido o texto como se o soubesse e fizesse: "o potencial explosivo da 

matéria narrada às vezes obstrui o fluxo, dinamitando a sintaxe, expondo o inefável e obtendo 

momentos de densa beleza. .. "140 

Dácio Antônio de Castro141 também constata um predomínio da oralidade e uma 

reelaboração estética da fala do caboclo mineiro. Atribui às vírgulas o impedimento final de uma 

leitura mais natural e espontânea em conjunto com as frases curtas que têm o papel de reproduzir e 

produzir a angústia e ansiedade que acompanha ritmicamente a ampliação do sentimento de culpa. 

Seccionamento da frase e estilhaçamento do relato, em ''Terceira Margem" abrem espaços para 

"digressões atormentadas do filho, narrador da estória" 

Seja através da pontuação gráfica ou verbal, a oralidade tonaliza. Literalmente. Por exemplo, 

em "nada e a nossa condição", o autor utiliza-se de palavras, como artigos, preposições e conjunções, 

trazendo, em si, tanto a leitura de uma pontuação oral causadora de estranheza, quanto de notas 

musicais que, possivelmente, transformam a estória numa verdadeira canção. Como veremos, ao 

analisar aquela estória, sugestões do autor não faltam. Este entrecruzar de elementos narrativos, 

ns p.lO 
136 p.35. 
137 p.74. 
I3S p. 75. 
139 Mitológica Rosiana. São Paulo: Ática, 1978. (Ensaios; 37) 
I~ id, p.40. 
1~ 1 Primeiras Estórias: roteiro de leitura. Ed. Ática, SP, 1993. p.77. 
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musicais e poéticos deixam as estórias num pennanente estado de suspensão, talhando-as como 

verdadeiras orações não estereotipadas, ainda que utilizando-se de muitas destas formas. O 

envolvimento e adesão sentimental, emocional à estória, através do ritmo, fala mais alto que mna 

leitura racionalista e constitui a verdadeira razão do texto. Daí o autor sugerir, em algum lugar, que 

diante de alguma dificuldade de leitura de suas obras, dever-se-ia ler alto, seguindo rigorosamente a 

pontuação. 

A poesia fertiliza a prosa de Guimarães Rosa JX>r todos os JX>ros. Em "darandina", 

incrustado ali no texto, lemos: "O homem, porém, atento, I além de persistir em seus altos intentos/ 

guisava-se também em trabalho muito ativo./ Contara, decerto, com isso, /de maquinar-se-lhe outra 

esparrela.l Tomou cautela" E Alberto Marsicano Rodrigues fez o levantamento dos haicais na obra 

de Guimarães Rosa e, dentre os encontrados, havia alguns de Primeiras Estórias. Como por exemplo, 

este de ''partida de audaz navegante": 

"mar não tem desenho 

o vento não deixa 

o tamanho'"42 

142 Em "Guimarães Rosa e o haicai: A poesia taoísta do sertão." Portal, março/92. 



FOCO NARRATIVO 

"Nos contos inicial e final realiza-se a gageure de fazer desfilar pela 

sensibilidade de um menino, 'com o pensamento ainda na fase hieroglífica ', os 

grandes problemas existenciais do bem e do mal, e, através de sua decifração, é 

transmitida uma mensagem de otimismo e fé. "1 

Em "As margens da Alegria" e "Os Cimos", o foco narrativo se dá na 

terceira pessoa, através do "menino". Este personagem transformar-se-á, ao longo 

destas estórias, num ente iluminado e terá mudado a grafia de seu nome para 

"Menino". Tratado como um príncipe, foco da atenção de seus tios que o levam para 

conhecer a grande cidade, em ereção, ou para lá estar durante a doença de sua mãe, 

o menino, com o seu olhar infantil, conduz a narrativa. Mas, não se trata de um olhar 

qualquer. A qualidade de sua empatia com o Peru e outros bichos, plantas e todos 

outros sinais da natureza o demonstram; e também a sua relação com a dor, a perda e 

a morte. 

Guimarães Rosa, partindo das duas formas básicas de tratamento do foco 

narrativo, a partir da terceira pessoa- 1)" o escritor, onisciente, conta-nos ou mostra­

nos a história, e 2) o escritor limita-se às funções de observador, apenas 

comunicando o que estiver ao seu alcance"2
- as transformou, pois, demudado em 

menino, ele partiu do espelhamento de seu centro e conseguiu, audaciosamente, 

1 Paulo Rónai. "Os Vastos Espaços" introdução a Primeiras Estórias, op. cit. p. XXVII 
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colocar-se como uma criança. Daí a estranheza com que estas duas estórias são vistas 

no interior do livro. 3 

Estas estórias, balizadoras do livro, unidas por um tom e diferentes das 

outras, demonstram um esforço do autor que podemos rastrear em "O Espelho". 

Nesta, ele dedica-se a uma experiência que lhe custou muito: "procurar-me - ao eu 

por detrás de mim - à tona dos espelhos, em sua lisa, funda lâmina, em seu lwne 

frio." Utilizando-se simultaneamente da narração, dissertação e descrição, o narrador-

autor, como um mestre, nos chama a segui-lo, entre um convite e uma ordem, nesta 

experimentação. Narrado na primeira pessoa, ele conta a sua longa prática diante do 

espelho, assim como as alternadas "séries de raciocínios e intuições", para "devassar 

o núcleo dessa nebulosa - a [sua] vera forma". Trata-se, na verdade, de uma 

meditação que, segundo ele, se deve a "seguras inspirações".4 A combinação de 

narração, descrição e dissertação evidencia-se ao mostrar a maneira de realizar o seu 

intento: 

"Concluí que, interpenetrando-se no disfarce do rosto externo diversos 

componentes, meu problema seria o de submetê-las a um bloqueio "visual" ou 

anulamento perceptivo, a suspensão de urna por uma, desde as mais rudimentares, 

grosseiras, ou de inferior significado. Tomei o elemento animal, para começo."5 

2
• Massaud Moisés: A Análise Literária. Ed. Cultrix Ltda. 9a edição, 1991. São Paulo. P.ll3 . 

3 Segundo Paulo Rónai: "Em "As Margens da Alegria" e ' 'Os Cimos", que se apartam do resto do volume em 
estrutura e propósitos, o autor existe para decifrar os pensamentos hieroglíficos do Menino." In "Os Vastos 
Espaços", Introdução à Primeiras Estórias. p. XXIX 
4 Osho publicou, em seu livro- Orange: técnicas de meditação- uma forma de meditar quase igual: 
"Olhando Fixo Para o Espelho". Editora Cultrix. São Paulo. 108 edição. 1995. p. 144. Agradeço esta indicação 
a Mailde Jerônimo Trípoli. Guimarães Rosa conhecedor que era da mística oriental, muito provavelmente 
tinha ciência desta técnica. 
5 p. 64 



Ele identifica a onça como o seu "sósia inferior na escala"6
. Evitando 

aprofundar o esclarecimento sobre o enorme esforço em que se viu envolvido, ele cita 

de raspão, apenas, "os métodos" utilizados: " [ ... )empíricos: gradações de luzes, 

lâmpadas coloridas, pomadas fosforescentes na obscuridade"; "a ioga" [e] 'os 

exercícios espirituais' dos jesuítas [ .. . ] Mas importância maior ele dava era "no 

modus de focar, na visão parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar 

não-vendo. Sem ver o que, em meu rosto, não passava de reliquat bestial." Esta 

forma de olhar coloca-se de acordo com a não-ação que, como já observamos, se 

constitui num elemento fundamental para o entendimento de Primeiras Estórias. 

Porque, se a ação consiste no ponto de partida de uma análise microestrutural de uma 

obra de ficção7
, é a não-ação que qualifica a narração roseana. Esta ausência de 

intenções, que não se confunde com inatividade, lhe permite surpreender-se a cada 

momento, estar aberto à vida sem medo. A simultaneidade entre "olhar não-vendo e a 

não-ação constitui o fulcro do foco narrativo do "amarelinho", porque ao não fixar-se 

em nenhum ponto específico, o autor/narrador não se deixa dominar pelo outro. E 

como vimos ao tratar da não-ação, o x da questão consistia em agir "dentro" dela. De 

acordo com os ensinamentos do Mestre Takuan, nos opor a um adversário e deixar 

ser ocupado por seu espírito, são simultâneos. Por isso "não devemos colocar [nosso] 

espírito sobre [nosso] corpo."8 Assim, por exemplo, numa luta não devemos "fixar o 

nosso espírito em qualquer coisa que seja"- no sabre ou movimento do adversário-

6 "Meu Tio lauaretê" seria a contraparte de "O Espelho", então? 
7 Ver M. Moisés, op. cit. p. 89. 
8 Mysteres de la Sagesse Immobi/e du Maí'tre Takuan. Presenté et Traduit par Maryse et Masumi Shibata. 
Spiritualités Vivantes. Série Bouddhisme. Éditions Albin Michel, 1987, Paris. p. 26 

44 



45 

porque '"neste momento [nos] veremos imobilizados pelo [seu] sabre e [nos] faltará 

atividade. Assim seremos perfurados pelo adversário." Segundo o mestre isso é o que 

ele chama "segurar o espírito em alguma parte." Mas, então, como enfrentá-lo? 

"Conformando-[nos] ao ritmo do [nosso] adversário, não pensando em golpeá-lo, não 

refletindo, não conjecturando."9 Utilizando-se do seu próprio movimento de ataque 

para revertê-lo. Destarte o ritmo faz parte integral do olhar, do foco narrativo e do 

estilo. Foi uma visão não esperada, espontânea que o provocou a exercitar-se diante 

do espelho: 

"Foi num lavatório de edificio público, por acaso. Eu era moço, comigo 

contente, vaidoso. Descuidado, avistei ... Explico-lhe: dois espelhos- wn de parede, o 

outro de porta lateral, aberta em ângulo propício- faziam jogo. E o que enxerguei, por 

instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo 

senão hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, 

eriçamento, espavor. E era -logo descobri ... era eu, mesmo! O senhor acha que eu 

algum dia ia esquecer essa revelação?" 

Recobrar este estado demanda atenção e alheamento, simultaneamente. A 

concentração para descobrir-se em sua figura refletida implica alijar tudo aquilo que 

não diz respeito a este movimento. Este exercício de receptividade ao seu "fundo 

metafísico", de acordo com a expressão de Wilhelm, 10 nem sempre é conseguido. O 

narrador enfrenta altos e baixos, de maneira relativamente combinada a diversas 

9 id, p. 25/26. 
10 Wilhelm, Introdução. Op cit. p. 26 
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fases: depois da animal, o alijamento de todo o resquício de hereditariedade, as 

"paixões manifestadas ou latentes" e outros traços resultantes de pressões externas e 

pequenos interesses. Análogo a este processo, constitui a maneira como o autor 

trabalha a palavra. Em seu famoso diálogo com Günter Lorenz, ele relaciona o idioma 

a um espelho dele próprio, à necessidade de tirar, da palavra, aqueles resíduos 

decorrentes de uma utilização lassa e corriqueira, que a destituem de calor, vida. Ele 

se coloca como alguém que se responsabiliza pela tarefa de retomar o viço original 

da linguagem, utilizando-a de maneira precisa, concisa e expressiva. Só assim o 

idioma poderá realizar plenamente a sua potencialidade de "ser a única porta para o 

infinito."11 

A tensão não favorece a espontaneidade e não se pode ficar preso a uma 

intenção. Daí a sua coragem nesta empreitada não ser destituída de prudência, isto é, 

o narrador-autor não força demasiadamente o seu ritmo. A distribuição de sons, a sua 

duração e intensidade, tão peculiar às obras do autor, mostra a sua importância na 

constituição da trama narrativa. Uma narração ardilosamente distanciada impede que 

um misticismo frouxo ganhe corpo, ainda que não o negue, ao contrário. O narrador-

autor o transforma: " ... é a superstição fecundo ponto de partida para a pesquisa." 

Estamos em presença de um autor construindo o seu personagem-narrador e 

mostrando, simultaneamente, a sua maneira de depurar texto e palavra. Como uma 

cozinheira tira as túnicas de uma cebola, ele o faz com as suas máscaras, até dar 

origem "qual uma flor pelágica, de nascimento abissal..." a um "rostinho de menino, 

de menos-que-menino, só. Só." O processo de criação - melhor, talvez, seria dizer 

11 Günter Lorenz:: "Diálogo com Guimarães Rosa" in GUJMARÃES ROSA. Seleção de Textos de Eduardo F. 
Coutinho. Coleção Fortuna Crítica. (6) Direção de Afrânio Coutinho. 2• Edição. Ed. Civilização Brasileira. 



geração -não constitui apenas uma analogia, mas a sua transformação em homologia. 

Ou seja, a linguagem poética, surpreendente, expressiva e concisa faz parte da criança 

que não precisa de maneirismos ficcionais.12 Nem cabe ao narrador-autor criar uma 

máscara infantil. A iluminação, tal como os sábios antigos e, em especial, os taoístas 

ensinavam, denota a vibração e espontaneidade de uma criança. Assim como na 

medicina chinesa se procura regenerar os órgãos através da combinação da 

transformação e mudança sangüínea com a respiração e conseqüente reequilíbrio 

energético, o narrador-autor procura, através da meditação, criar uma condição de 

vida mais original. Não se trata de fazer uma intervenção externa, como uma cirurgia. 

O estilo de vida define o destino. Uma linguagem desvitalizada, em que a forma seja 

destituída de função significa uma vida sem força cardíaca, alguém que não pode ter 

"o compromisso do coração", ftmdamental para Rosa. Porque no sentido da vida 

encontra-se a força que põe em movimento todos os sentidos; penetrante como a da 

galinha que, mesmo de longe, choca os seus ovos. 13 

A constituição do personagem, através da meditação, permite o narrador-

autor se ver liberado da culpa e possuidor da graça; indivíduo ainda por tornar-se, 

emerge tenuamente. Numa dupla alusão- pelágico significa "oceânico, mar 

profundo"14 (Tao) e também uma referência a Pelágio, monge inglês, que atribuía à 

graça um papel fundamental na formação da liberdade humana. Isto é, não 

necessariamente estaríamos sob o jugo do pecado original; cada nascimento está sob 

o estado da graça. A cada um cabe confirmar a sua própria capacidade, 

Rio de Janeiro, 1991. p. 83 
12 "Desculpe-me, não viso os efeitos de ficcionista, infletindo de propósito, em agudo, as situações." p. 66 
13 "O Segredo da Flor de Ouro", op. cit. p. 114 
14 Aurélio Eletrónico, op.ciL A relação doTao, Sábio (Soberano) e o Mar é sugerida noTao-Te King na 
seção LXVI. Op. cit. 
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desenvolvendo as condições para realizá-la. Por todo o livro, o autor examina, 

investiga, debate a respeito da graça e a antagoniza (no sentido chinês do termo) com 

a predestinação agostiniana e com a lei. O grau de liberdade do homem para mudar 

e/ou confirmar o seu destino relaciona com o seu estado de graça, com a sua condição 

de eleger a palavra - e/ou o estado anterior, o silêncio, os sons inaudíveis - como foco 

de decisão. O menino de "As Margens da Alegria" espanta-se diante da perda, fase 

que, segundo o narrador, denotava que "seu pensamentozinho estava ainda na fase 

hieroglífica"; em "Os Cimos", adquire uma intuição penetrante de como colocar-se 

diante da doença da mãe. Um movimento, como um desencaramujar-se, operou no 

filho. Concentrado na dor da mãe, ele não a larga por um instante só; ele já aprendera 

com a morte do peru. O tucano, porém, o transporta para a vida: a precisão e 

suavidade de seu vôo, o seu brilho, o encontro certeiro, todos os dias, da fonte de sua 

alimentação e o mistério de sua proveniência. Este animal selvagem, não pode ser 

capturado para o seu deleite. É lá, no seu próprio ambiente, que ele refulge e a 

domesticação significa um caminho para a morte. Aqui, nos encontramos com uma 

das diferenças básicas entre o taoísmo e o confucionismo. Se para este último era 

necessário reconstituir as normas e as formas de realizá-las desenvolvidas pelo sábio 

Rei Wen, que viveu algumas centenas de anos antes, para aquele tratava-se de 

reconstituir o estado de plenitude original, cujo o maior exemplo foi Houang-ti, o 

Imperador Amarelo. O autor/narrador coloca-se analogamente como este soberano, 

daí o livro ser amarelo e a estória "o espelho" situar-se no centro. Precisamos dedicar 

uma maior atenção ao papel, significado e conseqüência desta centralidade do 

narrador. 
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Vimos que o compromisso cardíaco15 de que nos fala o autor em sua 

entrevista à Günter Lorenz vincula-se a fazer da língua espelho da própria vida, 

relacionamento básico na sabedoria e mística chinesa. De modo semelhante aos 

sábios chineses, ele " ensina e santifica tudo .... e se limita a irradiar uma vacuidade 

propícia ao desenvolvimento de todos os seres" Ele instaura uma "vacuidade 

beatificante" paradisíaca como "efeito direto de sua eficácia." A que se referem a 

vacuidade e a eficácia? À primeira, a ausência de nome e a não-ação que permitem 

que tudo e todos se apresentem e arredondem a vida, sem que por intervenção se 

efetue; à segunda, a de que "nada fica sem ser feito" 16
, porque, quando não há 

dispersão da ação17 e perda de ritmo, liames não são cortados e os sucessos 

respondem ao sentido da vida, que os sábios, santos e imperadores trazem em si, uma 

vez que se identificam com o Tao. É sob a perspectiva desta eficácia que devemos 

compreender a palavra roseana. Ela consiste numa ação, porque não há diferença 

entre intenção e gesto; ela constitui, por isso ela prevê. Ele a utiliza em suas 

possibilidades máximas; a combina de forma mais variada possível, precisa, 

15 Phillipe Sollersm em recente ensaio sobre Confissões, de Santo Agostinho, intitulado "o estilo de deus", 
ressalta o papel central do coração na obra e cita e diz : "Tudo se desenrola no coração (tenno agostiniano por 
excelência). O céu, os astros, o Sol, a Lua, o espaço em geral, as discussões, as teorias, os cálculos devem 
passar pelo coração. ' Deus condensa e reequilibra o coração.' " O sensualismo de Agostinho não consegue 
concretizar-se em elementos formadores vitais como a respiração, alimentação, movimentação e alimento 
mental. Numa passagem anterior, cita o ensaísta: "O tempo não descansa nem circula inativo através de 
nossos sentidos: ele realiza na alma operações surpreendentes." - e agrega: "Trata-se de sair de uma enorme 
fábula para alcançar a dimensão ' em que a verdade tem gosto'". Folha de São Paulo, (caderno ' 'mais") 
2911 1/98. ConfiSsões poderia ser chamada de biografia do caminho iluminado, pois Agostinho só consegue 
escrevê-la depois de alcançar a iluminação ou a graça. Rosa que também experimentara a iluminação, 
conforme descrições suas no último prefácio de Tutaméia e na entrevista a AscendiDo Leite, reproduz uma 
experiência meditativa, colocando a palavra como espelho e objeto de elaboração e superação do mundo 
condicionado, de modo que ela atue reflexivamente no próprio autor, à maneira chinesa (oriental?). Ou de 
acordo ainda com o texto esotérico O Segredo da Flor de Ouro, já citado: "O que deve ser invertido pela 
reflexão é o coração consciente de si mesmo, o qual deve dirigir-se para o ponto em que o espírito modelador 
ainda não se manifestou." p. 107. Não é à toa o diálogo oculto com Agostinho em Primeiras Estórias, 
especialmente, na estória "O Espelho". 
16 TTK: XL Vlll/XXVll 
17 " Se a simplicidade se dispersa, temos homens ' úteis"' TTK:XXVlll 



necessária. Desta forma, poderíamos dizer que seus textos operam como e são uma 

oração não estereotipada abridora de caminhos. Iluminado, ele não imita Deus, ele 

possui as condições divinas; ou, sob o ponto de vista chinês, dos sábios, homens 

sagrados, demiurgos e, enfim, imperadores. Assim, voltando à eficácia de acordo com 

Granet, "são os mitos sobre a idade de ouro ou as Terras dos Bem-aventurados que 

servem para ilustrar a moral e a política taoístas ."18 Ou seja, a recordação se dá (ou 

se faz?) através da estória, em razão da detonação do tempo histórico: reconhece-se 

o futuro na configuração do presente, porque, rompendo-se a intersecção do tempo, 

expande-se o presente. 19 Num aparente paradoxo, o processo invertido e regressivo de 

desmascaramento do eu, centralização e unificação de si mesmo e consecução do 

não-ser enseja que o futuro se presentifique, ou como começa o narrador em "Nada e 

a Nossa Condição": "Na minha família, em minha terra, ninguém conheceu uma vez 

um homem, de mais excelência que presença, que podia ter sido o velho rei ou o 

príncipe mais moço, nas futuras estórias de fadas. Era fazendeiro e chamava-se Tio 

Man' Antônio."20 Neste aspecto, a precisão do arrazoamento de Rónai a respeito do 

termo estória no título e a sua diferença com a história no livro toma-se inexcedível21 

e nos levará, simultaneamente, à conjunção do estilo e foco narrativo. Se "o estilo é o 

próprio homem'', Rosa que radicalizara o "homem-humano" em Grande Sertão: 

Veredas nas suas múltiplas dimensões, em Primeiras Estórias o realizará na sua 

única e radical dimensão - a inf'ancia - tomada aqui no sincrônico sentido 

18 PC 540. 
19 Riobaldo já tinha isso claro, confonne já vimos na nossa introdução: "As coisas que não têm hoje e 
ant'ontem amanhã: é sempre." 
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20 "As biografias passam, "ajusto título'' por ser as partes as mais vivas e as mais instrutivas dos Anais 
chineses. Há grandes chances que, em sua maior parte, derivem de elogios fúnebres." (grifos do autor) PC 69 
21 Ver Introdução p. I. 
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cronológico, analógico e extático.22 Como já destacáramos, a iluminação confirma a 

afiliação taoísta, conforma o livro e, nesse sentido, língua, prosa e poesia unificam-se, 

o estilo muda conforme as estórias - da mesma forma o foco narrativo - dada a 

valência e a originalidade da linguagem espontânea e infantil. A radicalidade do 

homem encontra-se literal e lendariamente na criança. Aliás, não é outra coisa que o 

autor diz, quando, instado a falar da inf'ancia, responde que não gosta porque havia 

sempre um "excesso de adultos, todos eles, mesmo os mais queridos, ao modo de 

soldados e policiais do invasor, em pátria ocupada."23 E acrescenta: 

" ... tempo bom, de verdade, só começou com a conquista de algum 

isolamento, com a segurança de poder fechar-me num quarto e trancar a porta. Deitar 

no chão e imaginar histórias, poemas, romances, botando todo mundo conhecido 

como personagens, misturando as melhores coisas vistas e ouvidas, numa 

combinação mais limpa e mais plausível, porque - como muita gente já compreendeu 

e já falou- a vida não passa de histórias mal arranjadas, de espetáculo fora de foco. A 

arte e o céu serão, pois, assunto mais sério, e também são países de primeira 

"d d ,24 necess1 a e .... 

Daí, que a linguagem roseana ultrapassando a expressão da individualidade, 

coloca-se no terreno inominado da iruancia e, assim, a língua deixa a expressividade 

22 
" ••• o que me interessa, na ficção, primeiro que tudo, é o problema do destino, sorte e azar, vida e morte. O 

homem a "N" dimensões, ou, então, representado a uma só dimensão: uma linha, evoluindo num gráfico. Para 
o primeiro caso, nem o romance ainda não chega; para o segundo, o conto basta. Questão de economia. Tudo 
isso é muito pessoal: gosto da parábola, do apólogo ... " Entrevista a Ascendino Leite, op. cit. p. 56. Granet, 
referindo-se às obras de Lieh Tzu e Tchouang tseu, afirma que elas são "compostas sobretudo de historietas 
simbólicas, de apólogos, de discussões." PC2. p.411. 
23 Entrevista a AscendiDo Leite, p. 39. 
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como ponto de partida para a de atuação, influênciação. Utilizando-se de 

procedimentos comuns à língua chinesa, o autor visa a situar-se e a nós, leitores, num 

"sistema de civilização que formam a sociedade e o universo"; expressa, apresenta e 

sugere técnicas, pontos de vista e condutas e "visa antes de tudo a ação".25 Já vimos, 

porém, que se trata da ação na não-ação, de olhar não-vendo. Deste jeito, quando 

Brejeirinha responde à Pele a respeito da Ilhazinha dos Jacarés, ela está nos 

advertindo e sugerindo ver com um certo olhar, porque depende de nós não só 

acreditannos como gerar as condições do jacaré- aquele ser pelágico - estar lá. Ou, 

dizendo de novo e mais exatamente, tornando-se o olhar imanente e se colocando de 

acordo com a unidade do micro e macrocosmos, a afirmação ou a negação de Deus 

deixa de ser a pergunta; o que interessa é a confirmação do sagrado. A utilização da 

negação não-privativa - negação sem exclusão- permite atingirmos o sagrado sem 

precisar de nomeá-lo e, se o fizermos, podemos nomeá-lo até mesmo de jacaré. Não é 

à toa que Brejeirinha, num paroxismo taoísta, nomeia um cogumelo cravado numa 

"atamanhada" bosta de boi "semi-ressequida", de "Aldaz Navegante"26
. Talvez, além 

de uma imagem análoga à flor mais admirada e sagrada do oriente - o lótus - que 

nasce na lama, atravessa a água e se abre na sua superficie, o cogumelo plantado no 

estrume lembra uma das mais famosas passagens de Chuang tzu: 

24 id, id. 
25 PC2:p.31 
26 Não posso deixar de sugerir uma interpretação da transformação da palavra "audaz" do título para "aldaz" 
durante a narrativa. Rosa atribui uma enorme importância à coragem - audácia - para se viver, como bem 
enfatiza Diadorim a Riobaldo, no primeiro encontro dos dois. Uma questão existencial básica, portanto. No 
ocidente, a existência foi um tema central dos existencialistas, mormente o considerado mestre Heideger que 
tinha, como um dos seus conceitos centrais, - Dasein ="estar aí.'' (FerraterMora, verbete) Utilizando-se de 
um trocadilho e do prefixo AI, o autor coloca em discussão a "existência" (inclusive utilizando-se de 
conceitos de Kierkegardjã empregados em "O Espelho" [salto e pulo onipotente] ) e suas visões sob o ponto 
de vista ocidental e dialoga com a sabedoria chinesa e Chouang-t.zu, em particular. Por não ser objeto desta 
minha dissertação e não dominar aquelas filosofias, não me sinto em condições de avançar mais nesta 
sugestão. 
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"Mestre Tung-kuo perguntou a Chuang Tzu: "Essa coisa chamada o 

Caminho, onde é que existe? 

Disse Chuang Tzu: 'Não há lugar em que não exista.' 

'Ora', tomou Mestre Tung-kuo, deveis ser mais específico!' 

'Está na formiga'. 

'Em coisa assim tão baixa?' 

'Está nos ladrilhos e nos cacos.' 

'Como pode estar tão baixo?' 

'Está na urina e no esterco.'27 

O Menino, personagem nascido de modo tão misterioso, de um "não-fato," 

confirma que "quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo." 

Portanto, se ele permanece entre o não-ser e o ser - pelágico - ele não pode ser 

nomeado. Ele ultrapassa a todas as nomeações possíveis. Não se trata de um messias, 

porque ele já existe; porque não se coloca como reformador mas, também não deixa 

de sê-lo. Ele não anuncia nada, ainda que a sua presença o faça. O tempo e o espaço 

são vagos, indeterminados e sem limites precisos: "ESTA É A ESTÓRIA. la um 

27 Chuang Tzu. Escritos Básicos. Segundo a versão inglesa de Burton Watson. Tradução para o português de 
Yolanda Seidel de Toledo. Editora Cultrix, São Paulo, 1987. p.23/24. A transcrição deste diálogo por Granet, 
encontra-se em La Pensée Chinoise na p. 531. Utilizamos a primeira tradução porque já estava à disposição 
em português e, por outro lado, ser considerada excelente por estudiosos e fazer parte do Programa de 
Traduções dos Clássicos Orientais do "Columbia College." Em Grande Sertão: Veredas, o autor utilizou-se 
desta construção para identificar o diabo nos menores detalhes, valorizando o esterco: "Bem, o diabo regula 
seu estado prêto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até: nas crianças - eu digo. Pois não é ditado: 



menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construía a grande cidade. Era uma 

viagem inventada no feliz; para ele, produzia-se em caso de sonho." 

Versada em um tom que ressoa a conto de fadas, a estória aponta urna nova 

era, um marco de urna nova civilização: a construção da grande cidade. O intento de 

criar um tempo, imune ao devir histórico e próprio à criação artística, constitui uma 

característica fundamental da narrativa literária: o narrador "identifica-se, 

demiurgicamente, com o tempo cósmico ... "28 Na China, era comum um imperador 

mudar a capital para um novo local, como forma de combater a decadência de 

costumes ou de iniciar urna dinastia, para instaurar um marco zero da história?9 No 

caso do narrador, em Primeiras Estórias, o "fazer-se de conta", tão caro ao 

personagem "Tio Man' Antônio" , não significa uma atitude voluntarista, em que a 

mente age apesar dos sentidos. Mas, ao contrário, partindo dos próprios sentidos e de 

seus limites, utilizando-os e combinando-os plenamente, - intuição - ele encontra o 

Caminho e Nele permanece. Ele expande o presente, negando o tempo, porém, sem 

excluí-lo. O tom de conto de fadas parece lembrar que somente um milagre pode 

-
fazer que seres tão diferentes vivam juntos, como afirma "Meu Amigo", o sábio 

personagem de "Fatalidade". Saber aceitar radicalmente o estado miraculoso, 

significa aceitar o mais fundo de nós mesmos, que o universo e nós somos Um: o 

centro, a não-ação, o não-tempo, o não-espaço, a não-nomeação como os 

pressupostos das circunstancias da vida, da ação, tempo, espaço e nome.30 O processo 

"menino - trem do diabo"? E nos usos, nas plantas, nas águas, na terra, no vento .. . Estrumes ... O diabo na 
rua, no meio do redemunho . .. p. I L. 
28 Moisés, op. cit. p. 1 O 1. 
29 Wilhelm, Hellmut. "La 'ciudad propria' como sitio de la creación" in E/ Significado Dei 1 Ching. 
Barcelona- Buenos Aires. Ediciones Pai dos Orientalia 1980. 
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30 Lembremos o fmal de "Substância": "Sionézio e Maria Exita - a meios-olhos, perante o refulgir, o todo 
branco. Acontecia o não-fato, o não-tempo, silêncio em sua imaginação. Só o um e outra, eu em-si-juntos, o 
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criador do narrador não estaria principalmente no narrar, porém, na identificação 

com a espontaneidade e a originalidade própria, convertendo a narração em sua 

geração, simultaneamente. Por isso, místicos antigos se diziam apenas "instrumentos" 

divinos. Os místicos chineses, neste sentido, tinham a flauta como ícone, mas não se 

consideravam passivamente como instrumentos; tinham que desenvolver, em si 

mesmos, as condições de receptividade. Deste modo, podemos entender a narração: 

como portadora daquelas circunstâncias que propiciam e que trazem em si a vivência 

do ritmo maior da vida, do silêncio, meio eficaz de aprendizagem. Som e eco do 

coração e da mente. Em uma palavra: graça. 

Segundo Günter Lorenz, o autor lhe disse uma certa vez, "que quando escreve 

quer se aproximar de Deus, às vezes demasiadamente" e agrega o entrevistador que, 

"certamente, isso também se relaciona com a língua." E, então, o critico pergunta: 

"como se deve entender isso?" Guimarães Rosa responde dizendo que isso vem da 

"metafísica de sua linguagem" que "deve ser a língua da metafísica." O autor 

reivindica uma postura afirmativa, para si, diante de Deus e o infinito, semelhante à 

dos cientistas que o encaram e corrigem: 

"Seu método é meu método. O bem estar do homem depende do 

descobrimento do soro contra a varíola e as picadas de cobra, mas também depende 

de que ele devolva à palavra seu sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se 

descobre a si mesmo. Com isso repete o processo da criação. Disseram-me que isto 

era blafesmo, mas eu sustento o contrário. Sim! a língua dá ao escritor a possibilidade 

viver em ponto sem parar, coraçãomente: pensamento, pensamor. Alvor. Avançavam, parados, dentro da luz, 
como se fosse no dia de Todos os Pássaros." 



de servir a Deus corrigindo-o, de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de 

Deus e da língua. Quem se sente responsável pela palavra ajuda o homem a vencer o 

mal." 3t 

Esta postura não é só semelhante aos cientistas, mas, também, a wn dos 

mais famosos e antigos samurais japoneses- Miyamoto Musachi - wn dos maiores 

pintores Zen - que dizia que não pedia a Deus, ele dialogava com Ele. Poderíamos 

dizer, ainda, que Guimarães Rosa denomina de maneira muito pessoal a Deus. Não é 

à toa que ele O pronuncia juntamente com a palavra infmito. A concepção, 

blasfêmica, de criação do autor, avizinha-se daquela da sabedoria chinesa sob wn 

manto divino. Segundo o autor, "o homem ao dizer: eu quero, eu posso, eu devo, ao 

se impor isso a si mesmo, domina a realidade da criação." Rosa o faz, porém, de 

acordo com o sentido do universo, procedendo conforme o tempo, desbastando e 

limando a palavra e a si mesmo até que estejam concordes com a "sua verdadeira e 

específica natureza ... e com a grande harmonia."32 

Este encontro entre o autor e o narrador, ou esta constituição do narrador 

pelo autor caminha no mesmo passo que a geração de um novo centro, de um novo 

olhar, de um novo soberano- o gerador de palavras e não só o escritor. Sim, porque 

se a literatura se instaura pela escrita, a narração espontânea das crianças, dos loucos 

e de muitas outras pessoas que não valem a pena a gente rever, como diz o narrador a 

respeito da Benfazeja, se faz predominantemente oral. A formação do eu infantil, 

poético, permite o autor constituir-se como uma criança, acompanhar soberanamente 

3 1 "Diálogo" , op. cit. p. 83. 
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o renascimento de wna nação, colocar os limites e a direção deste caminho. Como a 

nação, ele também renasceu. A cidade no centro do país - no sertão -, o narrador/ 

autor e a estória também centralizados. 

Realmente, "O Espelho" compõe o centro do livro, a décima primeira de 

vinte e duas estórias: dez antes e depois ou à esquerda e à direita, como o 

hexagrama "O Criativo" do I Ching que divide o tempo e o espaço.33 Ainda mais: 

o número 11, de acordo com a sabedoria chinesa, "constitui, em sua perfeição, a 

Via (Tao) do Céu e da Terra."34 E isto porque se trata de uma união entre o 5, 

ponto central da "série de números ímpares criados pelo Céu" (1, 3, 5, 7, 9) e o 6, 

também, ponto central da "série de números pares criados pela Terra". Porém, 

como isso resulta de uma hierogamia, há uma troca de atributos - algo assim como 

uma fecundação - destes números, que nomeiam um renascimento, o que um 

ensinamento esotérico chinês chama a "liberação do corpo espírito para wna 

existência autônoma"35
. Desta maneira, o cinco toma os atributos terrestres e o 

seis, c~lestiais.36 Estas particularidades fazem esta estória mais particular, dentre 

outras obras do autor, porque a temática do centro, que lhe é tão cara, ganha neste 

livro uma explicitação maior e um realce diferente. Neste sentido, Lenira M. 

Covizzi tem razão quando diz de "um certo didatismo temático"37 a respeito de 

Primeiras Estórias. Mas aquela autora não percebeu a adequação do título do livro, 

a "fundação de um sujeito"38 e a constituição do centro, fundamentais para a 

32 I Ching, op. cit. p.30. 
33 Id, p. 
34 La Pensée Chinoise, op. cit. 199. 
35 O Segredo da Flor de Ouro, p.l20. 
36PC, op. cit. p. 198. 
37 Covizzi, Lenira Marques. O insólito em Guimarães Rosa e Borges. Op cit. p.70. 
38 Segundo Magno Machado Dias in Rosae Rosae Belaim Leitura das Primeiras Estórias segundo João 
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autoria da obra. Lembremos que, em direito, "chamar a autoria de" significa 

"invocar a responsabilidade de", 39 um dos componentes básicos para o 

entendimento do Tao. Autor, autoria e autoridade se relacionam na constituição de 

um centro, que se realiza em um soberano, de (um) olhar infantil e suas várias 

personificações refletidas por um espelho. Em Darandina, por exemplo, trata-se da 

prova de subir em um mastro, semelhante a que um chefe chinês tinha que efetuar 

para demonstrar a sua condição de soberano.40 

O narrador objetiva o eu infantil no menino, a sua criação poética e, portanto, gera 

a si mesmo como o não-eu.41 Esta troca permite ao autor a escrita numa prosa 

poética. Ele narra na terceira pessoa do singular, como é tradicional na prosa, mas 

experimenta no adulto, transformado em Menino, a sensibilidade infantil. Esta 

experiência, porém, não se identifica com o eu empírico e transitório porque está 

aquém (ou além, conforme a perspectiva) deste estado cristalizado. Ela consiste em 

contemplar a parte oculta - "ao eu por detrás de mim" - e 'vivenciá-la' , de acordo 

com o narrador em "O Espelho" . Não possui nome, ainda que nomeado de o 

"Menino"; não sabemos o nome do lugar de onde veio, nem onde mora. A ele não é 

atribuído nenhuma idade específica e nenhum detalhe de sua forma é descrito. 

Acompanha o Tio na viagem, mas o personagem central é ele. Trata-se de um menino 

iluminado - Menino - de um Soberano que, como o Tao, não é definível e nomeável. 

Guimarães Rosa (Psicanálise e Teoria Literária) Tese de Doutorado apresentada à comissão coordenadora 
dos Cursos de Pós-Graduação da Faculdade de Letras da UFRJ. zo Semestre de 1979. Infelizmente não 
consegui localizar de novo a página desta passagem. 
39 AE, op. cit. 
40 PC. p. 320 
4 1 Moisés, Massaud, op. cit. p. 40 
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Primeiras Estórias aborda a iluminação, daí ser chamado de "amarelinho", pelo 

autor.42 

Este novo olhar, simples como o da criança, inaugurador de um tempo histórico 

e instaurador de uma nova civilização permeará todo o livro. O narrador viajará para 

os lugares mais recônditos e periféricos, surpreenderá as situações mais inusitadas e 

espontâneas daqueles banidos por homens de vida mecânica, em que o predomínio da 

consciência e do cálculo se faz às expensas daquilo que possuem de mais originais e 

criativos. Bandidos, loucos, alienígenas, crianças e velhos são espelhos do narrador 

que possui a arte de governar dos soberanos: posicionado de maneira central, 

organiza o livro e forma o saber43 com estas pessoas e situações que, quebrando a 

lógica do comportamento comum, evocam o bizarro e a diversidade para mostrar que 

uma maneira intuitiva de viver os une. A solidariedade, explicitada e detonada por 

situações que igualmente fogem do comum, é narrada habilmente de maneira 

ordinária. Aquilo que não se considera importante - a existência do peru e sua morte, 

a derrubada da árvore- constitui sinais que demonstram tendências e que antecipam 

possíveis acontecimentos porque deles já fazem parte. O aprendizado com a dor e a 

insensibilidade faz o Menino responder de maneira concentrada à doença da mãe em 

"Os Cimos". Radica, nas "margens da alegria", a aprendizagem de saber "desconfiar 

do estreito carninhozinho por onde a gente tem de ir-beirando entre a paz e a 

angústia." 44 As cenas do vôo do tucano e de tudo que o cerca compõem o ensino de 

~2 Maneira como o autor chamava Primeiras Estórias. Carta de Guimarães Rosa a Edoardo Bizzarri, seu 
tradutor italiano, de 21/ 11/1962 in J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano I Edoardo 
Bizzarri. 2• ed. São Paulo: T. A. Queiroz: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1980. (Biblioteca de letras e 
ciências humanas; sér. 1. : Estudos brasileiros; vol. 2) Depoimento de Maria Augusta de Camargo Rocha, 
secretária do escritor no Itamarati, ao autor. 
43 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 274. 
44 "Nenhum, Nenhuma". p. 45. 
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precisão, beleza, orientação e dedicação. A verdade pode ser melhor aceita quando 

ela é bela 45 e referente a um terceiro elemento que funciona como um auxiliar 

descritivo e um ponto de fuga. Até seu Tio, que só seguia as horas mecânicas, se 

enterneceu e se emocionou com a beleza, precisão e constância do tucano naquelas 

cenas. 

Esta arte total de governar e escrever, dada por este novo olhar, transforma a 

contemplação e ação em algo não excludente. Decorre daí a preponderância da não-

ação, do inomeado, do não-tempo e do não-espaço. Trata-se de uma arte sem arte, 

porque destitui do lugar central os seus próprios pressupostos, com a grande exceção 

de "A Terceira Margem do Rio: o Soberano é uma criança, um Menino; os desenlaces 

não se realizam de maneira dramática porque a ação não prepondera, o tempo e o 

espaço não são precisados, os personagens, mesmo que bizarros, esvaziam os seus 

atos de qualquer aspecto extraordinários, ainda quando os tenham.46 Em "Benfazeja" 

, encontramos uma secura que faz sobressair mais ainda a consciência do destino da 

personagem e a sua ternura com o amante e o seu filho. Damázio, em "Famigerado", 

de tão naturalmente concentrado, não se deixa conhecer; somente o olhar atento e 

livre do doutor para detectar e narrar os sinais denunciadores da situação e qualidade 

daquele suposto bandido. Mas, o mesmo não acontece em "A Terceira Margem do 

Rio"; o desenlace é dramático porque o ponto de vista muda: o foco narrativo não se 

dá mais a partir de um ente iluminado - o Nosso Pai - e, sim, do filho, que não 

45 De acordo com Confucio, segundo R. Wilbelm. Ver "O Espírito da Arte Segundo o Livro das Mutações" in 
A Sabedoria do f Ching, op. cit. 
46 Bosi já observara com a sua agudeza costumaz: "O baralhar dos tempos e dos lugares já em Grande 
Sertão: Veredas significava um desvio dos eixos da rotina, uma ruptura com a hora do relógio, um transcender 
as partições da geografia." op. cit. p. 487. 
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consegue ler corretamente os sinais, no momento mais precioso e tenso.47 Ele não se 

encontrava sob o estado de graça e quando consegue alcançá-la, não consegue mantê-

la; o seu ativismo o impede de aquietar-se. Falha que estava inscrita no seu destino: a 

um pai sábio, corresponde um filho monstro que deve ser banido.48 

A meditação consiste numa das principais forças motrizes de Primeiras 

Estórias, onde vemos o autor utilizar-se do verbo "sentar" para conotá-la: "O Menino, 

agora, vivia; sua alegria despedindo todos os raios. Sentava inteiro, dentro do macio rumor 

do avião: o bom brinquedo trabalhoso." ("As Margens da Alegria' ') Outras vezes, utiliza-se 

do particípio com função adjetiva, como predicativo do sujeito: 

"E o Menino estava muito dentro dele mesmo, em algum cantinho de si. Estava 

muito para trás. Ele, o pobrezinho sentado." (Os Cimos) "Parava quieta, não queria bruxas 

de pano, brinquedo nenhum, sempre sentadinha onde se achasse, pouco se mexia." (A 

Menina de Lá) 

Na China, o método de chegar à pura consciência, através de exercícios 

respiratórios e corporais, chamava-se "sentar-se com a mente vazia" (Tso-wang: sitting 

with blank mind). 49 Este estado responde por esta condição dos personagens de 

alcançarem e permanecerem na terceira margem, diante das dicotomias que enfrentam. Os 

seus comportamentos denotam um condicionamento ordinário que não se distingue 

aparentemente dos comuns dos mortais, o que é exemplarmente descrito pelo filho na 

"Terceira Margem do Rio", logo no primeiro parágrafo: "Do que eu mesmo me alembro, 

47 Sintomaticamente, esta estória possui a preferência dos leitores, a ponto dela intitular o livro em 
edições estrangeiras. 
48 La Civilization Chinoise, op cit. p. 235 
49 Arthur Waley: The Way and its Power: The Tao Té Ching and its place in Chinese thought. Unwin 
Paperbacks. London Sydney. 1987. p. 44. 
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ele [Nosso Pai] não figurava mais estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos 

nossos. Só quieto." 

Esta forma de narração, em que o mais importante constitui aquilo que menos 

aparece, fica claramente expresso na maneira como o autor demonstra o caráter majestoso, 

imperial e real de seus personagens. Dissemos que o narrador coloca-se como um soberano 

e age como tal, ou seja, quanto menos a sua soberania for sentida melhor ele governa, o que 

se põe de acordo com os ensinamentos mais profundos da sabedoria chinesa, como este 

excerto doTao Te King: "Quando um Grande Soberano Governa, I o povo mal sabe que ele 

existe."50 O narrador tem o cuidado de sempre indicar aquelas qualidades de maneira 

ambígua, de forma a não ser notada que não se trata de uma mera escolha adjetiva: 

"Senhor! Quando avistou o peru, no centro do terreiro, entre a casa e as árvores 

da mata. O peru, imperial, dava-lhe as costas, para receber sua admiração." ("As Margens 

da Alegria") 

"Mas, o gesto que se seguiu, imperava de toda rudez primitiva, de sua presença 

dilatada." ("Famigerado") 

"Nossa mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a gente- minha irmã, 

meu irmão e eu." ("A Terceira Margem do Rio") 

"Realmente, reto Tio Man' Antônio se semelhasse, agora, de ter sido e vir a 

ser." ("Nada e a Nossa Condição) 

so Seção XVII, op. cit. Esta é uma das questões básicas do livro e muitas outras passagens poderiam ser 
citadas, o que nos parece desnecessário. 
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A Soberania constitui igualmente uma das forças motrizes de Primeiras 

Estórias. O estado concreto dos personagens dá, a ela, um alto coeficiente conotativo que 

não se limita a indicar o caráter nobre deles, no nível institucional. Trata-se de uma 

condição ordinária e necessária na vida e que traduz a principalidade da independência em 

relação à dependência, do auto-condicionamento em relação ao condicionamento externo e 

do indivíduo em relação ao "dividido". Neste sentido, estes estados estão disponíveis a 

qualquer um que queira palmilhar este carninho soberano. Os recursos que os homens 

possuem são os necessários para desenvolver uma vida mais sutil e o humanismo do autor 

parte desta constatação. Entretanto, a sutileza não significa renunciar ao que há de mais 

original na vida e que, muitas vezes, se identifica com a rudeza. Esta posição diante da 

vida impediu que o Doutor de "Famigerado" deixasse de anotar as peculiaridades nobres de 

Damázio, a sua postura e os cuidados que tinha na escolha da sela, na limpeza de suas 

armas, o que demonstrava a sua procedência. E permitiu, também, emprestar à Benfazeja 

uma nobreza dificil de ser delineada e percebida, mormente pelos que não sabem "rever 

aqueles que não valem à pena." Postura esta que consiste em não tentar resolver uma 

dicotomia dialetizando os termos da equação ou substituindo-os, mas sim deixando os 

termos lado a lado, expressando o contraste e permitindo que cada um- pessoa - traga-os 

para dentro de si, onde o rude e o sutil são dinamizados, ordenados e unificados sem 

perderem, contudo, a relativa integridade de cada um. O ritmo toma possível a dinamização 

e o ordenamento e é dado pelo sentido doTao. Esta produção do Um pelo dois constitui um 

recurso constante do autor, inclusive em relação ao leitor. Trata-se do que Wilhelm chamou 

de método reversivo, isto é, o caminho de volta ao da produção do dois pelo um, segundo 

Lao-Tzu, já mostrado por nós: parte-se da distinção para a unidade. O autor apresenta as 

dificuldades de forma dissimulada, sem que precisem ser necessariamente desvendadas. A 
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narrativa possui planos que, embora interligados e dependentes dentro da estrutura maior 

do livro, não o são numa primeira leitura ou mesmo em mais leituras desavisadas. O fundo 

dos abismos e o alto das montanhas, só são experimentados por aqueles possuidores de 

resistência, coragem, persistência e wna profunda necessidade de alcançá-los. Em suma, as 

dificuldades surgidas no texto oferecem a possibilidade de unificar o leitor ainda mais 

sutilmente. 

A combinação de soberania com meditação possibilita entrever, de um lado, as 

diversas expressões e formas de govemabilidade e, por outro, a necessidade de jogarmos 

luz sobre um dos pressupostos do exercício da soberania: a centralidade, a formação e 

construção do eixo, da viga mestra à qual o soberano se identifica. 51 O autor habilita o 

leitor com diferentes formas de governar, desenvolvidas e realizadas pelos soberanos e 

sábios chineses, sem avisá-lo ou explicá-lo, utilizando-se do humor, drama, tragédia, da 

fábula e conto de fadas ou, pelo menos, à moda de. Dissemos que ele não explica ou avisa o 

leitor, "o que não é o certo, exato; mas, que é mentira por verdade", repetindo o filho, 

narrador de "A Terceira Margem do Rio" . Tomemos a estória, "Os Irmãos Dagobé", como 

exemplo. Realmente, nesta arte sem arte de Guimarães Rosa, ardilosamente, o narrador 

indica que Damastor Dagobé era mais do que um despótico chefe familiar, era um 

governante déspota. De início, nos é dito que ele era o primogênito dos quatro irmãos 

"absolutamente facínoras", ainda que, no parágrafo seguinte, já desdiz esta afirmação 

absolutista ao mostrar o modo como ele os chefiava52
: "Este fora o grande pior, o cabeça, 

ferrabrás e mestre, que botara na obrigação da ruim fama os mais moços- os ' meninos' 

segundo seu rude dizer." Ou seja, o narrador mostra que os três irmãos não eram facínoras 

SI PC: p. 313 
52 Suzi Sperber destaca constantemente estas negaças em suas obras, palestras e aulas sobre o autor. 



65 

por convicção, senão que, por obra da etiqueta prevalecente, eles tinham que seguir o irmão 

mais velho. Além do mais, há um exagero neste "absolutamente facínoras'' que conota uma 

negação e uma qualificação, simultaneamente. Ademais de "sem limite", "sem restrição", 

"aboluto" significa "wn Estado ou ... um governo em que o poder soberano reside no 

chefe;" e, também, um "soberano".53 Interpretação arbitrária? Sigamos mais esta pista. 

Interessante que ele tenha chamado Damastor de Ferrabrás, porque, além de sua denotação 

de fanfarrão, o "Aurélio" nos dá a indicação etimológica de que esta palavra vem de " Fier-

à-bras, nome de um gigante sarraceno que aparece nas canções de gesta do séc. XII." Ora, 

se a canção de gesta é "um poema épico, cantado, da Idade Média, que celebra as façanhas 

de personagens históricos ou legendários",54 dá para perceber que se trata de algo mais do 

que um simples facínora. Concluindo a estória, diz um dos irmãos a Liojorge, que 

assassinara seu irmão: - "Moço, o senhor vá, se recolha. Sucede que o meu saudoso 

Irmão é que era um diabo de danado ... "55 O autor utiliza-se da letra maiúscula para 

indicar o caráter excepcional do matador56
- "Moço"- e de Damastor- "Irmão" - e o verbo 

suceder para esclarecer a situação. Realmente, a estória diz respeito a um velório de um 

despótico soberano e a sua sucessão por um "lagalhé", um joão ninguém, "pacífico e 

honesto ... estimado por todos, que "enviara" o déspota para "o sem-fim dos mortos". Entre 

outras denotações, "lio" refere-se a "soltar, dissolver, solver". Lembremos ainda que Jorge 

significa agricultor. 57 Agregado ao nome, fica Jorge, o agricultor, aquele que dissolve, 

sJAE . , op. c1t. 
s-~ "Nouveau Petit Larousse" . Librairie Larousse, Paris. 1970. 
55 Grifado no original. 
56 Recurso utilizado para mostrar a excepcionalidade de personagens de outras estórias, como o Menino de 
"As Margens da Alegria" e os "Cimos", o Moço de "Nenhum, Nenhuma", Meu Amigo de "Fatalidade" etc. 

57 Dicionário de Nomes de Pessoas. Sebastião Laércio de Azevedo. Editora Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, 1993. 
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elimina, como o próprio narrador esclarece: "Liojorge, ousado lavrador ... " E o fez 

certeiramente- " ... despejou-lhe o tiro no centro do peitos, por cima do coração."- como 

poderia fazê-lo Damázio, de "O Famigerado'', no Doutor:" com um pingo no i, ele me 

dissolvia." O "quieto do rapaz" o matara em legítima defesa, sem afobamento. É claro! 

Assim como o "Nosso Pai" de "A Terceira Margem do Rio", como veremos, ele era um 

quietista. Entre as diversas seitas chinesas, havia uma que se denominava Quietismo; 

práticas respiratórias permitiam aos quietistas acalmarem-se em suas " emoções, apetites e 

atividades extemas."58 Por outro lado, "Os Irmãos Dagobé" seguem toda o ritual referente a 

velórios de soberano, porque, senão o fizessem, eles não estariam livres para ir embora. A 

seriedade e o concomitante humor em que é narrado o desenrolar da sentinela, dão a 

medida da importância, eficácia e do aparente e simultâneo ridículo da "cerimônia, à moda 

de lá" segundo o narrador e, por conseqüência, do próprio "Irmão" Soberano. A forma 

usual do autor referir-se velada e ambiguamente a situações, também se repete aqui. 

"Eles, os Dagobés sobrevivos, faziam as devidas honras, serenos e, até sem 

folia, mas com a algwna alegria.'' 

"Por isso mesmo, era que não conseguiam disfarçar o certo solerte 

contentamento, perto de rir." 

"E o do meio, Dismundo, formoso homem, punha uma devoção sentimental, 

sustida, no ver o corpo na mesa:- 'Meu bom irmão ... '" 

58 Waley, pg.43. 
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Os rituais funerários, na China, eram precisamente demarcados e ritmados. 

Nenhuma emoção a mais ou a menos e todas as reações precisavam colocar-se de acordo 

com o grau de importância do morto. Não é à toa que o narrador diz que "outros 

embaixadores chegavam." O júbilo dos irmãos prenuncia o final e reforça o estado de 

harmonia deles nesta canção de gesta. O narrador denota esta relação harmoniosa, através 

da utilização de signos relativos a um dia de descanso e regozijo, como folia e de um 

aparente artigo definido que é, nada mais nada menos, a notação da nota lá, na idade média. 

Se os ritos indicavam o renque das pessoas -o que as diferenciavam -, à música cabia 

conotar a união, a harmonia. 59 Este recurso de revelar a existência de uma música, de uma 

canção por meio de artificios tão sutis será repetido em outras estórias, notadamente em 

"Nada e a nossa condição." Voltando, porém, à demarcação e ao ritmo dos ritos, podemos 

observar que os irmãos procuram agir de acordo com as suas respectivas posições 

familiares. Doricão que gesticulava destemperadamente, desenvolve a postura de 

primogênito que, segundo o I Ching, "é o trovão, a eletricidade que invade o solo nos 

primeiros dias da primavera."60 A ele cabia "tomar a ordem de palavra" e a obediência dos 

irmãos: 

"Doricão, agora o mais velho, mostrava-se já solene sucessor de Damastor, 

como ele corpulento, entre leonino e muar, o mesmo maxilar avançado e os olhinhos nos 

venenos; olhava para o alto, com especial compostura, pronunciava:- 'Deus há-de o ter!'" 

Omitimos, propositalmente, duas qualidades do filho mais velho, a de ser a 

energia do éter e ser volátil. Ora, isso é exatamente o que Doricão exprime sob a forma de 

59 PC: 411 
60 SJC, op. cit. p. 12 
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voto. Ao pronunciá-lo, há uma apócope do pronome oblíquo o que faz aproximá-lo de éter. 

E completando a imagem, a sua mirada para cima conota a volatização. 61 

Resta-nos alguns problemas a respeito dos outros dois irmãos. O símbolo do 

irmão mais moço refere-se à montanha, à quietude. Pelo menos numa primeira visada, seria 

dificil pensar que uma pessoa que se "mexe (de maneira] social e diligente" pudesse evocar 

a quietude. Não é de todo assim, porque alguém que seja "ativo, aplicado, zeloso, ligeiro e 

rápido" demonstra uma concentração que não exclui uma calma interior. No caso daquele 

do meio - Dismundo, onde dis, prefixo de origem grega, refere-se a "mau estado", 

"dificuldade"62
- a analogia é possível. De fato, o símbolo é "água em movimento", o 

"abismal" que desconhece limites. Neste sentido, o controle rítmico das emoções, por parte 

do personagem, acorda com este traço de caráter e personalidade: "E o do meio, Dismundo, 

formoso homem, punha uma devoção sentimental, sustida, no ver o corpo na mesa: - 'Meu 

bom irmão ... '" De todo modo, isso implica um 'tour de force ', que não se encontra 

presente no caso do irmão mais velho. Por que o autor fez isso? Parece-nos que se deve a 

preponderância do primogênito para a estruturação da estória. Em "A Terceira Margem do 

Rio" há, também, uma assimetria na participação dos filhos; todavia, a explicitação da 

primogenitura daquele filho se dá através da sua atribuição de narrar, diferente desta estória 

agora examinada, portanto, narrada na terceira pessoa, por um discreto, perspicaz e pouco 

temeroso participante. 

E há fortes motivos para que assim o seja, porque, de acordo com o texto, 

tratava-se de "gente que não prestava"; que "viviam em estreita desunião, sem mulher em 

lar, sem mais parentes". Ora, a presença e importância da família para a estruturação das 

61 Nome Doricão, além de sugerir rico em dor, sofrimento, parece indicar rico em oração pois, o substantivo 
dor também significa oração que os "parses faziam ao meio dia." AE. 
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estórias, pode ser seguida ao longo do livro. Em "As Margens da Alegria", os pais do 

menino o levam ao aeroporto para "passar dias [com os Tios] no lugar onde se construía a 

grande cidade." Note-se que Pai, Mãe, Tio e Tia possuem as primeiras letras grafadas em 

maiúsculas, expediente usual do autor para enfatizar a importância dos personagens e suas 

características nobres e sagradas. Em "A Menina de Lá", o narrador realça o caráter 

iluminado de "Nhinhinha" antagonizando-o com o de seus parentes (Pais e Tia) , onde 

carolice, medo e utilitarismo abundavam. Em "A Terceira Margem do Rio", o racha entre a 

"Mãe" e o "Pai", ultimado pela decisão deste último de deixar a família, consistirá em um 

dos elementos básicos para o entendimento da fraqueza do filho e desenlace da estória. No 

burlesco "Tarantão, Meu Patrão", Iô João-de-Barros-Diniz-Robertes pretende acertar as 

contas com "Magrinho,, o sobrinho-neto dele, que lhe dera injeções e a lavagem intestinal. 

Porém, ao chegar na casa do doutor, diante da "família, à reunida", num discurso 

ininteligível, o "Velho" diz da mudança de seu intento de matar seu sobrinho; e aceita 

comer com todos desde que acompanhados de seus espantados e surpresos "cavaleiros", de 

sua "doicla escolta". Nesta estória, vemos que Iô João, com a sua direção e carisma, 

harmoniza as diferenças sem apagá-las. Damastor Dagobé, ao contrário, demonstrava não 

possuir as qualidades do Tao e Te: harmonização, centralidade, direção e a arte da palavra, 

o que Liojorge tinha por demais. Trata-se de um bárbaro. Embora os irmãos não o 

designem assim, mas de demônio que, para os chineses, se assemelham muito.63 Esta 

diferença de enfoque e a ida deles para a cidade esclarecem o sentido da estória. Ao 

soberano chinês cabia secretar a civilização. E era isso que os irmãos de Damastor 

procuravam, ao adotarem costumes mais civilizados e ao dirigirem-se para a cidade. 

62AE. 
63 CC; op. c it. p. 104. 
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Liojorge, como um autêntico taoísta, não se coloca como protagonista, pois para os taoístas 

o grande soberano é aquele que não se destaca e que, ao terminar as obras, a vida cotidiana 

pode continuar e as pessoas dizerem: "somos livres" .64 Um Liojorge discreto, severo e 

despojado - como um agricultor de verdade- e uma minimização de seu ato, eis o que o 

narrador nos transmite. O protagonista não protagoniza, não narra e não se assusta. Dele 

pouco sabemos, antes e depois do evento. 

A ambigüidade e o engano que constituem mais umas das forças motrizes de 

Primeiras Estórias, encontram-se intimamente ligadas ao foco narrativo. O observador 

engana-se a todo momento e isso pode lhe ser fatal, como veremos em a "A Terceira 

Margem do Rio." Em "Os Irmãos Dagobé", as testemunhas notam os sinais e prenunciam 

os acontecimentos ansiosamente, gerando erros e enganos. Há um descompasso entre a 

atribuição de uma resignação ao "pobre Liojorge" e a narração de seu feito determinado e 

certeiro. No final, o narrador explícita esta divergência, ao acusar o engano do público, do 

qual ele era um deles, quando o irmão mais velho esboça um gesto, que previam ser o 

início do sacar das armas de todos os irmãos: tratava-se de uma "falsa noção do gesto", pois 

a mensagem era exatamente a oposta. Eles devotavam ódio ao irmão e não a Liojorge que 

lhes libertou, ainda que não tivesse intenção de fazê-lo. Retrospectivamente, esta ausência 

de intenções do "matador" combina com a descrição do seu estado após aquele sucesso: 

"tanto mais que aquele pobre Liojorge permanecia ainda no arraial, solitário em casa, 

resignado já ao péssimo, sem ânimo de nenhum movimento." Já comentamos o erro de 

considerá-lo resignado; engano maior reside na apreciação daquela ausência de movimento. 

Porque, como um quietista, ele pratica a não-ação, gerada por urna intensa 

64 TTK, XVU. op. cit. 
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autoconcentração, produzida por sucessivos e profundos estados meditativos. 

Conseguimos atingir ao seu estado graças à perspicácia do narrador que o descreve deste 

modo, quando ele chegava ao velório: "alto, o moço Liojorge, varrido de todo o atinar. 

Não era animosamente, nem sendo por afrontar. Seria assim, de alma entregue, uma 

humildade mortal. Dirigiu-se aos três:- "Com Jesus!" - ele, com firmeza." Com a 

utilização de uma expressão consagrada, o narrador resume o estado do lagalhé cidadão. A 

descrição minuciosa da reação dos irmãos, pelo narrador, também nos permite certificar 

que eles compreenderam quem era Liojorge, quando ele chegou: "Hum ... Ab!" Tanto foi 

assim, que eles indicaram para ele pegar a primeira das três alças "da banda esquerda". 

Esquerda e Direita não têm uma conotação de bom e mal para o chinês antigo; depende das 

situações. Existiam soberanos - que eram o que havia de mais importante para os chineses 

- destros e canhotos. Com a mão direita se come, mas se cumprimenta com a mão direita 

escondida pela palma da mão esquerda. No período de luto, isso se invertia. A esquerda 

consiste no lado yang; a direita, yin. No período de paz, o lugar à esquerda tem a 

proeminência; no de guerra, à direita.65 Daí se colocarem à direita e Liojorge, à frente, à 

esquerda. 

O susto e o espanto consistem em outras das forças motrizes do livro. Eles dão um 

tom burlesco, hurnorado e, às vezes, dramático às estórias e constituem uma linguagem 

importante porque simultaneamente cifrada para o seu desenrolar e desenlace. Expressando 

ausência de quietude, ligados à ansiedade e ao medo, eles funcionam como sinais de que os 

sentidos não atuam fluidamente. O erro humaniza porque aponta e lembra as fragilidades 

da vida. Todavia, devemos transformar as nossas reações diante dele, porque se trata de 

65 PC; op. cit. Cap. " Le Microcosme" 
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falta de atenção, essencialmente. Se algumas vezes, o resultado é mais inofensivo e bem 

humorado, como em " Os Irmãos Dagobé", em outras possui um efeito dramático e até 

trágico, corno "A Terceira Margem do Rio". A atenção nos detalhes forma e organiza 

Primeiras Estórias assim como as outras obras de Guimarães Rosa. O susto e o espanto 

nossos, diante de sua elaborada narrativa, repetem aqueles dos personagens e sugerem que 

a ausência de atenção com as pequenas coisas, levam a diversos humores - humanos - mas, 

por vezes, demasiadamente humanos: "a misericórdia é tão vergonhosa como um susto."66 

De qualquer forma, a utilização do burlesco e do humor já conota uma reação diferente do 

sentimento de culpa diante da tensão, do conflito. Ajudam a não se levar muito a sério e 

nem dar importância demasiada aos atos;67 porque o que importa, mesmo, é transformar-se 

internamente e mudar externamente. Fixar-se no erro já denota uma imobilização, incapaz 

de reagir fluida e dinamicamente a ele, o que só faz piorar as coisas. Estilisticamente, o 

burlesco e o humor também indicam o desvelo, o respeito do autor para com os 

personagens - em seus anseios e humores - e cria uma adesão com alto grau afetivo de seus 

leitores. 68 Condição indispensável para a obtenção e manutenção da graça, a superação da 

culpa supõe uma maneira de agir precisa, justa (e esta, quase nada em seu sentido moral), 

como expressou Liojorge, a respeito de sua ação, através de um dos seus mensageiros: 

"Que o rapaz Liojorge, ousado lavrador, afiançava que não tinha querido matar 

irmão de cidadão cristão nenhum, puxara só o gatilho no derradeiro do instante, por dever 

de se livrar, por destinos de desastre! Que matara com respeito. E que por coragem de 

66 1TK: Xll . op. cit. 
67 A respeito do humor ver Wilhelm R. Introdução ao Tao-Te King, op. cit., p. 18. Esta postura consiste num 
dos elementos de ligação do zen-budismo e taoísmo. Allan Watts. O Espírito do Zen. São Paulo. Cultrix. S/d 
p. 39 
68 Luiz Fernando Valente. "Affective Response in Grande Sertão: Veredas." Luso-Brazilian Review XXIII, I. 
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prova, estava disposto a se apresentar, desarmado, ali perante, dar fé de vir, pessoalmente, 

para declarar sua forte falta de culpa, caso tivessem lealdade." 

Notemos que há somente uma fala direta de Liojorge no texto: "Com Jesus!" À 

não-ação corresponde o silêncio. As suas palavras são narradas substancialmente por 

núncios. A interpretação cabe aos espectadores, ao leitores e os enganos também. 

Estas forças motrizes estão como dentro de um torvelinho, produzidas pela 

constituição do centro que organiza, ritma, hierarquiza e totaliza a vida. É de bom 

alvitre lembrar que não se trata de um totalitarismo, pois como já examinamos 

anteriormente, a negação não-privativa fundamenta as relações. Ou seja, não há 

exclusão do erro, do feio, do repugnante etc, 69 o que não significa tolerância 

irresponsável a uma situação. O vento penetra em todos os lugares e o torvelinho da 

vida a tudo leva, no mais das vezes subindo em espiral. Neste movimento, cada 

elemento encontra o seu lugar devido a seu peso, forma, consistência, textura etc. Aí 

subjaz o soberano e a sua não-ação. Se a ação sem contacto constitui a mais eficaz, é 

porque ela se dá pela autoconcentração, leveza, beleza, graça, força, majestade, 

ritmo, movimento que exercem uma forte atração como o peru em "As Margens da 

Alegria", o tucano em "Os Cimos", Tio Man' Antônio em "Nada e a Nossa 

Condição", a "Benfazeja" na estória homônima e, em "Partida do Audaz Navegante," 

Brejeirinha e tantos outros personagens nos demais contos. Se esta última, pela sua 

graça, coloca em evidência a palavra, este não é o caso do "Menino" na primeira e 

69 Os chineses não podendo matar outros chineses, baniam os indesejáveis, colocando-os nas fronteiras e se 
aproveitavam dos excêntricos - poetas, bufões etc. no que tinham de melhor para oferecer. Todavia, isso não 
era o que acontecia com os bárbaros que, segundo os chineses, não possuiam a civilização. Contra aqueles 
era permitido a morte e a pilhagem dos seus bens. Na prática continuada desses costumes guerreiros contra os 
bárbaros, possivelmente residiu urna das maiores causas da derrocada do sistema feudal chinês. 



última estória, de "Sorôco", do "Moço Muito Branco", etc. Embora a palavra seja 

central no livro, o seu peso e ousamos dizer, a sua textura variam. Tomemos 

"Famigerado", como exemplo. Apesar do papel central da palavra, a dificuldade de 

Damázio pronunciá-la e a que se viu metido o Doutor torna o ar da estória rarefeito: 

"a conversa era para teias de aranha Eu tinha de entender-lhe as mínimas entonações, 

seguir seus propósitos e silêncios." Muito diferente da expressão caudalosa de 

Brejeirinha e um tanto próxima da enigmática Benfazeja. Através de releituras e com 

o tempo conseguimos apreender uma ordem, hierarquia, ritmo, proporção, 

simultaneidade (do som e gráfico, por exemplo) e reversibilidade. Embora presentes, 

estes elementos são estrategicamente colocados por todo o livro temporal e 

espacialmente, de maneira tal que não percebemos que somos levados a desenvolver 

um centro e a nos colocar nele. Espelhados na experiência do narrador, adquirimos a 

linguagem infantil, a postura infantil, aquela primogênita que a todas as outras 

assenhoreia. Convivemos com as diversas formas e graduações desta espiral e num 

revolteio descobrimos que não se trata de doideira: "sou doido? Não. Na nossa casa, a 

palavra doido não se falava, nunca mais se falou, os anos todos, não se condenava 

ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou, então, todos."70 

Este espiralar, esta constituição dinâmica do centro, através da mutação, permite 

que a transição (lembramos que o narrador atribui a Tio Man' Antônio o cognome de 

"transitoriador") do estado mais grosseiro para o mais sutil se efetive, sem que os 

dois deixam de se acompanhar, desenvolvendo uma tensão, que compreenda 

simultaneamente a oposição e a união: a primeira, permite a autocompreensão; a 

70 "A Terceira Margem do Rio", p. 3 L 
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segunda, um "campo de ação" do indivíduo. E isso, de tal modo, que a obra 

resultante 

'"recolha o passado e o transmita ao futuro; então o futuro já não é mais aparência. 

E o tempo já não é mero fluir, porém se tranforma em Kairós, um tempo imbuído de 

sentido, capaz de impor diante da eternidade, projetando-se como momento na 

realidade."71 

Liojorge assume o centro da estória paulatina e sutilmente. Mas esta 

centralização não ostensiva deixa aos leitores (e à virtual gente do lugar), espaço e 

tempo para sua assimilação. A estória nos atrai; todavia, não nos impõe um ritmo, 

mesmo que o tenha, porque os elementos rítmicos não aparecem igualmente, com o 

mesmo peso. A violência não possui mais o papel central no lugar, mesmo que este 

novo estado tenha sido atingido através dela. A palavra assemelha-se a um tiro, a uma 

arma. A utilização das duas são análogas e, mesmo, homólogas quando passamos a 

ter como foco o processo de produção e emissão e não mais o objeto, como podemos 

constatar em "Famigerado". A postura de Liojorge, o seu justo e preciso ato, ' não 

violento', se impõem na estória e expandem o presente, tornando possível e crível 

este acontecimento para todo o sempre. Aí se encontra a fonte do tom de conto de 

fadas do livro, onde vida e fantasia tomam-se uma coisa só. 

"O Espelho" trata do verdadeiro ponto de partida do livro, ainda que não o seu 

início. Sim, porque se Primeiras Estórias consiste numa obra fundadora de uma 

7 1 Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 24. 
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nova era, esta só poderia ser feita por um novo Soberano, possuidor de um olhar livre 

e desimpedido, de um Menino. Repetindo Teresa Cristina Cerdeira da Silva72 

enfatizamos a importância da viagem como tema e realização do governo de um 

soberano. Mas aquela releitura nos levou a precisar mais esta viagem ou, pelo menos, 

seguindo o caráter polissêmico da narrativa, descobrir mais uma de suas 

significações. 

Com as suas tradicionais negaças, o autor-narrador transmite a 

estruturação das estórias, do livro e o seu modo de ver e explicar a vida. Depois de 

uma série de tentativas de "trabalhar com maior mestria, no excluir, abstrair e 

abstrar'', ele abandonou o empreendimento. Por "covardia, prudência"? Com o 

decorrer do tempo, ele "se aquietou." E um dia ele não se viu no espelho: " ... Não vi 

nada. Só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à dispersão da 

luz, tapadamente tudo. Eu não tinha forrn.as, rosto?" Durante o tempo que ele tinha 

abandonado o cometimento, ele permitiu que as forças internas, extenuarnente 

procuradas, operassem por si mesmas, assim como a poeira se aquieta depois do 

redemwilio. Um detalhe importante da experiência, neste momento, consistiu que ele 

não via os seus olhos. Ora, anteriormente, o narrador já nos advertira da 

inconsistência do nosso olhar: "os olhos, por enquanto, são a porta do engano; duvide 

deles, dos seus, não de mim." Os seu vícios abarcam tanto as precariedades de origem 

quanto as adquiridas. Naquele instante, ele se dera conta da operação de 

transformação e mudança do seu olhar, subjetiva e objetivamente fundamental para 

não incorrer nos erros dos espectadores -personagens e leitores. 

72 In "Uma Viagem em Busca da Linguagem ", op. cit. 
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A sua experiência de despojamento até o cabo, o faz suspeitar ser "um ... 

desalmado". Trata-se de uma inferência assustadora porque, no caso de ser verdadeira 

a ausência de alma, isso implicaria em não haver nele "uma existência central, 

pessoal, autônoma?" E neste caso, aquele "eu" aparente e tão duramente sentido não 

seria mais que "um entrecruzar-se de influências, e tudo mais que na impermanência 

se indefine?" O constante uso do prefixo privativo in deixa entrever a sua utilização 

como um negação não-privativa: impermanência permanente e indefinição 

definitória, simultaneamente. Esta simultaneidade caracteriza a intuição, base do livro 

e que é "inaccessível à fixação rigorosa de noções"73
• Bem, este momento constituía­

se apenas de um estágio da experiência, infiel para uma conclusão. Mas a dúvida que 

o assaltou, o leva a questionar o futuro e o passado, nas figuras da "esperança e 

memória". O que restaria disso? O presente e a decisão; a isso, voltaremos depois. Se 

se confirma aquela suspeita, então viveríamos assemelhados às crianças, fantasiosos, 

"entre miragens". Como se vê o narrador desenvolve uma raciocínio rigoroso. A 

questão reside que, para se aceitar isso, precisa-se de aceitar "o físico, o hiperfisico e 

o transfisico." Ele próprio não sabe se acredita ou não em suas próprias conclusões, 

dado a ousadia delas ou por confusão? Ou ambas? Não seria para menos, também. 

Diante de acontecimentos tão raros e íntimos, narrar desta maneira? Importante 

destacar que, apesar da confissão de incompetência do narrador, há, calhordamente, 

um anúncio do êxito desta rara experiência. E ele o faz utilizando das palavras 

"sucesso" e "esquisito", cruzando denotações muito e pouco usuais: esquisito pode 

ser raro, fora do comum, excelente, requintado, além de malvisto e feio; e sucesso, 

73 Wilhelm R. "Introdução ao Tao-te King", op. cit. p.22. 
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além de bom êxito, pode ser acontecimento. Será que a dúvida do narrador, neste 

momento, também não era se ele estava dando pérolas aos porcos? O respeito e o 

desvelo para com os seus leitores, não nos faz chegar a tanto, todavia acreditamos que 

a insinuação não esteja de todo ausente. Na verdade, estas experiências íntimas são 

dificilmente narráveis ou não são para serem narradas. Por isso ele o faz intimamente 

e com uma certa vergonha, em razão de que ele fala de coisas que viu e "que se não 

devem entrever; pelo menos, além de um tanto." O que seriam elas e como surgiram? 

Delicadamente, qual uma uma plantinha surgindo de uma semente, começou a 

delinear-se uma luz, uma "radiância" que o envolvia ou seria ele uma continuidade 

dela? Ou, de acordo com o narrador: "seu mínimo ondear comovia-me, ou já estaria 

contido em minha emoção? Que luzinha, aquela, que de mim se emitia, para deter-se 

acolá, refletida, surpresa?" O narrador não explica, ele se detém no preciso limite da 

experiência daquele momento, para não nos usurpar da oportunidade de vivenciar e 

de perguntar, a nós mesmos, o seu significado. 

Antes de continuar, porém, ele esclarece o seu estado, um "detalhe", 

segundo ele: naquele tempo ele ''já ~ava", porque aprendeu, como um mestre74
, "a 

conformidade e a alegria." Como vimos, somente quando ele aquietou que as suas 

experiências tiveram condições de operar dentro de si. Neste sentido, o termo 

"conformidade" pode ser entendido como "quietude", isto é, o estado receptivo a 

todas as situações, sem nelas se enredar, permanecendo com a condição decisória, 

como Liojorge, que agiu precisa e justamente, circunscrevendo o acontecimento, de 

forma a ressoar por toda uma era. O seu estado elimina o passado e o futuro, a sua 

74 "Mestre é aquele que de repente aprende". (GSV) 
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presença se impõe ao tempo. O presente se alarga. Esta disposição permite ao 

narrador ver num espelho, de novo e muito depois, o seu rosto, "um rosto". Porém, 

"não este, que o senhor razoavelmente me atribui. Mas o ainda-nem-

rosto-quase delineado, apenas-mal emergindo, qual uma flor pelágica, de nascimento 

abissal.. . E era não mais que: rostinho de menino, de menos-que-menino, só. Só. Será 

que o senhor nunca compreenderá?" 

Recapitulando: o autor-narrador num relance vê-se, diante de um espelho, 

confrontado com o que há de mais repulsivo e desagradável nele e que mobiliza as 

suas forças mais íntimas para descobrir-se em profundidade. Este estranhamente de 

si mesmo, o leva a isolar e despojar-se de tudo que seja excesso até que a 

transformação o faça chegar a uma "enteléquia" ou que ela seja obtida. Defrontar-se 

com a diferença como ponto de partida para obtenção da união, consiste na 

experiência vital da mutação, um caminho reversivo como vimos, ao qual o narrador 

denomina de "salto mortale". Porém, imediatamente há de se dizer que este 

movimento não é único e que há uma alternância constante; não obstante há uma 

principalidade da unidade- "a grande polaridade (T'ai Gi), a unidade que transcende 

toda a dualidade, todos os fatos e mesmo toda a existência."- desequilíbrio este 

responsável por todo o dinamismo vital.75 No "contraste entre sujeito e objeto" 

reside a possibilidade de haver "consciência ou conhecimento empírico."76 Daí, os 

pontos de contacto entre a ciência e a meditação e, também, dos limites da primeira 

15 Wilhelm R. "Comentários: Os Ensinamentos de Lao-Tzu", Tao-Te King, op. cit, p. 127. 
76 "Sabedoria do I Ching", op. cit. p. 8 
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(constituindo-se) que se constituem na ponta do mistério. O milagre encontra-se no 

não-fato. Se cabe aos sentidos- desobstruídos e plenos em sua função - captarem o 

objeto, o processamento desta relação os supera. Operação íntima, constituída de 

sucessivos e alternados estados que solvem e decantam, forjando uma nova relação. 

Simultaneamente, o subjetivo e o objetivo se alternam e se sucedem e como tais 

relativizam os contrastes. 77 A apreensão rápida, profunda e decisiva- também 

presente no budismo ch'an (zen)- permite a coincidência dos estados ou, mais 

precisamente, a sua união, e simultânea emanação. A constituição da firmeza, de um 

centro e da flexibilidade é uma outra denominação do um e dois que, quando juntos, 

produzem o três, também denominado de todas as coisas, segundo Lao-tsu. Só a 

flexibilidade de uma pessoa para dar conta da miríade de coisas; só a unidade para 

concentrá-las, aquietá-las e solve-las. Assim, uma pessoa pode emprestar ao tempo e 

compartilhar com ele além de sua fluidez, a permanência. E, para isso, necessita 

encontrar a postura correta, o "posicionamento" preciso. Nesta verdadeira guerra 

contra o maior dos nossos inimigos - nós próprios - o êxito é alcançado quando há 

mutação dos estados. O enlevo do autor-narrador o permitiu chegar a menos até que a 

condição infantil. A um estado anterior.78 Lao-tzu destaca o aspecto pelágico doTao, 

"caótico e obscuro"; nele, assim "são as suas imagens e estão as coisas" e "tenebrosa 

e insondável está a semente." A partir dela, "verdadeira e autêntica, conhecemos a 

natureza de todas as coisas."79 Este retomo seminal, movimento essencial do Tao80
, 

não pode ser nomeado e se faz continuamente. Afmnáramos já, neste trabalho, que 

77 id, id. 
78 Será que se trata de um estado análogo à vida intra-uterina, conforme as consignas dos taoístas em textos 
esotéricos? Pelo menos, como veremos, é o que se sugere em a "A Terceira Margem do Rio". La Pensée 
Chinoise. op. cit. p. 515; O Segredo da Flor de Ouro. op. cit. p. 99 
191TK:XX.l. 
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pelágico referia-se também a Pelágio, um monge inglês que advogava que o pecado 

original não era hereditário e que, portanto, um bebê seria possuidor da graça e a 

vontade humana, mesmo de um adulto, era livre para escolher o certo e o errado. 

Agostinho, o antagonista mor de Pelágio, defendia que somente através da vontade 

divina haveria condições de se obter a graça. Contudo, o bispo cartaginês, premido 

pelas circunstâncias a que se viam envolvidos alguns monges - "à beira do 

desespero ou da licenciosidade devido ao ensinamento da predestinação"81
-

propugnou que Deus não proporia fins sem propiciar os meios. Parece-nos que, 

embora o autor-narrador refira aos exercícios espirituais dos jesuítas, ele desenvolve 

basicamente a via oriental, especialmente a dos taoístas82
. Para estes, a natureza 

depende do nosso estado de percepção e, conquanto partam da subjetividade, eles não 

têm uma visão abstrata delas. De acordo com as relações que estabelecemos com os 

meios de nutrir a vida83
- ar (respiração), alimentação, movimentação e alimento 

mental- mudaríamos a nossa humana condição e o meio natural que nos envolve, o 

que imp~de, sob qualquer ponto de vista, alguma idealização. Daí a radicalidade 

contida na obra de Lao-tzu, que escapa da dualidade a que se viam submetidos 

Agostinho e Pelágio. O modo de relacionar com o sagrado - transcendente ou 

imanente - central nas sociedades antigas, firma-se como o ponto decisivo na 

diferenciação do ocidente e oriente, pois segundo Campbel: 

80 id XL 
81 E~ciclopédia Britânica, 14• Edição, 1929. 
12 De acordo com o que nós apreendemos do livro, o autor não exclui aqueles exercícios espirituais, uma vez 
~ue a relação entre o oriente com o ocidente embasa a sua obra. 
' PC: p. 511 
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"Enquanto o típico herói ocidental é uma personalidade e, por isso, necessariamente 

trágico, condenado a ver-se enredado seriamente na agonia e mistério da temporalidade, o 

herói oriental é a mônada: sem caráter em essência, uma imagem de eternidade, intocada 

pelos envolvimentos ilusórios da esfera mortal ou liberta deles. E da mesma forma que no 

Ocidente a orientação para a personalidade se reflete no conceito e experiência até de Deus 

como uma personalidade, no Oriente, em total oposição, a compreensão dominante de uma 

lei absolutamente impessoal e harmonizando todas as coisas reduz o acidente de uma vida 

individual a um mero borrão." 84 

Neste dilema reside uma das forças motrizes de Primeiras Estórias. Em "Fatalidade", 

há uma escolha explícita pela graça em detrimento da ordem legal. Em "A Terceira 

Margem do Rio", o autor "suspende" a estória de determinantes históricos e culturais, e o 

faz, de tal forma, que o drama e a tragédia apareçam mais e nos empurrem - e poderíamos 

dizer -nos arremessem, nós leitores, para a mesma armadilha que o filho: o "Nosso Pai", 

distante e todo poderoso, diante de um filho ignorante dos motivos de sua própria culpa. 

Todavia, haveria motivos para tanto e, se houveram, aquela saída era a única? É para se 

levar a sério esta estória? 

A diferença entre a imanência e a transcendência leva-nos a outro componente estético 

e estilístico do livro, já abordado, ainda que sobre outro aspecto. Se o sagrado é imanente, 

não há o que representar; se transcendente, é wna representação divina. O autor trabalha 

com as duas formas, como no caso do peru que o Menino de "As Margens da Alegria" 

encontra. A denominação do animal de "Senhor" poderia ser tomada como uma metáfora 

84 AS MASCARAS DE DEUS, op. cit. p. 196. Os homens, para Lao-tzu, são como os "cães de palha" 
preparados para as festas sagradas: depois de utilizados, são pisados e queimados. (1TK: V) 



83 

de Deus; por outro lado, poderíamos tomar como a própria denominação do sagrado, 

porque se atribui aquelas características ao Senhor, aquele que possui os atributos doTao. E 

aqui voltamos, mais uma vez, a outra das diferenças entre o pensamento ocidental e 

oriental, e mais especificamente, o chinês. Enquanto aquele se pauta pela ontologia, o 

último segue a mutação; os comportamentos traçam uma pessoa ou ser e, se assim o fazem, 

então podem ser mudados e transformados. Daí, de novo, retornamos ao caráter mutante de 

Primeiras Estórias. Este "rostinho abissal" aponta para a união do lado masculino e 

feminino do narrador, ainda que não com um sentido igual: "Quem conhece a própria 

virilidade/e preserva a própria feminilidade/ esse é o Abismo do mundo./Sendo o Abismo 

do mundo/ a Vida eterna não o abandona/e ele volta a ser como uma criança.''85 A 

dificuldade encontra-se exatamente em, simultaneamente, "conhecer" um e "preservar" o 

outro, isto é, articular a penetração e a recepção. Diadorim, possivelmente, sabia disso; 

Rio baldo, certamente. A única maneira de superar o abismo que nos separa da unidade, 

consiste em conquistar a vibração e o olhar infantil, porque este estado é abissal. E aí ele 

presentifica o Tao. Se nos articulamos, não nos deixamos dominar por antagonismos e, 

portanto, podemos não só atingir a terceira margem como vivenciá-la. A relação do Um e 

Dois permite a transformação e a mudança. 

Para irmos além no entendimento da constituição do centro em Primeiras 

Estórias, necessitamos nos deter mais na tragédia, mais precisamente, na impossibilidade 

do filho substituir o ''Nosso Pai" na "Terceira Margem do Rio". A ausência de contacto 

entre os dois não implica que a presença deste último deixe de crescer de forma 

avassaladora: "Não, de nosso pai não se podia ter esquecimento; e, se, por um pouco, a 

ts Tao-te King, op. cit., X:XVIU. 
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gente fazia que esquecia, era só para despertar de novo, de repente, com a memória, no 

passo de outros sobressaltos." O que não impede, por sua vez, que esta relação adquira 

uma tal configuração, que respeito e uma forma especial de afeto induzam o filho a um 

"bom procedimento". De fato, este não tem pejo de declarar: -'Foi Pai que um dia me 

ensinou a fazer assim ... " Mais dificil para o filho residia em denominar aquele sucesso: 

urna vez sem contacto e sem palavras, de que maneira aquilo poderia ser verdade? O 

inapreensível, informe e silencioso atingem e colocam-se todo poderosamente nas pessoas. 

A ausência de forma não lhes permite desenvolver defesas, apegar-se ao bom ou ao ruim, 

ter certezas assim como dúvidas estabelecidas. Há um desnível flagrante entre o "Nosso 

Pai" e todos de sua família, especialmente o filho, o falso protagonista da estória. Falso? 

Não é o que parece, pois ele narra, coloca as comidas e roupas para o pai - como um bom 

filho deve ser, principalmente segundo as normas rituais cbinesas86 
- e, relacionado com 

ele, preocupa-se com o seu destino. Se recordarmos que a palavra Tao também "significa 

'falar' , 'dizer' e, metaforicamente, ' conduzir' [quando] usada verbalmente", 87 podemos 

concluir que no filho desenhava, pelo menos, algumas das suas qualidades - ele diz e 

conduz a narrativa e, portanto, a nós leitores. Mas como ousar fazê-lo, se outras qualidades 

fundamentais nele não se apresentam? Aqui reside o miolo da estória e coloca as pré-

condições e já, mesmo, as condições para a constituição do centro, locus, por excelência, do 

que Suzi Sperber denominou de "articulador dos contrários", 88 o "espaço sagrado" 

estruturador da narrativa. Este constitui o mistério que Lao-Tzu, na página inicial doTao-

Te King, nos indica como A Questão: a articulação do não-ser e ser para a constituição da 

Unidade. Se ainda lembrarmos que na "negação não-privativa" reside um dos grandes 

86 Ver em La Pensée Chinoise, op. cito capitulo dedicado a ''Etiqueta". 
87 Wilhelm, Introdução ao Tao-Te King, op.cit. p. 23. 
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segredos da narrativa, poderemos verificar que na sua não-confirmação situa-se a tragédia, 

à qual nós leitores somos levados a acreditar. Sim, ela só acontece porque também 

incorremos no erro de não percebermos que demônios não existem, que estamos 

indissoluvelmente ligados à ordem maior - aliás já fazemos parte dela-, que não há culpa e 

que "A Terceira Margem do Rio" não passa de uma boa e bem narrada estória. Seríamos 

levados a ir longe demais detalhar a severidade da educação paterna no extremo oriente, 

especialmente na China, em relação ao filho mais velho, mas poderíamos lembrar que, no 

Japão, o pai era considerado como uma das cinco personificações do diabo. 

Ora, nesta estória, os personagens não têm nome próprio e são denominados 

pelo seu grau de parentesco ou função social: "nosso pai", "nossa mãe", "mestre'\ "padre", 

"soldados" etc. Há, contudo, uma ambigüidade em relação ao filhos: qual deles seria o 

primogênito? A ação não permite dúvidas: o narrador. Ele dirige a narrativa, 

responsabiliza-se e cuida do pai - quando todos foram embora, inclusive a mãe, ele 

"permaneceu, com as bagagens da vida". Este caráter ativo da tragédia levou Albergaria89 

a colocar o filho como protagonista. Sim, a ação constitui o fulcro da tragédia, dispensando 

mesmo, se necessário, personagens.90 A forma de denominar, utilizada pelo autor, aponta 

para os diversos papeis das relações sociais, constituindo-se verdadeiros arquétipos. Mas 

ele o faz de tal maneira que nos parece estarmos diante de seres individualizados, 

procedimento semelhante a outras estórias como "As Margens da Alegria" e "Os Cimos". 

Mas, "A Terceira Margem do Rio" difere essencialmente daquelas. Por que? Há uma 

identificação imediata do leitor para com o filho, com o qual temos piedade e, 

38 "O Narrador, O Espelho e O Centro em Grande Sertão: Veredas", pp. 49/50. 
89 Consuelo Albergaria: "O Sentido Trágico em 'A Terceira Margem do Rio'" in Guimarães Rosa: Fortuna 
Crítica. Seleção de textos: Eduardo F. Coutinho. Civilização Brasileira, Rio, p. 521. 
90 Albergaria, op. cit p. Ferrater Mora, op. cit verbete Tragédia. 



86 

simultaneamente, compartilhamento do seu temor. Esta compaixão pelo outro, amor, 

respeito e devoção desmedidos que, num feixe só, diz respeito à piedade, vêm 

acompanhadas do temor que somos possuídos, metidos até os pés no clima trágico da 

estória. Como o filho, não temos saída; como ele, remimos a nossa culpa, na tentativa de 

purificarmo-nos dos pecados, do pecado original. Do ponto de vista aristotélico, piedade, 

temor e purga fazem parte da tragédia.91 Magistralmente somos colocados nela e o fazemos 

porque identificamo-nos com os pressupostos trágicos: excessiva importância ao ego, temor 

à morte92
, ansiedade (ausência de aquietação), monomania etc Não sabemos meditar, 

focalizar em nós mesmos, concentrar nas atividades sem perdermos a simultaneidade dos 

sentidos. Dominados por uma idéia messiânica, não nos damos conta da nossa capacidade 

de recobrar o estado infantil, aquele que possibilita entrarmos em contacto com as forças 

mais originais, em que a intuição domina, os instintos não estão bloqueados e os 

sentimentos acumulados. 

Para destacar mais claramente o estado trágico e, simultaneamente, 

farsesco desta estória, importamos a presença da música em Primeiras Estórias. Em 

"Nada e a Nossa Condição", a dor de Tio Man'Antônio pela morte de sua mulher, Tia 

Liduína, não o leva a acentuá-la com traços "viuvosos", ainda que seu alquebramento 

fosse visível: mais "grisalho" e com os "ombros encolhidos". Consciente da 

transitoriedade da vida, inserido no fluxo do tempo onde não há lugar para o temor e 

a esperança, ele vê a morte de forma "intrágica", mesmo que a de sua mulher 

significasse acabar a antiga união, a harmonia da família, tanto pela morte em si 

quanto pelas qualidades de sua esposa, 

91 Ferrater Mora, op. cit. p. 824. 
92 interessante e esclarecedor constatar o caráter anagramático destas duas palavras "temor" e "morte". 



"que durante anos de amor [ele e suas filhas] tinham-na visto todavia 

sorrir sobre sofrer- só de ser, vexar-se e viver, como, ora, dá-se- formava dolorida 

falta ao uso de afeto de todos. Tia Liduína, que já fina música e imagem." 

Na sabedoria chinesa antiga, realmente os ritos e a música eram opostos 

complementares na função de estabelecimento das normas de comportamentos. 

Enquanto o ritos demarcavam as diferenças, a música acentuava a união. 93 Tio 

Man' Antônio não levava muito a sério as minuciosas regras estabelecidas para os 

funerais, comportamento característico dos taoístas. Não o interessava demonstrar a 

sua dor através de "grandes gestos", pois, o ritualismo mata o instinto, a vida.94 Para 

enfrentar os altos e baixos da vida precisa-se "fazer de conta", de colocar-se sob a 

égide do miraculoso - da ausência de ação - ou, como diz o narrador de "O Espelho": 

"quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo." Deste modo, e sem 

limitar-se pelo passado e futuro (medo e esperança) a vida de Tio Man' Antônio 

pauta-se pela "estória", equivalente, como vimos, da graça e próxima ao "conto de 

fadas". Não é à toa que ela nos é contada por um sobrinho, muito provavelmente seu 

sucessor Existe algo que faz com que as pessoas dêem "corpo ao suceder"95 sem 

necessitar de esforços extraordinários: a música. Ela desentranha as energias mais 

recônditas, ela suscita sentimentos arredondados e amplos, ela entusiasma.96 

9
) La Pensée Chinoise, op. cit. p. 

94 ITK, op. cit. seção XXXVIII. 
95 GSV, op. cit. p. 79 

87 

96 Wilhelm relaciona o hexagrama "entusiasmo" com a música. Ver a "A Sabedoria do I Ching ", op. cit. p. 
57 e ss. 
96 p. 63 



Etimologicamente, entusiasmo denota ter Deus dentro de si, possuído por Deus. 

Assim, por exemplo, não haveria porque Tio Man' Antônio temer uma ausência de 

afetividade entre ele e suas filhas: elas já eram "indivisas partes de urna canção" . Ele 

procurava relacionar-se com os fatos e as pessoas de maneira rítmica, musical e 

inteira: 

"Tudo se inestimava, porém, para Tio Man' Antônio, ali, onde tudo o que 

não era demais, eram humanas fragilidades. Apreendesse o poder de conversar, em 

surdo e agudo, as relações dos acontecimentos , dos fatos; e dissuadia-se de tudo- das 

coisas, em multidão, misérias. Ele- o transitoriante." 

88 

Aquilo que estava por acontecer surgia de maneira íntima, silenciosa e progressiva, 

como um olho d ' água. Era preciso haver uma relação social mais justa entre os seus 

camaradas. A descoberta de novas necessidades e o seu encaminhamento dependiam da 

maneira como brotavam: um início rítmico e musical prontifica uma finalização similar. A 

música se apresenta nesta estória por todos os seus poros, seja através de sintagmas 

referentes a notas- "dolorida falta"; "luzindo a solsim foices, enxadas, facões ... " ; "dobrada 

dobadoura" - seja pela intromissão desconcertante da vogal "a"- ora aparentando artigo, 

preposição ou demonstrativo - que, como já referíramos ao examinar os Irmãos Dagobé, 

denota tradicional notação musical, correspondente à nota ''lá", ainda hoje utilizada nos 

países germânicos e anglo-saxões e pode conotar, ao mesmo tempo, o advérbio "lá", da 

maneira como foi utilizado em "A Menina de Lá": "olhava com a seu nem ciente amor. .. " ; 

ou ainda: "suspensas, as filhas, de todo a o não entender. .. " Desta forma, ganha sentido a 

frase: " ... a gente mal pensava que ele não se achasse lá de novo assim, sem som, sem 
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pessoa." Do mesmo modo que o nome sagrado, a música interna não se pronuncia. 

Wilhelm conta uma interessante passagem do poeta chinês T'ao Yüan Ming ilustrativa do 

que dissemos: para ele "só a cítara sem cordas pode expressar as derradeiras emoções do 

coração."97 A relação de Tio Man'Antônio, consigo mesmo, operava sem som- ''ele muito 

se calava". Somente o "inútil, novo e necessário ... ele segredasse ... de si para si." Wilheim 

continua aquele texto dizendo: 

"Pois na China, tocar cítara é considerado a arte suprema, a expressão da 

alma, quando ressoam os sons que já deixaram de soar. Uma vez tocada a nota, o 

dedos acariciam as cordas, criando vibrações que já não se podem ouvir com os 

ouvidos. Mas quando os amigos se reúnem, cada qual transmite ao outro as emoções 

de seus corações através desses sons inaudíveis. As linhas, as orientações, a 

coordenação modeladora da arte, passam aqui da esfera visível ao âmbito do 

invisível. Onde elas começam a desaparecer, onde o transitório se converte em 

símbolo, onde o insuficiente, o inalcançável se toma um fato, é o momento em que a 

arte chinesa ingressa na eternidade, irrompe no reino celestial. "98 

Assim, dá para compreender porque o narrador chama Tio Man' Antônio de 

''transitoriador", símbolo da benevolência, de um governo sábio em que os homens 

se unem através da música - mais interna, de cada um, do que externa- tocada por 

um príncipe, criador de um reino possível desde agora, depois de escrita e lida a 

estória. Bem diferente, portanto, da relação estabelecida na "Terceira Margem do 

97 A Sabedoria do 1 Ching. Op. c it. p. 56. 
98 id, id 
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Rio", onde a tragédia dá o tom e leva à única saída possível: a arte. Perspectiva que 

se coloca de acordo com a tradicional noção da tragédia "que desemboca na forma."99 

Mas, conforme vimos, Guimarães Rosa produz uma arte sem arte, isto é, escreve a 

partir da perspectiva infantil e daqueles outros carentes de um racionalismo 

esterilizador, cuja integridade não desapareceu e que se encontram possuídos pela 

plenitude. Estes não têm necessidade e muito menos intenção de estilizar a vida, 

porque as palavras que saem dos seus lábios são espontâneas e seus gestos plenos de 

sentido. A força, que neles sentimos, decorre do intenso contacto com a sua própria 

natureza, ao contrário, portanto, do ritualismo imobilizador do filho. O conflito entre 

a espontaneidade e o ritualismo (e, em outros termos, a graça e a lei) ou, em um 

sentido moderno, um comportamento mecânico perpassa o livro de ponta a ponta. 

Não se trata de algo como uma oposição unívoca entre instinto e cultura, porque há 

culturas que produzem condições para o surgimento da espontaneidade, como disse o 

critico Günter Lorenz a respeito do sertanejo: " ... perdeu a inocência no dia da criação 

e não conheceu ainda a força que produz o pecado original."100 O próprio sociólogo 

-· 
alemão Simmel, que aponta a raíz da tragédia neste conflito entre a espontaneidade e 

a cultura fixadora dos limites, enfatizava que "não há cultura sem atividade individual 

espontânea, mas a atividade individual espontânea dissolve esta mesma cultura que 

havia produzido."101 A estória se constrói a partir de um indivíduo esmagado pelos 

excessivos deveres sociais, fragilizado pelos conflitos familiares e dominado pela 

culpa. A ênfase na consecução dos ritos separa em vez de unir; o apego a um lado só 

destitui o filho da sua autoconfiança. O conflito reside radicalmente aí, no indivíduo, 

99 Ferrater Mora, op. cit p. 825. 
100 Citado por Guimarães Rosa em sua entrevista àquele crítico. "Diálogo" p.86. 



porque, nele, encontra-se a capacidade vital da iniciativa de dar o salto, como já 

vimos, ao tratar de "O Espelho". O autor traz, para esta estória, a diferença entre o 

mundo antigo e o moderno a partir da própria tragédia: ao contrário da antiga, aqui os 

personagens dominam a ação. 102 Mas não identificáramos o filho mais velho através 

de suas ações? Realmente. Muito habilmente, ele não nomeia o filho, marcando-o 

pela sua situação familiar, sem atribuir-lhe um caráter. Desta maneira Guimarães 

Rosa se distancia da caracterização do filósofo dinamarquês que atribui a "situação e 

o caráter" do personagem como determinantes.103 A ação continua a constituir a 

personalidade do filho (o que dinamiza a estória) e, simultaneamente, a sua situação 

familiar mostra os seus limites e aponta o seu destino. Para Albergaria, o Rio toma-

se outro "elemento de aproximação ... com a técnica da tragédia clássica: 

"o rio se nos afigura cena trágica, local de confluências temporais e palco 

de um processo desagregatório onde as personagens se aniquilam face à 

inexorabilidade de sua condição de seres solidificados num aqui e agora 

desvinculado de qualquer possibilidade de mudança."104 

Ora, como vimos, a autora insiste em colocar como iguais o Pai e o Filho, 

quartdo na raiz da tragédia rosiana está exatamente nesta diferença ou, mais 

expressamente, a diferença entre o centro e a periferia. Poderíamos dizer que "A 

Teceira Margem do Rio" consiste na estória sobre a impossibilidade da constituição 

101 Ferrater Mora, op. cit. p. 826. 
102 Apontado por Kierkegaard , de acordo com Ferrater Mora, op. cit. p.826. 
103 id, id. 
104 Op. cit. p. 524 
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de um novo centro, o que concordaria com outra característica da tragédia segundo o 

filósofo dinamarquês: "o herói trágico renuncia a si mesmo para expressar o 

universal." Diferente, portanto, do "cavaleiro da fé [que] renuncia ao universal para 

chegar a ser o universal.''105 Kierkegaard denomina o "crente" de cavaleiro da fé, isto 

é, aquele possuído de confiança e alegria em seu contacto com o absoluto. Importante 

destacar, neste momento, que o narrador se declara como um "homem de tristes 

palavras". Portanto, ele nega relativamente aqueles atributos doTao de que faláramos 

anteriormente: ele narra e conduz a ação, mas, destituída da não-ação adstrita ao pai, 

ele perde a condução da própria estória, toma-se um homem sem viço, sem alegria e 

conformidade. Fomos muito além na abordagem da tragédia do que pretendíamos no 

início, mas ela se mostrou um ponto central para a comparação com a sabedoria 

chinesa e uma maior elucidação da sua importância e posição dentro do livro. 

Realmente, há um cotejo de duas posturas, de duas formas de relacionar-se com o 

absoluto, que poderiam ser denominadas de oriental e ocidental. Mas há, também, 

uma referência ao relacionamento com o sagrado, em geral: a nossa dificuldade em 

assumir uma posição receptiva diante dele. Para entender mais este ponto, precisamos 

nos voltar para a importância do amor em Primeiras Estórias. 

A certa altura de Grande Sertão: Veredas Riobaldo diz mais ou menos o 

seguinte: que um pouquinho de amor já é descanso da loucura. A loucura ou, como já 

vimos, o que se pretende que seja, apresenta-se por diversas vezes nas páginas de 

Primeiras Estórias. Da mesma forma o amor. Ele confirma a receptividade à vida e 

assemelha-se à iluminação: "Sorri, eu, Joaquim Norberto, respeitante. Abracei minha 

105 Ferrater Mora, op. cit. p. 826. 
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Sa-Maria Andreza, a gente com os olhos desnublados." Na superação do olhar turvo 

reside um dos sinais do arrebatamento íntimo. Os dois descobrem um novo amor a 

partir da chegada do casal de noivos perseguido e que lá se abrigara. Joaquim 

Norberto, como um verdadeiro chefe, decidido, tem claro a postura necessária: 

"reconciliar, recatar e recompor". 106 Não se comporta de modo hesitante e nem se 

coloca no meio termo. Não pretende se oferecer como vítima, à maneira de um 

chefe messiânico prometendo wn glorioso porvir; muito menos o faz apenas para o 

casal de noivos. Ao "outro", fonte constante de surpresas, precisamos estar 

receptivos. Enquanto homizia os virtuais criminosos da ordem vigente, ele se refaz, e 

junto com a sua esposa e num ritmo crescente eles se redescobrem. Isto acontece 

através das palavras de tratamento com que Joaquim Norberto se dirige para Sa-

Maria Andreza. 

A firme decisão do chefe de assegurar a consecução das bodas do casal, leva os 

pais da noiva a procurarem entendimento. Ele gera as condições para o enfrentamento 

e se prep_ara militarmente, e, no íntimo, amorosamente. Só a partir do uno - decisão -

há a recomposição. Se o um produz o dois107
- o amor?-, este produz também o três, 

a terceira margem, a saída inesperada, o êxito. Além de tudo o dois produz o um, 

poderíamos mesmo dizer, ele procura o um. Para isso, o Um necessita "ser um pau 

grosso, em pé, enorme", 108 algo que atraia indelevelmente. O casal procura, no chefe, 

a defesa, a segurança; o pai dela, procura, nele, a integração, entendimento. Somente 

num clima de força- interna (amor) e externa (as armas)- o encaminhamento da 

decisão pôde efetivar-se: "eu, feliz, olhei minha Sa-Maria Andreza; fogo de amor, 

106 O chefe se identifica com o Tao que unifica tudo. Ver capítulo dedicado ao Tao em La Pensée Chinoise. 
107 TTK:XLII 



94 

verbigrácia. Mão na mão, eu lhe dizendo- na outra o rifle empunhado-: -'Vamos 

dormir abraçados ... ' As coisas que estão para a aurora, são antes à noite confiadas. 

Bom. Adormecemos." 

Rosa articulou radicalmente o livro de tal forma que nele encontramos a 

imitação e a narração em toda a sua plenitude. Ele muda o foco narrativo por diversas 

vezes: ora o faz na terceira pessoa, como em "Partida do Audaz Navegante", com 

uma espontaneidade infantil e uma intimidade familiar, embora o tratamento 

carinhoso de "Mamãe" traga também a imagem de uma mãe distante e respeitosa -

arquetípica? - que pode ser confirmado pela utilização do verbo estar em sua forma 

pronominal e no imperfeito do indicativo: "Estava-se perto do fogo familiar, na 

cozinha, aberta, de alpendre, atrás da pequena casa.'' O narrador narra e conta-

porque comenta - os eventos familiares e, especialmente, as intervenções de 

Brejeirinha e o faz espelhando a condição refletora daquela menina, que alcança, 

com isso, o supremo objetivo da arte de narrar: "Mas Brejeirinha tinha o dom de 

aprender as tenuidades: delas apropriava-se e refletia-as em si- a coisa das coisas e a 

pessoa das pessoas."109 Percy Lubbock reserva à categoria de "arte de ficção" 

somente os autores de narrativas que não interfiram com comentários e julgamentos; 

para os que assim o fazem, ele as nomeia de "arte da narrativa". 110 Não nos parece 

que este epíteto precisa ser negado em relação às Primeiras Estórias e, menos ainda, 

que o autor o repudiaria, muito pelo contrário. O que nos impressiona e parece difícil 

dar conta é a maestria do autor de combinar o "contar" e o "mostrar", o narrador 

108 GS: V. p.460 
109 De acordo com a teoria do foco narrativo defendida por Henry James e pelo crítico inglês Percy Lubbock. 
Ver Ligia Chiappini Moraes Leite: O Foco Narrativo (ou A polêmica em tomo da ilusão).São Paulo. Editora 
Ática. 73 Edição. 1994, p. 13. 
I lo Id, p. 14 



interferente e o refletor, sem que eles se misturem ainda que sejam propositalmente 

baralhados. Há nas estórias um tom ambíguo de neutralidade e intimidade que 

confunde o leitor e o leva permanentemente a tentar delinear o narrador. Em "Partida 

do Audaz Navegante", ele coloca-se ambiguamente como filho daquela mulher de 

traços nobres, perfeitos e iluminados: 

"Mamãe, ainda de roupão, mandava Maria Eva estrelar ovos com torresmos e 

descascar os mamões maduros. Mamãe, a mais bela, a melhor. Seus pés podiam 

calçar as chinelas de pele. Seus cabelos davam o louro silencioso." 

Uma intimidade - ainda que diferente - atravessa também "A Menina de Lá": 

"Mas o respeito que tinha por Mãe e Pai, parecia mais uma engraçada espécie de 

tolerância. E Nhinhinha gostava de mim." Uma pista importante para compreender a 

fatura do foco narrativo, nesta estória, reside em relacionar esta referência a ''mim" 

como o narrador se autodenomina e o local em que se situa a casa da "menina de lá": 

" ... para trás da Serra do Mim, quase no meio de um brejo de água limpa, lugar 

chamado o Temor-de-Deus." Se agregarmos a esclarecedora passagem de "O 

Espelho" - " ... comecei a procurar-me- ao eu por detrás de mim ... "podemos 

começar a montar o quebra-cabeça do foco narrativo. Nhinhinha, de nome Maria, 

afigura-nos quase um homófono afetivo de Mim, maneira oblíqua de dizer eu. Tratar­

se-ia do desdobramento do narrador em um corpo-espírito, decorrente de urna fase 

avançada da meditação?111 Ou, ainda de forma não excludente, o diálogo profundo do 

inconsciente com a consciência? Efetivamente a iluminação significa o 
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fortalecimento da "Força/Espírito/Animus- Centelha Divina latente no âmago do 

homem" e a subordinação da "consciêncialpsique/almalânimalemoções"112
• Centro, 

Vazio, Espontaneidade, Contemplação (destes estados) e Quietude são termos 

referentes à Iluminação que significa um fluxo contínuo entre o Céu, o Homem e a 

Terra. A aceitação do caos, constituinte do estado originário, transfigura-se no 

reconhecimento das coisas, de acordo como elas se apresentam; reconhecimento 

simultâneo da não-ação que importa na quietude, modo de surgir a clareza mediana 

apresentada de maneira integral. Nhinhinha, "A Menina de Lá", positivamente 

preenche esta configuração e se coloca por detrás do narrador- de "mim"- objeto 

indireto deste sujeito. O que queremos dizer é que o desdobramento de "eus", em 

virtude de sua profunda meditação, permite recuos cada vez maiores em relação a sua 

"persona" aparente e com isso o surgimento de diversas formas de narração. Esta 

condição refletora se mostra de forma ainda mais radical nas estórias balizadoras do 

livro em que o Menino protagoniza. Nestas, o lirismo presente não traduz a 

intimidade e familiaridade de "Partida do Audaz Navegante", porque a não-

nomeação, no sentido da negação não-privativa, determinara uma distancia e dera ao 

Menino um caráter arquetípico de tal forma majestoso e soberano que o faz existir 

por si. Em nenhum momento o Menino aparece como narrador das coisas e pessoas, 

ele as contempla, nomeia e define. A sutileza desta diferenciação se esclarece na mais 

famosa estória do livro. Em "A Terceira Margem do Rio", há uma combinação das 

primeiras pessoas do singular e do plural, conquanto esta última seja tratada como 

uma forma impessoal, isto é, a sua conjugação se faça na terceira pessoa. 

111 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 120. 
112 /d. id. Ver nota I da tradutora de A Sabedoria do 1 Ching da p. 128. 



O enlevo que sentimos ao ler o Menino diante da majestade do peru ou do vôo do 

tucano ou ainda dentro do próprio avião, não se repete ao acompanhannos o filho em 

a Terceira Margem do Rio. Esta dificuldade, já visualizada por Platão e Aristóteles na 

discussão entre imitação e narração, 113 Rosa arredonda-a como um autêntico 

soberano chinês, seguindo os ensinamentos do melhor da sabedoria chinesa-

incluindo seu "filho adotivo", o budismo ch'an, emjaponês, zen. Lao-Tzu abordara 

já, sob outro ponto de vista, a dificuldade da nomeação do sagrado, o grande 

mistério a ser desvendado e aceito como ponto de partida, porque o nome é a coisa e 

dela se desvincula, simultaneamente: "O Tao que pode ser pronunciado/ não é o Tao 

eterno./ O nome que pode ser proferido/ não é o Nome eterno." Nos silêncios, nos 

interstícios das frases, no ritmo e na materialidade da palavra - imagem e som -

encontramos o Nome e o Tao. Naquilo que constantemente escapa, não se captura e 

não se apropria- por paradoxal que pareça, a ausência de forma. 114 Por isso 

dissemos: a arte sem arte de Guimarães Rosa. Mas essa dificuldade se dá de outra 

forma, diabólica mesma. Porque o silêncio também se obtém pela forma direta como 

o narrador consegue pegar diretamente o narrado, a ponto de não se perceber que 

mudanças, relatadas, efetivamente ocorreram: o caso do imperador encarapitado no 

alto da palmeira, a sua transformação simiesca; o peru e o "Senhor!"~ e a bosta de boi, 

o cogumelo e a terra e o universo. Este adentrar-se diretamente no objeto constitui um 

dos pilares do Haik.ai, de "acordo com a lição básica de Bashô ... resumida nesta 

fórmula: ' o que diz respeito ao pinheiro, aprenda do pinheiro; o que diz respeito ao 

113 Ligia expõe e compara as duas visões no capítulo I: "Narração, ficção e valor"; p. 6 e ss. 
114 "Só há um diálogo verdadeiro: o do silêncio e da voz.'' (AP) 
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bambu, aprenda do bambu. "'11 5 Ou seja, defenestração de tudo que se refere a uma 

visão pessoal do poeta de uma maneira tal, que ele suma, o que valoriza de 

sobremaneira este processo de fàtura poético. Esta operação é análoga à imanência do 

sagrado, a sua não denominação. Por essa e por outras (que não nos parece 

necessário citar), Rosa incluiu Haikais de acordo com o "sentido e a linha" de sua 

obra. 

Aqui nos defrontamos mais uma vez com o autor superando, porque exerce 

toda a sua capacidade narrativa, a dicotomia arte e não-arte. Em "O Espelho", onde 

ele consegue adquirir ou, dizendo de outra fonna, atingir a condição infantil, ele 

narra impessoalmente, mesmo que o seja na primeira pessoa, em razão de que não se 

trata mais do eu aparente, porquanto ele iluminou-se. Ei-nos, de novo, tendo que 

desatar o nó desta peça de embrulho que o autor nos apresenta- agora o falso eu? E 

assim, o narrador já se mostra transformado e falando de si mesmo como de uma 

terceira pessoa, ainda que de uma forma imprecisa, muitas vezes. E isso em razão de 

que o estado iluminado não perdura indefinidamente, mas vai e volta e, mais do que 

isso, não elimina o ser, como já reiteradamente observamos. Como Santo Agostinho, 

ele escreveu o livro depois de experimentar este sucesso. Este eu infantil, central, 

permite traduzir o ponto de vista das crianças, do louco, do velho e do deserdado 

porque não artificial e, sim, artefato. Porque reproduz a oralidade original, o "verbo 

que estava com Deus e que era Ele": palavra cardíaca, soberana que atrai, arredonda 

as diferenças e produz confiança .. Mas se estamos diante de um livro sem Deus, 

como isso pode acontecer? Porque o "autor implícito" 116
, iluminado, não nos faz 

IIS HAJK.Al. Antologia e História. Op. cit. p. 22 
116 Ver Foco Narrativo, p 15 e ss. 

98 



acreditar em Deus mas conhecê-lo, vivenciá-lo diretamente. Até mesmo a sua falta, 

vivenciamos em "A Terceira Margem do Rio". O autor não realiza isso 

platonicamente porque não divide Céu, Terra e Homem. Ao contrário, o "homem 

humano" aparece integralmente ao espiralar-se do grosseiro ao mais sutil e criar um 

centro e, em tomo dele, uma forma que à maneira da Terra se estreita na 

extremidades e se arqueia no centro. Como um dançarino ao girar em torno de si 

mesmo. Brejeirinha já desvendara este mistério, porém, ela conclui mais 

enfaticamente: "Mamãe, agora eu sei, mais: que o ovo só se parece, mesmo, é com 

um espeto!" Trata-se de uma combinação de cosmogonia e urna compreensão 

profunda da forma oval, conforme podemos ver nestas ilustrações: 
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The 3Wakening cosmos 

Thc first víbr~tíom of thc egg of the world, which unfold to 
the conf111e~ of thc univcr$C (5). :Hl' ~cc:n by dtc autlwr ( 1-3. f:u 
kft) as b,.)(h cxpand111~ and comractln!;. cml·rgins frum th.: 
sourcc and gomg on to disappc:~r intu ít. on ~ .<phcriuf 11orrrx. 

1-3 11tc stíll centre ís thc ~xis crcaung subjcct ~nd objcct: thc 
:~xis of consciousncss (1 ). Thc universal continuum is shown 
pcrpctually spinnmg through its own centre (2. J). 
4 A vortci< ring forms likc m~ny things in Jl3turc. This colourcd 
liquid strc;unÍilf' into st.ill watcr will becomc indcpcnd~,tt and 
spin vcrt ically through its own centre. 
5 The world cgg as secn by thc Dogon of Wcst Africa. 
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Cosmos and the dance o f ~stasy 

From macrocosm to man ~~ microcosm. ln che cmcre of ~nv 
spiral1s the calm cort' chrough which man passes ro ecemity. · 

10: To a traveller through the universe. our own gal~xy looks 
like rhu: to us. looking through its spiral ~rm edgeways, n 
appears as the Milky Way. (Whirlpool Nebula in Cants 
VtnaiiCI .) 
103 'The city o f Jericho was a mnilar shape ro rhe moon', says 
the aurhor of rhis rnt>dieval manuscripr. In the wbbau. when 
two worlds o r T rees inrerlock, che posicion of Y t>sod (founda­
non. the m oon) comctdcs wuh thacofDut (knowledgc. Pluco: 
see 94-96). T o thc anc1enrs. chc lab~·rinch v."as a pare of founding 
a cown: cutring off a portion of spacc and rransforming it from 
chaos imo cosmos Thc windmllS which la1d the foun&rion also 
procected lt irom enrry of aU -but tbose wlth knowledge. che 
knowledge of the way. At the centre is ~ íour-petalled fiower 
(From cosmograph1c manuscript. collecred md cunscribed at 
Se Emmeram. pose 1145- Bayensche Staatsbibliochek. Mun1ch.) 
10 4 The snll pomt a c the crown of the head. Shaved by monks. 
rhts htghesr chakra is rhe lndi~n Thousmd Pera!led lorus 
rhrough whtch cosmic hght em mrer rhe body. 
105 A modem cown being bwlt m tbe form of a sptral Auro­
vtl!e 1s rhe spmtual communuy founded by the lndian ceacher 
and revolunonary Aurobindo. (Model for Auroville, Pondi­
cherry. lndia.) 
106 By d~ncing. by spinning around his own -.xis. in figures o f 
eighc or uound a sun, man mcorpor-aces rhe movements of the 
un1verse. of planers and ~roms, of galaxies md elecrroru. As he 
wmds. he creatt's the scill point in his bearc and turru the universe 
mto being; as he unwmds. he rurns his spirir back to bis divme 
source (Dare Hoyer, dr~wing by Johannes Richter, 1968.) 
107 The humpbacked fiute-player. (Emblem ofHopi fiure clan, 
drawmg by Oswald WhHe Bt"ar Fredericks. © 1963 by Frank 
"IX.'arers. from Frank Waters. Tht Boolt ofthe Hop1, Viking Press. 
New York 1969.) 
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MENINO: O APRENDIZ DO CAOS 

"Só podemos recomeçar o trabalho dia após dia na periferia, na pequena região 

livre; e nessa estreita faixa de liberdade, aperfeiçoar o que pode ser aperfeiçoado. Este não 

é um trabalho superficial, pois, mesmo sendo uma margem apertada, essa faixa de 

consciência e de liberdade mantém um contato vital com as forças do inconsciente. "(R. 

Wilhelm) 1 

"Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer juntos, de uma vez? Eu 

queria for '!lar uma cidade da religião. Lá, nos confins do Chapadão, nas pontas do Urucúia. 

O meu Urucúia vem claro, entre escuros. Vem cair no São Francisco, rio capital. O São 

Francisco partiu minha vida em duas partes. "(Grande Sertão: Veredas) 

"A tocha do caos e da dúvida - eis o que move o sábio. Assim, ele não usa as coisas 

mas relega tudo ao constante. Eis o que significa usar a clareza. ,. (Chuang Tzu2
) 

1 "A Sabedoria do I Ching. op. Cit. P. 97 
2 Escritos Bás1cos, op. cit. p. 45 
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As estórias- "As Margens da Alegria" e "Os Cimos", irúcio e fim do livro-

balizam o tempo, o espaço e o sentido da ação em Primeiras Estórias.3 O tempo refere-se à 

época da construção de uma nova cidade, não expressamente nomeada, como também o 

Tao não o é - precisamente no sertão- e, por extensão, de um novo país, com uma nova 

civilização: "Quando se distingue o cantinho inicial de Buda, I Aparecerá a cidade sagrada 

do ocidente ... "4 Isto é , o sertão - também objeto das outras obras do autor - configura o 

espaço e o clima das estórias. Porém, cada vez mais afastado e em extinção, torna-se algo 

como um sentido, uma referência para o desenvolvimento social e cultural ulterior. O 

Menino, o olhar infantil, presentifica5 o Sertão em suas diversas dimensões míticas, 

inclusive em suas transformações, pois ele também se transfonna de menino em Menino, ao 

passar por um estado de êxtase. Trata-se de duas estórias exemplares. 

3 Aspecto destacado, entre outros, por Willie Bolle, Fórmula e Fábula (Teste de uma gramática narrativa, 
aplicada aos contos de Guimarães Rosa) Editora Perspectiva. São Paulo. 1973. P. 84. Suzi Frank Sperber: 
Palestra sobre Primeiras Estórias no Instituto de Estudos da Linguagem (Unicamp), 1995. José Carlos 
Garbugl io liga a visão dupla da vida de Riobaldo- "duas faces do mesmo fato, urna implícita e outra explícita 
-que articula ao nível da palavra, aparente e oculto" a composição de Grande Sertão: Veredas ao encontro 
com o Menino- Diadorim. "Para tanto," diz o autor, ''faz-se necessário recuar ao nascedouro do mundo do 
romance, quando o personagem-narrador, Riobaldo, emerge para a vida; quando se opera a primeira grande 
bipartição do seu destino: o conhecimento de Diadorim, no primeiro encontro às margens do rio São 
Francisco." O Mundo Movente de Guimarães Rosa. São Paulo. Ática. 1972 (pp 55 e ss) Em Corpo de Baile, 
o autor, segundo ele próprio, também segue este procedimento: " A primeira estória, tenho a impressão, 
contém em genne, os motivos e temas de todas as outras, de algum modo. Por isso é que Lhe dei o título de 
"Campo Geral"- ... o de plano geral (do livro)." J. Guimarães Rosa: Correspondência com seu tradutor 
italiano Edoardo Bizzarri, ~ Edição. São Paulo. T. A. Queiroz- Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1980. p 
58. 
4 "Hui Ming Ging: O Livro da Consciência e da Vida" de Liu Hua Yang in O Segredo da Flor de Ouro. Um 
Livro de Vida Chinês. C. G. Jung & R. Wilhelm. Tradução de Dora Ferreira da Silva e Maria Luiza Appy. 3• 
Ed. Petrópolis, Editora Vozes, 1986. 
5 No capítulo dedicado ao Tao, Granet chama a atenção para o que ele denominou de "efeito de 
ressonância": quando urna aparência parece chamar urna outra aparência, os chineses pensam estar em 
presença de dois signos coerentes que se evocam. Eles testemunham um mesmo estado, ou melhor, um 
mesmo aspecto do Universo. La Pensée Chinoise, op. cit. p.274. Por isso utilizamos de um neologismo 
"presentificar" para mostar que o Menino e o Sertão testemunham "um mesmo aspecto do Universo". Outros 
termos possíveis em português ("retratar", "manifestar'' ou "apresentar'') me parecem enfatizar mais a 
representação do que a constituição de um mesmo estado. 
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Nelas encontra-se a constituição da Estória: a estreita margem que se coloca à nossa 

disposição para operar a nossa vida. O eterno retorno. A constituição de um círculo onde a 

aprendizagem e a espontaneidade caminhem juntas. Elas consistem na elaboração lírica e 

prática dos fundamentos da estória: o ineditismo e a graça. Prática, porque não dependente 

de explicações e teorizações- como no primeiro prefácio de Tutaméia- e constituinte da 

própria escrita; lírica, porque na subjetividade poética encontra-se o lócus decisivo. 

A criança se vê defronte do sagrado e do majestoso, de um lado e da morte e da 

dor, de outro. Os pressupostos da estória consistem num quadro de referência da vida e são 

opostos à história. Ele experimenta sensações inéditas - a iluminação e a dor - e aprende a 

não [querer] segurá-las através da aprendizagem. Mas que aprendizagem é esta? Não a 

socialmente corriqueira, mas a vital e legítima. Na morte do Peru foi-se a graça e não 

adianta querer substituí-lo porque igual àquele, não existe; é preciso aceitar a dor para 

confirmar a experimentação da graça. Aceitar o ineditismo da situação. A graça e a não-

graça. 

Nestas estórias, contadas na terceira pessoa, o Menino constitui-se também num 

ponto de ligação entre oriente e ocidente: Guimarães Rosa descreve Jesus, nos presépios 

das igrejas européias, como O Menino6
; um homem que nasceu no Oriente Médio e que se 

6 Ver, em Ave Palavra, O BURRO E O BOI NO PRESÉPIO (Catálogo Esparso). pp. 184/ 196. O autor 
relaciona vários de seus personagens e acontecimentos ao nascimento de Cristo. Assim, por exemplo, o 
burrinho pedrês ao chegar no côcho depois da aventurosa viagem, "come milho", "esfrega as costas" e 
"acomoda-se para dormir, entre a vaca môcha e a vaca malhada que ruminavam, quase sem bulha na 
escuridão." Em "O Recado do Morro", a canção de Laudelim, Laud'lim, Lau' d lim segundo Seo Alquiste 
(Laud= (formal) praise; glorify + limerick= humorous or nonsense poem o f five I ines: Oxford Advanced 
Learner' s Dictionary ofCurrent English. Embora a canção tenha seis. Será?) diz: 

Quando o Rei era menino 
já tinha espada na mão 
e a bandeira do Divino 
com o signo-de-salomão 

-Meus soldados, minha gente, 
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constituiu em um divisor de águas na História Ocidental. É notável que o autor tenha se 

fixado na figura de Cristo no presépio e não na cruz. Há, nesta última imagem, não só um 

quê de passividade, como, e isto é principal, a história de Jesus já está fixada pela morte. 

No menino Jesus há uma história ainda por se fazer, enigmas, mistério e o reinício. 

Estórias. Porém, antes de tudo, a espontaneidade. O narrador traz alguém que tenha a sua 

condição marcante, no sentido de demarcar uma nova era, de responder de maneira original 

aos novos tempos e de gerar de um novo olhar. Sem nome, porque de acordo com a não-

ação, o não-tempo, o não-espaço - o não-ser. Ser, tempo, espaço e ação indicados, mas não 

determinados. Porque unificado, corresponde a uma estaca, ou como diz o narrador em 

Grande Sertão: Veredas:" ... parece é um pau grosso, em pé, enorme .. .''7 Portanto, um 

livro que fala de um sertão configurador de civilização, assim como os livros de Goethe, 

Dostoievski, Tolstoi, Flaubert, Balzac; como os outros, diz Guimarães Rosa, "Goethe 

nasceu no sertão" [e era] "um moralista, um homem que vivia com a língua e pensava no 

infmito." 8 

A primeira estória- "As Margens da Alegria" - inicia de uma maneira súbita: "Esta 

é a Estória" , de forma a nos jogar num "mundo" duplo, de fantasia e realidade, aparente e 

esperem por mim aqui. 
Vou à Lapa de Belém 
pra saber que foi que ouvi. 
E qual a sorte que é minha 
desde a hora em que eu nasci ... 

Em A Hora e a Vez de Augusto Matraga, Nhô Augusto só aceitou o jegue que Rodolfo 
Merêncio qujs lhe emprestar , quando "mãe Quitéria lhe recordou ser o jumento um animalzinho assim meio 
sagrado, muito misrurado às passagens da vida de Jesus."(p.354) Em Presepe, estória de Tutaméia, Tio Bola 
numa noite de Natal coloca-se como o Menino de Jesus entre o "Guarani, boi de carro severo brando e 
Jacatirão, prezado burrinho de sela". Em "Nada e a Nossa Condição", de Primeiras Estórias, Tio 
Man'Antônio, também, "cavalga no burro forçoso e manso ... " 
7 p. 460 
1 "Diálogo". p.85. 
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oculto,9 de chôfre: "Ia um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde se construía a 

grande cidade. Era uma viagem inventada no feliz; para ele produzia-se em caso de sonho." 

Conjugando o verbo no pretérito imperfeito do indicativo, o autor coloca o 

aspecto suprareal da estória que, todavia, só se sustenta pela ligação existente com o real e 

ordinário da vida. O clima da situação é dado pela maneira com que se experimenta o clima 

propriamente dito: "Saíam ainda com o escuro, o ar fmo de cheiros desconhecidos." A 

madrugada constitui a semente do dia, quando a energia ch'i está mais atuante e é hora de 

iniciar a jornada. A segurança, a disponibilidade e o carinho daí decorrentes produzem um 

clima cor/di/ai e comunicativo I contido, expresso na utilização recorrente do pronome 

reflexivo se, uma marca das estórias deste livro: "A Mãe e o Pai vinham trazê-lo ao 

aeroporto. A Tia e o Tio tomavam conta dele, justinhamente. Sorria-se, saudava-se, todos 

se ouviam e falavam .... Respondiam-lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com 

ele." O arrebatamento do menino assim nos é transmitido: " ... o vôo ia ser pouco mais de 

duas horas. O menino fremia no acorçôo, alegre de se rir para si, confortavelzinho, com um 

jeito de folha a cair. A vida podia às vezes raiar numa verdade extraordinária." Utilizando-

se da escrita de urna forma ideogrâmica , o autor unifica o ouvido e o olho e nos apresenta 

diretamente o êxtase . Assim, "fremir no acorçôo" nos remete tanto à vibração do avião 

quanto à vibração interna do menino (inspiração/expiração-contenção/expansão) que se 

encontram unidos. Segundo o dicionário de Aurélio Buarque de Holanda, acorçoar significa 

alentar, excitar, animar, encorajar, alentar-se, animar-se; por sua vez, alentar remete a 

alimentar, nutrir, respirar. Frêmito, ainda segundo o Aurélio, denota (3) tremor, 

9 Um clima de contos de fadas evidente transparece nesta e em outras estórias do livro. Esta forma não exclui 
outras, como já deixamos claro na introdução. Aliás, os contos de fadas não excluem os objetivos do autor, 
uma vez que possibilitam, aos ouvintes, um rearranjo das suas condições de vida para poder enfrentar as suas 
dificuldades. 
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estremecimento, vibração; ( 4) rumor produzido por este estremecimento: o frêmito das 

asas. ( 6) fig. sensação espasmódica: comoção com tremor de nervos ; (7) estremecimento 

de alegria, prazer. Enquanto acorçôo nos remete graficamente a vôo, a alçar vôo , no nível 

do significado denota respiração, animar-se, alimentar e nutrir. Por outro lado, frêmito 

inicia com uma consoante fricativa e outra vibrante, o que sugere tanto o tremor do avião, 

quanto o rumor deste tremor; no nível do significado, frêmito reforça a excitação, o ânimo 

de acorçôo. Entretanto, ficaria incompleto se estes dois signos não contivessem em si a 

possibilidade de sugerir que" a vida podia às vezes raiar numa verdade extraordinária." 10 

Desta forma, nos é possível compreender o estado" alegre de se rir para si ... com um jeito 

de folha a cair " do menino 11
• 

Este "ser para si mesmo" libera o menino do "peso da temporalidade". 12 A 

respiração constitui a base dos exercícios orientais de meditação para a captação do que em 

sânscrito se denomina "prana", em chinês "ch'i" e em japonês "ki". Embora seja a base, 

não é a mesma coisa. Através de uma afinação combinada do ar e do sangue, resultado dos 

processos respiratório e alimentar e de movimentação, há urna sutilização da pessoa - o que 

na nossa visão ocidental seria entendido como urna espiritualização - que lhe permite entrar 

em contacto e apossar-se plenamente do seu quinhão doTao. 13 Assim, frêmito nos leva 

10 Notar que isso também se relaciona ao nascer do Sol = Luz; dourado cor da !iluminação. 
11 Para os chineses " a criança não está verdadeiramente em estado de possuir uma alma superior senão 
quando é capaz de rir. É o pai que lhe ensina a rir e imediatamente ele lhe dá este nome pessoal (ming) que os 
ritos chineses mostram que é idêntico à alma superior, ao destino e à própria vida. Ao terceiro mês, a criança, 
até então mantida no isolamento, é enfim apresentada ao pai que o saúda C{)m um sorriso." (La Civililizallon 
Chinoise: 352/353) 
12 Como já anotáramos na página 23 de nossa introdução, ao tratar da negação não-privativa, desenvolvida 
por Wi Lhelm. 
13 Dai a expressão existente em português e outras línguas ocidentais: "como tem vida esta pessoa!" Esta 
palavra foi a tradução de Wilhelm para n ( ou Tõ, conforme o critério de tradução da fonética chinesa); 
outros traduzem este termo por v1rtude (Mário Bruno Sproviero, op. cit) ou poder (Artbur Waley, op. cit.) 
Não hâ urna distinção entre matéria e espírito na língua chinesa; para os chineses existe algo como um estado 
grosseiro e sutil fruto desta "combinação que produz o ser e a personalidade." La Pensée Chinoise, p. 330. 
Para uma explicação mais detalhada desde processo ver: Wong, Eva. Taoism [The Shambhala Guide to] 
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para sensação espasmódica, comoção, estremecimento de alegria, prazer, em uma palavra, 

arrebatamento; acorçôo nos arremete a respiração, alentar e por fim a alimentar, nutrir. Isto 

é, alimentado pelo prana. A este respeito diz Blofeld: "Alimentar o ki significa acumular 

um pleno estoque de Ki sutil." 14 

A relação do avião, viagem e arrebatamento configura todo um clima de unificação 

entre a realidade interna e a externa do menino, em que as diferenças e descontinuidades se 

transformam continuamente, levando-o a novos estados de excitação, comoção e ânimo: 

"Mesmo o afivelarem-lhe o cinto de segurança virava forte afago, de proteção, e logo novo 

senso esperança: ao não sabido, ao mais." 15 Desta forma, ele pode terminar a "introdução" 

da estória , estabelecendo claramente a relação fundamental da respiração com o êxtase e a 

transformação do menino em Menino, isto é, num Sábio16
: "Assim um crescer e desconter-

se- certo como o ato de respirar- o de fugir para o espaço em branco. O Menino." 

Boston, Sharnbhala Publications, 1997; Blofeld, John. Taoismo: O Caminho Para A Imortalidade. São Paulo. 
Editora Pensamento. S/d. p. 52. As palestras e a convivência com o Prof. Tomio Kikuchi e demais membros 
do Centro Internacional de Educação Vitalícia foram fundamentais para a contínua compreensão deste 
processo. Entre outros livros, sugerimos: Relatividade Absoluta. 1985; Simultaneidade Ternária, 1986; 
todos da Musso Publicações. 
14 Blofeld,. Op. cil. p. 162. Para confirmar que não estamos forçando esta interpretação, tem a nosso favor 
que o autor poderia ter usado outra variante, como o faz em outros livros seus, para este mesmo significado: 
acoroçoar ou acaroçoar; porém não o fez exatamente para manter a similitude. 
15 Leda Tenório compara esta viagem de avião com a descoberta do peru da seguinte forma: " Custa a crer que 
o ' surgido do opaco', o ' castelo armado', o ' perfeito puro', o que, em suma, põe o menino nos ares não seja o 
avião da companhia, 'especial de quatro lugares', nem os engenheiros, nem os tios, substitutos perfeitos de 
bons pais, que se desdobram para tratá-lo 'justinharnente' . Mais que tudo, custa a crer que não seja o 
desfecho da viagem a grande cidade, tão perto, mas 'o peru aquele'. p.I36. Op. cit. Porém, escapou à autora 
esta unificação apresentada pelo autor, que demonstra uma relação com a tecnologia mais diferenciada e sutil. 
Joseph Needham em sua monumental obra Science and Civilization in China mostra, exatamente, como o 
comportamento experimental dos Taofstas possibilitou uma atitude não obscurantista dos chineses em relação 
à ciência, procedendo inclusive a grande invenções. Cambridge. Cambridge University Press, 1956 -. vol. li. 
Infelizmente a biblioteca do Departamento de História da USP não tem o volume V , que trata, entre outras 
coisas, da medicina e nutrição na China. 
16 'A chün-tzu, in following the Tao, values three things above ali others. From every attitude and every 
gesture he removes ali traces ofviolence and arrogance; every expression ofhis face betokens sincerity; and 
from every word he utters, he e lirninates ali uncouthness or vulgarity." Needharn, op.cit.p.6. Numa nota, o 
autor reporta as dificuldades de traduzir o termo, ao mostrar diversas traduções de sinólogos famosos do porte 
de Legge (homem superior), Waley (gentleman) e outros. Em resumo, originalmente tratava-se de um 
príncipe ou governante. Um dos seus traços principais consistia em ser centrado. 
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O autor nos apresenta a transformação do menino de uma forma direta, realçando os 

diversos elementos extáticos, progressivamente, 'in fieri'. A mudança só se revela 

plenamente com a passagem de menino para Menino. A forma gráfica utilizada pelo autor, 

embora clara, pouco se destaca- a princípio. O M intromete-se na nossa leitura, criando um 

diferencial, uma oposição entre o som e a imagem que, por sua vez, produz uma nova 

transformação: o signo Menino já não pode ser lido como o era, anteriormente, o menino. 

De maneira semelhante ao Sábio, que difere do homem comum pela precisão, rapidez e 

clareza de suas ações, distinguindo-se pouco ostensivamente em suas expressões, também 

não difere o Menino do outro. A diferença reside na Graça, um dos temas fundamentais de 

Primeiras Estórias.17 O narrador indica o estado infantil do personagem destas estórias, sem 

nomeá-lo A distância narrativa mantém-se de acordo com o que Ele é: um (futuro) 

Soberano, desdobramento do "autor implícito", o soberano autor de Primeiras Estórias. 

Daí este tom tão pouco íntimo das estórias, diferente das outras do livro, onde o autor do 

livro, ousadamente, no dizer de Rónai, consegue fazer com que a criança decifre os sinais 

que a levem colocar-se, um tanto precariamente, "entre o contentamento e a desilusão, na 

balança infidelíssima, [que] quase nada medeia." A transformação do narrador em criança, 

como decorrência da meditação, em "O Espelho", era o ponto inicial de uma série de 

desdobramentos ("liberação do corpo-espírito para uma existência autônoma") a que se 

vêm submetidos os sábios, neste caso, Guimarães Rosa, autor do livro. As viagens 

decorrentes deste estado de êxtase tomam, nesta estória, a forma de uma visita à "grande 

cidade" em construção; porém, diferente das estórias antigas onde se cavalgava grandes 

pássaros lendários, ele o faz num moderno pássaro mecânico. Esta superposição do 

17 Em GS:V, este tema já aparece claramente quando há o primeiro encontro de Riobaldo com Diadorim­
ainda meninos -em que este último possui a vibração de um sábio. 
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moderno e do antigo mais lendário consiste num dos pontos fundamentais de Primeiras 

Estórias, porque o que está em jogo não é um ou outro, mas os dois; melhor ainda, o 

grande lance consiste em saber relacionar o progresso, o desenvolvimento tecnológico ao 

sagrado, à graça. Aliás, que não é nada mais do que o relacionamento do não-ser (ou o ser 

para si mesmo) e o ser. 

A modo dos taoístas, o autor se utiliza de estórias tipo "faz-de-conta" para 

transmitir e elucidar um estilo de vida e a política a ser seguida, 18 mas o faz através dos 

próprios elementos constituintes da estória que, como dissemos, são o ineditismo e a graça .. 

O Menino iluminado vê o peru apenas uma vez, suficiente, no entanto, para ser arrebatado 

por sua majestade. Realmente, a ave que se encontrava no "centro do terreiro", "dava-lhe as 

costas para receber sua admiração", ou seja, ainda assim continuava impenetrável. A 

vibração que transmitia, presentificada nas palavras e expressões "imperial, admiração, 

calor, poder e flor, transbordamento, tanger trombetas", configura-se num pensamento, 

atitude e comportamento concretizados numa exclamação: Senhor! 19 A descrição do autor 

não deixa muita margem a dúvidas: não é possível considerá-lo apenas como uma figura de 

linguagem. A prova do profundo contato do Menino com o peru acha-se na manifestação 

do sorriso cordial e do humor a respeito de sua cólera. O autor nos leva a uma adesão total 

ao que ele expressa. Trata-se, em suma, de uma conversão; porém, só a conseguem aqueles 

leitores que possuírem penetração e tranqüilidade. 

18 Apesar de Granet referir-se a morai. dificilmente após a leitura de seu livro - principalmente o capitulo 
"receitas de santidade"- podemos sair dele com a mesma concepção usual (ocidental?) deste termo. PC:540. 
19 "Os Chineses ... não empregam nenhum signo ao qual eles não emprestam senão um simples valor de um 
signo; eles desejam que, em todos elementos de linguagem: vocábulos e grafias, ritmos e ditados manifestem, 
irrompam a eficiência própria aos símbolos. Eles querem que, escrita ou falada, a expressão represente 
[figure] o pensamento e que esta representação concreta imponha o sentimento que exprimir ou melhor, 
representar não é mais simplesmente evocar, mas suscitar, mas reali.zar. - Se os Chineses reivindicam, por 
outra parte, para a linguagem uma eficiência tão perfeita, é que eles não a separam mais de um vasto sistema 
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O Menino nomeia a natureza com uma tal graça que, imbuídos dela, podemos 

vê-la como o altar descrito: "O Menino repetia-se em íntimo o nome de cada coisa." Ora o 

fazia, nomeando simplesmente as plantas: "a malvado campo, os lentiscos. " Ora as 

descrevia, delicadamente: " O velame-branco de pelúcia. " Ora enfática e apaixonadamente: 

"As flores em pompa arroxeadas da canela da ema." Ora ainda veneradamente: "A amica: 

em candelabros pálidos." Os animais dão ao Menino um sentido de segurança vital, são o 

testemunho de uma vida graciosa: "a aparição angélica dos papagaios"; e também de que a 

energia vital continua a fluir: "o veado campeiro: o rabo branco. "20 Até mesmo a poeira não 

é uma sujeira e, sim, trazedora de boas novas: "alvissareira". Ele não nomeia somente os 

elementos terrestres da natureza, mas a própria fonte da vida: "o opaco". "Esta paisagem de 

muíta largura, que o grande sol alagava. [ ... )Todas as coisas, surgidas do opaco. 

Sustentava-se delas sua incessante alegria, sob espécie sonhosa, bebida, em novos 

aumentos de amor." Somente alguém possuído pela graça, como um soberano, goza desta 

condição de nomear sacralizando. Todavia, ele o faz seguindo respeitosamente o Tao-te 

ldng: atribui os nomes ao elementos da vida (Te) e nomeia o Tao (o opaco) sem dizê-lo 

diretamente, pois o "Tao que pode ser pronunciado/não é o Tao eterno." E desta forma 

podemos traçar a linha à qual se liga o Menino. No Tao-Te-King encontramos: 

"O Tao gera o Um. 

O Um gera o Dois. 

de atitudes destinadas a permitir aos homens de representar em seus diversos aspectos a ação civilizadora que 
eles procuram exercer sobre todos os domínios (appartenances) humanos e incluído o Universo." (PC: 21/22) 
20 O adjetivo "angélica, não está aí à toa; e muito menos a também idílica imagem "o veado campeiro: o rabo 
branco''. Muito provavelmente trata-se de uma referência a uma passagem do Livro da Consciência e da V ida 
(op. cit. p.139): "Quando se consegue pôr em contato permanente os dois trilhos (o da função e do controle), 
todos os trilhos da força entram em conexão. O veado adormece com o focinho na cauda a fun de fechar seu 
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O Dois gera o Três. 

O Três gera todas as coisas. 

Atrás de todas as coisas há escuridão 

e elas tendem para a luz, 

e o fluxo da força dá-lhes harmonia. "21 

Há um Sentido22 que, ao ser utilizado, produz harmonia; poderíamos dizer, 

também, que, ao ser contemplado, produz harmonia e que esta possibilita a sua 

contemplação. O Menino unificado, tendo a vida, existe por si mesmo e coloca-se de 

acordo com o "Opaco'', o Tao e, por isso, ele não poderia fazer de outra maneira. Assim 

podemos confirmar a ligação que existe a respeito da "linha e do sentido" da obra e o 

título: o olhar infantil, como a presentificação doTao, dá e é o sentido do livro e, portanto, 

estas estórias têm esta função de defini-lo. Lígia Chiappini Moraes Leite, numa observação 

bastante oportuna para este nosso momento, chama a atenção para um importante 

deslocamento a que Booth dá ensejo, ao passar a "questão do Ponto de Vista, de uma 

abordagem crítica e normativa para a abordagem Retórica".23 Isso o aproximaria de 

modernos críticos, especialmente os estruturalistas, que tomam "a obra na sua 

Materialidade Lingüística" .Z4 Ou seja, o que está em questão são "os recursos utilizados 

para estabelecer essa comunicação mediada pela autonomia do mundo de Ficção criado."25 

Na aceitação desta autonomia residia a principal diferença entre Platão e Aristóteles e ainda 

trilho de força do controle. O grou e a tartaruga fecham o seu trilho da função. Por isso, talvez, esses três 
animais têm uma longevidade de mil anos. Como poderia ser maior a longevidade do homem!" 
21 Tao- te-King, Op. cit. XLII. 
22 Sentido constitui-se um dos nomes possíveis de Tao, segundo Wilhelm em sua introdução ao Tao-te king . 
Op. cit. p. 23. 
23 Op. c it. p. 18. Grifos da autora. 
24 id, id. 
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que este último esteja mais de acordo com a nossa época, há, na dúvida platônica, uma 

questão decisiva para a literatura moderna: a "maneira de falar e contar que acompanha o 

verdadeiro homem honesto, quando tem alguma coisa a dizer" difere do "homem de 

natureza e educação contrárias ( ... )"26 A percepção deste problema não se restringia ao 

âmbito da filosofia grega, como podemos constatar em Chuang-tzu. Conforme Granet, 

aquele sábio taoísta "aconselha gentilmente obturar as orelhas dos músicos, furar os olhos 

dos pintores, quebrar os dedos dos artesãos e, sobretudo, de arrolhar a boca de todos os 

doutrinários, seus inimigos."27 O ponto em discussão consiste na produção de obras 

artificiais, sem espontaneidade, isto é, "os realizadores de artificios."28 Homens sem graça 

que dão muita importância à forma, mas não conseguem esconder o entorpecimento de suas 

palavras. Contudo, diferente do filósofo grego, em Chuang-tzu não há uma idéia de 

representação da realidade. Palavras frouxas e "sem sentido", de acordo com o senso 

taoísta, relacionam à divisão e desintegração dos homens, sem posse suficiente do seu 

quinhão do Tao: Te (vida, virtude). O problema não estaria na imitação de "um homem 

indigno", porque a dignidade e a indignidade fazem parte de uma mesma relação. A criança 

não tem problema em imitar, porque ela não se sente aprisionada pela personalidade do 

imitado; trata-se de uma postura essencialmente lúdica, como podemos constatar em 

"Pirlimpsiquice", na diferença entre a encenação da peça oficial daquela outra, cheia de 

graça, realizada nos recreios e intervalos, onde Zé Boné se destacara e que iria encenar, de 

fato, "com muita existência." Walter Benjamim colocou esta questão, hodiemamente, a 

partir do desencantamento do mundo pelo homem moderno, que não tem mais experiências 

25 Op. cit. p. 18. Grifos da autora. 
26 id. id. p. 7. 
21 PC2. p. 446 
28 id. id. 
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para narrar, esvaziado que está pelo exangue, mecanizado e dantesco mundo atual?9 O 

nosso "autor implícito" possui uma enorme experiência a contar- uma meditação -como 

ele próprio enfatiza, que o transformou numa criança portadora da espontaneidade e, de 

acordo com a mística taoísta, igual ao T ao, centro gerador das coisas. Não é à toa que 

Tutaméia se coloca no extremo oposto, porque o "autor implícito" se manifesta como um 

vivido narrador, com seus traços pertinentes ainda que sábio. Desta maneira, a procura da 

palavra não adere à forma, essencialmente, porém ao sentido que atrai, molda e lapida 

aquela mais de acordo, aí sim achando a sua forma. Isto é, antes de tudo trata-se de uma 

postura penetrante, fundadora de formas funcionais e exitosas. O autor implícito encontrará 

esta força espontânea e original num verdadeiro renascimento, onde o desencanto do 

mundo se deixa superar pelo seu encanto, porque visto sob o prisma do olhar infantil. 

Como já observáramos, ao tratarmos do "Foco Narrativo", a criança-dublê não 

precisa lançar mão de instrumentos artificiais na narração, porque ela se encontra num 

estado análogo ao de Lao-Tzu, Chuang-Tzu e outros sábios de naipe semelhante, o que a 

fará aprender a diferenciar e relacionar o sagrado e o não sagrado, objeto de sua experiência 

e logo a saber utilizar adequadamente as palavras, como Damázio, em "Famigerado". "A 

autonomia do mundo de Ficção criado", na expressão de Lígia Moraes Leite, é subvertida 

porque revertida, uma vez que o mundo da ficção se instala no sagrado, centro gerador de 

todas as estórias e, portanto, de tudo que se conhece como real.30 

O Menino, desde o início de "As Margens da Alegria" constitui-se o centro do 

mundo: 

29 Volume da Coleção "Pensadores", Editora Abril, consagrado a Benjamim, Adorno, Horkheimer e 
Habermas. São Paulo, 1980. Como vimos, ao tratarmos do foco narrativo, esta questão também se encontrava 
em Grande Sertão: Veredas e em outras obras do autor 
30 Antônio Cândido. "O Homem dos Avessos", FC: 294 
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"ESTA É A ESTÓRIA. Ia um menino, com os Tios, passar dias no lugar onde 

se construía a grande cidade." 

" A Mãe e o Pai vinham trazê-lo ao aeroporto." 

"A Tia e o Tio tomavam conta dele justinhamente" 

"Respondiam - lhe a todas as perguntas, até o piloto conversou com ele." 

Solícito de bem humorado, o Tio ensinava- lhe como era reclinável o assento-

bastando a gente premer manivela. Seu lugar era o da janelinha, para o móvel mundo." 

Neste último período, o Tio o coloca efetivamente no centro do mundo - não 

só em relação aos outros - mas, principalmente, a si mesmo e em sua relação com o mundo. 

É através do "móvel mundo" que nos conhecemos com a nossa subjetividade, tal como um 

portal de entrada para o nosso centro. 31 Assim o autor pode dizer: "O Menino, agora, vivia; 

sua alegria despedindo todos os raios. Sentava inteiro32
, dentro do macio rumor do avião: o 

bom brinquedo trabalhoso." Para que possa existir essa unidade, os elementos que 

conformam a nossa existência, que os chineses singularizam no Yin!Y ang, não podem se 

encontrar demasiadamente distantes um do outro. Caso eles não se relacionem, não se 

tornam "operacionalizáveis", apenas se sucedendo um ao outro, sem se combinarem. 

31 "'O centro em meio às circunstâncias' é uma expressão de grande sutileza. O centro é onipresente, tudo 
está nele contido e também se relaciona com todo o processo de criação. A circunstância é o portal de entrada. 
A circunstância, ou melhor, a realização desta circunstância configura o começo, mas não induz a uma 
necessidade inexorável do que se segue. O significado das palavras em questão é extremamente fluido e 
sutil." Segredo da Flor de Ouro, p.l 09. 
32 O método de chegar à Pura Consciência através de exercícios respiratórios e corporais chamava-se, na 
China, "sentar-se com a mente vazia" (Tso-wang: sitting with blank mind). Arthur Waley: The Way and its 
Power: The Tao Tê Ching and its place in Chinese thought. Unwin Paperbacks. London Sydney. 1987. p. 44. 
Certificar uma passagem de Chuang-Tzu onde ele descreve um êxtase, que se inicia da seguinte maneira: 
"Tzü Ch ' i de Nan-kuo sentou-se apoiado numa mesa ... " Musings of a Chinese Mystic. Se/ections from the 
PHILOSOPHY OF CHUANG 7ZtJ. With an lntroduction by Lionel Giles, M.A. (Oxon). Assistant at British 
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Quando há proporcionalidade (e, portanto, principalidade), simultaneidade e reversibilidade 

dos elementos da ação, 33 a " vida é boa, porque mostra, em cada momento e situação, a 

atitude adequada. Seu poder baseia-se justamente no fato de oferecer em cada situação o 

complemento necessário."34 A espontaneidade se dá exatamente porque a pessoa não se vê 

imobilizada pelo conflito dos elementos contraditórios - "o fluxo da força dá-lhes a 

hannonia"35 
- assim como eles não se excluem. O sábio é aquele que mais do que tudo" 

busca a decisão e nada mais; ele não ousa conquistar pela força."36 Ele" não vive a si 

mesmo, mas se deixa viver, está sendo vivido. Daí a ênfase na não-ação. Ele não precisa 

agir, porque a sua própria presença já induz à ação, já divide. Como o fogo que atrai, o 

sábio é o foco. Quando o sábio faz a sua presença, histórica, ele divide o tempo, como 

Cristo também o fez. Como a obra do autor na literatura brasileira, como o "autor 

implícito" atribuindo o titulo de "Primeiras Estórias" a esta obra. 

O menino experimentou uma mudança e transformou-se em Menino durante a 

viagem de ida para a "grande cidade." Este estado extático continua após a sua chegada: "O 

Menino ... respirava muito.'' Ele demonstra um entusiasmo por ver "as novas tantas coisas. 

- o que para os seus olhos se pronunciava." E, imediatamente, o que lhe chamou a atenção 

foi a mata: 

Museum. John Murray, Alberrnale Street, W. London. First Edition, 1906. Reprinted, 1947. Este livro fazia 
parte da biblioteca de G. Rosa. Ver: Sperber, op. cit 
33 Ver também o comentário de Wilhelm : " A grandeza da visão do mundo do Livro das Mutações reside 
justamente em que ela nunca nos conduz a situações sem saída. Todas as situações são fases das mutações. E, 
como conseqüência, por mais dificil que seja uma situação, se adotarmos a atitude adequada e encontrarmos a 
atitude correta no decorrer da mesma, sempre acharemos algum ponto onde plantar a semente para uma nova 
configuração que, contendo em seu interior a situação anterior, a mantenha melhorada. O novo nunca deixará 
então de ter afmidade com aquilo que o procede. Desaparece, porém, o elemento opressivo do presente e, 
então, toda a situação surge num nível superior, mais esclarecido, do mesmo modo como a 'Oposição' se 
Ereserva no seio da 'União'." (Sabedoria do I Ching. op. cit. p. 26) 
4 Wilbelm, Tao-te King, p.26 

;s Tao-te King: XLII 
36 Tao-Te King: XXX 
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"Altas [as árvores], cipós e orquideazinhas amarelas delas se 

suspendiam. Dali, podiam sair índios, a onça, leão, lobos, caçadores? Só sons. Um - e 

outros pássaros - com cantos compridos. Isso foi o que abriu seu coração. Aqueles 

passarinhos bebiam cachaça?" 37 

Há um jogo, aqui, do narrador- que ele repetirá por muitas vezes ao longo do livro -

de um aproximar-se e distanciar-se do personagem, conotando, neste caso, o menino e o 

Menino ou a ordem da terra e do Céu.38 Este jogo também se faz em termos da 

ambiguidade entre o conto de fadas e o real. A "reversibilidade do real", pioneiramente 

apontada por Antonio Cândido39 dá-se por todos os poros da narrativa. Não se trata 

apenas de um disfarce. Assim como a nomeação do Menino e da Grande Cidade não pode 

se fazer, porque eles se identificam com o Tao, do mesmo modo é para a nomeação de 

outros lados do real. Este real, que existe-inexistentemente,40 está por se construir em cada 

um de nós. A possibilidade existe. O autor o demonstra através do texto em que as 

pala~ são vida. Se ele conseguiu escrevendo, porque nós não o faremos em nossas 

37 Isso nos lembra imediatamente os passarinhos em Grande Sertão: Veredas, especialmente o "manoelzinho 
da crôa." Em La Civilisation Chinoise, Granet esclarece o papel da natureza, especialmente dos pássaros e 
insetos, durante as festas campestres: "nas antigas festas da China, os jovens reunidos para os torneios 
acreditavam obedecer a uma ordem da natureza e a colaborar com ela. Às suas danças, aos seus cantos 
correspondiam os chamados dos pássaros buscando um companheiro, os vôos dos insetos que se perseguiam 
gritando: ' O gafanhoto de perto grita, e aquele do lado salta! - Enquanto eu não vejo meu senhor, -meu 
coração se inquieta, oh! como ele se agita! -mas logo que eu o veja, - logo que me unir a ele - meu coração, 
então, terá a paz.!' ( op. cit. p. 186) 
38 Em "Conversa De Bois", de Sagarana, o autor coloca este "jogo duplo" como tema: "Que já houve um 
tempo em que êles conversavam, entre si é certo e indiscutível, pois que bem comprovado nos livros das fadas 
carôchas. Mas, hoje em dia, agora. agorinba mesmo, aqui, aí, alí, em toda parte, poderão os bichos falar e 
serem entendidos, por você, por mim, por todo mundo, por qualquer um filho de Deus?!" Em Presepe ( 
Tutameia), lemos: O Burro e o boi- à manjedoura- como quando os bichos falavam e os homens se 
calavam." José Carlos Garbuglio examinou detidamente "a estrutura bipolar da narrativa" em Grande 
Sertão: Veredas. O Mundo Movente de Guimarães Rosa. Ática. São Paulo, 1972 
39 Ver O Homem dos Avessos in FC, op. cit. p. 294. 
40 Esta é a maneira de Tomio Kikuchi traduzir a negação não-privativa e o duplo real. Obras citadas. 
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vidas? Porém, só o conseguiremos se vivenciannos o mistério da Unidade de não-ser e 

ser, simultaneamente. 

Poderíamos dizer que, no caso do autor de Primeiras Estórias, se trata de uma 

língua do olhar, como, por exemplo, fica claro na reação do Tio diante daquela "mesma" 

natureza Ele nomeava e destoava: atribuía o epíteto de "imundície de perdizes" àquelas 

numerosas aves da região. E situava a si e a seus companheiros: embora "doutores", 

muitos deles não vêem a natureza senão como objeto, apenas para a sua utilização e, por 

isso, antes de tudo para eles a poeira atrapalha e suja, a cobra-verde que atravessa a 

estrada precisa ser esmagada e o veado campeiro é para ser comido. Este ponto-de-vista 

permite que as palavras (e, por extensão, eles próprios) sejam vistos apenas como 

instrwnentos. "Só" esquecem que manipular um instrumento de maneira invertida, os 

leva a se ferirem. Este paralelismo comparativo que o narrador faz entre o 

comportamento do Menino e do Tio - e isso acontecerá de novo em "Os Cimos" -

anuncia e prepara o leitor para um momento chave da estória E também, funcionando 

como uma matriz, este relacionamento entre um adulto e uma criança- na realidade, entre 

um mestre e um aprendiz- repetir-se-á em outras estórias, com algumas variantes.41 Com 

a grande exceção de Meu Amigo de Fatalidade, em todos os outros a reversibilidade do 

real se faz presente. 

Dizíamos que o narrador anunciara um momento chave da estória. Isso não é 

correto. A prosa poética do autor possui um ritmo que engloba todos os aspectos. Da 

mesma forma que o Menino se distingue do messias, o texto não poderia ser diferente em 

relação ao messianismo. Tanto os comportamentos quanto as palavras mudam o seu 

41 O Doutor e Damázio em Famigerado; O Meu Amigo e Zé Centeralf em Fatalidade; o rapaz senhor-moço e 
a vaquinha pitanga em SeqUência, etc. 
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significado ao relacionar-se com os seus congêneres. O fundamento de Primeiras Estórias 

constitui a mudança das situações e das pessoas. Se um ato ou palavra muda, uma nova 

configuração instala-se; entretanto, não podemos determinar a configuração de uma nova 

situação focalizando somente um ato ou palavra. Para os chineses, só a combinação (e não 

a mistura) dos elementos, o permite. Suzi Sperber, antes e a partir de outros caminhos, já 

destacara este fundamento do livro e atribuiu uma marca que, por respeitar a estrutura da 

obra, ficou: Primeiras Estórias: um livro epifânico.42 

Encontramos esta epifania no Menino antes dele voltar para o sítio. No passeio, 

as plantas, os animais - enfim "esta paisagem de muita largura, que o grande sol alargava" -

alimentaram-no de alegria porque todos "surgidos do opaco". Ultra leve e solto, planava. 

De acordo com o ritmo vital- "Tudo, para a seu tempo ser dadamente43 descoberto, fizera­

se primeiro estranho e desconhecido"- e confirmava o seu destino: "e em sua memória 

ficavam no perfeito puro, castelos já armados." Conforme nossos procedimentos anteriores, 

destrinchemos a combinação destas palavras. 

Como um futuro imperador (castelos já armados) - ele não tinha nome, estava 

nwn lugar santo onde se construía a grande cidade, já sabia nomear as coisas, possuído pela 

vida plena- confirmou em sua memória aquilo que o seu eu profundo (o "eu puro'' de que 

fala Wilhelm) - lhe possibilitara encontrar: a obra mestra realizada, o perfeito puro, a 

unificação do microcosmo com o macrocosmo, aquilo que produz o Um, o Tao. 

A concentração do Menino na cena majestosa do peru chegara ao ponto de 

querer "não gastar fora de hora o quente daquela lembrança .. . " Tratava-se de urna imagem 

42 Ver Signo e Sentimento, op. cit. p. 98 e ss. 
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reservada para ele, dele, "no terreirinho das árvores bravas." Como um raio de luz interno 

alargando o presente, "só pudera tê-lo um instante, ligeiro, grande, demoroso." Ao 

contrário de Narciso, ele não se viu no espelho, mas numa majestosa ave. Somente um 

Menino poderia fazê-lo; aquele que se mantém urdidor da natureza humana. Diferente, 

portanto, dos Tios e de seus colegas. Num tom de minuta, o narrador nota: "Tinham fome, 

servido o almoço, tomava-se cerveja. O Tio, a Tia, os engenheiros." Breve e seco, o 

narrador configura a cena seguinte com traços de comportamento, próximos da 

neutralidade. Não lhe interessa tirar a razão dos adultos para aumentar a do menino. A vida 

se compõe de ambas assim como da ascensão e queda. No entanto, precisa-se saber 

diferenciar. Enquanto almoçava, imagens da grandiosidade da cidade a ser levantada e do 

peru se sucediam na cabecinha do Menino. E dúvidas, também: "Da sala, não se escutava o 

galhardo ralhar dele, seu grugulejo?" Em flashes, como tomadas cinematográficas, ele vai 

tomando consciência de que algo havia acontecido: sem o peru, desaparecia na mata 

ameaçante o terreiro, apenas com "penas e restos, no chão." Por ser o dia seguinte, uma 

data por demais importante-" dia-de-anos do doutor" (do Tio? do mesmo doutor que falou 

da "imundície de perdizes"?)- foi morto; por quem? A ordem de quem? A ausência de 

autoria do declarante junta-se a da morte, através do pronome pessoal "se"; o verbo no 

pronominal enfatiza o sacrifício e a atitude reflexa. A ordem - como lei estabelecida e 

determinação de autoridade- e o ato de matar, mecânicos. A linguagem do olhar apresenta-

se plenamente aqui, pois a reação depende de saber identificar a majestade, o senhor - "Ele 

abria leque, impante, explodido, se enfunava ... ". Somente o Menino reconhece naquele 

peru as qualidades de um soberano: Único (impante), garboso e bizarro, generoso e gentil, 

43 Seria forçado entender " dadarnente" como uma referência velada ao dadaísmo? Não nos parece; há um 
apelo ao inconsciente nesta frase que reforça esta suposição. 
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bravo e esforçado que (con)figura(ação) majestosa! O Menino irrompia e sentia encher-se 

de ares igualzinho ao peru. Nenhuma dúvida dos outros sobre a necessidade de sacrificá-lo 

é dita. É importante sublinhar este aspecto, porque reside na reação diante dos gestos, 

comportamentos e atitudes o diferencial dos personagens das diversas estórias, como 

poderemos ver na reação excepcionalmente ritualística do filho diante do pai em "A 

Terceira Margem do Rio". Petrificação dos hábitos e insensibilização caminham juntas. Em 

outro passeio, ele terá a oportunidade de ver a derrubada de urna árvore e a confusão 

ampliar-se-á em sua cabeça. Mais uma vez, o Menino experimentava-se - "só no grão nulo 

de um minuto, o Menino recebia em si um miligrama de morte" - mas em direção contrária 

à Eternidade. Aquele acontecimento semeava uma dúvida estúrdia: "soubesse que ia 

acontecer assim, ao menos teria olhado mais o peru - aquele. O peru - seu desaparecer no 

espaço." No rodamoinho dos sentimentos confusos, a ausência o sensibiliza: a necessidade 

de estar mais presente nos acontecimentos - na Quietude. 44 

O Menino confrontar-se-á com a dolorosa mas necessária tarefa de aprender o 

permanente movimento de ascensão e queda, de alegria e tristeza e a identificar na estreita 

margem da consciência humana, através de comportamentos e atitudes, a maneira de 

aprimorar-se. ('Mais poderosa do que Deus'.45, é para a natureza que se dirige o Menino, 

como para um poço se faz para pegar água, e, através dela, vislumbra o destino daquela 

cidade e dos homens que a constroem. Agora, qualquer passeio possuía um outro sentido. A 

dor e a dúvida davam o ritmo. Em sucessivas aliterações, o autor desfila os sentimentos do 

Menino: "Cerrava-se, grave num cansaço e numa renúncia à curiosidade, para não passear 

44 Como veremos no decorrer desta dissertação, o hexagrama A Quietude será um dos elementos básicos 
para a compreensão de Primeiras Estórias. 
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com o pensamento. Ia. Teria vergonha de falar do peru. Talvez não devesse, não fosse 

direito ter por causa dele aquele doer, que põe e punge, de dó, desgosto e desengano. Mas 

matarem-no, também, parecia-lhe obscuramente algum erro .... Mal podia com o que agora 

lhe mostravam, na circuntristeza ... " (p. 6) Leda Tenório da Costa, no artigo já citado, tira 

bem do fundo a dimensão e reverberação de "circuntristeza" : 

"A palavra-valise, condensadora, característica da indústria escrita 

rosiana, parece ter aqui a função de ajudar a embaçar o horizonte sobre o qual a estória 

silencia, desimaginando o descortino cartográfico, que é neste caso descortino histórico, ou 

presença do futuro. A narrativa restringe-se, a partir do terreiro, a um fulcro perceptivo 

apenas interior. '"'
6 

Mas vale a pena ver o que lhe mostravam: " ... homens no trabalho de 

terraplenagem, os caminhões de cascalho, as vagas árvores, um ribeirão de águas cinzentas, 

o velame-do-campo apenas uma planta desbotada, o encantamento morto e sem pássaros, o 

ar cheio de poeira." E vale a pena, também, acompanhar o narrador naquele aproximar-se e 

desaproximar-se do Menino que já mencionamos antes- como uma lente 'zoom': "sua 

fadiga, de impedida emoção, formava um medo secreto: descobria o possível de outras 

adversidades, no mundo maquinal, no hostil espaço; e que entre o contentamento e a 

desilusão, na balança infidelíssima, quase nada medeia. Abaixa a cabecinha." 

A primeira passagem constitui uma fotografia. A foto de uma terra devastada. 

Somente alguém que con/cor/de (com o mesmo ritmo cardíaco) com o que está havendo, 

45 Título do seminário de inverno da Escola Musso, em 1998. 
46 Op. cit. p. 136 
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consegue captar os podres frutos do progresso. A sua condição extremamente yin - "fadiga, 

impedida emoção"- isto é, o coração a!morte/cido, possibilita-lhe ver a morte na construção 

da grande cidade, a violação seguida das leis da natureza. A destruição vem junto com a 

construção; a proporção varia conforme o sentido que lhe é dado. Se a principalidade for o 

sentido maquinal, a grande cidade não conseguirá abrigar o nascimento de urna grande 

civilização. Se os homens não souberem ligar-se ao Sentido maior (Tao, Deus, Brahma) os 

"instrumentos afiados" que fabricam os cortarão. E o instrumento mais afiado é a razão. 

Isso ficará muito claro no episódio da derrubada da árvore e acarretará à narrativa e ao 

nosso exame novas implicações. Porque em nenhuma outra ocasião a Tia intervém na 

narrativa A pergunta dela seria de cumplicidade ou não? Qualquer dúvida já implica uma 

negação. O "mundo maquinal'747 excluiria o feminino? Daí decorreria a quase exclusão da 

Tia nesta estória? 

O fato se deu onde se "fabricava o grande chão do aeroporto" e as grandes 

máquinas de terraplenagem transitavam. "E como haviam cortado lá o mato? - a Tia 

perguntou. Mostraram-lhe a derrubadora ... Queria ver? Indicou-se urna árvore: simples, 

sem nem notável aspecto, à orla da área matagal. O homenzinho tratorista tinha um toco de 

cigarro na boca. A coisa pôs-se em movimento. A árvore, de poucos galhos no alto, fresca, 

de casca clara .. . e foi só o chofre: ruh ... sobre o instante ela para lá se caiu, toda. Trapeara 

tão bela . ... 0 Menino fez ascas. Olhou o céu-atônito de azul. Ele tremia. A árvore que 

47 Parece claro um diálogo com o poema "A Máquina do Mundo" de Drummond. O Menino não acabará, 
como o poeta, de "mãos pensas"; a sua ligação com a eternidade e a natureza lhe dará condições de ver, no 
pulsar do vagalume, a luz da vida inteira. Sintomaticamente, este poema faz parte de Claro Enígma. 
(Andrade, Carlos Drummond. Obra Completa. Companhia Aguilar Editora. Rio, 1964) Sobre a exclusão da 
mulher, lembraríamos a observação de Suzi Sperber em Caos e Cosmos:" ... em Sagarana a mulher é apenas 
motivadora de provocações. Como as narrativas partem das provocações para o seu desenvolvimento, as 
figuras femininas mantêm-se todas em planos menores." (p. cit. p. 48) E claro que este não é o caso de PE. 
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morrera tanto. A limpa esguiez do tronco e o marulho imediato e final de seus ramos- da 

parte de nada. Guardou dentro da pedra." 

O mato deixou de ter vida. A máquina mostrando as suas engrenagens passa a 

tê-la. A árvore se parecia com todos os desvalidos- O Burrinho Pedrês ou A Benfazeja: "A 

gente não revê os que não valem a pena." Os homens pequenos diante da coisa, maquinais e 

sem 'sentimento do mundo' cósmico derrubam árvore, matam peru com fins úteis e 

"carinhosos". Como o peru, altiva- "trapeara tão bela" - e fresca como o início do dia 

Tanto nwn caso como n'outro nwn piscar de olhos. "Sondar os sentidos dos céus e 

compreender as circunstâncias dos homens." Assim os Santos/Sábios chineses agiram e 

assim o Menino o fez; e viu aturdido a desmesurada cor celestial: o extremo yin toma-se 

yang.48 O seu coração contraiu-se.49 

Razão é igual a proporção. E do "pensamentozinho" ... [do Menino que] 

.. . estava ainda na 'fase hieroglífica' surgia a semente de wna nova razão. A vida e a morte 

andam juntas e "entre o contentamento e a desilusão, na balança infidelíssima, quase nada 

medeia." Deixando-se levar pela sua contradição, ele questiona a utilidade do matar o peru 

e do derrubar a árvore; questiona o tamanho de sua própria dor. E a dúvida e o caos 

instalam-se, mesmo que ele não "soubesse bem" o motivo. Ele ainda não sabia esperar. 

48 Em que medida O Menino se aproxima de Riobaldo ao buscar no Céu os sentidos dos acontecimentos? A 
cor desmesurada não seria a "própria hjbris aristotélica, personificação do desmedido [que] corresponde, ao 
mesmo tempo, ao elemento de equilíbrio, de correção do excesso"? (Sperber, Caos e Cosmos, p.93) Se no 
caso de Riobaldo, ele procurava descobrir-se como sujeito de seu destino, destino humano, no caso do 
Menino trata-se de aprender a governar-se para saber como governar os homens. 
49 A pedra também aparece, referindo-se obliqüamente ao coração, em "Seqüência" : "seo Rigério, o dono da 
Pedra", isto é, da fazenda da Pedra e de um coração (morada interior) de pedra. Em "Corpo Fechado" de 
Sagarana, há o Antonico das Pedras ou Antonico das Águas, que tinha alma de pajé e que tomou-se, depois 
do pacto com Manuel Fulô, Antonico das Pedras-Águas. Em "Cara de Bronze'' há urna passagem que lembra 
o personagem de " Corpo Fechado" e que Suzi Sperber relaciona ao pensamento platônico: "Ai, conheceu a 
tristeza de acordar, de quem dormiu solitário no alto do dia; mas logo ouviu, de si, que carecia de relembrar 
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"Relegando-os ao constante", uma sutil confiança começava a germinar. 5° À sua mudança 

corresponde uma mudança do Cosmos. A intensa cor do céu azul sinaliza mudanças: "O 

Menino, timorato, aquietava-se com o próprio quebranto: alguma força, nele, trabalhava 

por arraigar raízes, aumentar-lhe alma." 51 Trata-se do "poder de domar do pequeno."52 

A tristeza o imobilizou, ele não saía mais ao terreiro: "lá era uma saudade 

abandonada, um incerto remorso." Não havia substituto possível para aquele peru. No ato 

mesmo do inesperado encontro- "o peru, ali estava! Oh, não. Não era o mesmo"- o autor 

nos consegue passar a sensação daquela perda insubstituível: "a nem espetaculosa 

surpresa". Faltava-lhe "em sua penosa elegância o recacho, o englobo, a beleza esticada do 

primeiro." Ele consolava mas não substituía. A passagem do dia - yang - para a noite - yin 

- é, como todas as passagens, a hora da crise. 53 E, como depois de todas as crises, tudo se 

amacia, o quebranto d'O Menino amansara-se na quietude. "O silêncio saía dos ... 

guardados" da noite do seu coração. No escuro da noite gesta o dia. 

alegrias inventadas, e saber que um dia tudo vai ser simples· como pedras brancas que minam ~oua." (Caos 
e Cosmos, op.cit. p.66) Para não falar da famosa pedra que Rio baldo trouxe para a sua amada em GSV. 
50 "A filosofia chinesa, seja ela taoísta ou confuncionista ou, espera-se, até mesmo maoísta, estabelece como 
premissa básica que, se não pode confiar na natureza e nas outras pessoas, você não pode confiar em si 
mesmo. E se você não pode confiar em si mesmo, não pode confiar nem mesmo na sua desconfiança de si 
mesmo- de tal forma que, sem esta confiança subjacente a todo sistema da natureza, você está simplesmente 
paralisado. 

Naturalmente, em última análise, não é uma questão de si mesmo de um lado, e de confiar na 
natureza, de outro. A questão está em perceber-se e a natureza como um mesmo processo, e isto é o Tao." 
Watts, Alan Watts (Com a colaboração de AI Chung-Liang Huang). Tao: o curso do rio. São Paulo. Editora 
Pensamento. S/d. p. 61 
SI ''Os chineses não crêm que a alma dê vida ao corpo; eles crêm antes de tudo, pode-se dizer, que a alma não 
aparece senão após um enriquecimento da vida corporal." PC: 325 Não existe, para os chineses, então, uma 
noção espiritualizada da alma. E mesmo a palavra "alma" já é uma tradução forçada. 
s2 Hsiao Ch' U. Hexagrama número 9.1 Ching, op. cit. 
53 Assim como a passagem da noite (yin) para o dia (yang) é a hora mais fria, a passagem do dia para a noite 
produz uma grande mistura de ventos, temperaturas ·um turbulinho • de emoções. O autor privilegia 
exatamente as passagens da noite para o dia e do dia para a noite. Assim, n'as margens da alegria o Menino 
parte "ainda com o escuro, o ar fino de cheiros desconhecidos." Em os cimos o tucano "apontava-se" na 
''entremanhã" quando "os cimos das árvores se douravam." Poderiam os dizer que se trata das horas de júbilo 
e de tristeza; momentos de excesso. 
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Mas antes do dia aparecer, O Menino ainda viu surgir da boca da noite do mato 

o ódio do pequeno peru que "pegava de bicar, feroz, aquela outra cabeça. O Menino não 

entendia". Sim! tudo havia mudado: o peru, os riachos, as flores, a mata (um montão 

demais), as árvores - agora, "negras"- e o mundo. No mundo de Rosa tudo se move, com 

as graças do Céu! E a mudança chegava pequena e sutil, no ritmo da noite e do dia: 

"Voava, porém, a luzinha verde, vindo mesmo da mata, o primeiro vagalume. Sim, o 

vagalume, sim, era lindo! -tão pequenino, no ar, um instante só, alto, distante, indo-se. Era, 

outra vez em quando, a Alegria." 

Somente com a sua aquietação lhe foi possível descobrir de novo a vida- o 

vagalume. Com ele, o autor nos traz um conjunto de imagens que guardam uma série de 

estórias e significados. Trouxe a luz que, numa noite fechada, clareia uma imensidão. O 

piscar do pequeno inseto também traz a imagem do yin e do yang, termos que como já 

dissemos anteriormente, desenvolveram-se a partir de imagens concretas e polivalentes que 

configuravam uma maneira de acontecer do ritmo cotidiano da vida no mundo, e do 

cosmos,_ que os chineses não separam. Ao finalizar a estória, a descoberta do ritmo vital 

num pequeno inseto e num momento fugaz demonstra a força e o dinamismo da vida: a sua 

reversibilidade, simultaneidade e proporcionalidade; e nesta última, a principalidade residia 

na Alegria. Aquela descoberta dá sentido de continuidade à estória: a espontaneidade 

original, a ascensão e queda, a descoberta do mal e do bem e a reunificação - a redescoberta 

do Um - em outro nível e que inclui tudo de lliila forma diferente; isto é, o autogovemo, 

autocontrole e autocondicionamento. 
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"Nem olhasse mais a paisagem? 

Sim, se os cimos-onde a montanha abre asas- e as infernas grotas, abismáticas, 

profundíssimas. Tanto contemplava-as, feito se, a elas, algo, algum modo, de si, votivo, o 

melhor, ofertasse: esperança e expiação, sacrificios, esforços-à flor. Seria, por isso, um dia 

topasse, ao favorável, pelo tributos gratos, o Rei-dos-Montes ou o Rei-das-Grotas-que de 

tudo há e tudo a gente encontra? De si para si, quem sabe, só o que inútil, novo e 

necessário segredasse; ele consigo mesmo muito se calava. Pois era assim que era, se; só 

estamos vivendo os futuros antanhos. " (nada e a nossa condição) 

"OUTRA ERA A VEZ." Assim inicia "os cimos ", última estória do livro. A 

vigésima primeira- a sua maioridade? 

"- 'Chegamos, afinal!"- o Tio falou. 

- 'Ah, não. Ainda não ••. '- respondeu o Menino. 

Sorria fechado: sorrisos e enigmas, seus. E vinha a vida." 

Assim finaliza a estória que, ao contrário da anterior, se constitui de subtítulos e 

não de uma numeração. O primeiro chama o inverso afastamento. A nomeação já 

classifica. O Menino vai "para o lugar onde as muitas mil pessoas faziam a grande cidade. 

Vinha, porém, só com o Tio, e era uma íngreme partida" Deslocou-se o foco da aura da 

capital para o azáfama da construção. O autor coloca a adversidade da viagem, 

sucessivamente, na utilização da conjunção "porém", do advérbio "só" e do adjetivo 

"íngreme". Mas, se repararmos bem a justaposição de "porém" e "só" - "vinha, porém, só 

com o Tio ... - constataremos a adjetivação do advérbio "só". Ele não vinha apenas com o 
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Tio, ele estava também só. Enquanto na primeira estória "fremir no acorçôo" conotava a 

sua iluminação -a liberação do peso da temporalidade -, na última, a decolagem do avião -

o momento de maior esforço de um vôo- acopla-se à "íngreme partida", à dificuldade de 

desvecilhar-se daquele peso. As palavras "doença" e "mãe", combinadas, produzem uma 

dor dificilmente superável para um Menino. Dificilmente alguma outra coisa aponte mais 

para a nossa solidão e transitoriedade: " A Mãe e o sofrimento não cabiam de uma vez no 

espaço de instante, formavam avesso-do horrível do impossível. Nem ele isso entendia, 

tudo se transtornando então em sua cabecinha." 

Sabia da doença da mãe e a confiança em seus familiares o fazia concluir que a 

viagem era necessária. A Tia lhe entrega o seu brinquedo preferido - "um bonequinho 

macaquinho, de calças pardas e chapéu vermelho, alta pluma - e um sinal de sorte. Cabe ao 

Tio, como um progenitor, cuidar do sobrinho. Mas a sua ausência de espontaneidade 

impede que isso se efetive, causando temor no Menino. 

"Sondar os sentidos dos céus e compreender a circunstâncias dos 

homens."54 Podemos avaliar o sentido da espiada pela janela desta forma. Já 

no episódio da derrubada da árvore em "as margens da alegria" pudemos 

constatar isso - "Olhou o céu-atônito de azul". A inserção de "atônito" no 

meio, invertendo a construção normal denota, além de sua confusão, a 

inversão dos valores da vida. Uma desarticulação semelhante surge, na estória 

fmal, naquele passagem que enfatiza a direção contrária da sua viagem e a 

dolorosa resistência da vida, através da interpolação de uma oração reduzida 

de gerúndio e da colocação, ao final, de uma locução adverbial: "nem valia a 

54 

I Ching, op. cit. 234. 



pena espiar, correndo em direções contrárias, as nuvens superpostas, de longe 

ir." O ritmo e o sentimento ordenam a escrita porque de acordo com a 

oralidade, como já víramos ao abordar a estilística clúnesa. 

A doença da mãe do Menino contaminou a todos, de algum modo: o 

Tio finge graça e demonstra urna atenção forçada e o piloto se alegra de 

mentira. A dúvida o toma, também, em seus menores atos. Assim é com o 

macaquinho, o seu "brinquedo preferido." Ele se sentia constrangido de tê-lo 

em seu bolso, pois "se dava de miúdo companheiro, de não merecer 

mal tratos." Resolve jogar fora só o "chapeuzinho com a pluma, este, sim, ... 

agora não havia mais." O sentimento caótico, que o invade, o faz recuar para 

o mais dentro de si- "em algum cantinho de si .... Ele, o pobrezinho sentado." 

Ele, como um (futuro) sábio, sabia espontaneamente o que fazer num 

momento desse: meditava (sentava-se). Embora Ele não agüentasse estar 

acordado; a realidade se lhe apresentava por demais opressiva, ainda que, da 

mesma maneira, não desse conta de dormir. A doença da mãe o cansava. A 

dor interna obrigava-o a procurar, no céu, a quietude que não achava dentro 

de si, de modo a adivinhar a evolução dos acontecimentos: "tinha de tomar a 

abrir demais os olhos, às nuvens que ensaiam esculturas efêmeras." A 

ansiedade que dele se apossava, não lhe permitia curtir a viagem, tomando-a 

monótona. Sem forças, esvaziado de sentimentos próprios, empresta ao 

macaquinho todo o sentimento de abandono e de fatalidade de que se vê 

possuído: "o pobre do macaquinho, tão pequeno, sozinho, tão sem mãe; 

pegava nele, no bolso, parecia que o macaquinho agradecia, e, lá dentro, no 

escuro, chorava." 
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Semelhante ao sentimento devotado ao peru n 'As margens da alegria, a 

ausência da mãe o fazia ligar-se a ela intensamente, nem ficar um momento 

desatento da dor, dela, que lhe servia de guia para atingir o "coração do [seu] 

pensamento". Necessitava apropriar-se de todos os momentos que, junto a 

ela, não tinha permanecido: 

"Soubesse que um dia a Mãe tinha de adoecer, então teria ficado 

sempre junto dela, espiando para ela, com força, sabendo muito que estava e 

que espiava com tanta força, ah. Nem teria brincado, nunca, nem outra coisa 

nenhuma, senão ficar perto, de não se separar nem para um fôlego, sem 

carecer de que acontecesse o nada. Do jeito feito agora, no coração do 

pensamento. Como sentia: com ela, mais do que se estivessem juntos, 

mesmo, de verdade." 

Há aqui, neste exagero de emoção, uma profunda intuição acerca da 

concentração - em si, no fazer, no pensar e no sentir. Trata-se de algo 

fundamental na sabedoria chinesa, constante nos seus livros mais clássicos: 

concentrar-se sem dispersar; concentrar-se em algo, mesmo sem estar junto, 

como a galinha o faz, ao chocar os seus ovos, ainda quando está ciscando. 55 

Esta postura, que se traduz nas realizações mais cotidianas, constitui o cerne 

do taoísmo e do zen-budismo. Para este último, esta característica, adquirida 

em sua aclimatação chinesa, tomou-se um traço fundamental e distintivo. 56 

55 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p.ll4; Tao-te King, op. cit. X. 
56 Watts , Alan W. O Espírito do Zen. p.46 e ss 
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Como veremos, o Menino utilizará desta concentração, agora em treinamento, 

para que o restabelecimento da saúde de sua mãe se efetivasse da melhor 

maneira possível. 

Nesta dissertação sobre Primeiras Estórias, por diversas vezes o Céu 

aparece e não poderia deixar de fazê-lo: ele constitui o elemento-guia para o 

sábio. O mundo que reconhecemos, este é o mundo. Para o Menino, nesse 

momento, não poderia ser diferente. Não era o avião que voava, mas peixes 

negros que passavam com lombos e garras por sua janela lateral. O seu 

coração fugira para o estado da mãe, imobilizava o avião - " ele voava o vôo -

que parecia estar parado" - queria que o relógio do tempo voltasse para não 

conhecer a doença da mãe. Mas será também no Céu que se desenhará de 

novo a vida, com um "tucano, em seu vôo, em brando batido horizontal." 

Importa-nos deter agora neste " inverso afastamento" sob o prisma do 

foco narrativo, para esclarecer ainda mais alguns pontos de nossa 

discussão anterior. A "permanência na mutação" se traduz na constante 

ascensão e queda a que nos vemos submetidos. A questão não consiste em 

evitar a caída- o que faria impedir-nos a ascensão - mas, em saber cair e subir; 

Ou seja, reside no como. Ao abordarmos "As Margens da Alegria", observáramos 

que o Menino tinha a natureza como referência: nomeava a flora e a fauna 

e nela encontrava-se e desencontrava-se. O narrador descreve e apreende a sua queda 

diante da morte do peru e da derrubada da árvore sem acarretar uma mudança 

do foco narrativo, porque a caída do Menino não implica em contaminar-se 
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pela postura ou razão do outro. A "sua fadiga, de impedida emoção", ainda que formadora 

do medo pela descoberta do mal, da adversidade e da tênue linha que as separam dos seus 
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contrários, não lhe retira a pureza do olhar infantil. Em "Os Cimos", vemos o Menino 

muito mais atingido pela dor- a doença da mãe muda o sentido da viagem. A 

desvitalização já aparece de cara, em caixa alta, quando o autor diz OUTRA ERA A VEZ: 

com esta entrada, ele inverte a ordem sintática, expõe a confusão, o cansaço e a resistência 

do Menino ao viajar. Aliás, outra indicação deste estado consiste na nomeação da viagem 

pelo narrador: "uma íngreme partida" . Ele chega a perguntar-se se "a vida não parava 

nunca, para a gente viver direito, concertado?" Em compensação, a dolorida prova da 

primeira viagem deu-lhe melhores condições para enfrentar esta nova experiência. E de tal 

modo o faz que ele consegue distinguir a necessidade do movimento, da transformação: "O 

calado, o escuro, a casa, a noite- tudo caminhava devagar, para o outro dia. Ainda que a 

gente quisesse, nada podia parar, nem voltar para trás, para o que a gente já sabia, e de que 

gostava." Mais uma vez , Ele detecta a mudança por possuir a natureza como referência; a 

doença, assim como a noite, passa. E não só isso, como desta surge o dia, daquela a saúde. 

Os receios de Platão a respeito da imitação ou narração dos hábitos e comportamentos dos 

"homens honestos" antes de referirem às ações ou acontecimentos dos heróis, referem-se ao 

próprios emissores -narradores. Trata-se de "uma maneira de falar e contar que acompanha 

o verdadeiro homem honesto, quando tem alguma coisa a dizer .. . [ou] uma outra, diferente, 

à qual se prende e se conforma sempre o homem de natureza e educação contrárias ( ... )"? 

A condição original e cultural dos narradores determinariam o ato de narrar e a própria 

imitação, como, por exemplo, "n' As Margens da Alegria", onde aparece claramente na 

denominação "imunda" das perdizes pelo Tio. Como bem apontou Ligia Chiappini Moraes 

Leite, a concepção platônica de imitação na narrativa decorre de sua concepção 

cosmogônica e, especialmente, daquela de queda. Excluindo essa última da permanente 

mutação de ascensão e queda da natureza, inclusive a humana, qualquer imitação seria um 



134 

distanciamento da origem. Todavia e apesar disso, Platão colocara o dedo num ponto 

extremamente sensível, crucial mesmo: o distanciamento da plenitude, de sua vivência. A 

questão reside na denominação de "mundo da idéias" que traria, obrigatoriamente, a 

oposição de um mundo sensível. Aristóteles, partindo de uma divisão diferente do mundo 

sensível e não sensível, já distingue uma imitação "reveladora da essência" daquela 

"imitação da imitação" platônica, o que o leva a diferenciar " verdade de 

verossimilhança: 

Verossímil não é necessariamente o verdadeiro, mas o que parece sê-lo, graças à 

coerência da representação-apresentação fictícia. E nem sempre o verdadeiro, na ficção é 

versossímil. Pode ser verdade, mas não convence o leitor, exatamente porque desrespeitou 

as convenções necessárias ao conjunto autônomo da obra."57 

Nesta noção de "conjunto autônomo da obra" encontramos não só uma diferença da 

concepção platônica como a de Chuang-Tzu, por exemplo, que possuía uma visão muito 

mais radical dos efeitos da razão técnica nas pessoas, apesar do seu olhar dinâmico da 

realidade. Considerado como um dos maiores escritores chineses, as suas obras destilavam 

sabedoria por suas idéias e beleza. Na sabedoria chinesa, a eficácia de uma obra e de sua 

feitura depende da condição em que se encontra o artista. E por condição, tanto se atribui a 

fisiologia quanto aspectos sutis, porque é através do externo que operamos elementos 

internos desencadeadores do sutil. Portanto, a autonomia aqui não diz respeito a uma 

separação do que poderia ser denominado, também, de sagrado; mas, ao contrário, a sua 

imanência. Enquanto na filosofia grega, autonomia se acompanha da representação. Daí 
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que, para um artista chinês, a eficácia liga-se a sua espontaneidade, sinceridade com apenas 

uma longínqua relação com o extravasamento lírico da "alma agitada pelos sentimentos". 58 

O "modus faciendi" da arte, seja ela pintura, poesia ou marcial é análogo ao da meditação. 

E neste sentido não há wna representação, porque tudo que é denominável, existe. Logo, a 

queda pode ser valorada de outra maneira, transitória, fazendo parte do processo 

permanente da mutação desde que se tenha como referência a ascensão e todo o ciclo. Ou, 

em outros termos, natureza, o feminino e receptivo de um lado e o criativo, masculino e 

penetrante, de outro. 

Voltando ao texto, dispomos de condição para constatarmos o quanto é verdadeira a 

afirmação de Guimarães Rosa de que "a filosofia é a maldição do idioma. Mata a poesia, 

desde que não venha de Kierkegaard ou Unam uno, mas então é metafísica. "59 De forma 

semelhante, a sua afirmação a respeito da História, já destacada por nós. Porque o que 

vemos aqui é uma estória; estamos no reino do faz-de-conta, como tantas vezes afirma Tio 

Man' Antônio em ''Nada e a Nossa Condição". Radicalmente, trata-se de ''um mundo que é 

literatura pura, bela, verdadeira, real..."60
, diz o autor referindo-se ao lendário sertão. E 

seguindo este curso, podemos repetir mais uma vez, que nestas estórias não está em causa 

Guimarães Rosa, mas, implicitamente, o autor de Primeiras Estórias, iluminado e 

transformado em criança. "Liberando-a para uma existência autônoma",61 ele pode 

continuar narrando na terceira pessoa, distante e impessoal porque de acordo com o Tao e, 

por isso, a estória se impõe ao real conhecido. A queda do Menino, momento de uma nova 

ascensão na sua trajetória de auto-aperfeiçoamento, não se afasta do movimento de 

57 O Foco Narrativo, op. cit. p 6 e ss. 
SS id, p. 9 
59 "Diálogo com Guimarães Rosa" in Fortuna Crítica, op. cit. p. 68. 
60 id 
61 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 120. 
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atuação nesta "margem apertada ... de consciência e liberdade [que] mantém wn contato 

vital com as forças do inconsciente."62 O aperfeiçoar sob a égide da mutação permanente 

não se opõe ao caos, ao contrário, utiliza-o como combustível, domando-o através da 

perseverança e quietude. Contudo, um livre fluxo da força (ou espírito ou animus) precisa 

embasar esta trajetória, como nos esclarece Wilhelm em suas palestras reunidas em A 

Sabedoria do I Ching. Nelas, lemos como hexagramas plasmam-se em outros, indicando 

situações e transições, modos de atuação. Este movimento implica em valores e, 

naturalmente, escolhas, diferente das reações mecânicas daqueles adultos diante da morte 

do peru e da derrubada da árvore. A doença, a ameaça de morte da mãe e a aprendizagem 

com aqueles eventos passados o faz concentrar-se mais, de maneira que a atuação na não-

ação se faça possíveL A expressão desse sentimento materializar-se-á em várias frentes: 

Ele não quer nem pensar em brincar com outros meninos, para não deixar de focalizar-se 

na mãe: "enquanto a gente brincava, descuidoso, as coisas ruins já estavam armando a 

assanhação de acontecer: elas esperavam a gente atrás das portas." Notamos claramente o 

aspecto diabólico da armação: inesperado, surpreendente e traidor. A utilização da 

expressão "armando a assanhação" denota um ente gerador de situações ilícitas. Este é o 

entendimento chinês do diabo.63 A doença da mãe o fazia desejar a morte e produzia uma 

tensão a tirar a sua curiosidade, a endurecê-lo, não lhe permitindo seguir fluidamente o 

62 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p. 97. As correlações- semelhanças e dessemelhanças- com o Platonismo 
nos levariam longe demais, mas não poderíamos deixar de citar algumas observações de Suzi Sperber a 
respeito de " Cara de Bronze": 

"A amnese, não haver esquecido este mundo superior, das verdades absolutas, é melhor do que 
a lembrança, após o esquecimento. Porém, como isto é difícil que aconteça, é desejável que exista a 
anamnese: relembrança da vida fora da caverna . 

.............................................................................................................................................................................................. 
Na obra de Guimarães Rosa, há alguns temas de algum modo ligados ao modo da caverna, ao 

esquecimento, à lembrança: ver de novo; ver com olhos novos; lembrança do além ou de um mundo 
inventado; tema da volta." Caos e Cosmos, op. cit. p. 66. 
63 La Pensée Chinoise, op. cit. p 
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ritmo vital. Andar de jeep constituía-se num verdadeiro sufoc.o, a ponto de seu Tio adverti­

lo que deveria deixar-se embalar nos balanços do jeep. Esta advertência do Tio, por 

analogia, se estende ao jeito dele se relacionar com os acontecimentos - ritmo vital, o yin e 

yang - e faz com que se revelasse a sua secreta aspiração de morrer para ir com a mãe; 

mas, apesar disso, uma dúvida se infiltrara: ele ficaria perto ou longe dela? E aqui vemos o 

importante papel da doença, esta coisa diabólica: ela será a responsável por desencadear o 

início da separação do filho da mãe, porque esta não poderia fazê-la diretamente. É preciso 

do mal realizar esta tarefa suja para, desta maneira, a Mãe e filhos poderem ser 

preservados. A aceitação do mal não implica na quebra da unidade com a Mãe e a 

Harmonia maior, que impediria a criança deixar de ser receptiva à ocorrência do mal e, 

por conseguinte, de acompanhar o movimento da vida. Por mais paradoxal que pareça, a 

aceitação do mal implica numa confiança visceral na mãe e na natureza, que, por sua vez, 

terá importante papel para a aceitação das ordens do Céu e do Pai. Estes possuem como 

características a penetração e a severidade - confundem-se com o mal - qualidades 

fundamentais para um futuro imperador. 

O reconhecimento do espaço e do tempo possibilita ao Menino usufruir do néctar 

noturno - o mistério - e curtir a sua lentidão a tal ponto, que o faz perguntar se "da noite 

estivesse furtando alguma coisa." Quase exatamente. No mesmo estado da meditação 64
-

"no não-estar-mais-dormindo e não-estar-ainda-acordado, o Menino recebia uma claridade 

de juízo-feito um assopro-doce, solta." Assim como o "Tao que pode ser dito, não é o 

verdadeiro Tao'', o autor descreve a iluminação sem nomeá-la. E também sem definir se 

era ou não uma entidade divina, feito um "cinema", ele "copia no espírito idéias de gente 

muito grande." O narrador já apontara para este reconhecimento, imediatamente antes, 



138 

quando mostrou o Menino cercado pelo Tio - o seu Tutor, que passa a ter uma força 

diferente do que tivera nesta estóri~ anteriormente - e o Macaquinho que se transformara 

em quase uma pessoa e não mais um simples objeto: "o quarto do Tio ficava ao lado, a 

parede estreita, de madeira. O Tio ressonava. O macaquinho, quase também, feito um 

muito velho menino." Aliás, a tutoria do Tio já se fizera sentir, de modo marcante, quando 

adverte o Menino de sua tensão durante o passeio de jeep. 

O Menino projetava-se nas "imagens primordiais" de que nos fala Jung, no mito da 

caverna de Platão.65 E neste momento, em contraposição à dureza que experimentara 

anteriormente, a Meninice reafirma-se expressivamente, ao constatar que, nos adultos, 

essas "idéias[ ... ] desapareciam esfiapadas." A sua clareza dava-lhe a condição de 

"sentimentar"66 estados de consciência, difíceis de ocorrer em outra ocasião. 

A transformação do Menino, aquela diferença que vem se configurando aos poucos, 

sofre um salto de qualidade depois deste "sentimentar". E o autor a elabora de uma 

maneira rápida e concisa, mostrada direta e exatamente - sem nada dizer a respeito. Trata-

se de uma característica da pessoa iluminada: "o Menino não podia ficar mais na cama. 

Estava já levantado e vestido, pegava o macaquinho e o enfiava no bolso, estava com 

fome." (grifo meu) A vontade de comer constitui elemento precioso da recuperação da 

vitalidade. A decisão, elemento fundamental do hexagrama "o criativo", divide a estória. 

O Menino sai para fora, vai para a mata, onde encontrara o peru, onde encontrara a vida na 

outra viagem. Aurorecia - a melhor hora para meditação: "os cimos das árvores se 

64 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p.l 08 
65 id, id, p. 30; Suzi Sperber constata a presença do Platonismo nas obras do autor, através de uma minuciosa 
comparação com as suas leituras. (Caos e Cosmos: leituras de Guimarães Rosa. São Paulo, Duas Cidades, 
Secretaria de Cultura, Ciência e tecnologia do Estado de São Paulo, 1976.) Ver, também, As Raízes da Alma 
de Heloísa Vilhena, op. cit. 
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douravam". O autor apresenta o cenário da chegada do tucano: "as altas árvores depois do 

terreiro, ainda mais verdes, do que o orvalho ]avara. Entremanhã- e de tudo um perfume, e 

passarinhos piando." E combinando no estilo o alto e o baixo, Guimarães Rosa rnundaniza 

a narração: "da cozinha, traziam café."67 

Dissemos, ao abordar o estilo, que a linguagem, para os chineses, constitui um 

dos "procedimentos de sinalização e ação ( .. . ]que servem a situar os indivíduos no sistema 

de civilização que formam a Sociedade e o Universo. ( ... ] Quando eles falam e ... 

escrevem, os chineses por meio de gestos estilizados (vocais ou outros), procuram 

expressar e sugerir condutas."68 A expressão- "seria de ver-se" -deixa- nos entrever tanto o 

"conselho" quanto a "ordem" do narrador de observar a chegada do tucano. Antes, porém, 

ele já nos havia atraído com seu recurso usual, mas sempre renovado: iniciar um período 

como se estivesse estalando os dedos 69
: "E:-'Pst!"'- que conota a linha de vôo, a chegada 

do tucano, e o seu pousar, simultaneamente. Em sua graça e seu colorido, o Menino se 

identifica. Não se trata de um menino qualquer; mas, sim, um com M. Como o Moço de 

"luas-de:mel"; O Moço e a Moça de "nenhum, nenhuma". O Menino de Jesus. Um futuro 

Rei. E o próprio narrador, conforme vlínos, em estado de meditação. 

O tucano transmitia, em seus gestos, toda uma série de condutas e 

comportamentos a serem seguidos: a sua agilidade ("saltava de ramo em ramo") sugeria a 

66 Utilizamo-nos deste neologismo, derivando-o do substantivo "sentimento", como forma de articular o 
pensar e o sentir, reunião necessária numa sabedoria em que a materialização fisiológica se faz sentir nos 
vários aspectos da vida. 
67 Esta necessidade de relacionar o alto e o baixo vincula-se, também, ao ''credo" de Guimarães Rosa , 
segundo ele próprio, em sua entrevista à Günter Lorenz: "a vida deve fazer justiça à obra e a obra à vida." 
(FC: 74) E páginas depois, o autor afirma: " ... eu não sei o que sou. Posso bem ser cristão de confissão 
sertanista, mas também pode ser que eu seja taoísta à maneira de Cordisburgo, ou pagão crente à la Tolstoi. 
No fundo, tudo isso não é importante ... " (id, 92) 
68 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 3 l. 
69 Por exemplo: "Suspa!" (Tarantão,meu patrão); em outros momentos, o autor nos coloca já de chofre na 
Estória, como se nos levasse com o dedo indicador para dentro dela: "Nonada" (GS:V); "Esta é a Estória" (As 
Margens da Alegria, PE). 
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necessidade da leveza e da flexibilidade; ele possuía referência na vida: ("se endereçando 

só àquela árvore"); o seu vôo sugeria precisão e suavidade ("em brando batido horizontal"); 

ele alimentava-se das forças da natureza: (a árvore carregada). 

Aliás, melhor do que transmitir, seria dizer que ele propaga as vibrações do som, das 

cores e dos movimentos, semelhante ao peru em "as margens da alegria", em resumo 

como de um soberano: " ... chegara um tucano em brando batido horizontal. Tão Perto! O 

alto azul, as frondes, alumiado amarelo em volta e os tantos meigos vermelhos do pássaro-

depois de seu vôo. Toda a luz era dele, que borrifava de seus coloridos, em momentos 

pulando no meio do ar, estapafrouxo, suspenso esplendentemente." 

Certa vez, Confúcio declarou que a forma mais eficiente de convencimento se dava pela 

beleza. Realmente, a maneira como o autor passa a reação do Menino e até do Tio, 

confirma esta asserção. Os olhos do Menino não arregalam, "arregaçam" - o que já 

conotava o seu arrebatamento e: "sem nem poder segurar-se para si (uma maneira de 

expressar o estado do coração vazio) o em-breve-cido (embevecido + breve ) instante. Tão 

penetrante momento, numa fração de tempo - "um-dois-três" -os deixou em silêncio: " - o 

Tio também limpava os óculos." Neste instante, somente algo que desse lugar para o 

surgimento do som interno era possível: "o tucano parava, ouvindo outros pássaros - quem 

sabe, seus filhotes - da banda da mata." ( o portal do mistério ). O choro - o grito primai -

estalava A única forma dos ainda humanos expressarem a sua sentida união. Retomado à 

sua origem, o Menino pode vivê-la sem lembrar, pois "o retomo é o movimento do Tao." 70 

Ainda que muito tenha chorado, o fez delicadamente (''molhou todas pestanas") - o que 

indica a unificação e a pureza do seu coração. 71 As marcas dos sons e dos gestos do tucano 

70 Tao-te King. Op. cit. XL 
71 id, id., X. 
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marcaram o seu coração, principalmente o seu bater das asas: "chégochégochégo" e com 

isso toda uma série de imagens - "cada madrugada, à horinha ... em vôo direto ... " - que 

levam a ele e ao calculista Tio a desejarem vê-lo de novo. O tucano deu-lhe uma referência 

de vida e de identidade; ele já podia comparar-se e distinguir-se: " ... o vulgar inteiro do dia. 

O dos outros, não da gente." Constatamos a reversão entre o Tio e o Menino, em que este 

último toma-se mestre, porque receptivo à natureza. Assim o narrador indica como 

envolver as pessoas mecanizadas, sempre relacionadas ao relógio e, mais do que isso, 

mostra como o foco de narração depende vitalmente das condições do emissor: sob o ponto 

de vista do Tio, dificilmente haveria modo de apreender aquela situação e transmitir 

detalhes porque irrelevantes e não empáticos. 

A referência à lembrança como um filme não é episódica em Primeiras Estórias e, 

muito menos, na obra de Guimarães Rosa. Em Cara de Bronze, o autor utiliza-se da forma 

de roteiro cinematográfico em numerosas páginas; em "Nenhum, Nenhuma", ele se vale 

também de técnicas cinematográficas para descrever a casa. A unificação do olhar e ouvir 

se faz a cada momento em suas estórias, o que acentua, ainda mais, a nossa adesão ao texto. 

Já vimos que o Menino apreendia cada gesto e som do tucano; mas, ele também o faz, com 

a natureza, no seu todo, pois, nem bem o tucano partiu, do outro lado apontava o sol. Uma 

configuração sutil e dinâmica do olhar cinematográfico com as técnicas poética e literária, 

nos permite sentir, combinadamente, num filme, poema e "conto crítico."72 A estória 

costura admiravelmente estes três elementos. E ela os urde de tal maneira, que nos vemos 

constrangidos a separá-los, para apreendê-los de novo:" apanhar com o olhar cada sílaba 

do horizonte" - o nascer do sol. Assemelha-se a ver o filme numa moviola, fotograma por 
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fotograma, ou, na tela, em câmara lenta, quando encontramos muito mais que vinte e quatro 

fotogramas por segundo. Ou assemelha-se a escandir o movimento do sol como as palavras 

de um poema: as sucessivas palavras referentes aos diversos estágios de nitidez do sol - "o 

meio-sol, o disco, o liso, o sol"- e final e triunfalmente, a sua aparição total-" a luz por 

tudo". 

A sutileza desse evento 73 suscita a realidade "grosseira" e pesada da doença da mãe e o 

Menino não consegue dar conta dos dois, ao mesmo tempo. O sol renasce todos os dias e 

isso dá confiança Por que, então, a mãe não se restabelece? Por que isso não acontece? O 

tucano vem todos os dias à mata alimentar-se e liga-se pelos sons a outros e, até mesmo, 

quem sabe, aos seus filhotes. Falta, ao Menino, concentrar-se mais. Mas, para isso, 

necessitava deixar de "fazer ascas" para a derrubada da árvore e para a morte do peru 

como em sua primeira viagem e para a doença da mãe, neste momento. Se era necessário 

olhar originalmente estas situações, isso não poderia levar a vê-las sem "precaução", 

porque com o correr do tempo, as "coisas vão ficando mais pesadas, mais-coisas." 

Todavia,_ a vinda do Tucano, de um lugar diferente- misterioso- o fazia situar-se mais no 

mundo e, a sua beleza, a aderir mais totalmente à ordem maior. 

É chegada a hora de destrinchar a relação do Menino com a Mãe e o Iio. Tal destrinça 

se impõe de modo a esclarecer a dinâmica do olhar. Já havíamos apontado a presença, na 

página 90, daquilo que Antônio Cândido chamou de "reversibilidade do real", muito 

apropriadamente. Dizíamos que ora o narrador aproximava-se do menino ora do Menino, 

72 De acordo com o próprio autor: '<xlão, não sou romancista; sou um contista de contos críticos. Meus 
romances e ciclos de romances são na realidade contos nos quais se unem a ficção poética e a realidade." (FC: 
70) 
73 Sigo aqui a diferença entre evento e acontecimento de acordo com a distinção estabelecida por Carlo Diano 
e discutida e sumarizada por Bosi: Linee per una fenomenologia de// 'arte. Ed. Neri Pozza. 1968; apud 
Alfredo Bosi: "A Interpretação da Obra Literária" in CÉU, INFERNO: Ensaios de Crítica Literária e 
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ora focalizava a ordem da terra ora a ordem do céu. Relaciona-se com a ambigüidade entre 

o conto de fadas e o real e entre o sagrado e o real, como um espelhamento sem fim de 

uma sala de espelhos. A Mãe tanto era do Menino quanto "da gente". Mas, antes de tudo, 

Ela era a MÃE. O autor utiliza-se amplamente deste recurso em sua obra, inclusive em 

Grande Sertão: Veredas. Portanto, trata-se da Mãe unificada com a fonte da vida, 

sacralizada- como a Terra, a Natureza.74 Encontrando-se perdido, confuso, solitário e 

sentindo-se um tolo, Lao-Tzu, numa seção de grande força e beleza, termina dizendo que, 

apesar disso ou mesmo por isso, "acha muito importante buscar alimento jWlto à Mãe."75 

Há uma confiança visceral em sua condição para chegar à fonte da vida. Através da 

meditação e utilização da respiração e outros meios para potencializá-la, o sábio encontra 

de novo a "quietude, a eqüidade e a felicidade."76 Encontramo-nos aqui com o mesmo 

movimento de que nos fala Chuang-Tzu, conforme a nossa epígrafe: através da meditação 

e dos meios de vida ( resumidamente: respiração, alimentação, movimentação e alimento 

mental) que lhe abrem o caminho, consegue-se relegar ao constante as nossas dúvidas e o 

nosso caos; concentrando-nos, chegamos a posições originais em cada situação. Não nos 

cabe utilizar as imagens, mas recepcioná-las no sentido de solvê-las nas entranhas. 

O fervor com que o sábio segue o Tao fundamenta-se, exatamente, nesta confiança e 

clareza. Receptivo à Mãe, torna-se, como Ela (assim como a Mãe-Terra), orientado pelo 

Ideológica São Paulo, Ed. Ática, 1988. Segundo aquele autor, evento é um acontecimento que "eu o sinta 
como um acontecer para mim." p275. 
7
• Granet nos mostra como, em tempos remotos, as mulheres e, especialmente, as mães preponderavam de 

fato nas relações com os homens e como as suas relações de guardiãs das sementes e do solo faziam-nas 
i~ualar-se à Terra. La Civilization Chinoise, op. cit. p. 195. 
7 Tao-te King, op. cit. XX. 
76 id, id, XXXV. 
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Céu e, com isso, receptivo e orientado pelo Tao. 77 Assim, enche-se de brios e toma-se 

Majestoso. Porque o Menino é um futuro Rei ou Imperador. 78 

Mesmo que o Tio diga "imundície de perdizes", conotando a ausência de graça em si, 

ele continua sendo tratado de maneira especial, como é possível observar no uso do T 

maiúsculo. Na China, o Tio matemo constituía o tutor do príncipe e, ao mesmo tempo, 

deveria ser o futuro ministro do Rei. 79 Apesar de nada disso nos ser explicado no livro, 

aquela indicação é bastante para demonstrar o status do Tio. Desta forma, fica claro todo o 

seu nervosismo e ansiedade com a doença da irmã-Rainha e, ao mesmo tempo, a diferença 

de comportamento entre os dois. Mesmo quando o narrador nos apresenta o Menino triste e 

desnorteado, há ainda um fiozinho narrativo que mostra que este des-norteamento é 

transitório e de alguém que possui o Norte. Já o Tio, embora de origem aristocrática, 

trabalha numa companhia de engenharia e, preocupado com a construção material, pauta o 

seu comportamento pelo relógio e não pelo sol ou o ritmo do tucano. O autor não nos 

explica a origem do Menino. Ele é fruto de um milagre, como todo Herói-Fundador de uma 

nova Civilização. 80 Esta ausência de explicação - a presença do mistério -que perpassará as 

estórias do livro como estilo, constitui, também, uma característica da postura aristocrática, 

imperial e, de uma forma mais ampla, do sábio. 

77 Tao-te King, op. cit. XXV. 
71 Antes da China tomar-se um Império, a sucessão não se fazia de pai para filho; era por linha uterina, 
pulando uma geração, pois para os chineses havia uma incompatibilidade entre os dois. E mesmo quando 
passou a se fazer por linha agnata. a princípio o filho continuava não sucedendo o pai. Demorou um tempo 
para que isso acontecesse. Porém, ainda depois disso haver ocorrido, " [ ... ] o tema das Grandes Ancestrais, 
das Rainhas-Mães (Meres-Reines) continuou possuindo um grande lugar na mitologia chinesa . . Toda raça 
senhorial nasce de um Herói, mas é para a Mãe do Herói que vai a veneração maior. Nada na cidade feudal , é 
mais sagrado que o templo da Ancestral da raça." La Civilization Chinoise, op. cit. p. 209 
79 Sobre a sucessão ver Mareei Granet: La Civilization Chinoise. Op. cit. Cap. V: Les dynasties Agnatiques. 
Pf· 231 e ss. 

id, p. 205. 
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Precisamos dar conta do macaquinho, outro importante personagem desta estória. O que 

ele teria a ver com o foco narrativo? Constituiria um desdobramento lúdico do Menino, 

surgido da meditação do autor implícito? Parece-nos que sim. De qualquer jeito, parece 

tratar-se de mais uma travessura. manha, velhacaria e mágica do autor. Deste modo os 

chineses vêem o macaco e parece universal esta visão. Porém, no meio destas 'coisas' 

todas, incrustam-se outras. Um dos doze signos do ciclo duodenário chinês, além de 

trapaceiro, é visto como feio, repugnante e disforme. 81 Isto é, mais um a fazer parte da 

galeria dos personagens marginalizados de Primeiras Estórias. Ele também "manteria 

afastado os espíritos malignos e os duendes"82 responsáveis pelas doenças e insucessos. 

Mas, o mais estranho consiste em saber que o macaco é " venerado, em certa medida, pelos 

budistas por alguns supostos serviços prestados"! De fato, segundo a lenda ele teria "ido à 

Índia, por ordem especial de tun Imperador da dinastia T' ang, para obter os livros sagrados 

da religião Budista." E mais incrível ainda: a ele foi "conferido, pelo imperador, o augusto 

título de Grande Sábio, idêntico ao Céu"!83 Dificil saber se Guimarães Rosa tinha todas 

estas informações, embora o livro de Williams tenha sido editado, pela primeira vez, em 

1931. É claro que, como o autor lia bastante sobre este assunto, nada impediria que ele 

tivesse acesso a essas informações em outras obras, como o próprio Williarns obteve. De 

qualquer modo, as coincidências são notáveis. O bonequinho possui um encanto, como um 

talismã: tratava-se do "brinquedo preferido do Menino, ... o de dar sorte." Da mesma forma 

que o emissário do Imperador, se o macaquinho "pudesse se mexer e viver de gente, e havia 

de ser o mais impagável e arteiro deste mundo." Como um guarda atento, seu" prévio lugar 

81 Outlines ofChinese Symbolism & Art Motives. C.A.S. Williams. Third Revised Edition With 402 
Illustrations. Dover Publications, Inc. New York. 1976. p. 278. 
82 id, id. 
83 Outlines ofChinese Symbolizm & Art Motives, op cit. p. 278 
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... sendo na mesinha, em seu quarto." A imobilidade e a graça do macaquinho dentro de seu 

bolso tomava-o um espelho para o Menino. Tirando o seu chapeuzinho encarnado, o 

bonequinho era justo na medida, não deveria "merecer mal tratos" e por isso resolveu jogar 

o chapéu fora ainda no vôo de ida. Era preciso desvecilhar-se do supérfluo. Este processo 

de simplificação acompanhava-se de uma atitude meditativa, buscando e baseando-se na 

sua origem e centro. 

Lígia Moraes Leite atribui à "categoria do autor implícito" uma utilidade central, já 

parcialmente destacada por nós, de "dar conta do eterno recuo do narrador e do jogo de 

máscaras que se trava entre os vários níveis de narração. "84 As diversas conotações 

conferidas ao macaquinho na sabedoria chinesa corroboram a asserção da autora. e indicam 

caminhos tomados pelo "autor implícito" ao longo do livro. O aspecto repulsivo não nos 

lembra o de "Mula Marmelo", de "A Benfazeja", através de quem a comunidade pôde se 

ver livre daqueles maldosos homens? Também não será através da doença que o Menino 

crescerá? A característica trapaceira do macaco não nos faz lembrar a afirmação do 

narrador, em "O Espelho", de que "algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da 

gente ... "? Mais: a presença do macaquinho não seria uma referência à necessidade de 

buscarmos os ensinamentos sagrados de Buda, especialmente os relacionados ao 

sofrimento?85 Em Darandina, um imperador, a toda prova iluminado, transforma-se 

simultaneamente num símio, numa referência irônica à evolução das espécies e um desafio 

ao olhar racionalista daqueles profissionais da psiquiatria. Funcionando como um espelho, 

não no sentido realista da palavra, mas como algo que os humanos poderiam tomar-se; 

funcionando, em suma, como as estórias do livro. O recurso de recuo do narrador, devido à 

14 O Foco Narrativo, op. cit. p.l8. 



147 

iluminação do autor implícito do livro, se multiplica no desenrolar da narração por 

decorrência de procedimentos estritamente narrativos. Uma combinação das diversas 

esferas do enunciado toma-o completamente inabordável. De fato, em Primeiras Estórias e 

mais precisamente nas duas estórias ora abordadas, encontramos um contraponto entre o 

ponto de vista budista e o constante no I Ching. Se para aquele a vida é um sofrimento 

porque sob o foco do eu e, portanto, uma ilusão que, para ser devencilhada só o afiado nada 

pode efetivar, para o último com a quietude se consegue superar a polaridade yin-yang sem 

cair no ascetismo. Como afirma Wilhelm, as duas visões são insuperáveis e dependem das 

opções e do estilo de cada pessoa a decisão por um ou outro. 86 O esquecimento do 

macaquinho seria a perda da ilusão, ou melhor dizendo, da concepção da vida como ilusão 

e a adoção da quietude como forma de viver? Nos parece que sim, mesmo lembrando que a 

não exclusão é a tônica do livro. 

A crescente atribuição de qualidades e características humanas ao macaquinho, o faz 

cada vez mais um companheiro, alguém que lhe faz companhia sem tirar-lhe a solidão.87 

A sua presença não inibia que o Menino pensasse a respeito do mistério da 

simultaneidade de Mãe e dor. 88 Exatamente ao contrário do Tio e demais adultos: "o 

Menino cobrava maior medo, à medida que os outros mais bondosos para com ele se 

mostravam. Se o Tio, gracejando, animava-o a espiar na janelinha ou escolher as 

35 Veja a exposição de Richard Wilhelm a respeito deste assunto e a sua comparação com o Taoísmo e o 
Confucionismo em "A Sabedoria do I Ching, op. cit p. 124 e ss. 
86 id, id. 
87 "Aufond,je suis un solitaire, eu também digo; mas como não sou Ma!Janné, isto significa para mim a 
felicidade. Apenas na solidão pode-se descobrir que o diabo não existe. E isto significa o infinito da 
felicidade. Esta é a minha mística." (FC:73) 
88 Lembremos que pensar diz respeito a "pender; e se a balança pende, pesa (pesar) Pesar as coisas na 
mente" . (DM:lll: 3913-153) Portanto, significa relacionar os dois pratos da balança. E, como o fiel indica , 
precisamente, a maneira de colocar-se na questão, eis o "salto mortale" a que se refere o autor em o espelho. 
Ou seja, esta passagem, esta transição continua entre a relatividade e o absoluto constitui o nó da vida. Não ê 
à toa que meditar, entre outras coisas, refere-se a "exercitar-se". (DM:Ill: 3334-256) Lembremo-nos que Rosa 
diz, naquela estória, que vai narrar uma experiência. 
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revistas, sabia que o Tio não estava de todo sincero." Neste momento de sofrimento, não 

suportamos qualquer peso a mais; encolhemo-nos como bicho no frio. Estamos frágeis, 

como o limite entre os pesos da balança. O "chapeuzinho com a pluma" constituía-se um 

adorno excessivo. 89 Da mesma forma que a árvore que se fortalece com o vento e as 

tempestades de chuva, a dor, que originalmente refere-se a "receber golpes"90
, também 

fortalece o Menino. Cada anel da árvore representa um ano e a sua largura significa o 

tanto de pressão que suportou naquele tempo.91 Portanto, um excesso relativo também é 

fundamental para o seu desenvolvimento. O reencontro com o chapeuzinho lembrará 

esta diferença. 

Por intuição e educação Imperial, Ele aprendia, aos poucos, a seguir no 

"estreito caminhozinho por onde a gente tem de ir-beirando entre a paz e a angústia."92 

Desta forma, o seu encolhimento- "[ ... ] o Menino estava em algum cantinho de si. 

Estava muito para trás. Ele, o pobrezinho sentado." - significava que ele "sentava-se", 

isto é, colocava-se na mesma posição da meditação. O macaquinho-espelho se achava 

do mesmo modo que Ele: "até o macaquinho sem chapéu iria conhecer do mesmo jeito o 

tamanho daquelas árvores, da mata, pegadas ao terreiro da casa. O pobre do 

macaquinho, tão pequeno, sozinho, tão sem mãe; pegava nele, no bolso, parecia que o 

macaquinho agradecia, e, lá dentro, no escuro, chorava." O narrador coloca-se de uma 

forma onisciente porque compartilha do estado ilwninado prevalecente na criança e 

89 Maria Lúcia Fernandes Guelfi apreende desta maneira a presença do macaquinho: " a tia coloca em suas 
mãos o macaquinho, um de seus brinquedos favoritos. Ele o coloca no bolso, cuida dele, mas o transforma em 
companheiro. Não quer ser infiel à Mãe, afastar-se dela em pensamento, por causa de brinquedos. Joga fora o 
"chapéu de alta pluma" do macaquinho, num gesto que, ao mesmo tempo pode ser lido como autopunição, 
pelo remorso de estar carregando um brinquedo naquele momento de tanta seriedade, e também como uma 
especie de transferência de perda, tão insuportável durante esse afastamento forçado da Mãe." (op. cit. p. 76) 
Claro está, que as nossas interpretações não se excluem. 
90 Dicionário Morfológico da Língua Portuguesa, op. cit. Família: 1904 
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combinando a neutralidade e a intrusão, testemunha e valera o seu estado. Como a 

narrativa possui um ponto de vista que supera elementos constitutivos do conto e do 

drama, a sua caracterização também padece da mesma dificuldade. A não-ação, a não-

nomeação levam a uma neutralização do estado testemunhado e a uma apreensão 

penetrante dos sentimentos do Menino, permitindo a identificação de disposições não 

expressivas. A necessidade de objetivação dos sentimentos, no entanto, leva ao 

aparecimento constante de espelhos, de desdobramentos de si-mesmo, propiciadores do 

diálogo, como o macaquinho. Não estará o autor implícito reafirmando a precisão em 

todo o tempo do outro, mesmo sendo fantasia? 

A questão básica era: "a vida não parava nunca, para a gente poder viver direito, 

concertado?" Esta pergunta do Menino perpassa muitas estórias do livro, como em nada 

e a nossa condição: "Felícia, apenas, a mais jovem, clamou, falando ao pai:- "Pai, a 

vida é feita só de traiçoeiros altos-e- baixos? Não haverá, para a gente, algum 

tempo de felicidade, de verdadeira segurança?" Nesta estória, trata-se da morte da 

mãe - "Tia Liduína, de árdua e imemorial cordura, certa para o nunca e sempre"- das três 

filhas de Tio Man' Antonio.93 Tanto num quanto noutro caso, a dificuldade consistia em 

aceitar a vida e a morte, a saúde e a doença e todos estes contrastes que permeiam o 

viver. Em suma: não desenvolver o dinamismo interno para poder acompanhar o 

desenvolvimento vitaL Não aceitar o movimento- o Tao-Te. Ao perceber que "sair é 

vida, entrar é morte",94 o Menino não tem mais medo da morte, porque a inclui na 

91 Deste jeito, podemos entender, plenamente, a dor que o Menino sentiu, ao ver a árvore receber os golpes da 
máquina "derrubadora", em as margens da alegria. 
92 "nenhum, nenhuma", PE: p.45 
93 Esta relação, extremamente coincidente, leva-me a suspeitar de um entrelaçamento maior que esperava 
entre as duas estórias: A Tia Liduina seria a mesma de as margens da alegria e os cimos? Ou seria apenas 
um arquétipo?. 
94 Tao-te King, L. 
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polaridade com a vida. Mais uma vez Ele consegue isso com a objetivação do seu eu, 

através do macaquinho; este é o caminho comun dos sábios chineses ( e por extensão, 

relativamente, dos japoneses) seja do monge ch'an (zen), do sábio taoísta ou 

confuncionista.95 Jogar fora o chapeuzinho do boneco pode ser urna transferência e 

treino para saber perder e ficar com o essencial em cada momento. De toda forma, a 

relação do Menino e do bonequinho também reproduzia a relação dele com sua mãe; 

como dissemos, anteriormente, trata-se de um jogo de espelhos. Ele não o abandonava,96 

assim como Ele não se permitia desligar-se da Mãe. Da mesma maneira que uma galinha 

que, mesmo quando vai ciscar e fica longe de seus ovos, continua chocando, não se 

desliga deles. 97 O sentimento de perda de oportunidade de não ter estado mais com a 

Mãe, o faz concentrar-se cada vez mais, de "não se separar dela nem para um fôlego 

[ ... ]do jeito feito agora, no coração do pensamento. Como sentia: com ela, mais do que 

se estivesse juntos, mesmo, de verdade." 

Esta concentração lhe permite manter a "força do calor" ininterruptamente e, 

com isso, "o espírito desperta para a vida." 98 Isto é, a focalização em sua Mãe e na 

doença possibilitou o seu restabelecimento. O Menino agira como um verdadeiro 

herdeiro-Imperador. Segundo Granet, "en fait, l'efficacité du genie princier est de nature 

religieuse et magique. Ce genie commande et régles toutes choses par une action 

immédiate, une action d'esprit à esprit. Il agit par contagion. [ ... ] Le seigneur tire son 

95 " I take arestas I switcb from the path o f suffering to the path o f enlightenment; if it raios, let it be! If tbe 
wind blows, let it! (lkkyü Shujun. "Uma das mais famosas figuras do início da história do Zen no Japão. Era 
monge do templo Daitoku-ji, em Kyoto'') Zen painting, op. cit. p. 28. Na verdade, como de resto tudo que diz 
respeito aos chineses, este elementos não se excluem; basta lembrar que muitas das artes marciais se 
originaram dos mosteiros Zen. 
96 O único momento, ainda no sítio, que o Menino quase o perde foi assistindo o chegar do Tucano, quer 
dizer tratava-se de uma demonstração intensa de vida; e só o perde, definitivamente, depois de saber da 
recuperação definitiva de sua Mãe e já no avião. 
97 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 114. 
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pouvoir d'une force mystique qui est en lui concentré, mais qui, diffuse, anime 

entierement son pays. "99 Mesmo no auge de sua confusão - quando "tudo se 

transtornava em sua cabecinha", por não caber nele, ao mesmo tempo, "Mãe e 

sofrimento"- ele entreviu e conseguiu articular confiantemente uma certa dúvida: 

"alguma coisa, maior que todas, podia, ia acontecer?" Dissemos anteriormente100 que a 

confiança em si mesmo, uma marca da sabedoria chinesa, conforma um ponto básico 

para a compreensão de Primeiras Estórias. De fato, como já vimos na introdução, com a 

grande exceção de A terceira margem do rio, os personagens sempre encontram, nas 

estórias, uma via que metamorfoseia o conflito em que se encontram. Porém, seja qual 

for a via escolhida, o ponto de resolução encontra-se sempre na transformação das 

atitudes e comportamentos através da focalização em si mesmo, de maneira a colocar-se 

sempre no e como o centro do problema; assim, quanto mais penetração e quietude se 

conseguir, maior a originalidade da resposta. E isso se faz através da meditação ou, 

como o autor prefere nomear, do sentar.101 Desta forma, ele repete o mesmo 

procedimento com respeito ao Tao que, quando é nomeado, não é o Verdadeiro. E com 

isso, ele mantém inatingível e misteriosa 'aos de fora', a meditação. 

A confiança em si e a atitude de concentração na doença da mãe permitiram a sua 

recuperação. E aqui e mais uma vez podemos certificar do olhar infantil do autor ao pôr 

nas mãos do menino um macaquinho; seria dificil haver uma empatia com uma criança 

"agarrada no terço". Ele possui algumas das características de uma reza- protetor e 

espantador do mal - e, ao mesmo tempo, abriga as qualidades de uma criança: esperteza, 

91 id, id. 
99 La Civi/ization Chinoise, op. cit. p.279. 
100 p. 126, nota 50 
101 Na verdade, há diversas formas de meditação desde as mais prosaicas - varrendo, lavando, caminhando etc 
- até as que demandam lugares especiais, postura especifica , ritos etc. 
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manha, graciosidade etc. Nos momentos de baixa, o bonequinho; nos de alta, o Tucano. 

A imagem da vida e a vida. Para os chineses, os signos suscitam a realidade; "quem 

possui o símbolo age sobre a realidade." Quais seriam os efeitos deste olhar infantil? 

Que conseqüências ele traria? É o que veremos a seguir. 

"Quando se distingue o caminho inicial de Buda, 

Aparecerá a cidade sagrada do ocidente. "102 

Tratava-se de levantar a "grande cidade" que, como o Menino, não pode ser 

nomeada. Sagrada e iniciante de wna nova civilização, ela assemelha-se, em suas intenções 

e construção, à ereção de novas cidades e capitais da antiga China. Nesta, "o costume ... de 

fundar cidades em momentos politicamente decisivos, era tradicional."103 Necessitava-se de 

wn "lugar novo" que restaurasse valores, de forma a restituir aos reis e, portanto, aos seus 

súditos, a confiança do Céu. Quando não se governava de acordo com Ele e não se 

respeitavam mais os ancestrais, fazia-se necessário construir novos templos, com seus 

altares dedicados a eles e constituintes do centro animador da urbe. 104 Isto é, trata-se, antes 

de tudo, da fundação de um novo olhar. Vimos que o Menino descreve a paisagem como 

wn altar, onde plantas e animais funcionam como auxiliares descritivos. Eles suscitam e 

classificam atitudes e comportamentos sinalizadores de uma relação vital e virtual das 

pessoas com o Tao: à pergunta descompromissada da Tia de como derrubavam o mato, os 

102 Hui Ming Ging: O Livro da Consciência e da Vida. Liu Hua Yang in O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. 
p. 136 
103 Helmut Wilhelm: E/ significado de/ I Ching. ediciones PAIDOS. Barcelona- Buenos Aires. la Ed. 
Castellana, 1980, p. 89. Para Luiz Costa Lima, constituía-se as "primeiras estórias de um Brasil novo no 
começo do surgir." "O Mundo em Perspectiva: Guimarães Rosa" in Fortuna Crítica, op. cit. p.500. 
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construtores do aeroporto responderam-lhe com o abatimento, pela máquina "derrubadora", 

de uma "árvore simples, sem nem notável aspecto" dirigida por um homem com um cigarro 

à boca, displicentemente. 105 Nem mais as árvores inúteis de que falara Chuang-tzu deixam 

de ser abatidas: o arraso da natureza é indiscriminado, total. O Menino, ao contrário, não 

quer os bichos presos para deleitar-se e, muito menos, mortos; ele quer aprender com eles, 

vivos, em seu habitat, espelhar-se neles. Isso não implica em uma atitude absolutista em 

relação à morte de animais, como fica claro ao duvidar da intensidade de seus própios 

sentimentos acerca do peru sacrificado para o arúversário do doutor. O que está em jogo é o 

ritmo, a tendência e como isso se dá. Ou, em termos diferentes, o predomínio de 

comportamentos estandartizados ou espontâneos. Ou, de modo mais forte, o 

questionamento de um tipo de civilização e de religiões institucionalizadas, abstratas e 

antropomórficas, desligadas da natureza. A dúvida do Menino reside neste âmbito: ele não 

se colocava de todo contra comer o Peru. O problema reside em não se considerar a 

natureza como fonte e, portanto, a sua utilização não poderia se transformar num saque ou, 

no expressivo termo italiano, numa "razzia". O menino busca o caminho do meio - "entre a 

paz e a angústia" - e isso significa um outro estilo de vida, uma civilização que Ele procura 

fundar com a grande cidade que estava por se construir. E se comer ou não comer um 

animal não pode tomar-se um dogma, muito menos desconsiderar a natureza vital. O olhar 

sensível precisa de ser cultivado para se identificar um Senhor, de qualquer maneira que ele 

se apresente e isso implica em saber reconhecer, como sinais, elementos simples da vida. 

Mas implica em mais ainda: em não negar o mal, o contrário porque a vida, na sua 

reversibilidade constante, está sempre em mutação. Não são as coisas que mudam, mas o 

104 E/ Significado do I Ching, op. cit. p. 88 
105 Talvez, este seja o único episódio estereotipado e excessivo em todo o livro, mesmo que de propósito. 
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tempo e o espaço, isto é, o foco do problema é a inadequação das coisas, dos homens ao 

tempo e espaço, porquanto reside nesta fração a eternidade. E só nela conseguiremos obter 

a resposta original que cada situação exige e, para consegui-la, precisamos nos concentrar 

intensamente - meditar. Encontrá-la é como achar um oásis: a estreita margem entre a paz e 

a angústia. 

A objetivação do eu confessional, lírico através da materialidade dos signos, 

combina-se com a do eu psicológico pela meditação. A descoberta de um Senhor- o 

Centro, a Natureza, a Permanência- impõe limite, finca uma estaca, gera um marco e uma 

referência de modo a que a dissolução do eu não signifique senão a confirmação da ilusão 

de sua existência. A condição de responder adequada, direta e prontamente às situações 

inutiliza o eu psicológico, diminuindo e precisando o seu espaço de atuação. Lapidação da 

palavra, de si mesmo e quietude transformam-se numa coisa só. 



HÓSPEDE DA REALIDADE: Um Imperador em busca da palavra 

"Deparamo-nos também, em Lao-Tzu, com uma doutrina das noções. As "imagens", 

presentes de modo imanente no Tao, podem ser, de algum modo, designadas por "nomes", 

mas estes são, por assim dizer, nomes ocultos impronunciáveis. Como o Tao, eles 

tampouco são pronunciados. Há, naturalmente, nomes que podem ser ditos, mas não são 

os mais elevados e eternos. Ainda assim, os nomes pronunciáveis, quando bem escolhidos, 

aproximam-se, de algum modo, do ser, mesmo que apenas como 'hóspedes da realidade', e 

não como senhores. Por intermédio desses nomes pode-se depois criar também a ordem, 

transmitir, de certa forma, a tradição e assim preservar a continuidade do evento 

humano. " (Richard Wilhelm) 

Verbete: hóspede 3. Indivíduo estranho, alheio; peregrino. (Aurélio Eletrônico) 

"Nasci para ser. Esbarrando aquêle momento, era eu, sôbre vez, por todos. eu 

enorme, que era, o que mais alto se realçava. E conheci: oficio de destino meu, real, era o 

de não ter mêdo. Ter mêdo nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se desmanchava delicado 

para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em águas claras ... Conheci. Enchi minha 

história. " (GS: V) 
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Em "famigerado", segunda estória do livro, somos pegos de calças curtas, por 

inteiro. Acostumados ao significado usual desta palavra, acabamos nos colocando ao lado 

do bandido - não por defesa - mas por compartilhar de sua ignorância. Imediatamente 

somos compelidos a abrir o dicionário, certificarmo-nos do significado das palavras e, 

paulatinamente e de acordo com o texto, vermos não só o bandido esclarecer-se e (poder) 

situar-se novamente na sociedade, como nós próprios. 

Como nas outras estórias, o núcleo exíguo da narrativa já nos coloca diante de 

uma das características do autor: mínimo de ação, máximo de efeito ou representação 

necessárias. Mas qual é, enfim, o núcleo narrativo? Um doutor se vê surpreendido com a 

chegada de quatro cavaleiros - um bandido e três testemunhas; eles chegam de longe. O 

bandido lhe pergunta qual o significado de "famigerado",- atribuído a ele por "um moço 

do Governo, rapaz meio estrondoso ... " - o que o Doutor o faz com aflição, medo e alívio. 

Apenas pela palavra, -"saber é poder"1 -ele muda o destino de todos: dele, do 

bandido, do moço do governo e, por extensão, das testemunhas. A língua se inclui nos 

procedimentos da ação. Atribuir o nome, dizer a palavra consiste em ser, criar e possuir a 

coisa. 2 Ao responder à pergunta de acordo com o que lhe foi perguntado - precisamente - o 

doutor possibilita a Damázio situar-se de uma nova maneira na sociedade - trata-se de um 

civilizar-se.3 O jagunço se esforça para se esclarecer: - "Saiba vosmecê que saí ind'hoje da 

1 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 389 
2 id, id. ver cap. I: "La Langue et l' écriture" e, especialmente, p.40. 
3 "Os soberanos, quando eles são sábios, secretam a civilização. Eles a mantêm, eles a propagam estendendo 
a toda hierarquia dos seres um sistema coerente de atitudes" [Les souverains, quand ils sont des sages, 
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Serra, que vim, sem parar, essas seis léguas, expresso direto para lhe perguntar a pergunta 

pelo claro ... " O viajar- des/locamento e esforço- constitui uma das constantes de 

Primeiras Estórias. Ao contrário dos viajantes antigos que narravam a sua experiência, 

Damázio viaja para escutar e aprender. Maria Cristina Cerdeira da Silva destaca a 

importância da viagem em Primeiras Estórias acentuando o seu papel de "força 

estruturadora (na] busca da fonte enriquecedora da linguagem."4 lnclui-se no que 

chamaremos de "condicionamento".5 Segundo Granet: 

"[ ... ]No Taoísmo e Confucionismo [ ... ]o ideal é uma sabedoria completa[ ... ] 

um conhecimento inteiro de si- ou, mais ainda, um domínio de si e do mundo (porque o 

universo é uno)- que se obtém graças a uma liberação do apetite e desejos. Um sentimento 

exaltado de potência daí resulta. Desde que eles se sentem os mestres deles próprios[ ... ] 

eles pensam ter adquirido- estendendo-se a todo o universo- um domínio que se basta. [ ... ] 

No treinamento que purifica ou enobrece, o que importa, é um esforço íntimo e total, para 

escapar da servidão dos desejos."6 

Porém, o condicionamento implica num simultâneo descondicionamento. 

Damázio, ao deslocar-se, dá continuidade ao esvaziamento emocional e mental de si 

mesmo, de modo a ficar mais receptivo. Todavia isso não aparece imediatamente; porém, 

sécretent la civilization. ns la maíntiennent, ils la propagent em étendant à toute la hiérarchie des êtres un 
systeme cohérent d 'attitudes."] PC: 389 
4 PE:VBL. p.16 
5 Termo cunhado por Tomio Kikuchi e que significa criar condições fisiológicas, sentimentais e mentais que 
propiciem um melhor relacionamento vital. (Ver, por exemplo, Simultaneidade Ternária, Musso Publicações, 
São Paulo, 1987.) 
6 "Dans le Taoísme et le Confuceísme [ ... ] l'idéal [ ... ] est une sagesse complete[ ... ) une entiêre conaissance­
ou plutôt une maítrise- de soi et du monde (car l'Univers est un), s 'obtient grãce a une libération des appétits 
et des désirs. Un sentiment exalté de puissance en résulte. Des qu' ils se sentent les maítres d ' eux mêmes, le 
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se não fosse assim, o que faria um "feroz de estórias de léguas" superar a sua doença e 

velhice para andar tanto? Como vimos em "As Margens da Alegria", o início de uma 

civilização se faz acompanhar de uma valoração inédita e instauração de novos padrões. A 

fim de materializar este procedimento, o Menino principiou por nomear a natureza e o fez 

diferentemente de seu tio, engenheiro da companhia. Em "Famigerado", vemos aquele 

processo nos dois personagens, embora de uma maneira diferente e desigual. Se ao jagunço 

cabe civilizar-se, ao Doutor cabe superar o medo, encontrar a resposta precisa. No entanto, 

o crescente domínio de si consiste no denominador comum de ambos. O medo constitui 

um dos principais obstáculos à plenitude, assim como as escórias nas palavras impedem o 

seu brilho e efetividade originais. De modo semelhante a Grande Sertão: Veredas, aqui 

também vemos aquele caráter educativo a que já nos referimos, ao abordarmos a "linha e o 

sentido": de um lado um "rude" e de outro, um "civilizado", onde todos os dois têm o que 

aprender. Diferente de Riobaldo, Damázio já era um imperador, como veremos mais 

detalhadamente. O Doutor e Rio baldo possuem lá suas semelhanças: este vê-se 

constantemente acossado pelo medo. Após o pacto e a conseqüente substituição de Chefia 

de Zé Bebelo por Urutu-Branco, a sua transformação se faz cada vez mais visível, rápida e 

precisa. Em "Famigerado", o "Doutor" também demora para deixar de ser possuído pelo 

medo: 

"Senti que não me ficava útil dar cara amena, mostras de temeroso. Eu não 

tinha arma ao alcance. Tivesse, também, não adiantava. Com um pingo no i, ele me 

sage confucéen et le saint taoíste pensent avoir acquis, s'étendant à tout l'Univers, une maltrise qui se suffit 
en soi." La Pensée Chinoise, op. cit. p.583/84 
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dissolvia. O medo é a extrema ignorância em momento muito agudo. O medo O. O medo 

me miava. Convidei-o a desmontar, a entrar. 

"Muito de macio, mentalmente, comecei a me organizar." 

De que maneira toda esta discussão tem a ver com o foco narrativo? Não há 

possibilidade de haver um novo olhar sob o domínio do medo e das ilusões. O 

desvencilhamento do próprio ego anda pari passu com a superação daqueles dois estados. 

Aí, sim, poderemos ver o mundo "como se ele fosse um objeto." Nomeando corretamente, 

podemos "verificar que todas as coisas surgem e crescem e que retornam sempre à raiz."7 

Granet dedica um capítulo ao que ele chamou de "As Receitas de Governar" 

(Les Recettes de Gouvemement) desdobrada em quatro Artes: L'Art de Réussir; L'Art de 

Convaincre; L' Art de Qualifier; L' Art de Légiférer. Em "Famigerado", encontramos duas 

delas: A Arte de Ter Êxito e a de Qualificar. Na época dos "Reinos combatentes" na China 

(fim do feudalismo e período de grande turbulência) os "políticos são os grandes heróis da 

História." Trata-se de "conselheiros privados que ofereciam, voluntariamente, os seus 

serviços a todos Estados" feudais chineses. 8 Ironicamente, o autor implícito de Primeiras 

Estórias também se oferece como um conselheiro, publicamente, através do livro, ainda 

que só os iniciados (os leitores, principalmente aqueles que entram na pele do narrador) 

saibam captar os seus conselhos. A cada um, o seu conselheiro privado. 

7 Richard Wilhelm: "Comentários". 1TK: 137 
8 La Pensée Chinoise, op, cit. p. 427 
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Na primeira delas, trata-se de saber captar e influenciar, no momento e lugar 

exatos, ainda no brotar das situações, as condições e forças dos acontecimentos para que se 

possa, com isso, "arriscar a sorte com o máximo de chance".9 É o que chamaríamos de 

'antecipação decisiva'. No I Ching, encontramos diversas referências a esta decisiva 

postura que se traduz numa gratidão à vida concedida pelo Céu e a Terra. 10 Porque, quanto 

mais se está no momento e lugar certo, mais demonstra a plena e harmônica 11 utilização dos 

elementos vitais: respiratório, muscular, nervoso etc. De acordo com outra passagem do I 

Ching: "quando um homem apreende o divino e compreende as transformações, ele eleva 

sua natureza ao nível do miraculoso."12 Isso constitui o foco da nossa dissertação- o olhar 

infantil - e o núcleo da política, da arte de governar; a arte de nomear insere-se dentro desta 

perspectiva: ela suscita o real. Atinar a palavra, materialização da política na arte de narrar, 

pois nela há o encontro da nomeação com o momento e o lugar precisos para colocá-la e 

utilizá-la. Somente desta maneira a palavra conseguirá estabelecer a faísca atrativa e 

detonadora de emoções, capaz de levar o leitor às profundezas e, de lá, tirá-lo. E o faz 

porque significantes e significados se acham em sentido de constantes interação e mutação. 

Esta materialização permitirá que o foco narrativo não se concentre na formulação sintática, 

pois ela se estenderá a todos os signos (recursos) narrativos, gerando imagens visuais e 

sonoras. É o que vemos na descrição do encontro de Damázio com o Doutor. 

O narrador não sabia o motivo da visita daquele homem e nem sabia como 

denominá-lo. Não se tratava de qualquer um: "O cavaleiro esse - o oh-homem-oh- com cara 

9 "risquer le sort avec le maximum de chances." id, 428. 
10 op. cil: p.250/51 
11 Correndo o risco de ser redundante, seria oportuno lembrar que se trata sempre de algo transitório e 
incompleto. 
12 id: p.258. 
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de nenhum amigo.'' O Doutor ficava com mais medo, à medida que se utilizava de seu 

poder de observação: 

"Sei o que é influência de fisionomia." 

"Seu cavalo era alto, um alazão; bem arreado, ferrado, suado. E 

concebi grande dúvida." 

"Tudo enxergara, tomando ganho da topografia." 

"Aquele homem para proceder da forma, só podia ser um brabo 

sertanejo, jagunço até na escuma do bofe." 

Mas a sua observação, simultaneamente, captava e revelava um 

outro lado do jagunço. Tudo nele demonstrava cuidado com seus pertences e critério em 

sua escolha, porque o homem superior fortalece o caráter graças à meticulosidade em tudo 

que faz. 13 

"Seu cavalo ... bem arreado, ferrado ... 

" .. . estava em arma- e de armas alimpadas. 

"Sendo a sela, de notar-se, uma jereba papuda urucuiana, pouco de 

se achar, na região, pelo menos de tão boa feitura. Tudo de gente brava." 

O jagunço também demonstrava uma atenção concentrada e uma postura 

majestosa, deixando o narrador embasbacado: 

"Dava para se sentir o peso da de fogo, no cinturão, que usado 

baixo, para ela estar-se já ao nível justo, ademão, tanto que ele se persistia de braço direito 

pendido, pronto meneável." 

11 Para Confucius "c' est à une certaine finesse élégante des maniêres et de la tenue qu' il réconnaissait 
l' homme policé (wen: civilisé). Il soutenait que, pour mériter ce titre, il fallait être actif, soucieux 
d 'apprendre, jamais honteux de s' informer (même) aupres d'un inférieur." La Pensée Chinoise, op. cit.p.48l. 
Interessante notar que todas estas qualidades Damãzio possuía sem se parecer e ser um civilizado. Esta 
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"-o oh-homem-oh ... " 

Semelhante à Benfazeja Mula-Marmela- "personagente"14 da décima-sétima 

estória do livro - Damázio, dos Siqueiras também tinha uma aparência amedrontadora pelos 

seus traços feios e ameaçadores: "sua farrusca, a catadura de canibal." Assim, o Doutor se 

viu obrigado a combinar os diversos traços do jagunço e, "de macio", ir tomando conta da 

situação. Este rei conhecimento do jagunço diferencia o Doutor de outros comuns dos 

mortais: ele tinha uma sabedoria que lhe permitia vislumbrar caminhos inesperados e 

inexplorados. Deste modo, a superação do medo faz parte da "Arte de Ter Êxito": é 

fundamento e, ao mesmo tempo, a mesma coisa, porque o caminho que conduz ao Tao pelo 

ser passa pela aceitação dos opostos no mundo dos fenômenos. 

Como já vimos, o jagunço demonstra também qualidades diferenciadoras e, 

mais recentemente, mudanças em seu comportamento: "que de para uns anos ele se 

serenara- evitava o de evitar." "Cá eu não quero questões com o Governo, não estou em 

saúde nem idade ... " Como em outras estórias deste livro, o autor abstrai elementos 

contextuais da história da civilização chinesa, de forma a aclimatá-las mineiramente no 

sertão. Talvez seja melhor dizer que esta abstração traduz, de maneira mais precisa e de 

acordo com a economia interna do texto, as tendências culturais e históricas daquela 

civilização. Alguns soberanos cediam seu poder assim que se percebiam superados pelo 

tempo e pelos hábitos da época, em favor de outros mais de acordo com as novas 

descrição do 'bandido" coloca frente a frente o Taoísmo e o Confucionismo, sem que deixe de haver diversas 
interseções entre eles. 
14 Ao longo de nossa dissertação, utilizaremos, diversas vezes, este termo atribuído pelo autor ao personagem 
de "Darandina" que combina personagem + agente +gente, quer dizer: alguém ativo e, também, como nós. 
Julgamos que o que possa ter de arbitrário usá-lo em outras situações, possa ser recompensado pela ênfase na 
combinação daqueles significados. 
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tendências; também eles baniam, 15 nas montanhas, aqueles homens de projeção 

"maleficentes e infestados de virtudes antiquadas". Um deles foi Kouen, pai do mítico 

soberano "Yu, o grande" que, segundo a tradição, teria sido decepado pelo novo e também 

lendário imperador Chouen. 16 Costa Lima, referindo-se a "Famigerado" e "Os Irmãos 

Dagobé", recorda que "em ambas [estórias] o jagunço não é mais o dono da vida e da 

morte, pelo bem ou pelo mal dos povoados. A força de Damázio náo é mais a única. Tem o 

seu poder ameaçado pela presença insinuante da autoridade."17 O advento de uma nova 

civilização acompanha-se da re-descoberta de seus ancestrais ou de seus precursores, como 

veremos com Damázio. Na China, a nobreza não dependia da existência de uma longa linha 

de ancestrais, mas, ao contrário, a sobrevivência dos ancestrais dependia da nobreza: o 

oferecimento de sacrificios nos cultos ancestrais os nutria por quantos mais anos os nobres 

familiares vivessem. 18 De maneira semelhante, os taoístas fizeram do legendário Imperador 

Amarelo (Houang-ti) o seu patrono, centenas de anos depois daquele lendário soberano 

viver. E para que um Soberano merecesse este nome, ele precisava constituir-se como o 

novo padrão de medida do reino, irlstaurar um novo calendário e atitudes e comportamentos 

que restaurassem a ligação com o Céu. Isto é, o reconhecimento da tradição implica na 

instauração de uma nova ordem, porque assim cabia ao Soberano agir. Sintomaticamente, 

este foi o destino de Guimarães Rosa ao impor um novo padrão de qualidade à literatura 

brasileira, à divisão da história da literatura brasileira em antes e depois de seu 

aparecimento e, através das constantes reedições, adaptações teatrais e cinematográficas de 

15 Interessante notar a etimologia comum de banir e bandido. Dicionário Morfológico da Língua Portuguesa, 
of" cit. vol I, 715. 
1 La Civilization Chinoise, op. cit. p.232/233 
17 "O Mundo em Perspectiva: Guimarães Rosa" in Fortuna Crítica, op. cit. p. 501. 
18 La Civilization Chinoise, op. cit. p. 264. 
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sua obra, a instauração de originais comportamentos e atitudes, de modo a restabelecer 

uma moderna ligação com o Céu. 

Apesar de sua saúde e idade, Damázio anda cerca de 36 quilômetros para 

esclarecer o sentido de urna palavra. Alguém alquebrado, fisica e mentalmente, faria isso? 

Somente uma pessoa com sede de viver, que ainda procure o "Poço"19
; como uma "criança 

velha" - uma possível tradução de Lao-tsu; é preciso que seja alguém que combine a 

ctuiosidade ingênua de uma criança com a de um tigre caçando. Alguém sob o estado de 

graça. Portanto, esta mudança tem algo mais. Trata-se de uma autêntica relação mestre-

discípulo? 0 Diz respeito ao relacionamento entre um Imperador lendário - "Damázio, quem 

dele não ouvira?"- e um Doutor, a quem ele veio pedir conselhos- portanto, um 

Conselheiro; privado. " Mas, o gesto, que se seguiu, imperava-se de toda a rudez 

primitiva, de sua presença dilatada." (grifo meu) As palavras destacadas enfatizam as 

qualidades de um imperador de uma região inóspita, brava e, ao mesmo tempo, original. A 

"presença dilatada'' remete a uma postura majestosa como um meio de govemar21 e, ao 

19 Hex~arama n° 48. A " idéia subjacente (a este hexagrama) é a de que a vida é uma fonte inesgostável." 
Sabedor;ia do I Ching,op cit: 87 
20 Também era básico para Confucius a relação Mestre e Príncipe: "este merece o nome de Príncipe[ ... ] e 
aquele a denominação de kiun tseu, se eles possuem, um e outro, o Tao e o To (ou o Tao-to), quer dizer a 
' eficácia que permite promover aqueles que Gã) são bons e instruir aqueles que não possuem (ainda) talento, 
de maneira que todos sejam excitados ao esforço (K 'iuan) '." [ Celui-ci mérite le nom de Prince (kiun) et 
celui-là l' appellation de lciun tseu, s ' ils possedent, l' un et l'autre, le Tao ou le To (ou le Tao-tó) c' est-à-dire 
l' éfficace qui pennet "de promouvoir ceux qui (déjà) sont bons et d'instruire ceux qui n'ont pas (encore) de 
talent, de façon que tous soient excités à l'ejfort. (k'iuan)."] La Pensée Chinoise, op. cit. p 482 
2 1 (O santo] se limita, para o proveito de todas as coisas, mas sem caridade nem orgulho, a concentrar nele 
próprio uma intacta Majestade. Esta Majestade soberana não se dispensa em proveito de nada, precisamente, 
porque ela é indispensável à existência de todas as coisas.'' [Le Saint] "se bome, pour le profit de toutes 
choses, mais sans charité oi orgueil, à concentrer en lui-même une intacte Majesté. Cette Majesté souveraine 
ne se dépense au profit de rien, précisement parce qu'elle est indispensable à l'existence de toutes cboses." 
(PC:547) Guimarães Rosa descreve Joca Ramiro, constantemente, nestes termos em Grande Sertão: Veredas: 
"assim era Joca Ramiro, tão diverso e reinante, que, mesmo em quando ainda parava vivo, era como se já 
estivesse constando de falecido." (op. cit. p. 235) 
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mesmo tempo, a um efeito da ilwninação, que consiste no alargamento do tempo presente e 

eliminação do passado e do futuro.22 

A constância de "A arte de ter Êxito" nas estórias do autor, remete-nos a um 

dos pontos de inflexão básicos que as singularizam. Estamos falando de um constante 

dialogar consigo mesmo dos personagens, que se expressa em sucessivas utilizações dos 

verbos em formas pronominais. Eles podem conotar uma auto-focalização constante: 

"para (a arma) estar-se já ao nível justo" 

Ou uma auto-concentração: 

"êle se persistia de braço direito pendido ... " 

Outras vezes, possuem um traço expressivo, imagístico, em que a ironia e wn 

discreto auto-deboche são a tônica: 

"O medo me miava." 

"Transiu-se-me." 

A utilização da partícula apassivadora se e de outros recursos estilíticos como, 

por exeqtplo, a utilização de palavras "portemanteau" possibilitam e explicam que as 

tramas tenham um caminhar e desfecho tão surpreendentes, à medida que haja uma 

reflexão, isto é que o coração esteja se aquietando, "consciente de si mesmo": "contra que 

aí estava com o figado em más margens; pensava, pensava. Cabismeditado." (grifo nosso) 

Mas, isso pressupõe uma " inversão", porque ele "deve dirigir-se para o ponto em que o 

espírito modelador ainda não se manifestou.''23 Neste sentido, ele encontra sempre 

condições para a sua auto-transformação e, portanto, da mudança da própria situação, 

porquanto a meditação oferece a possibilidade do aparecimento do germinai, de um ponto 

n Cbuang -Tzu: Textos Básicos. Op. cit. p.82 
23 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 107. 
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original. Assim, a típica sinuca de bico proveniente de situações cristalizadas desmancha-

se. Ou, nas palavras de Wilhelm: [ ... ]"O novo nunca deixar~ então, de ter afmidade com 

aquilo que o precede. Desaparece, porém, o elemento opressivo do presente e, então, toda a 

situação surge num nível superior, mais esclarecido, do mesmo modo como a 'Oposição' se 

preserva no seio da 'União' ."24 Esta atitude perrneia o estilo e a maneira de desenvolver o 

enredo do autor implícito de Primeiras Estórias, colocando-se de acordo com a "A Arte de 

Governar" e com o livro mestre chinês - o I Ching. Guimarães Rosa na tão famosa 

entrevista a Günter Lorenz declara: "O caráter do homem é seu estilo, sua linguagem."25 

Importa reter aqui a fonte da confiança que tanto temos enfatizado ao longo deste trabalho: 

a possibilidade de sempre se encontrar a postura correta. Ela não se pauta por uma visão 

utilitarista., imediatista. É preciso se tranqüilizar para estar receptivo às forças 

conformadoras da nova configuração que, por isso mesmo, sempre trarão elementos 

inesperadamente-esperados ou esperadamente-inesperados. Neste sentido, o presente, que 

comumente nos leva a fugir dele, deixa de ser imobilizador, perde o peso opressivo, 

exatamente pelo dinamismo que ganha. Daí a confiança de quem descobre e expressa a 

palavra adequada. 

A ofensa do "moço do Governo" leva o jagunço a procurar o significado da 

palavra. E ele o faz evitando a igreja - porque os " padres .. .logo engambelam" - e aquela 

"gente pra informação torta, por se fingirem de menos ignorâncias ... " Para ele, a pessoa 

indicada teria de ser "ciente" e ter "o legítimo- o livro que aprende as palavras ... " Ele intui 

os limites de fidedignidade e as condições do informante. Por isso ele se dirige ao Doutor 

de uma forma tão tranchã: "Agora se me faz mercê, vosmecê me fale, no pau da peroba, no 

24 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.26 
25 Op. cit. p. 78. 
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aperfeiçoado: o que é que é, o que já lhe perguntei? Apesar da dificuldade de pronunciar a 

palavra- que "trazia entre dentes" - ele o faz, decisivamente, pois ele " queria estrito o 

caroço: o verivérbio."26 A pergunta clara e precisa constitui elemento fundamental para a 

obtenção de uma resposta compreensiva. A decisão constitui um dos traços principais dos 

imperadores e um elemento central no primeiro hexagrama do I Ching: O Criativo, que se 

constitui de seis linhas indivisas. O Receptivo, a contraparte daquele hexagrama, provém 

de um movimento total nas linhas do anterior, que se dividem, instaurando o acima e 

abaixo, o antes e o depois. Quando os sábios e os santos criam, eles instauram uma nova 

ordem e uma nova periodização. 27 

A viagem desenvolve a condição das pessoas e acentua a receptividade como já 

observamos. E isso nos leva a abordar a reversibilidade do real, levantada por Antonio 

Cândido em Grande Sertão: Veredas. Segundo este crítico, para Guimarães Rosa, 

o "mundo e o homem são abismos de virtualidades, e êle será tanto 

mais original quanto mais fundo baixar na pesquisa, trazendo como resultado um mundo e 

um homem diferentes, compostos de elementos que deformou a partir dos modelos reais, 

consciente ou inconscientemente propostos. Se o puder fazer, estará criando o seu mundo, o 

26 Lembramos da segunda parte do poema" O Sertanejo Falando" de João Cabral de Melo Neto: 
[ ... ]Daí porque o sertanejo fala pouco: 
as palavras de pedra ulceram a boca 
e no idioma pedra se fala doloroso; 
o natural desse idioma fala à força. 
Daí também porque ele fala devagar: 
tem de pegar as palavras com cuidado, 
confeitá-las na língua, rebuçá-las; 
pois torna tempo todo esse trabalho." Poesias Completas ( 1940-1965) 3• Edição. Livraria JOSÉ 

OLYMPPIO Editora. RJ/ 1979. 
27 I Ching. Op. cit. p. 33 e ss. 
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seu homem, mais elucidativos que os da observação comum porque feitos com as sementes 

que permitem chegar a uma realidade em potência, mais ampla e mais significativa."28 

Esta avaliação arguta acorda com o Tao Te King, conforme nos indica 

Wilhelm, em sua penetrante Introdução, já abordada por nós.29 Mas há um outro sentido de 

envelhecimento das idéias não tratado por aquele autor. Se, simultaneamente ao 

procedimento de abstração, não se reconhecer polissemicamente os perigos, as dificuldades 

e as ilusões, as decisões não ganham sentido, não se prenham de vida. O contraste e a 

profundidade destes dois movimentos possibilitam o aparecimento e o desenvolvimento de 

urna consciência superior. 

Antonio Cândido percebeu estas tendências em Grande Sertão: Veredas e 

considera "a absoluta confiança na liberdade de inventar (como) o traço fundamental do 

autor ". Continuando, ele diz: 

"Registrando o aparecimento desta (obra) numa resenha breve, 

sugeri, se..m especificar, este caráter de invenção baseada num ponto de partida em que tudo 

estivesse no primórdio absoluto, na esfera do puro potencial. Parecia que, de fato, o autor 

quis e conseguiu elaborar um universo autônomo, composto de realidades expressionais e 

humanas que se articulam em relações originais e harmoniosas, superando por milagre o 

poderoso lastro de realidade tenazmente observada, que é a sua plataforma."30 

21 A avaliação de Antônio Cândido chega a tal nivel de precisão que ele se utiliza do termo "virtualidades", 
básico para o entendimento da expressão Tao-te e expressa, com palavras diferentes, o que o I Ching diz na 
~assagem supra-citada. "O Homem dos Avessos" in Fortuna Crítica, op. cit. p. 294 
9 ver p. 14 

30 " Mundo dos Avessos", op. cit. p.295. 
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Realmente, o autor de Primeiras Estórias, à maneira de Lao-Tzu, parte da 

Unidade.31 Como observamos, Damázio, dos Siqueiras possuía postura e comportamento 

imperiais. Na descrição que o Doutor faz, podemos apreender a qualidade e o sentido de 

sua majestade. Darnázio seria um rude, rústico, selvagem e grosseiro árabe do deserto, um 

beduíno ou, pelo menos, à moda de. Os seus olhos refletem a sua característica primitiva. A 

sua espada velha e ferrugenta também remete a um caráter lendário; da mesma maneira a 

cor escura dela. Assim, o autor nos ludibria o tempo todo. Porque, a postura rude, rústica e 

grosseira de Damázio - a sua catadura - tanto pode ser entendida no sentido usual, de 

oposto a civilizado, quanto no sentido de original, como ele parece sugerir. Também com a 

cor, o autor nos engana. Pois os árabes muitas vezes são escuros, especialmente os 

beduínos. Ele faz, ao longo do texto, a mesma jogada: joga com os nossos preconceitos, 

com a nossa visão cristalizada. Como Riobaldo, o narrador parece nos dizer aqui: "mire e 

veja". O entendimento dependerá da forma e do ângulo com que lemos a estória. Do 

sentido do real que temos e encontramos na obra.32 Poderemos aprofundar mais esta 

perspectiva, se conseguirmos esclarecer as palavras que indicam os lugares de proveniência 

e de passagem. 

"Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras ... Estou vindo da 

Serra ... " 

31
" O ponto de partida da filosofia de Lao-tzu é a unidade ... [que] é o ponto fmal para onde ascende o 

pensamento, é o mistério dos mistérios e a porta de revelação de todas as energias ... (ver seção 1)" (R.ichard 
Wilhelm: op. cit. p. 30) 
32 "O mundo supura é só a olhos impuros." Prefácio '' SÕBRE A ESCOVA E A DÚVIDA" in Tutaméia, op. 
cit. p.l65. 
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Ele não diz que é da Serra; há urna indeterminação em sua maneira 

de falar.33 Talvez por ser um jagunço e/ou bandoleiro, sem hábito de permanecer por muito 

tempo num lugar. Dois parágrafos depois, somos um pouco mais esclarecidos a respeito: 

"Saiba vosmecê que, na Serra, por o ultimamente, se compareceu um moço do Governo ... 

... 0 rapaz, muitos acham que ele é de seu tanto esmiolado ... " (grifo meu) Ele não nos 

esclarece sobre este lugar: arraial, cidade? Sabemos, apenas, que existem mais pessoas e 

que provavelmente ele mora lá. Mas, existe wn outro lugar referido, que é mais 

indeterminado ainda, "São Ão":34 

"O que frouxo falava: de outras, diversas pessoas e coisas, da Serra, do São Ão, 

travados assuntos, inseqüentes, como dificultação ... 

"Só se o padre, no São Ão, capaz, mas com padres não me dou: eles logo 

engambelam ... " 

No dicionário lemos: "-ão. [Do lat. anu] Suf.nom. = 'providência', ' origem'; 

característica; oficio, profissão; 'relativo a', 'partidário de', ' adepto de '." 

"Providência.[Do lat. Providentia] S.f. 1. A suprema 

sabedoria com que Deus conduz todas as coisas. 2. P ex. O próprio Deus. 3.Prudência e 

presciência do futuro para acautelamento com relação a ele. 

33 Indeterminação esta que acompanha as estórias, seja sob o ponto de vista do espaço e/ou tempo, e que 
constitui um elemento estilístico fundamental, à maneira das artes chinesas. 
34 Lembramos que os personagens de "Dão-LaLaLão" de Corpo de Baile moravam no povoado "Ão". 
Soropita foi ''para ali, quase escondido, fora de rotas, começando nova lei de vida." Grifo nosso, op. cit. p. 44. 
Também em "O outro ou o outro", estória de Tutaméia, "Ão" é mencionado: "Do Ão, por exemplo, chegara 
mensageiro secreto, recém-quando. Caso de furto." Sintomaticamente, o único objeto expressamente 
devolvido ao delegado Tio Dô - Diógene, pelo cigano Prebixim foi um "relógio de prata". Indicação de uma 
vida mecânica naque le lugar? Op. cit. p. 105. 
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Desta forma, vemos que São Ão constitui um lugar sagrado, origem onde existem os 

adeptos da sabedoria divina, excessivamente institucionalizados. Mas o que significaria, 

então, A Serra? (grifo nosso) A "montanha", na sabedoria chinesa, possui um significado e 

importância muito maior do que o seu aspecto fisico. Em volta da montanha, formam-se 

nuvens, minas d'água, desenvolvem-se uma vegetação protetora e animais que lhe dão 

vida; o seu tamanho e peso produzem imponência. Combinando estes elementos, ela traz a 

sensação de perenidade, serenidade e mistério. F ente, restauradora e protetora da vida. 

Segundo as próprias palavras de Wilhelm: "a montanha sustenta o delicado fluir da vida." 

35 

Ainda assim, não fica muito claro por que Guimarães Rosa teria atribuído uma 

tal importância à montanha. Qual a sua função no texto? Grande parte da literatura sobre 

sua obra já demonstrou o detalhismo e a ausência de gratuidade do autor. Estamos diante 

de mais um caso: a montanha refere-se ao hexagrama .. A Quietude". Claro! Damásio 

estava velho e derreado, mas não era um homem qualquer - "Saltando na sela, ele se 

levantou de molas." Semelhante a outros "personagentes" do livro, como o senhor em 

"Darandina", era "exato" e "rápido"; como o "Pai" (um sábio quietista) de "A terceira 

margem do rio", ele encontra-se em busca da fonte da vida e, sob o estado da graça, supera 

a condição da velhice, o tempo. Agora podemos entender o porquê dos banidos na China 

antiga serem enviados para as montanhas! Em chinês o termo para banir é Jang, que 

"significa também ceder, (renunciar) ceder para ter. Não existe quase nenhum soberano 

chinês que, no momento de tomar o poder, não finja desejar renunciá-lo ou cedê-lo."36 E na 

restauração da sua própria condição vital reside a possibilidade de superar a si mesmo e a 

35 A Sabedoria do I Ching, op. cit. pp. 113/ 14 
36 La Civilization Chinoi.se, op. cit. p. 234. 
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situação crítica de sua soberania. A obtenção da "Quietude" mostra que esta imagem é 

muito mais resistente que a "vida que se congrega ao redor da montanha."37 Estes achados 

nos levam a wn novo olhar de Damázio e da política. 

"Este segredo tão óbvio - a manifestação misteriosa da montanha - é a máxima 

expressão deste hexagrama. A montanha alimenta, congrega e fortalece a vida de modo 

misterioso e ao mesmo tempo óbvio. E essa vida é representada pela imagem do céu a 

repousar no interior da montanha, e é moldada pela montanha nos vales que a 

circundam. "38 

Trata-se de encontrar a" permanência na mutação". A busca da palavra 

fundamenta wn novo comportamento. Para os chineses, designar corretamente constitui a 

obrigação governamental primordial. Referindo-se ao fundamento do pensamento de 

Confúcio, diz Granet: "A boa ordem depende inteiramente da correção da linguagem"?9 

Porém, este princípio não se restringe à condução do Estado; ao contrário, a adequação 

corresponde a um posicionar-se correto no dia a dia, como se constata com o seguinte 

adágio:" As nomeações (ming) são o grande princípio da ordem das relações humanas.'"'0 

A precisão de "Famigerado" através do recurso estilístico de repetições de denominações 

aproximativas, anima a narração, dá-lhe vida Na medida em que Damázio se aproxima da 

pronúncia correta, como se fossem variações em tomo de um tema musical41
, a palavra se 

37 A Sabedoria do 1 Ching, op. cit. p . f f 4 
38 id, id 
39 "Le bon ordre dépend enlierement de la correction du /angage. " (grifado no original) La Pensée Chinoise, 
Of. cit. 446. 
4 "Les appellations (ming) sont le grand principe d'ordre des relations humaines." ld p.448 
41 Augusto de Campos .. Um lance de ' dês' do Grande Sertão" in FC , op cit. Especialmente p.328129 e 333. 
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depura, também, de significantes incrustados pelo seu uso mecânico 42 e aponta, através do 

humor, diversos e possíveis novos significados e significantes reverberados pela sua 

pronúncia Desta maneira, "famigerado" pode surgir individualizado como um Imperador 

notável e célebre que merece respeito e louvor primeiramente pelo sábio-doutor e, depois, 

pelo leitores. O "realismo mágico", aderente à Majestade Imperial, encontra-se com todo o 

seu vigor no momento em que atingido o núcleo da palavra, diluem-se os conflitos e a 

tensão é superada por um novo estágio de convivência - um civilizar-se- e sabedoria.43 

Dizíamos, no início de nosso texto, que nós, leitores, éramos re-situados ao longo da 

estória. Não só Damázio se esclarecia, como nós também o fazíamos. Desta forma, o real 

metamorfoseia-se continuamente: famigerado 'toma-se' "célebre", "notório", "notável" e 

não mais somente um facínora, como pensávamos e Damázio suspeitara. Mas o Doutor, ao 

ser apertado por ele: - "Pois ... e o que é que é, em fala de pobre, linguagem de em dia de 

semana?" - responde:- "Famigerado"? Bem. É: "importante, que merece louvor, 

respeito ... " Parece que o narrador está respondendo, estritamente, ao demandado. Não é só 

isso, todavia. Se atentarmos bem, o narrador vem, ao longo do texto, tomando consciência 

de sua posição e de seu papel - e, conseqüentemente, superando o seu medo - assim como, 

também~ de Dam.ázio. O Doutor imagina mil coisas: Damázio teria vindo procurá-lo por 

doença; ou por intriga de alguém - "invencionice de atribuir-me a palavra de ofensa àquele 

homem". Porém, é sob a demanda dele, precisa, que o Doutor se situa: "o homem queria 

42 "Primeiro, há meu método que implica na utilização da cada palavra como se ela tivesse acabado de nascer, 
para limpá-la das impurezas da linguagem cotidiana e reduzi-la a seu sentido original." Somente renovando a 
língua é que se pode renovar o mundo. Devemos conservar o sentido da vida, devolver-lhe este sentido, 
vivendo com a língua. Deus era a palavra e a palavra estava com Deus. [ ... ]A língua serve para expressar 
idéias, mas a linguagem corrente expressa apenas clichés e não idéias; por isso está morta, e o que está morto 
não pode engendrar idéias. "Diálogo com Guimarães Rosa" in Fortuna Critica, op. cit. pp. 81 e 87. 
43 Como vimos em "as margens da alegria", cabe aos imperadores denominar corretamente os seres e as 
coisas para instaurar uma civilização. E ainda segundo Granet, "na origem da teoria das denominações, 
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estrito o caroço: o verivérbio." Paralelamente a isso, ele nos indica o comportamento e o 

caráter de majestade do "famigerado". Mais urna vez, na estória, o real muda- mas só o 

faz, se bem mirarmos e vermos. O verdadeiro protagonista não é senão ele, o "notável", o 

"que merece louvor, respeito ... " Deste modo torna-se manifesta a objetivação da 

linguagem, já revelada pelo doutor ao relacionar os seus pertences, cuidadosamente 

escolhidos e a sua postura concentrada. 

Trata-se de um Imperador de uma região sagrada: "São Ão"? Não nos deve 

escapar a quase homofonia entre São Ão e Sertão. Mais ainda, se lembrarmo-nos que, como 

bem nos esclareceu Masssaud Moisés, Sertão relaciona-se, também, a Ser-tao.44 Destarte, a 

suspeita do Doutor, acerca da proveniência de Damázio, não é infundada- "a fala de gente 

de mais longe, talvez são-franciscano." O autor mais urna vez segue rigorosamente o Tao-

te-ldng ao não nomear a sua majestade e deixar que o nome ficasse a deslizar de um 

significado a outro. Todavia, os elementos que subjazem à escrita são decisivos para 

mostrar que o lado imperial é dominante porque, na verdade, "quando um 

Grande Soberano governa, o povo mal sabe que ele existe.'.45 Tanto no Confucionismo 

quanto no Taoísmo, ainda que mormente no último, a discrição e a não-intervenção fazem 

parte do ato de governar. 

Desta forma, compreender o que descrevemos como a intenção do autor em nos 

enganar não é correto, principalmente. Nós é que nos enganamos acerca do Real. Não que 

ele não o seja. Exatamente porque ele o é, é que nos leva ao Nada- "Nonada". Por isso, 

Granet fala em "realismo mágico": ao nomearmos, somos levados ao Não-Nome, à Não-

encontra-se uma espécie de realismo mágico." [A !'origine de la théorie des dénominations se trouve une 
sorte de réalisme magique."] La Pensée Chinoise, op. cil. p. 449. 
44 Massaud Moisés: História da Literatura Brasileira (Modernismo). São Pau lo, Cu ltrix, 1985-1989. p. 469. 
4s Tao-te King, op. cit. XVII 
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Ação, à Origem, à Espontaneidade.46 No Sertão somos levados a "contemplação da 

maravilhosa essência;" no São Ão somos levados a "contemplação das limitações 

espaciais." Ao não nomear o Sertão, o autor o sacraliza. 

Nós encontramos, ao longo de Primeiras Estórias, uma diferença entre a 

religiosidade espontânea, não cristalizada e a ritualística e amortecida. Assim é em "A 

Menina de Lá", por exemplo. Naquela estória, a religiosidade da mãe não lhe dá condições 

de intuir da mesma maneira que "Nhinhinha", apesar de "nunca tirar o terço da mão, 

mesmo quando matando galinhas ou passando descompustura em alguém." 

Esta situação haveria, também, em São Ão. Mesmo que, "por origem, seja uma 

coisa só" com o "Sertão", os adeptos da palavra divina, que lá moram, "engabelam". Não 

possuem as condições necessárias para responder - nem espontaneidade nem sabedoria. 

Esta não-nomeação do Sertão e da figura lendária e Imperial de Damázio relacionam-se à 

não-nomeação de "O Menino" e confirma o seu caráter Real. Por todo o livro. a não 

nomeação constitui elemento fundamental da sacralização. Para os taoístas, o Sábio não 

deixa traço. E o narrador, ao se reconhecer como um conselheiro privado do Imperador, 

não poderia fugir desta norma de dizer sem dizer. 

Caracterizar o autor de simpatia pelo taoísmo, em virtude de urna postura anti-

institucionalista que percorre o livro não seria de todo errada. Porém, como vimos em 

diversas ocasiões, o que difere o taoísmo, de um lado, e o "a grosso modo" o 

confucionismo, de outro, consiste , muitas vezes, em ênfases e combinações hierárquicas 

dos elementos. Porque, nos dois, há urna profunda confiança na capacidade de 

transformação do homem, dependendo de que cada um se condicione, isto é, crie, ou mais 

46 Lao Tzu. Tao Te ching. Translated with an introduction by D. C. Lau. Penguin Books. 1963. Reprinted: 
1986. p. 33 
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precisamente, desenvolva condições de aplicação da inesgotável capacidade humana. 

Vimos que uma das marcas do Grande Homem para Confucio, consistia na disponibilidade 

para aprender, o que significa, antes de tudo, superar-se. O seu pensamento está 

profundamente imbuído da eficácia do comportamento, algo como uma funcionalidade que 

dinamizaria as relações. Na verdade, implicitamente na sabedoria confuciana, existe a 

aceitação de que a sociedade produtora de homens originais acabou. É necessário que se 

tome, como modelo, a dinastia Zhou que levou ao ápice a maneira de governar e demais 

relações sociais, de modo a fixar as regras e com isso, através de seu exercício regular e 

habitual, assimilá-las. Desta maneira, elas possibilitariam o surgimento e o 

desenvolvimento de formas de comportamento que garantiriam o que de melhor a 

civilização pode oferecer. A aprendizadem ancora esta sabedoria de uma tal forma, que um 

estudioso e divulgador da obra confuciana como Dawson declara que: "se o autosacrificio, 

de acordo com o exemplo de Cristo, é a chave da mensagem Cristã. então aprender, à 

maneira do Mestre, é o ingrediente vital da mensagem confuciana." 47 Esta devoção ao 

ensino pautou a vida de Confucio e tomou-se um modelo milenar de conduta para o povo 

chinês. Até recentemente, pelo menos, ainda havia o hábito dos anciãos das aldeias 

conversarem com os criminosos para mudar o seu comportamento; só depois, se necessário, 

a justiça e a polícia entrariam no caso. 

Na concepção de aprendizagem confuciana reside uma confiança tão grande na 

capacidade de transformação do ser humano que, mesmo quando não havia condições de 

ocorrência, não se recusava tentar. Isso, porque, se as mudanças operavam através de 

indivíduos, precisamos de lembrar que só a família ou o clã e o correspondente estado lhes 

47 "Si el autosacrificio, de acuerdo ai ejemplo de Cristo, es la clave del mensage cristiano, entonces aprender, 
a la manera dei Maestro, es el ingrediente vital de! mensage confuciano." Dawson. Rayrnond: Confucio. 
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davam sentido. As mudanças não constituíam problemas de uma geração apenas e, muito 

menos, eram vistas para ocorrer necessariamente neste breve período de tempo. Dai que se 

pudesse dizer de Confúcio: "é aquele que, ainda sabendo que nada se possa fazer, o faz 

apesar de tudo.'"'8 Trata-se de fazer surgir as pré-condições para que condições, 

propriamente ligadas ao evento a produzir, possam desenvolver. 

Os Taoístas não estavam "pré-ocupados" na convivência social no seio de uma 

civilização em que, características do que hodiemamente chamamos de alienação, se 

mostravam tão presentes. Lao-tzu apresenta este quadro de sua época e diferencia a 

sabedoria Taoísta da Confuciana, sinteticamente, em uma de suas seções doTao-te Ching, 

onde diz que, uma vez perdido o Tao, encadeia-se uma série de insuficiências substitutivas 

- passando pela "virtude", o "amor-humano" e a "justiça" cujo ápice é o rito, considerado 

como "diluidor da fé e da fidelidade, a cabeça de toda desordem". 49 Ou seja, não se trata de 

arranjar recursos para substituir a Ordem- insubstituível- proporcionada pela vivência do 

Tao; o problema consiste justamente em atingi-la e, à medida que reconheçamos esta 

necessid~de, precisa-se meios para que isso ocorra. Daí o aparecimento do que Granet 

denominou de "Receitas de Santidade;, propiciada, exatamente por esta radicalidade em seu 

sentido etimológico. Paradoxalmente, o desenvolvimento destes meios mostra que os 

Taoístas não-aceitaram-aceitando aquelas mudanças sociais a que nos referimos e se o 

fizeram utilizando-se de formas e ponto de partida diferentes dos confucianos, nem por isso 

deixaram de estabelecer métodos de obtenção doTao. O problema consiste em que a 

"adesão total" (presente em todas as escolas e sabedorias chinesas) requerida tinha como 

Fondo de Cultura Económica, 1986. Mexico. p. 25. 
48 "EI es el que, aun sabiendo que nada se puede hacer, lo hace a pesar de todo." Anacletos 14. XLI, segundo 
Dawson, op. cit p. 2 1 
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eixo o Tao, em seu sentido absoluto, o que implicava um estilo de vida devotado para uma 

prática voltada para tal fim. Veio à minha cabeça tentar comparar os Taoístas a alguma 

ordem de monjes reclusos; todavia o Tao impessoalizado e imanente não poderia produzir 

um mesmo apartamento, pois uma das características dos Taoístas é não se diferenciarem 

por obras extraordinárias. A diferença reside na concentração às e nas atividades mais 

ordinárias possíveis, como Chuang-tzu descreve vividamente em seus escritos e como 

viajantes puderam observar e vivenciar na China ainda do início deste século. 

Esta rad.icalidade produziu sectarismos e, de tal forma, que as instituições eram 

desrespeitadas, os príncipes comparados aos bandidos e todos os indivíduos (e não só os 

nobres), uma vez em comunhão com o Tao, eram Filhos do Céu, mesmo que mutilados e 

d.isformes;50 aliás, eu diria que principalmente, uma vez que as suas dificuldades e 

marginalização possibilitam ir mais fundo em si mesmo para a obtenção doTao. A 

continuidade do Céu e da Terra, no entanto, impede que estas dificuldades se constituam 

em negadoras da vida. Ao contrário, as receitas de santidade corresponderiam a uma forma 

reversiva de alcançar um estado em que a vida atue por ela própria. Trata-se de afinar-se, da 

afinação do sopro e do sangue, pela meditação, através de exercícios 'respiratórios', de 

ingestão de alimentos apropriadamente combinados, movimentos físicos e escolha de 

imagens mentais oportunas. 

O autor inverte a situação do famigerado Damázio colocando-o como um 

homem legendário, "feroz" e carregado de mortes. Porém, em nenhum momento o nomeia 

como bandido; a sua descrição embala o senso comum das pessoas, identificando-o, 

49 Escritos do Curso e Sua Virtude (Tao te Ching): Lao-tsé. Tradução Mário Bruno Sproviero, editora 
Mandruvá, SP, 1997. Ver também as traduções consultadas por Guimarães Rosa como as de Wilhelm (op. 
cit.) e de Waley (op. cit.). XXXVIJI. 
50 La Pensée Chinoise, op. cit. p. 549. 
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imediatamente, como um malfeitor. Ele também não é um benfeitor, ele vai além desta 

dicotomia: como um sertanejo" ele está ainda além do Céu e do Infemo".51 Ao contrário 

dos comuns Imperadores que se apresentam como tal e à maneira dos "sábios escondidos" 

taoístas, Damázio não difere dos bandidos à primeira vista - porque traz em si marcas e 

lendas - e, com isso, aproximamo-nos dele num sentido contrário, mas diferente à 

identificação ' príncipe igual a bandido' dos taoístas. 

Numa recente palestra, José Miguel Wisnick mostra o deslizamento constante, 

no texto, entre um e outro significado de famigerado, (o de senso comum e o que está no 

"legítimo - o livro que aprende as palavras.") mantendo a ambigüidade existente na 

apreciação dos próprios sertanejos deste tipo de figura. Isto é certo desde que não se adentre 

mais no texto e, mais ainda, se se aceita que além do bem e do mal não há nada mais. Sim, 

há Damázio, Imperador, presença do Tao, responsável por mortes numa época em que o 

"sertanejo já tinha perdido a inocência sem ter ainda conhecido a força que produz o 

pecado original. "52 Época essa presente, ainda, se se supera as dicotomias entre o isso e o 

aquilo e se, utilizando-se das "artes de nomear e de ter êxito", consegue-se atingir o oculto, 

o opaco, aquilo que unifica e mantém o mistério. 

51 "Diãlogo com GR" in Forutna Crítica, op. cit. p. 87 
52 Declaração atribuída a Gunter Lorenz pelo próprio Guimarães Rosa. id, id. 



PAI DESTINADO E FILHO PREDESTINADO: 

Silêncio e Hábito Verbal 

"Recitar os livros dos antigos reis não é tão bom quanto ouvir suas palavras. 

Ouvir suas palavras não é tão bom quanto atingir aquilo pelo qual estas palavras foram 

ditas. Atingir aquilo pelo qual estas palavras foram ditas é alguma coisa que palavras não 

podem dizer. Por isso, ' o caminho que pode ser pronunciado não é o Caminho eterno. '" 1 

" Os chineses não têm nenhuma tendência ao espiritualismo. Apenas encontra-se o 

traço, nas crenças populares, de um animismo inconsistente. Acredita-se nas almas de 

outro mundo (revenants}, nos espíritos dos mortos, nos demônios vingadores, em toda 

espécie de duendes (lutins): eles podem, em alguns instantes, inspirar o terror, mas alguns 

1 Citado de The Tao of Politics. Lessons of the Masters of Huanain. Translated & Edited by Thomas Cleary. 
Shambbala Dragon Editions. Shambbala. Boston & London, 1990. p.l3 . 
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exorcismos lhes livram disso e, imediatamente, eles não fornecem mais do que o assunto de 

boas histórias. "2 

''[ .. .} médo maior que se tem, é de vir canoando num reibeirãozinho, e dar, sem espera, 

no corpo dum rio grande. Até pelo mudar. "3 

A Estória inicia-se com duas palavras por demais conhecidas nossas, em caixa 

alta, que acionam imediatamente a nossa memória:4 "NOSSO PAI" era homem cumpridor, 

ordeiro, positivo; e sido assim desde mocinho e menino ... " Se a invertermos, 

encontraremos: "Pai Nosso, (que estais no céu, santificado seja o vosso nome ... )" O núcleo 

temático da estória é simples e curto, como o das outras do livro: O Pai "encomenda uma 

canoa especial, de pau de vinhático, pequena", se faz ao rio e deixa a família, sem nenhuma 

explicação, por toda a vida. 

Este tema recorre por diversas vezes na história- estórica chinesa.5 Um dos maiores 

poetas e pintores chineses, Ni Tsan (1301 - 1374) "quebrou todos os laços com a 

sociedade, para viver vagueando num barco nos rios e lagos; e é deste tempo que a maior 

2 La Pensée Chinoise: p.l2 
3 GSV: p. 82 
4 Sobre a importância da memória, ver Sperber, Suzi Frank: GR-Signo e Sentimento. São Paulo, Ed Ática, 
1982. Dácio Antônio de Castro aponta duas funções básicas para o nosso pai: "Esta expressão pluraliza o 
drama do filho, por força da dupla função que ele exerce no conto: a de narrador e a de personagem da 
estória. Pode servir também para alegorizar a figura do pai, tomando-o um pai coletivo de todos os leitores." 
Primeiras Estórias: roteiro de leitura. Ed. Ática, SP, 1993. p.62. 
5 M.Granet: La Pensée Chinoise pgs: 68170. O básico na História Chinesa é ensinar atitudes. Assim, a história 
se mistura a estórias, principalmente através de provérbios. 
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parte de suas obras são datadas."6 O sábio Fan Li (5° séc. a C.), após a vitória de seus 

exércitos, desapareceu num leve barco, de uma maneira verdadeiramente taoísta e dele nada 

mais se ouviu. 7 O autor traduz para o nosso tempo, em uma estória dramatizada, a essência 

doTao Tê ching, mais especificamente, o capítulo II,8 de modo a que a nossa tradição cristã 

possa ser ressaltada e comparada, implicitamente. E não só o tema e o conteúdo daquele 

capítulo, mas a própria expressão da linguagem e da sabedoria chinesa ou, mais 

apropriadamente, conforme já abordamos em nossa Introdução: a sua "Linha e Sentido". E 

não poderia ser diferente porque, para traduzir a potente mensagem daquela obra, só 

mesmo uma forma que lhe desse vazão e liberasse a sua energia. E o autor de Primeiras 

Estórias a aproveita diabolicamente porque detona crenças, hábitos e comportamentos, 

rearticulando-os de maneira surpreendente. 

Ele já havia tentado esta temática, anteriormente, num poema de sua obra Magma- No 

Araguaia I- que só foi publicado recentemente.9 A maior parte dos elementos metafóricos 

existentes neste poema encontram-se na terceira margem do rio. O rio, o mestre ("achei um 

amigo, escuro, de cara pintada"), o sábio ("a mata não lhe dá mais surpresas/nem o rio lhe 

conta mais novidades") O índio evitava responder com palavras e diante da pergunta do 

poeta sobre o amor, joga fora os remos, deita-se na canoa e deixa-se levar pela corrente. O 

índio do velho Araguaia - "patrício Araticum - uassú " - corresponde aos ancestrais 

6 Chinese Art. Vol.Jll. Southem Sung and Yuan by Jean A. Keim. The Little Library of Art.Methuen and Co 
Ltd.London, 1962. 
7 Arthur Waley, The Way and its Power. The Tao tê Ching and its place in chinese thought. Unwin 
Paperbacks. London-Sydney, 1977 .l 0Ed.J934. p.l44. 
8 "O Tao tê Ching não é, em sua intenção, (embora qualquer pessoa pode tratá-lo como tal, se assim o 
escolher) um modo de vida para as pessoas comuns. É uma descrição de como o Sábio (Shêng), através da 
prática do Tao, adquire o poder de governar sem que seja conhecido como governante." Waley, p.92. Granet, 
em sua introdução, diz que várias pessoas se inspiraram no Tao-tê Ching e no I Ching. Isso, de certa maneira, 
não conflitua com a afumativa de Waley, na medida em que a sabedoria na China não era reservada a nenhum 
estamento em especial, mas àquelas pessoas que intencionavam segui-la. La Pensée Chinoise, op. cit. 
9 Esta poesia constituiu-se em um dos objetos de estudos da palestra de Maria Célia de Moraes Leonel sobre 
a Poesia de Guimarães Rosa. Curso da Raiz à Flor. IEB-USP .Abril-Maio: 1993 
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mitológicos chineses que vencem e superam os antagonismos com a não-ação, utilizando-se 

somente da qualidade de Tê 10
• Araguaia I não consegue transmitir a mesma condensação, 

carga de sentimentos, emoções e os signos concretos como a "Terceira Margem" o faz. 

Parece, então, que o autor deixou esta estória chocando por mais de vinte anos. 11 

"A Terceira Margem do Rio", escrita numa prosa de alta densidade e intensidade 

dramática, com "metáforas polivalentes" e concisas, personagens ativa e pontualmente 

desenvolvidos, integra-se a contrapelo no caráter epifânico de Primeiras Estórias. A estória 

precisa a temática do olhar do livro, porque narrada por um personagem - o único em toda 

a obra- sem condições de iluminar-se. O estilo escolhido pelo autor implícito ressalta o 

seu desvalimento. Granet, em sua introdução ao " Pensamento Chinês" lembra que a 

"língua chinesa não parece organizada para exprimir conceitos. Aos signos abstratos que 

podem ajudar a especificar as idéias, ela prefere os signos ricos de sugestão práticas." 12 De 

fato, na caracterização do Pai já podemos detectar isso: "Do que eu me alembro, ele não 

figurava mais estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Só quieto." 

A denotação destas palavras não apresenta dificuldade alguma; no entanto, ela servem 

também para conotar a maneira de ser - interna - daquele homem. Entre as diversas seitas 

chinesas, havia uma que se denominava Quietismo.13 Práticas respiratórias permitiam aos 

quietistas acalmarem-se em suas " emoções, apetites e atividades externas." Porém, eles 

eram vistos como aqueles que "caminham apartados da multidão, orgulhando-se de serem 

10 Vida, força espontânea da vida, o quinhão que cada indivíduo recebe doTao (Richard Wilhel.m,introdução 
ao Tao-te king, p.23; alguns autores o traduzem também por virtude; Waley o define como "poder latente, 
potencialidade, 'virtude' inerente em alguma coisa" Waley, pp. 3' /32. 
11 O tema da Terceira Margem também é recorrente em Guimarães Rosa. No GS:V temos o episódio do 
encontro de Riobaldo com Diadorim.Em Tutaméia, a estória Ripuária possui semelhanças que foram 
abordadas por Suzi F. Sperber em Signo e Sentimento, op. cit. p. 104/105 
12 Granet,op cit,pg. 68 
13 Waley, pg.43. 
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diferentes dos outros homens; e que a pregação de sua doutrina se faz em termos 

enigmáticos e misteriosos."14 

Daí o autor construir frases, que descrevem, qualificam e comentam a postura e o 

caráter do Pai, utilizando-se de palavras próprias ao processo dos quietistas. Ele não 

escreve sobre a seita e seus membros. A sua escritura é direta e visual. Assim, por exemplo, 

para dizer que o Pai não era diferente, ele utiliza-se de uma palavra esquisita, diferente, não 

usual e com uma conotação regional que significa exatamente isso: "estúrdio". Mais ainda: 

depois deste breve período de diferenciação, ele desenha com apenas duas palavras, como 

um pintor ch'an o faz com traços, o resultado do processo do Pai, o que ele é: "Só quieto." 

Os leitores ficam sabendo sem o saber, do Quietismo. 

A diferença, mais interna do que externa, permite sutilizar a narrativa, deixando o leitor 

em palpos de aranha. Este procedimento, também presente nas outras estórias, insere-se na 

distinção do olhar infantil daquele do adulto adulterado, seja de um profissional da 

psiquiatria ou habitante de um vilarejo qualquer. Enquanto o primeiro prima pela 

espontaneidade, vivacidade, o segundo notabiliza-se pela intelectualização, especialização, 

medo e engano. Os gestos variam, mas os olhares defensivos e poucos receptivos se 

assemelham: seja a reação enganosa do pai- um homem "maligno, injusto e prepotente" -, 

diante de um gentil e delicado pouso de mão no seio da "moça Viviana", pelo "moço muito 

branco"; seja a catalogação de doenças mentais pelos médicos, em Darandina, atribuídas 

àquele homem encarapitado na palmeira; seja a fuga apavorada do filho em "Terceira 

Margem". Mas a diferença aparece em outros aspectos, dentre eles de fundamental 

importância: a ausência de culpa, a coragem e a alegria. Viviana, ainda que a "mais bela 

14 id,id. Na China havia, então, diversas maneiras (Granet chama de técnicas) de" nutrir a vida - alimentares, 
sexuais, respiratórias, ginásticas." Este ultimo diz tratar-se de uma "espécie de higiene santificante." La 
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moça" do lugar, desta última carecia; todavia, o gesto do moyo e os seus efeitos 

despertaram-lhe a alegria. Lembremos que o filho, na estória ora examinada, um "homem 

de tristes palavras", demanda explicações para "tanta culpa" sem nunca consegui-las. 

A ausência de alegria parece ligar-se às atitudes paterna, principalmente 

inflexibilidade, prepotência e rigor desmedido. Interessante, mais uma vez, examinar outros 

enganos em "Um Moço muito Branco", embora dirimidos pelo próprio narrador na 

narrativa, como comparação com o decisivo engano de "A Terceira Margem do Rio". 

Duarte Dias, pai de Viviana, surpreende a todos dirigindo-se Hilário Cordeiro, em sua 

fazenda, onde se abrigara o "Moço muito branco", para suplicar-lhe que pudesse levar 

aquele moço, por motivos contritos. O narrador situa o acontecimento no dia da "missa de 

Dedicação de Nossa Senhora das Neves e vigHia da Transfiguração" e aponta para o 

esquisito fato de Duarte Dias manifestar o seu amor por "arrebatados meios e modos de 

violência". Lembremos que "Transfiguração" remete-nos, segundo o "Aurélio eletrônico", 

ao "estado glorioso em que apareceu Cristo aos apóstolos sobre o monte Tabor". O autor 

implícito de Primeiras Estórias refere-se ao aparecimento do "Moço" analogicamente; 

portanto, a reação de Duarte Dias, possessa aos olhos dos circunstantes, era nada mais, nada 

menos, um êxtase, verdadeiramente um arrebatamento, em sua outra denotação. Os 

enganos não param aí. O moço acabou por conduzir-lhe para as suas terras, onde indicou­

lhe "urna grupiara de diamantes; ou um panelão de dinheiro, segundo diversa tradição." Ao 

contrário do que o próprio Duarte Dias pensara, não ficou rico, mas "mudado de fato 

esteve, da data em diante, em homem sucinto, virtuoso e bondoso, suspendenternente, 

consoante o asseverar sobremaravilhado dos coevos." 

Pensée Chinoise: 511 
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O que fizera mudar Duarte Dias? Uma visão de Cristo? O narrador situa os 

acontecimentos no mesmo dia, sem precisar as ligações. Esta indetermjnação, reiterada no 

livro, surge indicando dúvida, despiste e algo mais profundo por trás dos fatos, como o 

narrador já nos advertira, em "O Espelho", a respeito da sua síndrome de iceberg. Uma 

relação muito mais - aparentemente- oculta se sobressai: a combinação do moço muito 

branco- no I Ching, o trigrama "Ch'ien, o Criativo, Céu", Pai- e a filha de Duarte Dias-

respectivamente, o trigrama "Sun, a Suavidade, Vento - produz "O Poder de Domar do 

Pequeno".15 Ch'ien também é "a força, o indiviso, cuja tendência almeja dirirgir-se para a 

frente, em linha reta."16 A filha representa o pequeno, enquanto o pai, o poder. Duarte Dias 

"aperfeiçoou a forma externa de sua natureza", através do Moço, transfiguração do céu, e 

da suavidade de sua filha. 17 Diadorim, no seu primeiro encontro com Riobaldo, apontara a 

coragem como essencial para a mudança. Assim, aquele homem impetuoso, de "gênio 

forte, maligno e prepotente", arrebatado pela presença do Moço e impulsionado pela 

suavidade da filha - como o vento impulsiona as nuvens-, transforma-se e muda o seu 

comportamento violento, ' 'trazendo-lhe boa fortuna." 18 A mudança, provocada por aquela 

configuração, contrasta abertamente com a de terceira margem. Duarte Dias supera a culpa, 

quando as suas forças criativas são amansadas, enquanto o filho, desamparado, não 

encontra suporte para transformar-se. 

De maneira análoga a "Famigerado", a estória inicia-se com uma partida, mesmo não 

configurando propriamente uma viagem. A Unidade, ponto de partida do Tao-te-King, se 

estabelece como "decisão"19
, constituindo-se em um ponto focal desta estória: "Sem 

15 I Ching, op cit , bexagrama 9. p.53. 
16 A Sabedoria do I Ching, op. cit p. ll 
17 id, p. 54 
11 id. id. 
19 o . 1~3 'P· Cll. p ., :J • 
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alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente." Esta 

decisão se matiza de várias outras maneiras. Cuidadoso como Damázio o é com suas coisas, 

o Pai demonstra minúcia na escolha da madeira e na fabricação da canoa: "Mas teve de ser 

toda fabricada, escolhida forte e arqueada em rijo, própria para dever durar na água por WlS 

vinte ou trinta anos." Tratava-se, na verdade, de seguir uma tradição que remonta ao 

legendário Imperador Amarelo, Houang-ti, ancestral fundador da história chinesa;20 e, para 

esta tarefa de aquisição da "potência pura", toda renúncia é válida, mesmo que seja da 

família, centro da vida social. 

A mãe não concorda com a atitude do pai e também, decisivamente, o enxota: "Cê vai, 

ocê fique, você nunca volte!" A palidez, o bramido da mãe e a dureza da sua resposta 

contrasta com a atitude do Pai e nos leva a diferenciar a agitação da mãe da não-ação do 

Pai. De fato, seguindo um padrão de comportamento a mãe dominava a casa, em contraste 

com a atitude quieta do Pai: "Nossa mãe era quem regia, e que ralhava no diário com a 

gente-minha irmã, meu irmão e eu.''21 Mas precisamos de nos deter mais nesta relação que 

se mostrará determinante para o encaminhamento e desfecho da estória. O autor apresenta, 

de maneira magistral, o gradual reconhecimento da Realeza de nosso pai pela nossa mãe, 22 

ao valer-se das diversas decomposições da expressão Vossa Mercê (você) que, 

originalmente, era dirigida somente aos reis e utilizar o verbo "reger'' para indicar a sua 

própria posição de Rainha. Uma nítida separação de sexos aparece como ponto de partida 

de solidariedade e rivalidade entre marido e mulher, alternando- se sucessivamente, 

constituindo-se em força motriz da estória. O racha entre o pai e a mãe atinge o filho mais 

20 La Civilization Chinoise, op. cit. pp. 420 
21 Grifo meu. p.27 Sôbre o papel da mãe na família camponesa ver La Civilization Chinoise, op. cit. p. 177 e 
ss; sôbre a Mãe-Rainha, id, pp. 209 e ss. 
22 

[ ••• ] " a autoridade do marido (chamado: senhor) tende ela, à imagem da autoridade paternal, a tomar um 
caráter senhorial." La Civilization Chinoise, op. cit. p. 379. 
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velho - aquele a quem se atribui as maiores responsabilidades - de maneira irrecuperável. 

Ele, narrador e personagem. Por outro lado, as dificuldades da relação Pai e Filho na China 

era de tal monta, que segundo as 

"lendas ... o poder transmitia-se do avô ao neto, saltando, na linha agnática, 

uma geração. ... Mas se o avô e neto já pertencem ao mesmo grupo, o pai e o filho 

pertencem a grupos opostos. Precisamente, as tradições chinesas, revelam uma oposição 

gritante entre os pais e os filhos. Um pai e um filho são possuídos de gênios antitéticos, e 

quando um é um Santo digno de reger o Império, o outro é um monstro que merece ser 

banido."23 

Sim, toda uma combinação de circunstâncias concorrerá para o banimento do filho. 

O cruzamento destes dois rachas deixará o filho numa orfandade calamitosa. A suspensão 

de dados históricos na estória provoca curiosidade e perguntas que, dificilmente, se 

manteri3:ffi se fosse uma história. Porque, somado a estes rachas, encontra-se o nosso 

relacionamento desvalido com um Deus - entidade transcendente, distante e com 

sentimentos antropomórficos -, pautado pela culpa. Punia os maus, premiava os bons. Dele 

dependentes, aos homens restava orar, rogar, jejuar e sacrificar-se de modo a purificarem-se 

e Dele obterem a graça. Deles se compadecia quando arrependidos. Bons ou maus, todos 

eram herdeiros da queda humana, do pecado. Dele esperavam orientação. Todavia, 

acontecimentos terríveis e grandiosos explodiram a idéia de Deus, que não consegue mais 

dar conta dos eventos e nos deixa prostrados, no chão. Inativos. Agir a favor ou contra os 

23 id, 235. 



muito semelhantes - os homens - ou, os menos, animais, plantas ... Mas, diante de Deus, 

como agir? 
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Uma crise parecida abateu-se sobre o "antigo teísmo chinês" e coube a Lao-tzu 

"iniciar a eliminação definitiva do antropomorfismo religioso."24 Guimarães Rosa, ao longo 

de sua obra, expõe, lapida e subverte a idéia de Deus25
; em "A Terceira Margem do Rio" 

ele O impessoaliza sem excluí-la. Porque se trata, exatamente, de discutir a idéia do todo 

poderoso, onipresente e onisciente ou que nome lhe queiram dar: Deus, Pai, Imperador. 

Desta maneira, ele põe em questão oriente/ocidente, matriarcalismo/patriarcalismo, 

Pai/F i lho, Governantes/Governados, Imanência/transcendência. 

No início desta dissertação, dizíamos a respeito da negação não-privativa, que os 

chineses expressavam a onipresença do grande ser dizendo: "lugar algum em que ele não 

está", porque ele está e não está ao mesmo tempo. Esta simultaneidade permite que não 

haja uma presença tão esmagadora e uma ausência definitiva. Permite, também, que o 

relacionamento com o grande ser não abrigue uma desproporção infinita e, muito menos, 

uma via única. Permite, enfim, que haja um diálogo entre o eu/ele, de maneira tal que nem 

a narração se faça por trás e nem de fora - pelo menos de forma avassaladora - e, sim, "na 

visão com". Aliás, nem isso é exato, porquanto o movimento contido no diálogo eu/ele 

possui estas três formas, que poderiam ser referidas ao passado - quando aparentemente 

tudo sabemos; ao futuro - quando aparentemente nada sabemos; e ao presente - quando o 

saber e o não-saber constituem-se simultânea e alternadamente. No diálogo eu/ele reside a 

poesia e a prosa; nele encontra-se, da mesma forma, a vitalidade e cultura. E sobretudo, 

nesta estória, o Filho e o Pai, como um espelho invertido. 

24 R. Wilhelm, "Comentários. Os Ensinamentos de Loa-tzu." in Tao-te-king, op. cit. p. 126. 
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Trata-se da única estória em que um ser não iluminado empreende a narração. 

Portanto, somente nela não se parte da unidade. Daí a sua dramaticidade e tragicidade. Daí 

ser preferida por nove entre dez leitores. Aí está a confissão da necessidade do erro, como 

forma de consciência do próprio eu e dele como obstáculo; a sua eliminação depende da 

superação deste ego transitório, nunca absolutamente eliminado no mundo condicionado. 

Uma diferença entre um mestre e nós outros radica em aprender rapidamente com o erro, 

não sentir-se culpado e perceber que não existe erro ou acerto: se faz o que se tem condição 

de fazer. São as condições que podem ser transformadas e, com elas, até mesmo os erros 

são vistos de outra forma. Com isso materializa-se o tempo e dinamiza-se a vida. Mas, para 

isso, precisa-se da objetivação do ego; se este movimento cristaliza-se, aparece, de novo, 

Deus. 

Voltemos à estória. Estávamos na cena da saída do Nosso Pai, logo depois do 

bramido de "nossa mãe''. O nosso narrador se sente inclinado a responder ao aceno do pai, 

ainda que temendo a ira da mãe. De que modo ele resolveu o conflito? "Obedecendo, de 

vez de jeito." Ele compreendeu o gesto, ainda que um tanto ambiguamente: aparentemente, 

ele decidiu decisiva e jeitosamente; entretanto, e a ausência de vírgula? Confunde, como se 

estivesse tudo embolado; quando como se fala depressa para não manifestar dúvidas. De 

qualquer maneira, o comentário posterior retifica a dúvida: "O rumo daquilo me animava, 

chega que um propósito perguntei:- 'Pai, o senhor me leva junto, nessa sua canoa?' Ele 

só retomou o olhar em mim, e me botou a benção, com gesto me mandando para trás." 

Procurando uma resposta, virou-se e viu a suave decisão dele materializar-se no desamarrar 

a canoa, apenas com o remar; da mesma feita, viu a correção do gesto de partida, na 

2$ Em seu diálogo com Lorenz, ele estende-se longamente em seu relacionamento com o Divino, tanto em 
quanto homem como artista. "Diálogo ... ", op. cit. 



"sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa." O filho confundiu-se, não 

assimilou que a decisão - a canoa- é de uma pessoa só. 

"Aquilo que não havia, acontecia" Os atos sem contacto se efetivam plenamente. 
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Aquilo que não pode ser definido, nomeado aterroriza, assusta. A verdade, mesmo intuída, 

não consegue ser absorvida: 

" Nosso Pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava a invenção 

de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para 

dela não saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a 

gente." 

Esta dificuldade de assenhorear-se da verdade acompanhará o filho até o final e 

tomar-se-á a força motriz da estória. À doença que não podia ser nomeada - a doideira - a 

maior parte da gente atribuía o motivo daquela invenção de moda, fora outras idéias 

desviadas: Por isso, para Confúcio, nomear constituía-se a base do relacionamento. A 

inconstância acompanha o comportamento da mãe. Se antes, ela havia "jurado contra a 

idéia", agora "se portava com cordura", embora envergonhada. Ela própria facilitava as 

ajudas do filho ao pai, sem se mostrar. De fato, a volubilidade da matéria - de gente ou de 

coisas - constituía o tempo. Fora de qualquer cálculo, se autodeterrninar; procurava-se 

determinar o comportamento do Nosso Pai, não o de si mesmo - o problema encontrava-se 

fora. Negar-se à receptividade e querer entender a qualquer custo. Seguir passivamente e 

não inventar-se. 

O pai, com a sua decisão, nos arrasta, nos atrai para a decifração deste mistério. 

Assim, é fundamental a compreensão da não-ação para o entendimento da estória. O filho 



192 

narra, todavia é o potente, enigmático e silencioso comportamento do Pai - "nosso pai nada 

não dizia- que faz com que os demais personagens manifestem o seu viver. Encontramos 

nesta Estória uma bipolaridade de narrativa que lembra Grande Sertão: Veredas, porém, ao 

inverso. Ali, Riobaldo narra para um homem culto que não abre a boca e de quem quase 

nada nos é dito a respeito. Na terceira margem, encontramos um homem que, sábio, não 

fala e um narrador que, loquaz, não sabe. De acordo com o Tao-te King: 

"Quem fecha a boca 

e cerra as suas portas 

não terá dificuldades por toda a vida. 

Quem abre a boca 

e quer por em ordem seus negócios, 

para esse não haverá ajuda por toda a vida."(LII) 

"O que sabe, não fala 

O que fala, não sabe. 

É preciso manter a boca fechada 

e cerrar suas portas, 

embotar sua perspicácia, 

desfazer os pensamentos confusos, 

moderar o seu brilho, 

e por em comum o que se tem de terreno. 
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A isso dá-se o nome de união misteriosa com o Tao.26 

Esta divisão existente no nível dos personagens se reproduz, também, na 

escritura semelhante às outras estórias deste livro. O rio constitui um dos símbolos doTao 

porque o reconstitui: misterioso e profundo; imutável em seus movimentos que limpam as 

suas águas, ele consiste no elemento comum, traço de união entre pai e filho. Não obstante, 

ele simboliza mais que tudo o tempo. Este também dividir-se-á em dois- o eterno do Nosso 

Pai e o finito da família, sugeridos por elementos concretos: 

"mostrei o de comer, depositei num oco de pedra do barranco, a salvo de bicho 

mexer e a seco de chuva e orvalho. Isso, que fiz, e refiz, sempre, tempos a fora." 

"o severo que era, de não se entender, de maneira nenhuma, como ele se aguentava. 

De dia e de noite, com sol e aguaceiros, calor, sereno, e nas friagens terríveis de meio-do­

ano, sem arrumo, só com o chapéu velho na cabeça, por todas as semanas, e meses, e os 

anos-sem fazer conta do se-ir do viver." 

"Minha irmã se casou." 

"Minha irmã teve menino teve menino ... " 

"Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. 

"Os tempos mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mãe terminou indo 

também, de uma vez, residir com minha irmã, ela estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de 

resto .... Eu permaneci, com as bagagens da vida. 

26 Tao-te King: L VI 
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Mas é relativo ao Pai e ao filho que o tempo ganha maior densidade dramática, porque 

coube a este último decifrar "as bagagens da vida", isto é, aquilo que nos impede de levar a 

vida tridimensionalmente, atingir o Um: mistério. "O mistério dos mistérios é o portal por 

onde entram as maravilhas. "27 

"Sou homem de tristes palavras. De que era que tinha tanta, tanta culpa? Se o meu 

pai sempre fazendo ausência: e o rio - rio - rio pondo perpétuo. Eu sofria já o começo da 

velhice- esta vida era só o demoramento ... " 

O seu fracasso determina para ele o ftm do seu tempo. A resistência do Pai, 

devida a posse de Tê, permite-lhe, ao contrário, "romper" com os limites do tempo, 

propiciando-lhe uma longevidade transmutada em imortalidade.28 Referi à omissão de 

dados históricos pelo autor, utilizando-me do substantivo "suspensão"; todavia o ftz não só 

com esta denotação, mas com as de "sustar a ação" e "enlevar", seguindo o próprio autor na 

sua descrição da mudança de comportamento de Duarte Dias29 e da atitude do pai diante do 

esbravejar da mãe: "Nosso pai suspendeu a resposta. Espiou manso para mim, me acenando 

de vir também, por uns passos." Nesta estória, no entanto, o enlevo não se irradia como nas 

outras do livro, dado o seu clima dramático e trágico. Esta situação não se deve apenas ao 

filho, mas, outrossim, ao pai, de acordo com a narração de sua saída: "Sem alegria nem 

cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras 

palavras, não pegou matula e trouxa, não fez a alguma recomendação." Podemos confirmar 

isso com um argumento interno outro externo. De forma igual a outras estórias, o autor 

utiliza-se da letra "a" de forma insólita, deslocada da função de artigo ou preposição, 

27 Tao-te King: I 
21 Ver por ex. Blofeld, p. 58 



195 

fazendo um trocadilho com "lá", sua denotação de nota musical e de advérbio de negação? 0 

À iniciativa do Nosso Pai, o narrador atribui um caráter negativo e ausente de entusiasmo, 

porque age de modo não agradável, pouco harmonioso - sem música. Voltaremos ainda a 

isso. 

Em ''Nada e a Nossa Condição", Tio Man' Antônio, ciente da sua 

transitoriedade, propagava um clima benfazejo e de eternidade, fazendo de "suas filhas .. . 

indivisas partes de uma canção." Agia sem criar tensão no relacionamento familiar: "Pai, a 

vida é feita só de traiçoeiros altos-e-baixos? Não haverá, para a gente, algum tempo de 

felicidade, de verdadeira segurança?" E ele, com muito caso, no devagar da resposta, 

suave a voz:- "Faz de conta, minha filha ..• Faz de conta ... " E de modo musical e 

espontâneo, olhava e relacionava-se com a natureza, a paisagem em redor de sua casa: 

"Olhava, com a seu nem ciente amor, distantemente, fundos e cumes." Observamos nesta 

passagem a utilização do "lá" como advérbio próximo da negação, mas diferentemente de 

"Terceira Margem", subordinada ao clima de canção da narrativa. 

Vemos o filho sempre na margem do rio, voltado para onde se encontra o Pai. 

Se podemos situar o espaço em que atua o filho, não é claro aquele em que se situa a 

estória: "Nossa casa, no tempo, ainda era mais próxima do rio, obra de nem quarto de 

légua: o rio por aí se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo de não se poder 

ver a forma da outra beira." Essa descrição da paisagem também assemelha-se às pinturas 

chinesas, onde os contornos das montanhas mal se distinguem das nuvens e as luzes da 

29 O autor utiliza da palavra "suspendentemente", como vimos à p. 3 . 
3° Como era "na antiga notação alfabética, [e é ]ainda hoje usada nos países germânicos e anglo-saxões." AE, 
op. cit. 
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manhã suavizam a presença do rio?1 Não se trata somente de uma referência estilística ao 

mágico da Estória; a predominância do "Nosso Pai" dá o tom da estória. Ora, a sua 

Sabedoria lhe faz superar todos os antagonismos ou, melhor dito, ele não se deixa dominar 

pelos antagonismos, conforme nos esclarece Lao-tzu: 

"Se todos na Terra reconhececem a beleza como bela, 

desta forma já se pressupõe a feiúra. 

Se todos na terra reconhecerem o bem como o bem, 

deste modo já se pressupõe o mal. 

Porque Ser e Não-ser geram-se mutuamente. 

O fácil e o dificil se complementam. 

O longo e o curto se definem um ao outro. 

O alto e o baixo convivem um com o outro. 

A voz e o som casam-se um com o outro. 

O antes e o depois se seguem mutuamente. 

Assim também o Sábio: 

permanece na ação sem agir, 

ensina sem nada dizer. 

A todos os seres que o procuram 

ele não se nega. 

Ele cria e ainda assim nada tem. 

31 Esta forma de pintar constitui-se uma marca dos pintores Zen, embora também abranja os Taoístas. Ver 
Chinese Arl, op.cit.; Extremo Oriente: Arte. Ed. Verbo, Lisboa. 1969. Zen Painling by Yasuichi Awakawa. 



Age e não guarda coisa alguma. 

Realizada a obra, 

não se apega a ela. 

E, justamente por não se apegar, 

não é abandonado. (TTK:fl) 

Apesar de sua sabedoria, falta algo ao "Nosso Pai", talvez a "delicadeza de 
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uma criança" ou a "suavidade da filha". Ou seria impossível haver uma relação desta 

natureza entre Pai e Filho? Segundo vimos, na China eram considerados antípodas. Não é à 

toa que em "Nada e a Nossa Condição", a relação se dê entre um Pai e suas filhas e a 

narrativa seja feita por um sobrinho, o que nos leva a uma conclusão decisiva: o narrador 

define a estória. Se nomear fundamenta a governabilidade, o "filho", narrador e 

"governador" da narrativa não poderia ter um ponto de vista inocente, espontâneo dado o 

caráter de sua relação com o Pai. O hexagrama 25, Wu Wang I Inocência (O inesperado) se 

traduz também por "O Inconsciente" ou "Ausência de erro". Se o filho reivindica para si a 

inconsciência de sua culpa, isso não lhe basta para escapar do erro fatal e de suas 

conseqüências. Imerso numa relação cristalizada, dela não consegue safar-se; daí o drama 

(coisa feita, ação) e a tragédia. Excessivamente oposto ao "Nosso Pai" e com o "eu'' 

solidificado, o filho não consegue abrir mão de seu "eu", ele não quer "morrer"- a morte 

de sua personalidade. A atitude impositiva e excludente do ''Nosso Pai" afasta a todos, e 

afastando a mãe tira o suporte do filho que, por sua vez, não tinha uma lembrança carinhosa 

da mãe, cuja a regência pautava-se por repreensões e ameaças. A decisão do "Nosso Pai" 

de apartar-se a fim de desenvolver-se "espiritualmente, gerou no filho um estado mais 

Published by Kodansha Intemational Ltd. Tokyo. 1970. 
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excêntrico, aumentando no seu inconsciente aquele abismo, a falta, sina imemorialmente 

inscrita quanto mais reconhecesse o Pai, fornecendo-lhe meios de subsistência. 

Reconhecimento e negação do Pai andavam juntos e tão ligados eram que, ao invocá-lo, o 

nomeou de Senhor, por quatro vezes, um número diabólico, que proferido chama o 

inconsciente, o inesperado não no sentido espontâneo, mas o que desorganiza, surpreende-

o insólito. E ele acredita no caráter diabólico do Pai, acha que é verdade mesmo quando 

quer outra coisa, morrer, abandonar aquele eu que o imobiliza, onde se instala o medo, o 

demo32 e estivesse muito no seu sentido (eixo, Tao) e o coração "acordasse ao compasso 

mais certo", quando ele O viu, ele lembrou que não podia ... Palavras que emergem no 

momento da consecução de dizer sim, da vitória sobre si mesmo, do êxtase e que precisam 

ser deslembradas porque não há memória sem esquecimento. 

32 Rosenfield, Kathrin Holzermayr. Os descaminhos do demo: tradição e ruptura em Grande Sertão: Veredas. 
Rio de Janeiro: lmago Ed.; São Paulo: Edusp, 1993. P.l3. 



A GRAÇA DO ESPELHO 

"Um dia olhei minha cara no espelho e não gostei. Nunca vi sujeito mais 

antipático. 111 

"By using a mirrar ofbrass you may see to adjust your cap; by 

using antiquity as a mirror you may learn to foresee the rise andfall of Empires. 111 

"Mecê acha que eu pareço onça? Mas tem horas em que eu pareço 

mais. Mecê não viu. Mecê tem aquilo - espelhim, será? Eu queria ver minha cara ... Tíss, 

n 'r, n 't ... Eu tenho olho forte. Eh, carece de saber olhar a onça, encarado, olhar com 

coragem: hã, ela respeita. Se mecé olhar com medo, ela sabe, mecé então tá mesmo morto. 

Pode ter medo nenhum. Onça sabe quem mecê é, sabe o que tá sentindo. Isso eu ensino, 

mecê aprende. 11 3 

1 Guimarães Rosa apud Laís Correa de Araujo. Coluna: "Roda Gigante ". SLMG: Ano 11. N° 56. 23/09/67. 
Segundo a própria critica, tratava-se do tempo " de quando [ele) dava entrevista" 
2 Li Shih-mim (597-649 de) UO Imperador da Dinastia Tang. OCS. op. cit. 277 
3 "Meu Tio Iauaretê" in ESTAS ESTÓRIAS João Guimarães Rosa: nota introdutória por Paulo Rónai.- 32 

Edição. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. p. 171. A partir de agora, a abreviatura deste livro será "EE". 
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" ... não há nada que não seja objetivo: não há nada que não seja subjetivo. Mas é 

impossível começar do objetivo. Somente a partir do conhecimento subjetivo é possível 

seguir para o conhecimento objetivo. Por isso foi dito: 'o objetivo emana do subjetivo; o 

subjetivo é conseqüência do objetivo. Esta é a teoria da alternância ( a/ternation theory) . 

Quando subjetivo e objetivo estão ambos sem o seu correspondente, este é o 

próprio eixo do Tao. E quando este eixo passa pelo centro no qual toda a Infinitude 

converge, a diferença positiva e negativa funde numa Unidade infinita. "4 

Se lembrarmos que antipatia se refere a simpatia - seu contrário e a empatia -

termo neutro - teremos um bom começo de trabalho. E mais ainda, se recordarmos o 

significado de santo e sábio - um governante - para os chineses. 

"Um Chün-tzu, 5 seguindo o Tao, vale três coisas acima 

de todas as outras. De cada atitude e gesto ele remove todo traço de violência e arrogância; 

4 (MCM: 45) 
5 Needham, op cit. Vol li. p.6 Numa longa nota, o autor declara que chegou à conclusão de que a palavra 
Chün-Tzu é uma dessas que não vale a pena traduzir, por seus múltiplos sentidos. "Originalmente, o príncipe 
ou o governante, tornou-se mais insatisfatoriamente [traduzida] por Legge e outros como o ' homem superior' 
ou, por Waley, como o 'gentleman' ... "Continuando, este autor atribui um caráter simpático a estes homens. 
(grifo meu) Considero diflcil esta avaliação de Needham, comparando com o próprio texto traduzido por ele e 
o texto de Chuang-Tzil. Giles, em sua introdução à "filosofia de Chuang-Tzü" também se refere ao 
"processo que estende o horizonte mental e cria simpatia com a mente de outros." Mas ele também diz: é "o 
que Chuang TZÜ chama de doutrina da não angularidade e auto-adaptação ao externo." (MCM: 22123) Por 
isso escolhi a palavra empático, empregada por Walter Hanashiro. A nota seguinte esclarece mais este ponto. 



201 

cada expressão de sua face manifesta sinceridade; e de cada palavra que expressa, ele 

elimina toda grosseria e vulgaridade. 

Isto é, ele não se pauta por um padrão binário: nem simpático, nem antipático, 

ele é empático. Isso lhe permite possuir uma alta mobilidade, cambiando a todo momento 

conforme as circunstâncias. Trata-se de uma posição neutra, passível de transformar-se em 

todas as outras.6 E, como já dissemos anteriormente, a definição chinesa da liberdade 

consiste na "devoção ao movimento".7 Estes traços delineiam, também, o narrador de 

Primeiras Estórias, emerso de uma meditação do autor do livro. Na empatia por seus 

personagens reside urna das principais características da obra do autor, como já 

observaram diversos autores. Uma afetividade sem derramamento, por que baseada numa 

depuração casada de si mesmo e da palavra. Quando, no entanto, o excesso surge na escrita, 

acontece de maneira interna ao texto e veladamente crítica, como no caso do filho, em "A 

Terceira Margem do Rio". Aliás, nessa estória o autor coloca os seus leitores quase como 

torcedores do personagem principal, abrindo as comportas do sentimentalismo como iscas 

de uma armadilha; e de modo tal a nos vermos imersos na trama do drama e, totalmente 

dominados pelo mistério, identificarmo-nos com a derrota inevitável, trágica, diante de 

nosso pai. Não obstante, uma confiança quase ilimitada perpassa sua obra e, especialmente, 

em Primeiras Estórias, devido à mobilidade espontânea e transformacional dos 

personagens. Este dinamismo decorre da neutralidade do narrador e da sua condição de 

6 Trata-se de uma postura comum às artes marciais: em japonês kamai. Walter Hanashiro, em suas palestras 
na Escola Musso, desenvolveu uma feliz analogia com a mudança de marcha dos automóveis, ao comparar 
esta posição ao "ponto morto". É claro que esta comparação só ganha significação se lembrarmos aqui a 
advertência do autor do Segredo da Flor de Ouro: "Quando o homem pode permitir que seu coração morra, o 
espírito originário desperta para a vida. Matar o coração não equivale a secã-lo e estorricá-lo; significa que ele 
se tomou indiviso e unificado." (op. cit. p. 115) 
7 A Sabedoria do I Ching. op. cil. p.64 
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compor uma prosa poética; uma narrativa focada no eu e no ele, unificadora da 

subjetividade e objetividade, sugerindo e confirmando a liberdade dos seus personagens. 

E não há movimento relacionado com respiração presa, processo demonstrado 

na virgulação de "A Terceira Margem do Rio"; na concentração do processo respiratório 

reside o âmago da meditação. Desta forma, podemos ir adiante na nossa empreitada: a 

meditação como re-constituição do centro e da quietude que, por sua vez, são o ponto de 

partida do movimento. O olhar infantil, composição da inocência, compõe o fundamento da 

mística8 do centro; para os taoístas trata-se de retomar ainda ao útero matemo, o locus por 

excelência da "autonomia". No I Ching, pressuposto para o hexagrama "O Poder De 

Domar Do Grande" 9, onde a quietude domina - contém, domestica- o criativo. Guimarães 

Rosa passa, neste conto, por todos estes estágios e reconstitui o Centro - e o meio - como o 

verdadeiro ponto de partida do livro, assim como na vida. 10 

O espelho constitui um tema constante na sabedoria extremo-oriental. Seja no 

Taoísmo, Zen-Budismo ou Shintoísmo. Nos templos deste último, os "altares contêm um 

espelho;_ é o objeto mais sagrado dentro do recinto sagrado. Shinto, pode ser dito ser o 

1 Lembremos que místico referia-se, anteriormente, a fechar, estar fechado. (Dicionário Etimológico, op. cit.) 
Quer dizer, a preocupação reside em não vazar, não perder forças essenciais e, ao mesmo tempo, em treinar a 
manutenção da máxima invulnerabilidade possível. Em termos de saúde, isso se constitui na imunidade e na 
longevidade; em termos da sexualidade masculina, trata-se da separação do orgasmo e da ejaculação para 
evitar a perda do semem, isto é , a potência interna do homem. Lao-tzu mostra estes aspectos em diversas 
seções: " Serás capaz de educar a tua alma para que ela abarque a Unidade sem se dispersar?/ Serás capaz de 
unificar a tua força e conseguir a delicadeza de uma criança?" (Wilbelm, X) "Ouvi dizer que quem sabe viver 
bem a vida caminha pelo mundo sem encontrar rinocerontes ou tigres. I Atravessa um exército sem evitar as 
couraças ou as armas./ O rinoceronte nada encontra em que cravar seu chifre./ O tigre não encontra onde 
cravar as garras./ A arma não encontra onde cravar a lâmina./ Por que é assim?/ Porque o sábio não tem 
rontos vulneráveis." (id, L) Ver mais exemplos nas seções LII e LV. 

Op. cit. p. 382. 
10 A respeito do centro em GS:V. ver Suzi Sperber, SS, pp. e ss. Também da mesma autora: O NARRADOR, 
O ESPELHO E O CENTRO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS in Gláuks, op. cit. Este procedimento, 
recorrente no autor, objetiva-se em Corpo de Baile na novela O Recado do Morro. Ver A Raiz da Alma de 
Heloísa Vilhena de Araujo, op. cit. 
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Caminho do espellho; seu Deus é o Deus espelho." 11 O episódio da sucessão do quinto 

patriarca depois da morte de Bodhidharma (introdutor do budismo na China), decisivo para 

o desenvolvimento, expansão e sucesso do Zen-Budismo, mostra a importância do espelho 

na mística oriental. Duas tendências, nesta sucessão, mostraram-se entre os budistas 

chineses: de um lado, a forma gradual de alcar~çar a iluminação e, de outra, a forma súbita. 

A primeira esposada pelo monge mais velho do mosteiro, Shin-Shau e a segunda por Hui-

neng, debulhador de arroz da comunidade e que "combinava a austeridade Zen com um 

extenuante labor fisico." 12 A forma de suceder consistia em apresentar em verso a "visão da 

verdade" de cada um dos proponentes. Shin-Shau apresentou o seguinte verso: 

O corpo é como a 

árvore Bodhi, 

E a mente, um 

límpido espelho; 

Cuidadosamente, o 

limpamos a todo instarite, 

A fim de que a 

. - ul b 1 13 poeua nao se acum e so re e e. 

Hui-neng 'respondeu' da seguinte maneira: 

11 THE LOOK.ING-GLASS GOD. Shinto, Yin-Yang, anda cosmology for Today, by Nahum Stiskin. An 
Autum Press Book. WeatherHill, New York & Tokyo. Revised Edition, 1972. pp. 1001101. 
12 Zen Painting, op. cit p. 34 
13 O Espírito do Zen, op cit. p. 48. 
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Nem há uma árvore 

Bodhi, 

Nem um límpido espelho. 

Pois, na realidade, 

tudo é vazio. 

Onde então poderá 

se acumular a poeira?14 

Neste último, encontramos wna negação da visão gradualista e 

relativista, 15 essencial ao Zen-Budismo: "consiste em entrar diretamente na mente de buda 

- isto é, na sua própria natureza una - sem olhar as paixões obscuras como tendo existência 

que necessite um constante polimento do espelho, sem a intermediação da escrita ou da 

palavra. ''16 

Também no Taoísmo, o espelho possui wna presença constante e importante. 

As próprias traduções doTao Tê Ching o atestam. D. C. Lau traduz um trecho da seção X 

desta maneira: "Can you polish your mysterious mirror/ And leave no blemish?" E, numa 

nota, ele assinala que mirror significa mente; Sproviero o faz, também, de urna forma muito 

semelhante: "polir o espelho místico até ficar sem mácula!".17 Granet, no capítulo 

denominado As Receitas de Santidade, cita numerosos sábios que relacionam o espelho 

com o comportamento dos Sábios ou Homens Supremos. O básico consiste na condição 

destes homens refletirem as coisas tais como elas são, sem desejar que eles delas se 

14 id. id. 
15 O Espírito do Zen, op. cit. p. 48; Zen Painting, op. cit. p . 15. 
16 (ZP:15) 



apossem nem retenham. À quietude do coração compara-se à da água de um lago, assim 

como a sua capacidade de refletir à do espelho. 18 Esta postura coloca outro tipo de 
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movimento, aquele que não é estimulado pelas coisas exteriores, " isto é o movimento do 

céu". 19 O Tao ordena o ritmo do yin/yang; a receptividade do homem fundamenta aquele 

movimento, porque sem ela, os seus movimentos se robotizam. Ainda que longo, importa 

transcrever um trecho que esclarecerá, em muito, não só esta estória como o livro. Isto 

porque "o espelho" trata da reconstituição do centro e mostra não só um modo de 

descobrir-se como as palavras,20 ou seja, o narrador constitui, simultaneamente, o centro 

original de si mesmo e do livro. Isto é aquilo: base do Taoísmo e do Zen-Budismo. Não se 

trata de uma metalinguagem, de uma representação, no sentido usual do termo: 

" ... O ser, que se opõe ao céu, pode cair sob o domínio dos 

impulsos. Os impulsos dependem da existência de coisas exteriores. São pensamentos que 

ultrapassam a própria situação. Então, um movimento leva a um outro movimento. Quando, 

porém, não surge nenhuma representação, nascem as verdadeiras representações. Esta é a 

verdadeira idéia. Quando estivermos em tranqüilidade, firmes e de repente se inicia o 

11 D. D. Lau, op. cit; Sproviero, op. cit. Para comparação: " Can you wipe and cleanse your vision oftbe 
Mystery till ali is witbout blur?" (Waley, op. cit.) "Serás capaz de purificar a tua visão íntima até tomá-la 
imaculada?" (Wilhelm, op. cit.) 
18 PC: 538 Como vimos n'a terceira margem do rio: "Enxerguei nosso pai, no enfun de uma hora, tão custosa 
para sobrevir: só assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, suspendida no liso do rio." (p. 28. Grifo 
nosso) 
19 O Segredo da Flor de Ouro (SFO): 128 
20 

" .•• Mas ainda mais importante para mim é o outro aspecto, o aspecto metafísico da língua, que faz com 
que minha linguagem antes de tudo seja minha. Também aqui pode-se determinar meu ponto de partida, que é 
muito simples. Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não flZer do idioma o espelho de 
sua personalidade não vive; ... Isto significa que, como escritor, devo prestar contas de cada palavra e 
considerar cada palavra o tempo necessário até ser ela novamente vida. O idioma é a única porta para o 
infinito, mas infelizmente está oculto sob montanhas de cinzas. Dai resulta que tenha de limpá-lo, e como é a 
expressão da vida, sou eu o responsável por ele, pelo que devo constantemente umsorgen ("cuidar dele") . 
Citado em alemão por Guimarães Rosa. Diálogo com Gunter Lorenz in FC. op. cit. p. 83. Nesta e em outras 
passagens, constatamos o processo análogo da escrita Roseana e da meditação. 
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desencadear do céu, não se trata de um movimento desprovido de intencionalidade? A ação 

na não-ação tem precisamente este significado."21 

O autor inicia a estória com um convite imperativo: "SE QUER 

seguir-me, narro-lhe." Todas as pessoas podem escolher um mestre e caso o façam, será por 

sua livre e espontânea vontade; porém, só aos discípulos é dado conhecer o seu 

ensinamento. O narrador anuncia uma condição para o leitor desta estória- a sua adesão 

total22 
- ao utilizar-se da conjunção subordinativa condicional se e o verbo querer no 

presente e não no futuro do subjuntivo, como seria mais adequado a um convite apenas. 

Caso não queira segui-lo, que caia fora! Mas existe, ainda, outra leitura possível e 

complementar: uma vez que "quer seguir-me, [então] narro-lhe". "Seguir" tem, além dos 

significados de "tomar o partido de" e de "aderir a", entre outros o de "ser dirigido por", 

"marchar". Há implícito um comando, uma ordem de alguém a quem se deve obedecer, 

uma vez que o tenha escolhido. Sim, porque para os sábios só lhes interessam os 

interessados e dispostos e toda a sua autoridade baseia-se em sua autoria. Uma vez 

delimitado o leitor, já se passa para a ação - narração - decisavamente. E o faz para contar 

"não uma aventura, mas experiência" que consiste numa das palavras-chave 23 para o 

entendimento do Taoísmo.24 Em seguida, o narrador nos diz que chegou àquela 

experiência através de induções alternadas "de raciocínios e intuições". Raciocinar refere-

21 SFO:l29 
22 La Pensée chinoise, op. cit. p. 22 Notar a utilização das palavras em caixa alta- recurso usual do autor para 
iniciar as suas estórias 
23 Grifo nosso. Granet chama a atenção para a importância da apreensão das palavras-chaves das escolas 
chinesas, de modo a percebermos, o mais precisamente possível, o seu pensamento e tendência. PC: 16 
24 Needharn, vol.Il, p. 34. Este autor procura demonstrar a existência de um protociência na China, 
principalmente devido aos Taoístas. Segundo o autor, a atitude de curiosidade, respeito e de uma percepção 
una e diferenciada da natureza, permitiu aos Taoistas um comportamento experimental com materiais e em si 
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se a proporcionar, assim como pesar relaciona-se com pensar como já havíamos anotado 

em "O Menino: o aprendiz do caos". Semelhante ao Homem Verdadeiro de Chuang-tzu, 

ele se "preza", mas não se "vangloria". Isso relaciona-se a um aumento da autoconfiança 

como resultado deste movimento reflexivo produzido pela meditação: "o que deve ser 

invertido pela reflexão é o coração consciente de si mesmo, o qual deve dirigir-se para o 

ponto em que o espírito modelador ainda não se manifestou."25 Nem por isso ele deixa de 

sentir-se diferente e supreender-se com a ignorância da maioria acerca deste exercício. Esta 

consciência da diferença, um dos momentos e situações mais dificeis para quem se encontra 

nesta via, já havia sido colocada de maneira sutil pelo filho-narrador em "A terceira 

margem do rio": "do que eu mesmo me alembro, ele [o nosso pai] não figurava mais 

estúrdio nem mais triste do que os outros, conhecidos nossos. Só quieto." Essa sutileza é 

necessária para não engendrar uma oposição em que se estabeleça o conflito. Dai porque o 

Pai, naquela estória, consegue governar a todos e safar-se de todas as provocações. Nesta, o 

narrador direciona seu fogo para os que "sabem e estudam" os espelhos apenas sob o ponto 

de vista fisico e deixam de lado o transcendente. E é neste que se encontra o centro, sendo a 

física tão somente a "ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. Ou a ausência deles. 

Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que não estamos vendo." Tanto noTao tê 

ching quanto nas obras de Chuang-tzu, encontramos esta polarização entre o Sábio e o 

erudito ou o dialético. 

De acordo com o Tao-te Kíng, falar gasta energia. Daí que a tentativa de 

organizar-se principalmente pela fala, leva a uma desorganização maior de si mesmo. A 

auto-imunidade implica saber não vazar a concentração da força em si. A ação precisa ser 

mesmos. Ver, principalmente, V oi. H; o volume V, em que o autor trata da alquimia, não pude consultar 
porque não existe na biblioteca do curso de história da USP. 
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focalizada no principal, em cada momento e lugar, de maneira a ficar cada vez mais 

simples. A inteligência já significa o destaque de um elemento, tomando-se uma 

excrescência; o seu brilho excessivo ofusca, atraindo e criando oposições conceituais, 

impedindo que se participe do que há de comum na terra. Quem se focaliza no estudo 

aprende e expande-se, perdendo a autoconcentração; aquele que desenvolve as suas 

condições internas, de acordo com o Tao, simplifica diminuindo-se e diminui 

simplificando-se de tal forma, que chega à não-ação e, nela, nada fica sem ser feito. Assim 

conhecemos o inteligente e o sábio: um conhece os outros e o outro, a si mesmo. 

Riobaldo, de Grande Sertão: Veredas, narra para um homem culto que não abre 

a boca e de quem quase nada nos é dito a respeito. Em o espelho, um homem "do interior" 

narra a outro "senhor", também interiorano, uma longa auto-experimentação decorrente de 

uma revelação que ele tivera: 

"Foi num lavatório de edifício público, por acaso. Eu era moço, 

comigo contente, vaidoso. Descuidado, avistei ... Explico-lhe: dois espelhos- um de parede, 

o outro de porta lateral, aberta em ângulo propício- faziam jogo. E o que enxerguei, por 

instante, foi uma figura, perfil humano, desagradável ao derradeiro grau, repulsivo senão 

hediondo. Deu-me náusea, aquele homem, causava-me ódio e susto, eriçamento, espavor. E 

era -logo descobri ... era eu, mesmo! O senhor acha que eu algum dia ia esquecer essa 

revelação?" 

Colocando-se como um investigador neutro, o narrador persegue uma 

"realidade experimental, não uma hipótese imaginária." Ora, como vimos, uma das 

25 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. I 08. 



209 

características da sabedoria taoísta que se irradiou para todo o pensamento chinês consiste, 

exatamente, na sua ênfase na experimentação que chegou às raias da formulação da prática 

e do pensamento científico.26 Dificilmente será por coincidência que o narrador descreve a 

si mesmo, como: "o caçador de meu próprio aspecto formal, movido por curiosidade, 

quando não impessoal, desinteressada; para não dizer o urgir científico." Esta atitude 

possui, como um dos seus fundamentos, a presença da representação através de sua 

ausência, como já nos referimos ao abordar a relação entre espelho e representação?7 E o 

método para captá-la consiste, da mesma maneira, na não ação: "era principalmente no 

modus de focar, na visão parcialmente alheada, que eu tinha de agilitar-me: olhar não-

vendo." Portanto, diferente da interlocução de Grande Sertão: Veredas, onde o narrador 

Riobaldo enfatizao caráter caleidoscópico da narrativa e a dificuldade de sua apreensão. A 

multiplicidade dos significados e as precisas combinações dos significantes fazem, da 

leitura daquele livro, uma grande aventura,28 objetivo declaradamente negado em "o 

espelho" a favor da experiência. 

É comum ouvirmos a respeito da impessoalidade do oriental que, ganhando ou 

perdendo, estão sempre com a mesma cara. Afora o nosso viés cultural, trata-se de urna 

constatação real, na medida em que a sua cultura não se baseia em divindades - quando as 

há29 
- e, muito menos, numa possível personalização delas. Aliás, esta diferença constitui 

um racha decisivo na constituição das culturas Ocidental e Oriental. Segundo Joseph 

Campbel, 

26 SC: p. 33 e ss 
27 Ver p. 3. 
23 Ver Suzi F. Sperber: O NA RRADOR, O ESPELHO E O CENTRO EM GRANDE SER TA-O.· VEREDAS, op. 
cit. p. 48. 
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"Enquanto o típico herói ocidental é uma personalidade e, por isso, 

necessariamente trágico, condenado a ver-se enredado seriamente na agonia e mistério da 

temporalidade, o herói oriental é a mônada: sem caráter em essência, uma imagem de 

eternidade, intocada pelos envolvimentos ilusórios da esfera mortal ou liberta deles. E da 

mesma forma que no Ocidente a orientação para a personalidade se reflete no conceito e 

experiência até de Deus como uma personalidade, no Oriente, em total oposição, a 

compreensão dominante de uma lei absolutamente impessoal e harmonizando todas as 

coisas reduz o acidente de urna vida individual a um mero borrão." 30 

A escrita de "o espelho" não só se ajusta ao assunto, como nos esclarece sobre 

o estilo inteiro do livro. Há urna impessoalidade que perpassa Primeiras Estórias de ponta a 

ponta, mesmo em "a terceira margem"; nessa, aquela característica fica borrada pelo 

comportamento trágico do filho, mas a não-ação e a impessoalidade do "Nosso Pai" 

ordenam toda a estória. O comportamento de Mula-Marmela em "a benfazeja" leva a 

impessoalidade ao paroxismo, exatamente porque acompanhada de sua benquerença. 

Todavia, os seus fundamentos residem na decisão: "só ela seria capaz de destruí-lo [seu 

homem], de cortar com um ato de "não", sua existência doidamente celerada." 31 A decisão 

também se encontra presente a cada passo, na trajetória do narrador de "o espelho" : 

29 " ••• Brahmâ, impessoal, representa o Universo, o Verbo ao qual a alma individual, a âtman, esforça-se de se 
identificar ... " La Sagesse du Bouddha Jean Boisselier . Découvertes Gallimard. Religions. no 194. 1993. p.16 
30 AS MÁSCARAS DE DEUS: Mitologia Oriental. São Paulo. Palas Athena, 1994. p. 196. Como já anotamos, 
ao abordar a terceira margem do rio, os homens, para Lao-tzu, são como os ' 'cães de palha" preparados para 
as festas sagradas: depois de utilizados, são pisados e queimados. (TfK: V) 
31 p. 111. 



"Releve-me não detalhar o método ou métodos de que me vali, e que 

revezavam a mais buscante análise e o estrênuo vigor de abstração. Mesmo as etapas 

preparatórias dariam para aterrar a quem menos pronto ao árduo." 
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A unidade consiste no ponto de partida do Tao-tê ching e, consequentemente, a 

decisão, como já abordamos anteriormente; igualmente no primeiro hexagrama do I Ching 

- o criativo - de onde Lao-tzu, tira estas consequências. Isto é, no momento em que se 

decide, divide-se em dois o tempo e o espaço: antes/depois, acima/abaixo, superior/inferior 

etc. É bastante conhecida uma seção daquele livro, onde o autor esclarece a proveniência da 

unidade, o seu seguimento e o seu sentido: 

O Tao gera o Um. 

O Um gera o Dois. 

O Dois gera o Três. 

O Três gera todas as coisas. 

Atrás de todas as coisas há escuridão 

e elas tendem para a luz, 

e o fluxo da força dá- lhes harmonia."(TIK:XLII) 

Porém, como conseguirão encontrar a unidade aqueles que se acham divididos? 

Fazendo como Lao-tzu: procurar alimento junto à Mãe; à natureza, a si mesmo, ao Tao. 

Ora, a meditação constitui um meio central para atin~-la. Assim, respondendo mais 

detalhadamente à pergunta acima, diremos que ao se utilizar da própria divisão pode-se 

chegar à unidade ou, dizendo de uma outra maneira, ao saber relacionar os lados yin e 
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yang, se unificará. Ou seja, o Dois produz também o Um 32 Esta reversão33 consiste no 

recurso que o narrador/autor utilizou-se para conseguir atingir a sua unidade. Por acaso, 

viu-se como um monstro no espelho, o que marcou o seu coração e o fez perguntar: " O 

senhor acha que algum dia ia esquecer essa revelação?" E continua: "Desde aí, comecei a 

procurar-me- ao eu por detrás de mim- à tona dos espelhos, em sua lisa, funda lâmina, em 

seu lume frio. Isso, que se saiba, antes ninguém tentara" 34 

Mais uma jogada do autor? Parece. Como disse Afonso Arinos de Melo 

Franco: "Rosa não entrega nem a pau o mapa da mina."35 Precisamos investigar a fundo 

porque, como vimos ao abordarmos outras estórias, o autor mantém a distinção entre 

esoterismo e exoterismo: deixa algumas pistas, sendo que muitas delas apenas para 

despistar;36 e, insaciável, utiliza-se das mais variáveis fontes. Por sorte, Mailde Jerônimo 

Trípoli , colega, amiga e leitora voraz de Osho, indicou-me OLHANDO FIXO PARA O 

ESPELHO, contido n'o livro orange: técnicas de meditação?1 Com um 'argumento' 

semelhante, podemos presumir que Guimarães Rosa bebeu da mesma fonte que Osho, ou 

32 Como já salientáramos ao abordar o sentido trágico d' a terceira margem do rio; isto é, Lao-tzu nos mostra 
como sair da armadilha em que nos metemos (e/ou que fomos metidos). 
33 

" O trabalho do movimento circular da luz é inteiramente baseado no movimento reversivo, para reunir os 
pensamentos (o lugar da consciência celeste, o coração celeste). O coração celeste fica entre o sol e a lua 
(isto é, entre os dois olhos)." (O Segredo da Flor de Ouro, op cit.p. 98) Segundo um comentário ao I Ching 
" ... os adeptos ensinaram as pessoas a manter o originário e a preservar o uno, este é o movimento circular da 
luz e a preservação do centro ... " ( id,91198) 
34 p.33 
35 Citado por Paulo Rónai em sua introdução às Primeiras Estórias- "Os Vastos Espaços". ( p. XLIV) 
36 Paulo Rónai transcreve um diálogo entre ele e o autor, em que esse "ante gozava a perplexidade [dos 
críticos]" diante dos "macetes" existentes no índice de Tutaméia. (op,. cit. p. 194) Na introdução às 
Primeiras Estórias, aquele crítico também destaca este traço da personalidade do autor: "Não é dificil prever 
a perplexidade dos autores de teses de doutoramento sobre a linguagem de João Guimarães Rosa ... dando 
tratos à bola para desvendarem os mistérios adrede espalhados pelo autor ao longo de suas páginas, enquanto 
este, de longe, os observar com discreta malícia e aquelas suas risadas cordiais de esfinge bem educada. ( p. 
XLII) 
37 Editora Cultrix. São Paulo. 10" edição. 1995. p. 144. De agora em diante este livro será abreviado para 
"LO". 
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seja, muito provavelmente de textos esotéricos e sagrados orientais.38 Talvez, fruto da Ioga 

vedanta, como ele insinuou.39 Esta técnica de meditação é assim descrita: 

" ... coloque um grande espelho bem à sua frente ... num quarto ... escuro. 

Coloque uma pequena vela ao lado do espelho de tal maneira que ela não seja refletida 

nele. Apenas o seu rosto deve estar refletida no espelho, a chama não. Fixe seus próprios 

olhos no espelho de um modo contínuo. Não pisque. Essa experiência dura quarenta 

minutos e, em dois ou três dias, você conseguirá manter os olhos sem piscar. 

Mesmo que as lágrimas comecem a escorrer, deixe que escorram, mas persista 

sem piscar e continue fixando os olhos. Não mude o foco. Continue olhando fixo para os 

seus olhos, e em dois ou três dias perceberá um fenômeno muito estranho. Seu rosto 

começará a tomar novas formas. Talvez você até se assuste. O rosto refletido no espelho 

começará a mudar. Às vezes, será um rosto completamente diferente que você não conhecia 

como seu. 

. Mas na verdade, todas essas faces lhe pertencem. Agora a mente subconsciente 

está começando a explodir. Essas faces~ essas máscaras, são suas. Às vezes, vem uma face 

que pertenceu a uma vida passada. Depois de uma semana de constante fixar por 40 

minutos, o seu rosto tornar-se-á um fluxo, como se fosse um filme. Durante o tempo 

todo muitas faces aparecerão e desaparecerão. Depois de três semanas, você não será capaz 

de se lembrar qual é a sua. Não conseguirá lembrar-se de seu próprio rosto porque viu 

muitos que vieram e se foram. 

31 O ponto de partida casual da estória o levou a procurar a meditação e o fez sob "seguras inspirações". Isto 
é, parece claro que se trata de uma referência a pesquisa de textos místicos e esotéricos. 
39 Digo "talvez" porque embora tenha relacionado a "Ioga" e os "exercícios espirituais" dos jesuítas ele pode 
ter se utilizado de um terceiro elemento não confessado; ou mesmo a Ioga ser a chinesa e não a vedanta, 
como quis subentender. O despistamento do autor ocorre de várias maneiras. 



Se você continuar, então qualquer dia, após três semanas, acontecerá a coisa 

mais estranha: de repente, não haverá qualquer rosto no espelho. O espelho ficará vazio, 

você estará fixando o nada. Não haverá absolutamente nenhum rosto. Esse é o momento: 

feche os olhos e vá de [si c] encontro ao [si c] inconsciente. 
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Você estará nu- completamente nu, como você é. Todos os enganos cairão.'..4° 

Depois de tentar se ver com toda "sorte de astúcias": relances, "finta de 

pálpebras", .. golpes de esguelha"; depois de mirar-se em momentos de extremos humores ­

"olhos contra olhos", quando "sobreabriam-se [dele] enigmas" - o narrador chega à 

conclusão que 

"os olhos da gente não têm fim. Só eles paravam imutáveis, no 

centro do segredo. Se é que de mim zombassem, para lá de uma máscara. Porque, o resto, o 

rosto, mudava permanentemente. O senhor, como os demais, não vê que seu rosto é apenas 

um movimento deceptivo constante. Não vê, porque mal advertido, avezado; diria eu: ainda 

adormecido, sem desenvolver sequer as mais necessárias novas percepções." 

Ao iniciarmos o exame desta estória, dizíamos que entre simpático e antipático, 

o "homem superior, príncipe ou governante", como quer que traduzam Chün-Tzu, 

caracteriza-se por wn terceiro termo - empático. Ora, como notou penetrantemente Suzi 

Sperber, o número .. três" repetidamente aparece em "Grande Sertão: Veredas" e relaciona-

40 (LO: 144) 
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se a "meio'"' 1
• Vimos que Lao-Tzu diz: o "três produz todas as coisas"; vimos, também, a 

respeito de "os irmãos dagobé" e " a terceira margem do rio" que o número "quatro" refere-

se a excesso, a uma multiplicidade desconectada da unidade. O que isso tem a ver com a 

nossa "demarche"? Parece que o narrador se deu conta da existência do "terceiro olho", 

isto é, do "coração celeste". Os olhos, locus da "alma superior, yang, luminosa e móbil'"'2 

denunciam a existência de profundezas não percebidas no rosto, exatamente pela sua 

centralidade e imutabilidadae. O rosto, como a nossa palma da mão mais utilizada, traz 

consigo máscaras que correspondem às vicissitudes da nossa vida Desta forma, como seria 

o nosso verdadeiro rosto? O que ele teria a ver com o olhar infantil? 

O narrador parte do "elemento animal", porque ele observara que "no disfarce 

do rosto externo" camadas se superpuserarn formando "componentes[ ... ] desde as mais 

rudimentares, grosseiras ou de inferior significado." Estados que correspondiam a olhares. 

Ele localiza traços felinos, em si, que procurará dissociar para aprender a não vê-los no 

espelho. Ele trabalha com uma técnica muito utilizada para diminuir e/ou eliminar a dor 

que consiste em concentrar-se o máximo possível nela para dela esquecer-se; substituamos 

a dor e teremos o desagrado de ver-se como um felino. Para isso, havia de exercitar-se em 

fmtas, esguelhas e outras maneiras de surpreender-se com o olhar, no "modus de focar, na 

visão parcialmente alheada",, de olhar não vendo. Isolando a sua parte bestial, ele poderia 

neutralizá-la. E exercícios sobre outros componentes foram realizados: resíduos 

hereditários, "paixões frutos de desordenadas pressões psicológicas transitórias", 

influências alheias e interesses casuais. Neste resumo das experiências do narrador 

podemos constatar a semelhança com o seu processo de tirar o limo das palavras e deixá-las 

41 "O meio é o ponto de articuJação dos contrários: é um, o outro e o meio entre os dois. Três, tresmente é 
freq!!ntemente referido ... " Caos e Cosmos, op. cit. p. 133 
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livres de resíduos. E podemos confinnar, também, a relação que estabelecemos entre a não-

ação e a redução da vocalização, ao mínimo, ao tratarmos de o Menino, porque a maneira 

mais eficaz de ensinar reside no silêncio. Todos estes traços indicam e correspondem a uma 

interiorização, à criação subjetiva de uma índole acolhedora. A sua própria atitude o 

demonstra: "Será que me acovardei, sem menos?" Ele lança a mão dos antigos para 

explicá-la, ao descrever a "Prudência, como divindade alegórica: ... um espelho, rodeado de 

uma serpente." E o narrador resolver largar aquele empreendimento, esquecê-lo; e isso lhe 

faz "aquietar-se", categoria fundamental para o entendimento do livro, como já vimos. Ele 

não se afoba, ele confia no desemolar-se do tempo. Mas, "um dia ... " ele se olhou no 

espelho e não se viu. Tomara-se um "transparente contemplador? ... " Uma "água 

limpíssima" não espelha, da mesma forma que o espelho precisa de uma superficie polida. 

A renovação do olhar implica no desaparecimento dos olhos fisicos como um estágio da 

sua superação pelo 'terceiro olho', como "centro do segredo". E ele chega a se perguntar 

radicalmente se ele não "seria um ... des-almado?" Neste movimento de "abstração de tudo 

que é casual e particular", segundo Richard Wilhelm, rumo ao esvaziamento do coração, 

reside a sua possibilidade de encarar as grandes verdades. Todavia, para que isso ocorresse 

necessitou permitir que "durante aqueles meses de repouso, a faculdade, antes buscada, por 

si em mim se exercitara!" Isto é, a não-ação. Ele conseguiu confirmar aquilo que grandes 

sábios, como Buda, constataram: vivemos batendo a cabeça entre a esperança e a memória; 

ou dito de outra forma: ausentes do presente. Na ânsia de buscar a felicidade e fugir do 

infortúnio e medo, escapa "o único momento em que o nosso eu detém a realidade .. .'.43 

Seja para o passado ou o futuro, o medo e a esperança se instauram através da fantasia. 

42 C. G. Jung: Comentário Europeu ao SEGREDO DA FLOR DE OURO, op. cit. p. 94. 
43 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p. ll O. 
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Wilhelm nota que talvez foi Buda, com o seu pensamento cortante, quem expôs mais 

profundamente a fraude do eu: 

"[ ... ]o eu, aparentemente tão seguro e dotado do último conhecimento do real, 

na realidade é tão transitório! Notamos até como este eu vai se modificando no transcurso 

dos dias. O que confere esta permanência ao eu é apenas a circunstância, que nos faz 

imaginar uma continuidade. "44 

Que descontinuidades são essas? O sono, o sonho e demais lacunas da 

consciência não reconhecidos por nós; "então, acordamos de novo e a memória capta algo 

que nos permite reatar a consciência. Assim vamos ligando o novo ao velho, ... de modo a 

construir uma imagem ideal do eu, que perdura no decorrer do tempo.'.45 Quando 

o narrador deixa de ver-se, tornando-se um transparente contemplador, ele atinge e 

confirma a "transitoriedade", a "incorporeidade" do eu e sua necessidade de aderir a algo 

para "animar-se". Estes estados levaram Buddha a concluir pelo caráter ilusório da vida, 

cuja "substância ... é a de carregar o sofrimento dentro de si." 

Retornemos "Às Margens da Alegria e O Cimos" onde aquela estreita faixa de 

liberdade pôde ser trabalhada: o peru, o tucano, o por do sol, o vaga-lume, o 

restabelecimento da mãe gravam e sinalizam a alegria; a morte do peru, a derrubada da 

árvore e a doença da mãe a dor e o sofrimento. Estes vêm com a feiura e a devastação; 

aqueles com a beleza, a majestade e a precisão. A criança aprende a importância do 

44 Jd,p. I 09. 
45 A Sabedoria do I Ching, p. 11 O. 
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instante, do momento presente: " Tudo perdia a eternidade e a certeza; num lufo, num 

átimo, da gente as mais belas coisas se roubavam." Pela formulação neutra- utilização do 

pronome pessoal, como índice da indeterminação do sujeito - nota-se que a ninguém se 

atribui culpa. E ele se pergunta o por quê daquilo e a razão de haver sido tão rápido. O 

pirilampo e o tucano já são flagrados: um no seu piscar e o outro em seu vôo exato. Se o 

saber estar no "aqui e agora" constitui uma arte e elemento capital para governar46
, menor 

não poderia para se autogovernar. Mas, para isso, precisa-se desobstruir-se de todo o lixo, 

toda a crosta que nos envolve e a nossa expressão. Deste modo uma grande força livre de 

obstáculos, já existente, "ali" se faz necessária. Não se carece perseguí-la nem atingi-la; 

basta tirar os impedimentos, as bagagens da vida que o filho de "A Terceira Margem" não 

conseguiu. A essa tarefa se dedicou o narrador em "O Espelho", após surpreender-se com a 

sua "desagradável e repulsiva" imagem através de um jogo de espelhos "num lavatório de 

edificio público". Esta revelação espontânea, demolidora da representação de si mesmo, 

deu início à experiência buscante, de um verdadeiro "caçador de mim'.47
, forma oblíqua do 

eu, segundo o "Aurélio". Bem diferente, portanto, da inocência e espontaneidade do filho 

de "seo Rigério", da estória seqüente "Seqüência", que se pôs a perseguir de pronto a vaca, 

para descobrir ali também a sua querência. O desenrolar das estórias "O Espelho" e "A 

Terceira Margem" possui as tramas internas semelhantes em muitos pontos e constantes 

nos "Dez estágios do domar a Vaca Espiritual"48
; porém, "detalhes" mudam a combinação 

e daí, o desfecho. Eu falei de detalhes sem esquecer-me do ditado "Deus se encontra nos 

detalhes". No início de "Terceira Margem", o "nosso filho" apresenta as muitas explicações 

46 La Pensée Chinoise, op cit. 427 
47 Música popularizada e defmitivamente cantada por Mílton Nascimento. 
48 Trata-se das famosas dez gravuras budistas mostrando o aparecimento de um boi e o paulatino domínio por 
um menino - um sábio budista. 
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o narrador inicia de forma semelhante a descaartar as explicações cientificas acerca do 

espelho. Acaba por nos indicar o caminho místico, ainda que precisando-o, ao não descartar 

o caminho da superstição. O "nosso filho" dá indicações de apreender os objetivos e a 

vivência do pai, ao mostrá-lo barbudo, resistente e transviado. Fixarei em dois ou três 

traços mais importantes para não me alongar na comparação. Todos os dois chegam a um 

ponto de mutação - a idéia, o vazio .. todavia, o "nosso filho" era um "homem de tristes 

palavras" e atormentado por "ter tanta culpa.'' Por isso, não abandonando o dever filial de 

ficar com o pai, reforça o papel esperado do filho mais velho, fortalecendo a sua antiga e 

sem viço 'persona' e, portanto, o ódio ao dominador e ausente pai. Ele não sabe morrer a 

cada momento. Ainda não se vê como transitório. O narrador de "O Espelho" percebe que 

a gente só odeia a si mesmo; aceita a sua covardia e a necessidade de exorcizá-la, 

confessando ao leitor a sua fraqueza e indignidade. Enfim, concorda que a vida é cheia de 

idas e vindas, flexibiliza-se. Esvaziado, sem as amarras do passado, acaba por poder amar e 

aprender a "conformidade e a alegria". Despojado de tudo que "atulha e soterra a alma", a 

necessidade do ato que a todo homem se impõe, se coloca: o "salto mortale, conforme "os 

acrobatas italianos" ou Kierkegard. Quem soube dá-lo, superar o medo de chegar ao mais 

fundo de si mesmo, poderá responder sim ao julgamento problema: "você chegou a 

existir?" 

Retomemos a Buddha. Ele apreendeu a ilusão da existência do eu e que o 

momento de sua dissolução consiste na aceitação do nada. Se focalizarmo-nos em cada 

instante a dor e o sofrimento deixam de existir. Outro caminho faz o I Ching, porém. Isso 

não quer dizer uma superação do radical e penetrante pensamento de Buddha que, segundo 
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Wllhelm, é insuperável.49 Consiste, apenas, em uma das duas possibilidades existentes. A 

outra, reside na transformação do hexagrama "O Poder de Domar do Grande" no 

hexagrama "A Quietude". Nas palavras de Wilhelm: "Enquanto o Budismo aspira a 

quietude através de uma extinção de todo movimento no Nirvana, o Livro das Mutações 

sustenta que a quietude é somente um estado de polaridade que tem como constante 

complemento a polaridade movimento.''50 Em pouquíssimas palavras, a transformação 

ocorre na subordinação das linhas maleáveis- correspondentes à "vida vegetativa, às 

emoções e aos sentimentos ... e às vivências subjetivas"51 respectivamente- a uma linha 

inteira, isto é, o céu, o criativo, a lei. Assim, existe uma referência, um mestre, uma direção, 

evitando a predominância do bater a cabeça entre o medo e a esperança. Linha que passa a 

configurar todo o hexagrama, regido pelo "Tao, Sentido ou a Lei - não importa como 

chamamos o indizível - [que] toma-se mestre, reinando sobre o homem e sobre a 

temporalidade do ser humano. ''52 Esta transformação corresponde à montanha e forma o 

hexagrama "A Quietude". 

O atraente dinamismo das obras do autor encontra na quietude o seu 

remanso, intensificados em Primeiras Estórias pela graça e epifania da quase totalidade de 

suas estórias, devidamente valorizadas por "A Terceira Margem do Rio", de caráter 

contrário. O lado luminoso e afirmativo do livro - yang- objetiva as emoções e a 

subjetividade- o nosso lado yin.53 E o faz não extirpando o eu, como vimos, mas 

descobrindo-o. Esta transformação através da dissolução dos "falsos eus", permite a 

expressão direta dos sentimentos e emoções, aceitando-os e focalizando em seus instantes 

49 SIC: p. 112 
50 I C. op. cit. p. 161. 
51 id,p.ll3. 
52 id, id. 
53 Daí a superação não-excludente do Romantismo. 
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sem deixar que se expandem. Estas descoberta do eu central - do criativo, força celestial -

dentro de si, dentro da montanha constitui o hexagrama "O Poder de Domar do Grande". 

Como vimos, o I Ching considera a quietude simultânea ao movimento, não descartando, 

contudo, a "dificuldade de acalmar o coração." Esta, a singularidade permanente da 

humanidade que, em Grande Sertão: Veredas, o narrador denominou de "homem humano", 

por que a des/cobrira; neste livro, ora examinado, constitui um dado - princípio - ainda que 

não abolitivo de exceção. A relação do yin e yang com o eixo central, fulcro, marco, forma 

um triângulo54 e refere-se à presença constante do número três. A idéia da alavanca, tão 

presente nas artes marciais e utilizada na superação diária de obstáculos, provém desta 

fonte. 55 Esta permanência do transitório, através da aceitação do movimento e da unidade, 

tão bem sintetizada por Lao-Tzu,56 e idéia chave do I Ching constitui a trama de Primeiras 

Estórias. 

Precisamos de reconsiderar e recolocar a graça a partir dos novos elementos 

examinados, a transformação do hexagrama "Poder de Domar do Grande" em "A 

Quietude''. Ao examiná-la sob o ponto de vista das dimensões atribuídas à montanha pelos 

chineses, fica claro que agrega às coordenadas taoístas de reversão da dualidade em 

unidade- "as receitas de santidade", segundo Granet - valores capitais para a nossa 

compreensão de "O Espelho" e, por extensão, de Primeiras Estórias. Longe de ser apenas 

um acidente fisico, a montanha reverbera um poder de dimensões inusitadas para nós, 

quando configuradas. De grande capacidade atrativa, constitui um centro. Trata-se de um 

lócus dinamizador de elementos e processos naturais como, por exemplo, a condensação de 

S4 Figuração elaborada por Suzi Sperber em Signo e Sentimento. 
55 No livro Estratégia da Vida, Tomio Kikuchi apresenta e desenvolve as implicações do princípio da 
alavanca. Editora Musso, 
56 TTK, seção XLII. 
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vapores e sua transformação em chuvas propiciatórios de várias formas e espécies de vida. 

Wilhelm continua explicando, dizendo: 

"É esse elemento forte e fume, a Quietude, que resiste por muito tempo, por 

um período muito mais longo do que a vida que se congrega ao seu redor, à qual a 

montanha confere um abrigo seguro. A montanha sustenta o delicado fluir da vida. E essa 

Quietude encerra três pensamentos. Em primeiro lugar, está a idéia de solidez e da 

segurança que oferece. Em segundo lugar, a idéia de reunião a emergir desta firmeza: uma 

montanha erguida na atmosfera recolhe todas as forças vitais à sua volta. A terceira idéia 

encerra a nutrição, o estímulo. A vida se estabelece no interior e ao redor da montanha, 

dando continuidade ao processo vital. Toda a vida se enche de júbilo, a palpitar na solidez 

da montanha; trata-se do grande poder da montanha que alimenta toda essa vida. "57 

Já havíamos abordado alguns elementos da quietude, ao tratarmos a 

constituição do foco narrativo e a organização do livro; porém, os significados do "meio'' e 

do "centro" agora ficam mais claros e ganham outro sentido. O autor pretende ter colocado 

a sua discordância dos taoístas que diminuem a importância do homem em relação às outras 

formas de vida, atribuindo à experiência humana na terra basicamente a capacidade de fazer 

bobagens58 ao dizer que a vida se trata de um empreendimento importante e sério. 

s7 A Sabedoria do I Ching, op. cit. p.ll4. 
ss id, p. Por coincidência, no mesmo ano da publicação de Primeiras Estórias, Rachei Carson publicava 
Silent Spring, livro que deu inicio ao movimento ecológico moderno. Nele, a autora advertia para o perigoso e 
indiscriminado uso de inseticidas e pesticidas e, a certa altura, avaliando a nossa época numa perspectiva 
futura dizia: "A nossa falta de proporção irá, provavelmente, deixar atônitos os futuros historiadores. Como 
pôde seres inteligentes procurarem controlar algumas espécies indesejáveis por um método que contaminava 
todo o ambiente, trazendo a ameaça de doença e morte até para a sua espécie?" Fawcett Publications, inc. 
greenwich, conn. p.l9 Não se parece com a apreciação taoísta de que os homens se distinguem por sua 
capacidade de fazer bobagens? Tanto eles quanto aquela autora demonstram confiança concreta na 
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A presença agregativa, graciosa e benfazeja de Tio Man' Antônio em ''Nada e a Nossa 

Condição"; a confiança e beleza da mãe em "Partida do Audaz Navegante", fazendo da 

suavidade de seu mando algo convincente; a focagem e precisão da autoridade em "A 

Benfazeja", depurante de conotações autoritárias, constituindo apenas como necessária. 

Nas estórias do livro o peso, a objetividade, a responsabilidade e a graça não se excluem. 

"A Quietude" transforma estes traços de caráter e posturas, possibilitando uma relação 

dinâmica, desigual e combinada entre o consciente e o inconsciente, do "centro em meio às 

circunstâncias. "59 A supraconsciência transformadora. 

o 

humanidade escrevendo livros ou elaborando maneiras de aumentar a longevidade e autonomia da vida 
humana, ainda que milhares de anos os separem. De modo similar, ambos relacionam esta idiota maneira de 
agir a um estilo de vida em que a busca de facilidades dá o tom. 
s9 O Segredo da Flor de Ouro, op. cit. p. 109. 



TIO MAN' ANTÔNIO: 

A ANUNCIAÇÃO DO HOMEM VERDADEmO PELO NOME 

" O que é um homem puro?- Os homens puros da antigüidade agiam sem 

cálculo, não procuravam assegurar resultados. Não planejavam. Por isso, falhando, eles 

não tinham razão para lamentar-se; sucedendo, não tinham razão para congratular-se. 

Os homens puros da antigüidade não sabiam o que era amar a vida 

nem odiar a morte. Não se regozijavam no nascimento, nem lutavam para adiar a morte. 

Rapidamente chegam e rapidamente vão; nada mais. Eles não se esquecem de onde 

nasceram (sprung), nem procuram apressar seu retorno para aquela direção. Alegremente 

eles representam, põem em movimento(play) o seu papel, a sua parte, esperando 

pacientemente pelo fim. Isto é o que é chamado não desencaminhar o coração do Tao, não 

deixar que o humano procure suplementar o divino. Este é o significado do que é um 

homem puro. "(MCM: 88-89/ 

1 Ou na versão de Burton Watson: "O que eu desejo exprimir por Homem Verdadeiro? O Homem Verdadeiro 
dos velhos tempos não se rebelava contra a privação, nem se tomava orgulhoso na abundância, nem planejava 
os seus negócios. Por ser assim, podia cometer um erro sem o lastimar e enfrentar o êxito sem fazer alarde ... 

O Verdadeiro Homem dos velhos tempos nada sabia do amor à vida, nada sabia do ódio à morte. Ele 
aparecia sem prazer e retomava sem espalhafato. Surgia de repente e de repente se ia, eis tudo. Não esquecia 
o lugar onde começara; não tentava descobrir onde terminaria. Recebera algo e nisso se deleitara; mas 
esqueceu-se disso e o entregou de volta. A isso chamo não usar a mente para repelir o Caminho, não usar o 
homem para ajudar o Céu. Eis o que eu chamo de Homem Verdadeiro." (Chuang Tzu, EB. p. 77/78.) 
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"É porque o homem santo possui uma visão muito clara do fim e do começo, 

assim como do modo com que as seis etapas se completam - cada qual no seu devido 

momento -, que ele as cavalga rumo ao céu como se fossem seis dragões. " (I Ching: 

Comentários, p. 284) 

"Todo assim, o que minha vocação pedia era um fazendão de Deus, colocado 

no mais tope, se braseando incenso nas cabeceiras das roças, e o povo entoando hinos, até 

os pássaros e bichos vinham bisar. Senhor imagina? Gente sã valente, querendo só o Céu, 

finalizando. " ( GSV: 47) 

Em "Nada e a Nossa Condição", Tio Man'Antônio, proprietário de uma fazenda­

"menos por herança que por compra" - depois da morte de sua mulher, Tia Liduína, 

enriqueceu-se, distribuiu a terra entre os seus "pés-no-chão muito camaradas" e morreu. 

Depois das cerimônias fúnebres teve a sua Casa e seu corpo queimados em wn grande 

incêndio. Foi uma real estória e, como nas outras de Primeiras Estórias, trata-se de um 

"Verdadeiro Homem. 
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O narrador inicia colocando-se como urna testemunha e narrando em primeira 

pessoa a estória, assemelhada a um futuro conto de fadas, de um "fazendeiro chamado Tio 

Man' Antônio", residente em sua terra. O narrador enfatiza o seu caráter nobre e sagrado -

"Minha família" - utilizando-se do recurso habitual de colocar maiúsculas. Depois diz "em 

minha terra", colocando-a como solidária à família, mas sem a mesma importância; parece 

legítimo inferir que o clan determina a relação que se nos afigura de tipo feudal. A 

coexistência dos tempos verbais perfeito e imperfeito do indicativo aponta o cunho 

testemunhal e mágico da narrativa. Todavia, é no próprio nome de Tio Man' Antônio que 

encontraremos a marca da estória: Utilizando-se de uma forma reduzida de Manuel - em 

hebraico, "Deus está conosco e [que] anuncia o Messias, Jesus"2
- com Antônio- "o que 

está na vanguarda"3 
- o narrador sintetiza a descrição de Tio Man' Antônio, formula a 

narração e aponta a estória como ponto de partida de uma dinastia de reis lendários. Como 

vimos na Introdução, os taoístas manifestam a sua política através de obras sobre a idade de 

ouro ou a terra dos bem-aventurados. Elas são articuladas de um modo especial, daí o autor 

mineiro referir a "estórias de fadas", porque exigem a transformação do leitor-ouvinte para 

sua transferência a uma outra realidade. Não se trata de uma mudança apenas mental, pois, 

palavra já é ação. Ou como dizia Riobaldo: "Ações? O que eu vi, sempre, é que toda ação 

principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou guardada, que vai 

rompendo rumo.'74 

2 íd, p. 165 
3 Dicionário de Nome de Pessoas. Sebastião Laércio de Azevedo. Editora Civilização Brasileira. Rio de 
Janeiro. 1993. 
4 GSV: 137. Teresinha Souto Ward percebeu esta necessidade de transformação, em Grande Sertão: Veredas, 
por vias da linguagem. Ver O Discurso Oral em Grande Sertão: Veredas. São Paulo: Duas Cidades; 
[Brasília]: INL, Fundação Nacional Pró-Memória, 1984. p.54. Ana Maria Machado chama a atenção para a 
obsessão do autor do significado da ação e cita este trecho de Grande Sertão: Veredas como o ponto de 
compreensão a que chegou. Recado do Nome, op. cit. p. 48. 
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A elucidação do título Primeiras Estórias, na Introdução, permitiu-nos confirmar a 

característica ocultista dos títulos das obras de Guimarães Rosa, já descrita e analisada por 

críticos e ensaístas e descobrir o olhar infantil como o foco narrativo do livro. Vimos, 

também, a importância do Tio (grafado em maiúscula) nas estórias "As Margens da 

Alegria" e "Os Cimos" - uma constante na obra do escritor mineiro - e a sua 

desimportância em "A Terceira Margem do Rio". Em "Nada e a Nossa Condição", o 

narrador é um sobrinho cuidadoso em afirmar o seu renque familiar, muito embora o faça 

de forma direta apenas no início e final da estória e que, como poderemos constatar, 

constitui um ponto fundamental para o seu delineamento e desvelarnento. No período 

seguinte a esta auto-apresentação e classificação, depois de descrever brevemente o 

personagem, o narrador passa para a terceira pessoa, combinando o discurso direto e 

indireto. A forma de tratamento- Tio Man' Antônio - conota, simultaneamente, distância e 

intimidade, respeito e proximidade. O nome indica e marca, sobretudo, "a mais excelência 

que presença" da nobre figura, o seu caráter lendário, inovador e "destinado". E mais numa 

das mui4LS traquinagens do autor, "excelência" expressa além da exemplaridade, a primazia 

de Tio Man' Antônio, situando-o como um soberano e classificando a narrativa como uma 

biografia de seu reinado, em forma de canção, derivada de um elogio fúnebre5 ao seu 

antecessor - já um lendário ancestral da nova civilização em formação: Conforme nos 

informa o Aurélio Eletrônico, o termo ''excelência", denominado popularmente de 

"incelência", significa "cantiga de velório em uníssono, sem acompanhamento 

instrumental". 

s "Les biographies passent àjuste titre pour être les parties les plus vivantes et les plus instructives des 
Annales Chinoises. Il y a des grandes chances que, pour la plupart, elles dérivent d'élogesfunebres. PC: p. 
69. 



228 

Em outro procedimento semelhante aos existentes em obras anteriores do escritor6
, 

o nome Tio Man"Antônio aparecerá por diversas vezes em construções análogas. Além do 

período inicial, onde o sobrinho anuncia a qualidade real Dele e mostra a estória como 

aglutinadora de épocas passadas e futuras, as encontramos em muitas passagens: ao referir-

se à Tia Liduina, "de árdua e imemorial cordura, certa para o nunca e sempre; "só estamos 

vivendo os futuros antanhos"; "ele - o transitório - só se diga, por esse enquanto"; 

"Realmente, reto Tio Man' Antônio se semelhasse, agora, de ter sido e vir a ser. E de existir 

-principalmente- vestido de funesto e intimado de venturoso." Porém, principalmente, na 

sua expressão predileta: "Faz de conta .... " Há outras construções menos patentes: "Porque 

fazia ou sofria as coisas, sem parar, mas não estava, dentro em sua mente, em tudo e nada 

ocupado." A enumeração de exemplos visa mostrar a força contida em seu nome e o é, de 

tal forma, que a sua simples enunciação, faz surgir a realidade em sua maneira ancestral, 

inovadora e mágica; e, também, musical. Pois, dentro do nome Antônio encontramos de 

modo próximo, a forma nasalada "Man". Em outras páginas anteriores, ressaltamos a 

importância da nomeação em Primeiras Estórias, como o Menino o faz em "As Margens 

da Alegria" e "Os Cimos" e a ligamos à concepção chinesa da denominção. Para examinar 

"Nada e a Nossa Condição", precisamos de ampliar o quadro de referência. Chamáramos a 

atenção para o caráter "destinado" do soberano. Realmente, em seu nome encontramos 

sugestões polissêmicas, situando Tio Man' Antônio na estória e história. Assim é que, a 

forma reduzida de Manoel, sugere tanto a sua linhagem cristã e com Cristo, quanto a 

6 Ver por exemplo a destrinça e análise da canção de Siruiz, por Suzi Sperber e a localização de temas, 
termos e semas nela existente nas páginas centrais de Grande Sertão: Veredas. Signo e Sentimento, op. cit. 
pp. Ver também o procedimento de Ana Maria Machado de localização de semas dos nomes dos personagens 
por diversas passagens das estórias analisadas. Recado do Nome, op. cit. 
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ausência de uma filiação plena; não é à toa que os seus servos o salvavam de sus'Jesus7
, ao 

chegar à sua fazenda. "Sus", além de significar "coragem e ânimo", refere-se também a 

"sub" que denota "posição (imediatamente) inferior, de novo, quase um tanto" e é usado, 

muitas vezes, de forma irônica. Manuel também aponta o anúncio do messias, quando 

significa "Deus está conosco", um flagrante da imanência divina. Além da conotação 

profética de "Manuel", ainda há "Antônio" indicando vanguarda Tudo isso, é claro, ao 

modo roseano porque, como vimos, o fosso entre as civilizações orientais e ocidentais é 

grande e na sabedoria chinesa não há, estritamente, uma postura profética, no sentido 

messiânico do termo, uma vez que se trata de executar aquilo que está contido no nome. 

Não se trata de uma postura meramente metafisica; na China antiga, se um homem tivesse 

o nome de uma família real, mesmo que não fosse consangüíneo, o seu destino seria o de 

sua família nominal, dada a sua força. O autor sutiliza e aglutina o nome de maneira a 

articulá-lo com a relação oriente e ocidente, sem forçar em demasia. Esta linhagem do 

passado remete à investidura que ora ocorre. Tio Man' Antônio envelhece, percebe o 

momento de sua morte e prepara-se para tal, inclusive a sua sucessão. A festa e o posterior 

casamento de suas filhas com os seus primos fizeram parte de uma pragmática 

"honestamente astuciosa", como podemos comprovar por esta estória, narrada, exatamente, 

por um sobrinho ... Na língua chinesa, "a palavra (ming) que significa investidura e 

mandato é idêntico à palavra (ming) que tem por sentido destinado e este não difere da 

palavra (rning) que significa nome. O nome exprime o ser e faz o destino .. .''8 Ao soberano 

cabe aplicar a sua "Virtude" de modo que sua incumbência seja realizada e possibilite aos 

7 Verbete: sus [Do lat. sus, 'para cima'.] lnterj. 1. Eia; coragem; ânimo: [Cf. Suz, top.] I sus- . V. sub-.1. F. 
red. de designação ou posto de autoridade imediatamente abaixo daquele que comanda ou chefia: Verbete: 
sub [É muitas vezes us. em sentido irônico.] . [Do lat sub] Pref posição inferior, inferioridade; movimento 
de baixo para cima; de novo; quase um tanto. 
8 Grifado no original. La Civilization Chinoise, op. cit p. 277 
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seus descendentes, por um longo período, força e poder. O nome de Tia Liduína indica o 

seu fado9 e o caráter um tanto feudal das relações sociais e econômicas prevalecentes. 

Assim é que a sua morte constitui a senha para mudanças no Domínio. 

Tio Man' Antônio, cognominado de "o transitório" pelo narrador, soberanamente 

não calca a viuvez apesar de "andar de dó". Ele induz em erro o grupo, em volta dele, ao 

imaginar que o viajar por outras esferas excluísse o lado de cá: "Nada dizia, quando 

falava, às vezes a gente mal pensava que ele não se achasse lá, de novo assim, sem som, 

sem pessoa." Observemos que se trata da única vez em que o narrador se inclui na 

entourage real, embora diferencie um tanto o seu vínculo, ao servir-se da expressão, de 

forte teor impessoal, "a gente". Isso não o estorva de mostrar a reiterada dificuldade de 

narrar, de descrever o seu Tio Soberano que não se dava a conhecer. Este impedimento de 

os "daqui" compreenderem os gestos, palavras e ações dos de "lá" -em suma, o olhar -

constitui uma constante em Primeiras Estórias. A diferença reside na proporção e 

qualidade. Em ''Nada e a Nossa Condição", forma-se uma relação "triárquica", com o 

narrador colocando-se entre o Tio e os "pés-no-chão", de modo mais explícito e ativo do 

que em "A Menina de Lá", por exemplo, quando o fazia de jeito ostensivamente discreto. A 

princípio, o racha dos pais com a criança era muito maior do que entre os servos e seu 

Senhor. Além disso, a artimanha de Tio Man' Antônio não o fazia esquecer de necessitar, 

enquanto soberano, de seus camaradas. 

Pronunciando uma expressão chave em forma de ordem- "Faça-se de conta!" -

surpreende com um projeto de imediato começo e realização. Como inúmeras vezes 

9 Liduína será proveniente de" lido"( I. Entre os germanos da Idade Média, colono ou servo de categoria 
superior.]+ "lidar " [ 2. Sofrer, passar (vida de fadiga, trabalho, morte etc.)]?. O seu caráter cordato (cordura) 
e sua disponibilidade - " certa para o nunca e sempre" - parecem confirmar isso. O "nunca e sempre" também 
concorda com o caráter de "contos de fadas" da estória. 
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ocorrerá, o narrador já dissera e anunciara a obra sem que imediatamente déssemos conta e 

parece, ele mesmo. O "autor implícito" emprega o pretérito imperfeito do subjuntivo e 

revela a ausência de condições do narrador de penetrar nos segredos do Chefe, ainda que 

naquele momento o fizesse; no entanto, a dúvida não atinge a qualidade do silêncio de Tio 

Man' Antônio, confirmada pelo uso do imperfeito do indicativo - à maneira de uma 

aquietação: "De si para si, quem sabe, só o que inútil, novo e necessário, segredasse; ele 

consigo mesmo muito se calava." Ao tratannos do estilo, destacamos o recurso, bastante 

usado pelo autor, de deslocar palavras nas frases sem seguir a sintaxe. O ritmo as 

substituem; isto é, o sentimento preponderante comanda a formulação frásica. O efeito 

estranho e surpreendente tirado pelo autor com este recurso patenteia-se neste caso: ''Pois 

era assim que era, se; só estamos vivendo os futuros antanhos." (p. 70) A pontuação e o 

deslocamento da conjunção "se" acentuam, por um lado, a sua condicionalidade e, por 

outro, enfraquecem o caráter subordinativo, transformando-a quase numa coordenativa, 

com função de correspondência; e o fazem, a tal ponto, que as funções integrante e causal 

se realcem e se confundam, sugerindo um acaso ao modo do I Ching - uma graça- e uma 

afirmativa e possível relação temporal. A repetição de era sugere um jogo de palavras 

diabólico, no sentido chinês do termo, isto é, algo surpreendente. Traz não só a idéia da 

repetição de wna era- "era que assim que era ... só estamos vivendo os futuros antanhos"-

e de um futuro, como, também, se refere ao início de uma era. Que época é essa? Que 

futuros são estes? Os projetos que soberan.amente anunciará no momento posterior 

oportuno, como vimos a sua notícia pelo narrador, ainda que tenham sido avisados10 

reiteradamente, seja o caráter ou a atividade mesma: A renovação das atividades da fazenda 

10 Suzi Sperber examinou detidamente os "avisos" e as suas funções em Signo e Sentimento, ao analisar o 
"centro e suas articulações". Ver por exemplo p 119 e ss. 
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de modo a estar na frente dos acontecimentos; a transformação do que era inútil - a 

paisagem como Tia Liduína prezava, própria de uma era não predominantemente monetária 

- em algo rentável; e, por fim, a necessidade de mudança como parte do movimento. 

Contudo, o diabólico vai além, ao constatarmos a homofonia de "era" do verbo ser e do 

verbo erar. Este último significa: 

1. "manter (garrotes de um ano) no pasto, em recria, até à idade da engorda; 2. 

Comprar garrotes de ano, ou pouco mais, aos fazendeiros necessitados de numerário, ou 

que não têm campos para os conservar, e vendê-los daí a dois anos, como novilhos, para 

exportação." 11 

Desta forma, ficamos sabendo que Tio Man' Antônio estava intuindo real e 

secretamente o que fazer e, da mesma forma, escondia de nós leitores a sua intenção. Isto é, 

estamos sendo governados e, como tais, não devemos saber como o governante opera. Este 

comportamento misterioso empresta à estória um tom de graça, consistindo na maneira 

competente de escrevê-la. Fazer ao contrário, seria a pomografia. 12 Escrever estórias e 

governar, neste sentido, seriam atividades paralelas, uma vez que se baseiam no "ideal de 

vida oculta", ou seja, viver profunda e diferentemente e esclarecer os seus intuitos apenas o 

estrito; assim, o soberano produzirá a "felicidade do Estado ... e obterá grande êx.ito"13
. O 

primado da intuição e o caráter não racionalista da obra de Rosa, principalmente depois de 

Sagarana, com a paulatina diminuição do anedótico, possuem este sentido. Tio 

11AE 
12 Notemos que não se trata de um moralismo, porque o autor também mostra tudo; desde que estejamos 
dispostos a ir fundo na estória, veremos tudo. 
13 ITK, op. cit. LXV 



Man' Antônio, ao longo de toda a estória, limita-se a sugerir as conexões dos 

acontecimentos, enquanto a sua majestosa força banha de graça a todos. 

É o que acontece neste projeto. A concentração de Tio 

Man' Antônio possibilita uma liderança eficaz de todo tipo de gente: 

"esforçados e avindos, lerdos e mandriões". A sua direção decisiva e dinâmica 

fazia com que aqueles "pés-no-chão muito camaradas, luzindo a solsim foices, 

enxadas, facões [obedecessem-lhe], sequacíssimos, no que com talento de 

braços executavam, leigos, ledos e lépidos." O dinamismo da imagem 

patenteia-se na utilização da palavra portemanteau "solsirn" que se constitui a 

partir de sol + sim, sendo este último também equivalente de sin, que significa 

reunião, ação conjunta. Sinestesia. E, também, nos três sucessivos adjetivos 

aliterados: "leigos, ledos e lépidos". À maneira de um grande plano 

cinematográfico, temos um conjunto de homens trabalhando sob o sol (a sol), 

em que os brilhos das ferramentas ("luzindo a solsirn foices, enxadas, facões") 

evidenciam o dinamismo, o calor e a grandiosidade do empreendimento. Os 

três adjetivos transmitem a condição subjetiva dos "camaradas" e os efeitos da 

maneira de governar de Tio Man'Antônio: "leigos", isto é, desconhecedores 

dos objetivos da atividade; ledos- "risonhos, contentes e jubilosos"; e lépidos, 

ou seja, rápidos- uma das características essenciais de pessoas gratificadas. E 

isso nos traz uma questão que, há muito, já vem aparecendo no texto: a 

presença da música. 
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Espalhando diversos elementos aqui e ali, o narrador configura elementos 

rítmicos, melódicos e harmônicos no texto. Assim, numa determinada altura, nos é revelado 

que "talvez, murmurasse, de tão dentro em si, coisas graves, grandes, sem som nem sentido. 
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Ou quando, ao referir-se à "dolorida falta" da esposa de Tio Man' Antônio, ele diz: "Tia 

Liduina, que já fma música e imagem." Para logo em seguida acrescentar: "com ver, 

porém, que Tio Man' Antônio a andar de dó se recusasse, sensato sem cuidados, intrágico, 

sem acentos viuvosos." Neste parágrafo ainda " ... a gente mal pensava que ele não se 

achasse lá de novo assim, sem som, sem pessoa." Dizíamos que sin, correspondente de sim, 

significava também sinestesia.14 Ora, ao utilizar-se de solsim, ele não estaria referindo-se, 

ao mesmo tempo, a sol , a nota musical? Um som que evoca uma imagem e vice-versa? Ao 

referir-se às suas filhas, o narrador dizia: "indivisas partes de uma canção". Ou ainda, na 

página seguinte: "aprendesse o poder de conversar, em surdo e agudo, as relações dos 

acontecimentos, dos fatos." (os grifos são nossos) Pelo que nós vimos até agora e conforme 

os diversos críticos e ensaístas já demonstraram, o autor nada põe por acaso. Há uma 

música subjacente ao texto, uma canção. Reforça esta subjacência, o aparecimento, de 

forma desconcertante, da vogal a que, de início, nos parecia ora um artigo definido ou um 

demonstrativo ora uma preposição. Porém, ficamos atônitos, quando verificamos poder 

tratar-se, também, da nota lá, 15 na antiga notação alfabética: "olhava, com a seu nem ciente 

amor, distantemente, fundos e cumes. Seduzível conheceu-se, ele, de encarar sempre o 

tudo? Ou ainda: "suspensas, as filhas, de todo a o não entender, mas adivinhar, dele a 

crédito vago esperassem, para o comum da dor, qualquer socorro." De acordo com a 

"estilística chinesa", a localização das palavras no texto depende da sua carga afetiva e do 

ritmo desejado. O estranhamento, advindo deste posisicionamento, rompe-se ao 

constatarmos tratar-se de lá- advérbio como em "A Menina de Lá" - ou então da nota lá. 

14 Verbete: sinestesia. [De sin- + gr. a!sthesis, 'sensação',+ -ia.] S. f. Psicol. 1. Relação subjetiva que se 
estabelece espontaneamente entre uma percepção e outra que pertença ao domínio de um sentido diferente (p. 
ex., um perfume que evoca uma cor, um som que evoca uma imagem, etc.). 
15 Segundo o AE: Verbete: a. 3. Mús. A nota lá, na antiga notação alfabética, ainda hoje usada nos países 
germânicos e anglo-saxões. 
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Esta forma possibilita-nos, por exemplo, entender mais a frase: " .. . a gente mal pensava que 

ele não se achasse lá de novo assim, sem som, sem pessoa." Da mesma forma que o nome 

sagrado, a música interna não se pronuncia. Wilhelm conta uma interessante passagem do 

poeta chinês T'ao Yüan Ming ilustrativa do que dissemos: para ele "só a cítara sem cordas 

pode expressar as derradeiras emoções do coração."16 Apesar de longo, importa-nos muito 

citar todo o trecho: 

"Pois na China, tocar cítara é considerado a arte suprema, a expressão da alma, 

quando ressoam os sons que já deixaram de soar. Uma vez tocada a nota, o dedos acariciam 

as cordas, criando vibrações que já não se podem ouvir com os ouvidos. Mas quando os 

amigos se reúnem, cada qual transmite ao outro as emoções de seus corações através desses 

sons inaudíveis. As linhas, as orientações, a coordenação modeladora da arte, passam aqui 

da esfera visível ao âmbito do invisível. Onde elas começam a desaparecer, onde o 

transitório se converte em símbolo, onde o insuficiente, o inalcançável se toma um fato, é o 

momento em que a arte chinesa ingressa na eternidade, irrompe no reino celestial."17 

Embora o autor vá mostrar, expressamente, a diferença entre estória e história 

quase no final da narrativa, ele o faz por toda por toda sua extensão. No caso do projeto, 

por exemplo, enquanto nos informamos das atividades de preparação do terreno, os tons e 

recursos melódicos (e poéticos) nos dão a medida da sagrada majestade de Tio 

Man' Antônio e do estado de espírito dos seus servidores. Todavia, a função da música não 

termina aí; constatamos, como vimos ao transcrever os exemplos, seguidas indicações da 

fala e até mesmo a voz e os gestos serem modeladas pela música. Moldagem esta, partícipe 

16 A Sabedoria do I Ching. Op. cit. p. 56. 
17 id, id 
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do aperfeiçoamento do homem verdadeiro. 18 Isso aumenta as cargas denotativa e conotativa 

da palavra e dá uma importância inaudita ao som, em seus aspectos harmônicos, melódicos 

e rítmicos. 19 

Ao examinarmos a penetrante utilização de recursos poéticos nesta estória, 

pelo contador, apontávamos a notável apreensão da graça dos servidores ao servir a Tio 

Man' Antônio em seu desígnio. O entusiasmo dos seus camaradas, operando em uníssono e 

com toda a sorte de instrumentos para limpeza do terreno, conota um espelho de sua 

maneira de governar. E Ele o faz através da canção, admiravelmente transmitida pelo. À 

música atribui-se o poder de suscitar emoções entre as gentes, uni-las e harmonizá-las; "ela 

atiça a coragem de encarar a morte". Ela possui a energia de mobilizar grande contingente 

de pessoas e levá-las a situações limites? 0 Em "Nada e a Nossa Condição", somos os 

leitores e os espectadores deste amplo movimento, desempenhado pela família e os pés-no-

chão de um lado e, de outro, Tio Man' Antônio, como se estivéssemos assistindo a um 

filme épico de Kurozawa. E poderíamos acrescentar, porque mais uma vez a metáfora é 

oportuna, corno se pulássemos para dentro da tela à maneira da "Rosa Púrpura do Cairo", 

de Wood Allen, e nos colocássemos jüilto às filhas e aos camaradas na ignorância dos 

desígnios deste transitoriador. 

Na verdade, estamos diante da estória de um Soberano que rege 

com "Entusiasmo [que] consiste na devoção ao movimento", urna maneira de 

11 "On chantait en dansant, la puissance des rites n'étant complete que si la voix accompagne les gestes. Mais 
la voix est l 'âme même et, s'il en est ains~ c'est que, mieux encore que par la tenue du corps, l'âme est 
façonnée par les cbants. Le cérémonial, pour parfaire l' bonnête bomme, fais moins que la musique. Vie 
militaire ou vie de cour, ballets guerriers ou ballets mondains, biens plus qu'une école de maintien, sont une 
écolede intonation." CC. op. cit. p. 3 19. 
19 "Em poesia - adverte Jakobson - toda coincidência fonológica é sentida como wn parentesco semântico." 
apud Haroldo de Campos: " Ideograma, Anagrama e Diagrama. Uma Leitura de Fenollosa." in Ideograma. 
Lógica, Poesia, Linguagem; organizador: Haroldo de Campos; textos traduzidos por Heloyza de Lima 
Dantas. São Paulo. Cultrix, Ed. da Universidade de São Paulo, 1977. 



govemar.21 A denominação "Tio Man'Antônio" o faz "chamado do céu, 

movendo-se com devoção"22 ou, na estória: "vivia, feito tenção." Este modo de 

encarar o movimento constitui a definição chinesa de liberdade. Significa 

colocar-se de acordo com o tempo e espaço e, portanto, realizar tarefas 

necessárias ao destino próprio e do povo, o que permite uma sociedade mais 

justa. Assim o fez o Soberano, em duas oportunidades, quando preparou a terra 

para a engorda do gado e a distribuiu entre os seus servidores. Somente 

alguém 

com um olhar sincero - de traço infantil -possui a condição de colocar-se 

junto aos demais sem tornar-se um deles. Esta empatia decorre de Tio 

Man' Antônio se por "por detrás de si mesmo", como o narrador em "O 

Espelho". Somente aquele ligado às suas mais profundas emoções pode sentir 

"uma faísca instigadora emergindo do subconsciente... É a emoção 

que estabelece um ponto de partida entre possibilidades vagas. Quando sofro, 

quando odeio, temo ou confio, ou quando me alegro, fixa-se um ponto onde 

primeiro se cristaliza o sentimento do eu e, mais tarde, a consciência do eu. [ ... ] 

O que importa é o impacto da emoção, é a comoção do inconsciente 

entrelaçado com o aparecimento da consciência, quando se inflamam no 

sentirnento."23 

20 SIC, op. cit. p. 63. 
11 id, id. I Ching, op. cit. Hexagrama Yu/ Entusiasmo, n° 16. 
21 I C, p. 349. SIC, p. 63. 
23 SIC:58 
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A denominação de Tio Man'Antônio faz que a estirpe cristã não seja apenas 

formal, pois seus modos de falar manso e agir suscitam a lembrança e atestam a linhagem. 

A sua montaria o assemelha a Jesus. A simplicidade e sobriedade denotam a sua soberania; 

a desnecessidade de recursos para montar delineava a sua potência. Enquanto cavalgava, 

meditava; e seus quase imperceptíveis gestos denotavam a sua mente vazia. Contemplando 

a paisagem, ele a via de um modo diferente: "A montanha" - yang; "as infemas grotas, 

abismáticas, profundíssimas" - yin?4 Já havíamos notado, à página três, a distância e a 

intimidade respeitosas do sobrinho-narrador com o Soberano. Porém, este zoom conota um 

outro importante e decisivo aspecto: somente alguém que compartilhe dos estados de Tio 

Man' Antônio pode transmitir os seus sinais e atribuir-lhes a importância devida Não só o 

Sobrinho-narrador, como o "autor implícito" de Primeiras Estórias e o próprio Guimarães 

Rosa. Estes sucessivos "recuos" do foco narrativo combinam precisamente com a 

meditação do narrador-autor de "O Espelho" e os seus efeitos e a realização da estória. O 

seu caráter lendário torna-se real e atual através dos recursos estilísticos e objetos temáticos 

atuantes nos tempos "estóricos" e históricos, como ainda teremos oportunidade de 

confirmar. "Os valores a transmitir e os efeitos que se busca desencadear" são os 

responsáveis pelo modo de contar uma estória segundo Wayne Booth25
. Em "Cara de 

Bronze", os vaqueiros procuram entender a súbita mudança daquele misterioso fazendeiro, 

que "indagava engraçadas bobéias, como se estivesse caducável" e lá pelas tantas diz 

24 Embora com modificações, o autor refere-se, também, ao surgimento do Yin!Yang que, segundo Granet, 
deve-se à observação, pelos chineses, do lado ensolarado e sombreado da montanha. (PC: p.ll5 e ss) Termos 
semelhantes também se encontram em comentários às "Dez Gravuras Da Busca do Boi" , de acordo com Lex 
Hixon. "Las diez fases de la ilurninación. La búsqueda de! buey de! zen." In Qué es la iluminación 
Exploraciones en la senda espiritual. Edición a cargo de John White. Barcelona. Editorial Kairós. 1988. p. 
209. Título original: What is Enlightenment? 
25 ··o Foco Narrativo'", op. cit. p. 17 
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Tadeu: " ... Queria era que se achasse para ele o quem das coisas."26 Sim, os valores, as 

mudanças de humores que fazem os homens mudarem, em fração de tempo, as suas 

atitudes e comportamentos. Mudança retirante de todo agir mecânico, arrogadora da 

humanidade do homem. Estes vales e cumes da vida diária incitam o autor do "amarelinho" 

a contar-nos a estória deste Rei, cantante, que consegue delimitar posições e harmonizar os 

mais diferentes e agudos conflitos - internos e externos: "Aprendesse o poder de conversar 

em surdo e agudo, as relações dos acontecimentos, dos fatos .. :m A música possui este 

poder de tomar as emoções ainda em seus estados embrionários e ampliá-las de modo 

rítmico, harmônico e melódico. Ali, naquele centro, onde nascem as emoções e está a 

essência do homem, surge também a música. Daí a relação entre música e entusiasmo, este 

estado em que o caráter divino do homem se apresenta plenamente.28 

Estabelecendo esta relação, Tio Man' Antônio consegue manter o 

seu centro - eixo - mesmo dentro das maiores vicissitudes, da mutação, como 

nos explica Wilhelm, de modo que 

"ele pode perfeitamente elevar o transitório ao eterno, criando uma obra que, 

mediante a evolução e a subsequente involução contenha urna tensão. A 

conseqüência dessa tensão será a não destruição de sua obra pela morte e o 

surgimento de um novo ciclo (vital), a partir dessa tensão." 29 

O autor de Primeiras Estórias utiliza-se de mais uma 

homofonia para 

26 CB, op. cit. p. 101. 
27 p.75. Este aspecto de Primeiras Estórias, já abordado por nós, retoma cada vez que se apresenta 
concretamente; portanto, passível de ser melhor compreendido. 
2' Ver o minucioso relacionamento estabelecido por Wilhelm em "A Sabedoria do I Ching''- "O Espírito da 
Música" -, p 57 e ss. 



expressar esta trajetória, este estado, e também para avisar-nos de seu destino. 

Como vimos, o narrador qualifica o viver de seu Tio de "tenção" que além de 

denotar "devoção", significa "intento", "plano", conotações presentes no 

resoluto desenrolar da estória: "Avançava, assim, com honesta astúcia, se viu, 

no que quis e fez?" Relacionando "transitoriador" e "tensão", é possível 

aprendê-los como uma tradução do trecho mais anteriormente citado por nós. 

Dizemos tradução porque não se trata de uma passiva adaptação de textos da 

ou sobre a sabedoria chinesa, mas de uma penetrante rearticulação de 

elementos, indicadora da raiz comum das palavras arte e articulação. 

A aquietação do coração, decorrente daquele movimento 

transmitido pelo narrador de "O Espelho" e examinado por nós, permite viver 

esta tensão de modo eficaz e a musicalidade constitui um primoroso 

instrumento e meio expressivo desta mudança e transformação. Dizíamos que a 

música delimita e harmoniza emoções. Agora, podemos dizer que ela traduz o 

entendimento da sabedoria chinesa da "oposição e união". A primeira 

"é necessária para que o indivíduo aprenda e compreenda a si mesmo, e a 

[segunda] é necessária para que ele encontre um campo de ação. Ao se 

completarem reciprocamente ... formam uma obra que recolhe o passado e o 

transmite ao futuro; então o futuro já não é mais aparência. E o tempo já não é 

mero fluir, porém se transforma em kairos, um tempo imbuído de sentido, 

29 Lembremos que o narrador o chama de " transitoriador". SJC, p.24 
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capaz de se impor diante da eternidade, projetando-se como momento da 

realidade. "30 

Esta "permanência na mutação", já referida por nós anteriormente, 

este saber dar conta dos altos e baixos da vida constitui a primordial qualidade 

humana - aquilo que faz o "homem humano", como declarou Riobaldo no 

estertor do Grande Sertão: Veredas. Antecipando um tanto a nossa decifração 

da estória, podemos dizer que todos terminaram conforme a sua colocação na 

vida e seus propósitos, ainda que haja cabido a Tio Man 'Antônio industriar o 

desenrolar dos acontecimentos e ao seu sobrinho dar continuidade ao firme 

intento de seu Tio, do qual compartilhava e se interessava. 

A oposição insere-se neste quadro de diferenciação de cada um dos 

atores envolvidos, na delimitação de seus interesses e de seu "estar no mundo" 

de modo a impedir uma "mistura caótica"31 onde as tensões se diluam. Não é à 

toa que o sobrinho enfatiza este traço real do seu Tio: "Ele era um que sabia 

abanar a cabeça, que não, que sim. Isto, porém que o encoberto dele a todos se 

impunha, separativo. Acordado, querente, via-se." (72) Somente quando 

houver cristalizações simultaneamente diferenciadas e semelhantes de centros 

vitais e de interesses haverá movimento. "Atores sociais" (sejam indivíduos ou 

grupos) que não se condicionam a crescer com uma proporção maior de 

independência não contribuem para a organização social. A determinação dos 

poderosos de impossibilitar um crescimento orgânico de forças emergentes 

30 id,id. 
31 S/C, op. cit. p. 35. 



constitui um elemento categórico no impedimento desta organização. Ao 

contar o episódio da distribuição de terras, o narrador distingue expressamente 

a história da estória, além de "declarar não-declarando" anteriormente, por 

diversas vezes, os sucessos que passariam a ocorrer. Muito da dificuldade de 

leitura de Primeiras Estórias e, notadamente, de "Nada e a Nossa Condição", 

decorre da nossa habitual ausência de condições de discriminar as diversas 

esferas de atuação. Tio Man' Antônio percebeu claramente os velhos tempos, 

aqueles durante a vida de Tia Liduína e, decidido, desvencilhou-se dos hábitos 

de então. Soube ganhar dinheiro no momento adequado e compreendeu o 

desencadeamento de uma oposição com os seus camaradas. Aparentemente 

isso levaria a um beco sem saída, porém, como vimos, a língua e sabedoria 

chinesas se pautam pela negação não-privativa. Intensamente ligado ao mais 

profundo de si mesmo, inspirando-se na paisagem franqueada diante de si, 

inquebrantável e transformado, o Soberano decidiu colocar-se no presente. De 

acordo com os novos tempos. Sinceramente. Isso possibilitou-lhe encontrar a 

união e o entusiasmo. 

De fato, o entusiasmo a que se vêem possuídos os camaradas de 

Tio Man' Antônio e a concordância de suas filhas só podem ser entendidos se 

vistos como parte já de uma canção; somente os que a transmitem como uma 

"Verdade Interior"32
, os fazem de forma eficaz. A condição de fazer chegar 

aos outros o que se passa no íntimo de cada um depende da potência do operar 

interno e de sua espontaneidade, ou seja, da ausência de conscientes desejos de 

resultados. A todo o tempo, o narrador nos informa o processo de auto-
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educação do Rei seja através da voz, como já tivemos oportunidade de referir, 

seja através de "rudes" e árduos trabalhos, sob chuva ou sol. Trabalhos que, 

desenvolvendo a sua força interior, acrescentavam a sua condição de doador e, 

simultaneamente, o colocavam mais leve, mais perto daquilo que estava por 

ocorrer. O Soberano não procurava denominá-lo de modo a não desvelar o 

processo, ele "fazia de conta". Confiava na quietude e na força sutil do vento, 

como forma de aprendizagem e condicionamento. 

Em "Nada e a Nossa Condição", o narrador percorre diversos 

planos narrativos correspondentes aos diversos processos vitais a que passa Tio 

Man' Antônio. Precisamos, no entanto, lembrar que se trata não só de um 

elogio fünebre como de uma biografia, à qual, o sobrinho, seu sucessor, tem o 

maior interesse de enfatizar aspectos decisivos e sutis, conforme os ritos 

prescritos e as rmagens constantes no I Ching. Esta conformidade com 

processos vitais e rituais coloca-se, antes de tudo, de acordo com os interesses 

narrativos do autor de Primeiras Estórias. Conforme a seqüência apresentada 

por Wilhelm, em A Sabedoria do I Ching "se o espírito da música [constante 

no "Entusiasmo"] tiver de criar algo duradouro, será necessário dar mais um 

passo que se expressa no hexagrama "Ts'ui", Reunião."33 Ora, o "autor 

implícito" já colocou, no parágrafo inicial, o narrador situando o personagem, 

como já havíamos notado. Isto é, um Rei sucessor narrando a estória e histórias 

de seu Tio Soberano, seu precursor, tomando-o seu ancestral, aquele que 

garante a continuidade de sua própria família e reino. E isso diferencia este 

32 Hexagrama 61 , Chung Fu. SIC, p. 75. 
33 S/C: 66. 

243 



hexagrama para com o anterior ("Entusiasmo). Segundo o tradutor do I Ching, 

a presença de mais 

"uma linha forte, a 5a etapa de Ts'ui, simboliza o homem, que representa o 

movimento. Tudo aquilo que tem o poder de se efetivar de alguma maneira 

precisa ser representado por uma personalidade sobre a Terra. Este é o herói, o 

rei, o homem superior, ou como quer que seja chamado no Livro das Mutações. 

Como aqui se trata de um contexto grandioso, ele é denominado rei." 

Colocando desta forma a narrativa, o autor desde logo cunha a 

estória com uma de suas marcas mais constantes: a existência de mais uma 

estória no interior da narração. Porque, como pretendemos demonstrar, além da 

trajetória de Tio Man' Antônio, há a do próprio narrador, de seu sobrinho: a sua 

sucessão e o estabelecimento do reino. Que, por sua vez, é a estória do autor de 

Primeiras Estórias, que se coloca como o Soberano do livro, aquele que intenta 

auxiliar os governantes da conflituosa época de sua publicação a governarem e 

distribui o conhecimento para os seus "próximos camaradas", os leitores. 

Assim podem se tomar partícipes da gestação de uma lendária civilização . 

. Como já vimos, o Sobrinho elege a auto- educação de seu Tio 

como um dos seus principais focos de interesse narrativos. Reunindo as 

melhores condições internas, o Rei aglutina maior número de pessoas e as 

principais qualidades do sagrado em si. Daí tornar-se também o Senhor do 

244 



245 

lugar santo, "modelador e criador da humanidade.34 O narrador toma este 

binômio do "Julgamento": "REUNIÃO. Sucesso. O Rei se aproxima de seu 

templo. É favorável ver o grande homem. Isso traz sucesso. A perseverança é 

favorável. Oferecer grandes sacrificios traz boa fortuna. É favorável 

empreender algo" 35 Notáramos, já, o jogo homofônico com as palavras 

"tenção" e "tensão", onde a devoção e a tensão entre o transitório e o eterno se 

juntam. Neste jogo encerra o julgamento do hexagrama. Surgido no Livro das 

Mutações, como marco da liberdade de escolha, o julgamento vai além da 

perspectiva oracular, para trazer as conseqüências das decisões. O "momento 

decisivo", prenhe das condições mais favoráveis para a ação, espera o "sim", a 

postura afirmativa, a vergadura que dobra os acontecimentos mudando os seus 

rumos. 

Nós, tainbém, nos vemos na contingência de avançar e recuar 

conforme costuramos a argumentação. Assim é que a "reunião", combinando a 

soberania e o sagrado, possibilita wn salto na narrativa, mesmo com a oposição 

ainda a vir. Antes víamos todos reunidos, esperando a chegada de Tio 

Man' Antônio: cada qual estrategicamente colocados no espaço, de forma a 

conotar a hierarquia: Sua Mulher "esperava-o lá" na casa de veneração, ainda a 

ser consagrada como Casa; "a diversidade de servos .. . saudavam-no, com 

invariável sus 'Jesus, desde bem antes da primeira cancela". Tia Liduína, 

todavia, findou-se; a época corda e servil ficara para trás. A recordação dela 

fmcara-se numa "fma música e imagem." O sagrado interpenetra no terreno, 

34 S/C: p.67. 
35 /Ching, p.l43/144. 



transforma-se. A mudança não implica em negar o passado, afirma-se o 

presente, apenas. Tio Man 'Antônio liberado, alça-se para os novos tempos: 

"Sobre o que, leve, beijou a mulher. Então, as filhas e ele choraram; mas com o 

poder de uma liberdade, que fosse qual mais forte e destemida esperança." (p. 

71) A combinação do entusiasmo, música e o sagrado consiste na imagem da 

reunião do Céu, Homem e Terra. Como já vimos, a oposição permite o 

contraste entre cada um dos atores e, portanto, a discriminação de suas 

naturezas; a união, o campo de ação. A cada um o que lhe é devido no seu 

preciso tempo e espaço. Como ocorre isso? 

A linguagem esotérica, uma vez aceita, esclarece o projeto real do 

Soberano. Ele contemplava os "cimos e as "infemas grotas" - identificados aos 

símbolos yang e yin, o transitório da vida - numa mescla de voto e súplica 

sagrada, oferecendo-se gratuitamente, comparável "à flor", a todos os 

"esforços, sacrificios, expiação e esperança". Ele haveria de ceder todo o seu 

poder para perfazer o seu destino. Realizada a obra e morto, ele conseguiria 

"elevar o transitório ao eterno", de modo a sua obra ultrapassar a morte, 

permaneçer soberana e dar início a um novo ciclo vital - a um reino e nova 

civilização. Somente aquele possuidor de um eixo de "inquebrantável moleza" 

teria condições de fazê-lo. A cedência lhe dará a retribuição pelo ''Rei-dos­

Montes" ou o "Rei-das-Grotas": o acesso ao eterno e a fundação de sua 

ancestralidade pela memória de seus descendentes. E isso demandaria, ainda 

em vida, do vazio, do nada, identificados ao estado mortal. 

O êxito com o gado erado acentuou a miséria da vida dos seus 

servos, fazendo com que Tio Man' Antônio "in estimasse" o seu feito. E a sua 
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sina lhe impôs nova tarefa, de modo a "haver um mor justiça; mister seria." 

Numa referência direta ao Tao-te Kinl6, ele clama por uma época de fartura e 

uma sociedade fundada na justiça e, em consonância com o seu estado, afirma: 

"como a metade pede o todo e o vazio chama o cheio". Os chineses, 

principalmente os taoístas, relacionam-se com a natureza a partir do 

restabelecimento das condições originais da natureza humana. Não existe uma 

identificação imediata com ela, senão na medida em que nos esculpimos, nos 

polimos. Isto é, a natureza depende do estado da nossa própria natureza. A 

ligação soberana com as suas emoções mais originais permite a Tio 

Man' Antônio vislumbrar um jeito de reunir e encaminhar interesses opostos, 

de modo a que cada um encontre o seu lugar e destino. O narrador exorta os 

leitores a acreditar na lendária decisão do Rei. Uma vez que a "suspensão da 

descrença" tenha sido efetivamente adotada, o evento narrado assume ares de 

realidade. E aqui nos defrontamos com um momento crucial da narrativa, 

quando o autor distingue estória da história e atribui a esta a responsabilidade 

pelos acontecimentos a serem narrados: "O que foi uma muito remexida 

história. E eis. E pois." Ao Rei cabe a lenda, o mito; aos seus ex-servos, a terra 

e o ódio àquele doador, soberano em sua centralidade; e ao sobrinho-narrador a 

sucessão do trono, com os necessários requisitos para governar: sagrado pelo 

ancestral mítico nas contínuas oferendas dos seus sucessores e apoiado e 

defendido pelo povo, na figura dos novos proprietários da terra, após haverem 

queimado a Casa e o corpo de Tio Man'Antônio. Todavia, não nos aceleremos 

36 Cap. XXII. 
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em demasia, pois ainda precisamos deslindar "la petite histoire" ou a história 

anedótica. 

À maneira de um quietista, Tio Man' Antônio "doou e distribuiu as 

suas terras." Sem alarde para não aumentar o espanto dos beneficiados e 

atrair os indesejáveis. A liberalização constituía uma ordem e consistia num 

passo indispensável para a sua sucessão. Ladino, impenetrável, cumpre o seu 

desígnio: assim como nomear, governar também refere-se a "repartir, distribuir 

e julgar. "37 A ordem a ser ultimada combina "o sentido mais elevado da música 

à suprema religiosidade"38
• E isso decorre da estória se fazer à imagem de 

"Reunião", um entre o complexo de Hexagramas utilizados. Ora, aquele 

hexagrama "tem a Alegria em cima e o Receptivo, a devoção, embaixo: a 

devoção à Alegria, a dedicada entrega à maior alegria que palpita no homem." 

Os bens se valorizam quando circulam e lembremos que família, 

terra e poder formam um feixe: a filhas casaram; agora, a "terra das terras", 

aquela, ~o alto, que nenhum membro da família mais queria, era repartida. Por 

fim, faltava o poder; cedê-lo consistiã no que há de mais nobre, o remate de 

uma vida. Como um "Suserano de todos os senhores"39 , mais do que todos, ele 

possuía aquelas marcas que compunham um chefe: "sabedoria, traços divinos e 

a disposição para ceder, a única que permite ter." Ou ainda resumindo, segundo 

a fórmula de Granet: "Ter do que Ceder e Ceder para Ter.'.4° Este movimento 

não se restringe a esta estória, perpassando sob um determinado ângulo a todo 

37 PC: 452 
n S/C: p.68. 
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39 O suserano era o único "a portar doze insígnias em suas vestes". "Nada e a Nossa Condição" é a 12• estória 
do livro. CC:275. 
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o livro. Na "Terceira Margem do Rio", também é a respeito disso que versa a 

narrativa, assim como em "Os Irmãos Dagobé". Neles vemos a dificuldade de 

aceitar a cessão em um e, no outro, a de ceder. Vimos à página 4 que 

"mandato", "investidura", "destino" e "nome" fazem parte de um complexo só. 

No "filho" encontrava-se já a impossibilidade de substituir "nosso pai"; na 

denominação LioJorge, o seu desígnio. Tio Man' Antônio conseguira esvaziar-

se totalmente, 'atingir' o "nada" - centro do hexagrama "Verdade Interior"-

e situar-se à imagem dele: "Outra, contudo, parecendo ser a razão porque não 

se cansava nunca, naquela manência, indiferentes horas. Porque fazia ou sofria 

as coisas, sem parar, mas não estava, dentro em sua mente, em tudo e nada 

ocupado." Este predomínio do "nada" na estória se mostra, de forma 

característica, através das imagens da natureza. A tendência de uma paulatina 

diminuição do anedótico, na obra roseana, corre no mesmo passo da 

simplificação. Nada há o que ser dito, o dizer é acessório; "surge, então à tona, 

o grande silêncio, o Nada que forja toda a existência. A paisagem emerge na 

pintura chinesa como a derradeira tendência à simplicidade, semelhante à 

'Graciosidade nas colinas e nos jardins' (referência ao hexagrama 

Graciosidade)'.41 Este crescente domínio do eterno sobre o transitório vem 

acompanhado de constatações e avisos da inauguração de uma era mítica, 

narrativa de tempos onde a fábula se constitui em realidade e o heroísmo em 

40 Mareei Granet. Danses et Legendes de la Chine Ancienne. Paris. Presses Universitaires de France. 3 édition 
corrigée e augmentée. 1994. pp. 88/89 
41 S/C: pp. 55156. 



assumir as potencialidades do ser humano. Paradoxalmente, quando a arte 

deixa de ser arte para tomar-se arte da própria vida - a vida mesma: 

"À que [a casa] - assobradada, alicerçada fundo, de tetos altos, 

longa, e com quantos sem uso corredores e quartos, cheirando a fruta, flor 

couro, madeiras, fubá fresco e excremento de vaca - fazia face para o norte, 

entre o quintal de limoeiros e os currais, que eram um ornato ... " 

"[ ... ]ele consigo mesmo muito se calava." 

"Ele- o transitório- só se diga, por esse enquanto." 

"Ao revés, porém, Tio Man' Antônio concebia. - 'Faça-se de 

conta!"- ordenou, em hora, mansozinho." 

"Nada leva a não crer, por aí, que ele não se movesse, prático como 

os mais; mas, conforme a si mesmo: de transparência em transparência." 

Somente o sincero possui a força necessária para transmitir, em 

toda a sua magnitude, o que lhe vai dentro e fazer aderir, aos seus projetos, a 

multidão materialista. Sim, porque é disso que se trata: como passar para as 

gerações futuras a sublime civilização dos sertanejos, dos povos primitivos e 

simples, aqueles possuidores do dito pensamento pré-logico? Como guardar-se 

da vulgarização e, ao mesmo tempo, colocar-se no presente? O texto, mais uma 

vez ocultamente, nos esclarece: "Sozinho, sim, não triste. Tio Man' Antônio 

respeitava, no tangimento, a movida e muda matéria; mesmo em seu mais 
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costumeiro gesto - que era o de como se largasse tudo de suas mãos, qualquer 

objeto.'' (74) 

Isto é, a cedência. Ela, por contraste, eleva Tio Man' Antônio e a 

sua obra aos píncaros, lá onde virão a ser um modelo para o mundo, onde o 

mágico se efetiva porque corresponde à natureza e à ''verdade interior".42 Esta 

cessão se fazia no dia a dia; não se tratava de um ato fmal, como um projeto 

messiânico. No mesmo momento em que fortalecia os naturais de seu domínio, 

ao trabalhar duro no 'tempo", fortalecia-se com a energia cósmica- ch' i - e 

viajava por "lá", por outros mundos. Ele "fazia de conta". E aqui nos 

adentramos mais fundo nesta expressão, em virtude dela não se restringir a 

uma simulação: Ela refere-se a um estado plenamente realizável. A nova ordem 

implica na primazia da não-ação sobre a ação; da inutilidade sobre a utilidade, 

como já estava embutida no nome do Rei e o narrador explicitou: "Tanto 

tempo que isto, mostrava-se ele não achacoso, em seu infatigado viver e 

inquebrantável moleza; nem ainda encanecido, como o florir do ingazeiro. 

conforme viria a ficar, pelo depois." (75) Ora, segundo o Aurélio, esta árvore 

caracteriza-se exatamente pela sua inutilidade.43 

Ao destacarmos a relação entre o Hexagrama "Entusiasmo" e o 

"espírito da música", discorremos sobre a profunda emoção aí existente. 

Quando Tio Man' Antônio se pergunta se a doação era um "amerceamento 

42 SJC: 75 I Ching: Hexagrama 61. 
43 Interessante ressaltar que a árvore "vive na região do rio tapajós, no Pará." Isso confJJllla mais uma vez o 
vasto conhecimento da flora brasileira pelo autor, o seu cuidado ao escrever o livro e a ausência de 
definições precisas de espaço. Não nos aprofundaremos nas raízes da sabedoria chinesa daquela comparação 
para não carregar mais o texto. 
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justo ou era a loucura e tanta", ele sabia que, desde o seu ponto de vista, na 

segunda residia a verdade; sem exclusão, é claro. Ele - como o "quem das 

coisas" - domina toda a história. Sim, porque no "entusiasmo" incrusta-se a 

loucura sagrada, aquela que só a música consegue retumbar, arregimentar as 

pessoas e mobilizá-las. Loucura beirando a profecia porque faz parte de um 

estado, do "grande movimento": "a volta". Entrar44 de novo no grande mar. O 

seu sobrinho, também conhecedor das coisas, mas não regente, esclarece 

aquela dúvida ao descrever a reação de seus "servos benevolenciados" e 

elucidar, com aquela nobre e parcial sutileza, a ação real: os primeiros 

"rejubilavam-se de rir, mesmo assustados"; para o Homem Verdadeiro, "seus 

homens" faziam parte já de um "texto, sem decifração." Sagrado como o Livro 

das Mutações (I Ching), o Tao-te King etc: o próprio Primeiras Estórias, 

porque agora mesmo mítico e lendário; e também porque decifrá-lo implica em 

colocar-se de acordo com ele. Aqueles ex-camaradas "faziam falta à sua 

necessidade de desígnio." À centralidade do Rei corresponde as necessidades 

de seus súditos. Quando se fala no Soberano refere-se aos outros não porque os 

interesses sejam iguais, mas porque a Ordem pressupõe a delimitação e 

realização de interesses diferentes, a convergência das diferenças. 

Como dirigente, realmente antecipa-se aos acontecimentos, 

prescrevendo formas incomuns de governo, combinando a tradição e a lei, de 

modo a proteger os sequazes de acusações peJo que acontecerá. Da mesma 

44 "Sair é vida, entrar é morte. ... Três entre dez são homens que vivem e assim caminham para o lugar da 
morte. Qual a razão disso? É que eles desejam dar um sentido mais elevado às suas vidas.'' TFK: L. 
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forma que o autor, anteriormente, utilizou-se de homônimos - pretérito 

imperfeito do verbo ser e presente do indicativo do verbo erar - para 

ocultamente anunciar o que seria feito, utiliza-se, nesta passagem, também do 

verbo ser no futuro - serão - homônimo do substantivo serão 45 para anunciar 

um acontecimento futuro: "rubro serão" - " ... à noitinha incendiou-se de 

repente a Casa ... " Como um governante verdadeiro, Tio Man' Antônio não se 

apegava às suas obras e, muito menos, aos seus êxitos. Ao contrário, sentia-se 

livre com seu término e pronto para uma nova etapa de crescimento interno e 

externo: Agora era a hora da morte. Era preciso que o odiassem, o matassem e 

morresse. Em sua Casa, a única coisa que conservara. Dificil aceitar tal 

afirmação porque, cedendo todas as terras, todo o seu domínio, ele ficara com o 

vazio, a plenitude, Deus; Eles pousaram em seu coração. Como o "Menino", de 

"As Margens da Alegria", "tinha tudo de uma vez, e nada, ante a mente. A luz 

e a longa-longa-longa nuvem." Ao modo dos grande ancestrais (inclusive 

Cristo), subiria ao Céu apoteoticamente e por isso não poderia mais ser 

destronado. Morreu soberanamente "solitário e destituído de méritos", em sua 

rede e pequeno quarto, " indicando que sua raiz está entre os humildes.'"'6 

Como um autêntico sábio oculto taoísta demonstra a loucura da posse do 

poder, decide pela potência interna que o reúne ao todo e desaparece. Também 

permite, com o seu "assassinato", que, terminada a obra, todos digam "estamos 

livres".47 

45 Verbete: serão [Do lat •seranu < serurn, 'tarde', ou sera, 'noitinha'.] S. m.l. Trabalho notwno, após o 
expediente normal; seroada. 2. Duração ou remuneração desse trabalho. 3. Tempo que decorre de logo após o 
jantar até a hora de dormir.4. Sarau. (AE) 
46 ITK: XXXIX; Civilization Chinoise, op. cit. p. 229. 
47 ITK: xvn 



À maneira dos "Irmãos Dagobé", realiza-se todos os rituais de 

velório e luto para que não pese, em cima daqueles que ficaram, inclusive seu 

sobrinho, nenhuma carga. Até os gritos e pulos fazem parte do cerimonial. 

Todo o necessário para morrer, de modo a que o corpo sutil erguesse e o 

grosseiro (as cinzas) descesse, assimilando-se à terra, ocorreram e/ou lá 

estiveram: o fogo a crepitar suas chamas para o alto, os estrumes se 

queimando, purificando o ar de mau agouro e de vibrações nefastas e, por fim, 

os quarenta degraus da escada correspondentes aos quarenta anos de poder 

soberano. E assim, realizando o seu destino - a ordem celestial48 
-, pudera 

converter-se para o narrador, que também fez a sua parte, em "Man' Antônio, 

meu Tio." 

43 CC: 268 
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ANTES DA CONCLUSÃO: O TAL DO SERTÃO 

Procuramos, nesta dissertação, evidenciar o foco narrativo corno o nó que amarra as 

diversas dimensões de Primeiras Estórias. A meditação e a descoberta do eu central 

permitem ao autor implícito caminhar com grande desenvoltura por diversas formas de 

colocar-se na narrativa e, mesmo, embaralhá-las: Onisciência e neutralidade, intrusão e não 

intrusão, por trás e/ou com, protagonista e testemunha. Poderíamos dizer que o autor se 

permite reproduzir a postura transcendente e imanente na narração, colocando no interior 

das estórias e através de diversos meios expressivos, a própria contenda das esferas 

religiosa, filosófica e política. De fato, não há uma distribuição eqüitativa daquelas formas. 

O engenhoso modo de Rosa utilizar-se da "liberação do corpo espírito para urna existência 

autônoma"1
, multiplicação oriunda da meditação, permite-lhe usar predominantemente da 

terceira pessoa do singular, na forma do "autor onisciente neutro" e "do narrador como 

testemunha". Mas o embaralhamento é de tal ordem que não se esquiva, às vezes, de 

empregar também o "autor onisciente intruso", como é o caso de Partida do Audaz 

Navegante" e o "narrador como protagonista" em "O Espelho" e ' 'Pirlimpsiquice". Desta 

movimentação entre diversos pontos de vista decorre um senso de liberdade por todo o 

livro, materializando-se numa linguagem oral detonadora da sintaxe, onde o sentimento, 

1 Sfo, p. l20. 
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revitalizado pela palavra poética, determina o encadeamento frásico. A liberdade da palavra 

passa a ser seminal e não uma mera desacumulação de vocábulos untuosos. 

Os narradores refletem os acontecimentos, não se envolvem com eles, decorrendo 

daí uma soberania e um respeito que perpassam por todo o livro. Soberanos porque se 

colocam muna distância necessária; respeitosos porque permitem o surgimento de 

situações, extremas em sua maioria, sem negá-las ou domesticá-las, como o narrador de 

"Luas-de- Mel" e Brejeirinha em "A Partida do Audaz Navegante". Assim, diversas 

posturas e formas de governar vêm a ser expostas por meios expressivos sem 

discorrimento, impedindo a muitos críticos e leitores detectá-las. No entanto, eles não 

estavam enganados de todo. Esta presença imanente da política leva ao deslocamento do 

poder para a potência ou, em termos mais precisos da sabedoria chinesa, à eficácia­

condição interna e efetivação do narrador. Os personagens- o filho de Nosso Pai, em "A 

Terceira Margem do Rio, que o diga - experimentam resultados funestos quando uma luta 

ou um sentido de poder se instauram. 

Ao aproximarmos o artigo de Eisenstein sobre a obra de Chaplin como uma chave 

para a compreensão de Primeiras Estórias, chamávamos a atenção para decisivas 

semelhanças e diferenças entre o projeto soviético segundo a formulação do cineasta e o 

empreendimento roseano. A fatura roseana prima pela invenção e o lúdico e é para as 

profundezas do homem - aquele sítio mais dificil de ser des/coberto -e a seus processos 

operativos que somos levados, através de notáveis meios expressivos. Conta-se que um 

antigo nobre chinês, ao procurar um sábio para ensiná-lo a governar, foi repelido com 

rudes palavras e admoestado pelo perigo que significaria um seu governo; três meses 

depois de uma estadia nas montanhas, meditando, volta o nobre a fazer uma pergunta 

ligeiramente diferente ao sábio: se ele poderia lhe ensinar a governar-se. Então, aquele 
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teria lhe respondido que naquele momento era possível iniciar wna conversa, wn 

relacionamento de aprendizagem? Este constituiria wn possível ângulo de conhecimento de 

Grande Sertão: Veredas. Em Primeiras Estórias, no entanto, o autor já nos coloca de 

chofre, junto a pessoas iluminadas, portadoras destes conhecimentos. Com a grande 

exceção, já notada por nós, de "A Terceira Margem do Rio", todas as estórias partem da 

unidade, do invisível e indiviso; wna profunda confiança atravessa os "personagentes" não 

deixando grandes margens a dúvidas. Não é à toa que a estória inicial denomina-se "as 

Margens da Alegria": a experiência da permanência da e na mutação, reversível, simultânea 

e proporcional, entranha-lhe o coração. Esta experiência direta de autogovemar-se, escrever 

um livro e governar constitui o cerne de Primeiras Estórias. 

Daí a realidade não ser algo dado nem fruto de ações de wna civilização mecânica; e 

daí a existência de um centro e de elementos concordes com um governo aos moldes dos 

lendários reis e imperadores chineses: a majestade, a não-ação, a superação do medo e o 

encontro de modos de 'exitar', a posse e poder da graça em contraste com a lei, o domínio e a 

depuração da palavra, a importância do ritmo na comnnicação, a música como forma de 

reunião e, acima de tudo, o silêncio. Se o governo mais eficaz se dá através da não-ação, os 

elementos expressivos - a estilística - constituem-se o meio de nos jogar no centro da 

experiência vivida pelos atores das estórias. A "Quietude", imagem vital presente por todo 

livro, indica, por um lado a serenidade cardíaca no repouso e no movimento e, por outro, 

"consiste manter-se imóvel quando chega o momento de se manter imóvel, e avançar quando 

chega o momento de avançar. Deste modo o repouso e o movimento permanecem em 

harmonia com as exigências do tempo, e a vida se ilumina.''3 Através de um aproximar-se e 

2 PC, op. cit. p. 
3 1 Chíng, op cit. p. 162. 



257 

distanciar-se constantes em que sons, gestos e silêncio se combinam, nos vemos imersos na 

emoção quanto mais aquietados nos encontramos. Assim, reproduzindo sensações homólogas 

ao início do processo de meditação - quando o excesso de pensamentos e ruídos no nosso 

interior sobressaem claramente - adentramos no texto capturados pelo ritmo e assenhoreados 

por wn fluxo de energia. As emoções tomam-se então verdadeiras, pois elas surgem como 

olhos d'água- espontaneamente. Colocamo-nos receptivos ao Céu; ou, conforme Chuang-tzu, 

não nos usamos para ajudar o Céu. Isso significa não deixar-se ficar de acordo com a 

civilização mecânica, mas descondicionar-se para condicionar-se - criar, ou antes, gerar 

condições - a um estilo de vida para o aqui e agora. Num aparente paradoxo, este experienciar 

só pode se fazer pela estória, pois ela permite o "fazer de conta" tornar-se real. Não só a 

materialidade dos signos - significantes e significados - mas o próprio estado receptivo 

transforma-se. Em vez de recuperar acontecimentos, trata-se de nos descobrir de modo a que 

o eu e o olhar original dêem o tom. Não mais a história dos acontecimentos, mas a estória 

onde a reinvenção do homem os reinventa. 

Portanto, o autor de Primeiras Estórias considera a realidade, tal como se nos 

apresenta, apenas como a "ponta do mistério". Ele não pretende tomar "acessível o paraíso 

infantil a todos os cidadãos", porém àqueles que dizem sim a si mesmos. É certo que Rosa 

não pretende, igualmente, "tomar a mergulhar o adulto na inf'ancia", mas depurá-lo das 

remelas que obstruem o seu olhar. E aqui nos encontramos com um importante aspecto do 

texto roseano. Uma diferença entre o Taoísmo e o Budismo reside em relação aos 

"métodos de meditação". Para aquele, transformações físicas e mudanças corporais fazem 

parte do "aperfeiçoamento da vida" e não 'somente' da natureza humana, como querem os 
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praticantes budistas. 4 Esta postura talvez decorra da não aceitação, segundo alguns 

sinólogos, de um determinado modo civilizatório pelos taoístas. Embora concordando em 

parte com esta imputação, que voltaremos a examinar, o que nos parece importante reter na 

concepção taoísta, neste momento, é a concretude das condições vitais e a confiança na 

possibilidade de mudança de vida em decorrência da transformação de um estilo de vida 

Em Primeiras Estórias, encontramos esta postura em "Nada e a Nossa Condição", por 

exemplo, com Tio Man' Antônio entregando-se a atividades fisicas com vistas a 

desenvolver-se; com o "personagente" simiesco de Darandina, colocando-se acima dos 

humanos e sobretudo na vida lúdica e inventiva das crianças, loucos e velhos. No entanto, 

a posição privilegiada da palavra, ainda que não seja de se espantar num livro, coaduna-se 

mais de acordo com a importância dada a ela, na meditação, pelos budistas, seja através de 

koans ou de mantras. 5 Algumas objeções a esta afrrmação surgem à mente imediatamente. 

Realmente, segundo Granet, na sabedoria chinesa a palavra constitui apenas wn dos meios 

expressivos desenvolvidos pelo homem.6 Não estaria o autor de Primeiras Estórias de 

acordo com isso, ao colocar a cor amarela na capa, desenhá-la com motivos relativos às 

estórias, dispô-las gráfica e ordinalmente?7 Ou ainda, em "A Terceira Margem do Rio" não 

estaria estabelecida a relação fisiológica entre respiração, meditação e iluminação? De fato, 

estes elementos pesam, e confirmam a proporcionalidade e os cuidados do autor ao lançar 

4 Huai-Chín Nam: Tao. Tranformação da Mente e do Corpo. Segundo a versão inglesa de Wen Kuan Chu, 
Ph. D. Editora Pensamento, SP, s/d. p. 32. 
s Tao. Transformação da Mente e do Corpo, op. cit. p. 32. 
6 PC, op. cit. p. 11 
7 Como vimos, conseguimos levantar algumas destas correlações: o número "11" da estória "o espelho" 
corresponde ao encontro do Céu e da Terra; o "12" de "Nada e a Nossa Condição" corresponde ao número 
dos soberanos. O "6" de "A Terceira Margem do Rio" corresponde ao número central dos pares e, portanto, 
relativo à terra. Ver uma elucidação dos desenhos relativos à "Terceira Margem do Rio" em Primeiras 
Estórias: Guimarães Rosa. Roteiro de Leitura. Dácio Antônio de Castro. Série Princípios. São Paulo. Editora 
Ática. 1993. P.69. 
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a mão dos meios expressivos disponíveis mais variados. 8 Esta expressividade totalizadora 

confirma a sua flliação à sabedoria chinesa, que procura a moderação nas manifestações, de 

modo que a participação no mundo não se inviabilize. Ao contrário do Budismo, o 

pensamento chinês não considera o mundo como ilusão. 

E aqui nos encontramos com o ponto de partida da nossa dissertação: o 

descobrimento do eu central e a constituição do olhar infantil. Guimarães Rosa afuma, em 

sua entrevista a Günter Lorenz, preferir ser chamado de "reacionário da língua", termo 

mais rigoroso e adequado aos seus propósitos do que revolucionário, "pois quero voltar 

cada dia à origem da língua, lá onde a palavra ainda está nas entranhas da alma, para poder 

lhe dar a luz segundo a minha imagem." Este ato de re-constituir a palavra denota a 

necessidade de reinventar-se e reiniciar-se a cada momento, de desvencilhar-se dos laços 

mecânicos - hereditários e/ou culturais - a que nos vemos submetidos. Daí, a palavra-

espelho, aquele corpo a corpo que, antes de ser em vão, aponta para a falta, o inacabado 

sítio do indizível, da não-ação. Precisamos ser corredores de revezamento, em que os 

bastões sejam a profunda e perene humanidade do homem e não os acontecimentos-

sejam eles guerras, revoluções ou palavras, de quaisquer tipos - produtos cristalizados de 

uma pessoa, época e situação social. Somente a meditação, a aquietação cardíaca e mental 

permite a restauração deste estado original e a permanência nele; a volta à concepção 

original de mito: "a expressão não-verbal de lábios abertos e, por derivação, o cerramento 

da boca. "9 Desta maneira, as estórias emprenham-se de sentido, não em termos de uma 

consciência que a tudo domina, julga e filtra, porque dividida do inconsciente. Mas, ao 

8 Ainda assim, há elementos que indicam uma certa rejeição de fatores fisiológicos propícios à iluminação, 
como a alimentação em "A Panida do Audaz Navegante". No IEB, encontramos um documento intitulado 
"Por que não sou vegetariano" que reforça esta nossa suposição, muito embora o vegetarianismo surgido no 
ocidente, especialmente na Europa, esteja muito distante da criteriosa alimentação desenvolvida por alguns 
sábios chineses e japoneses. 
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contrário, porque inclui os elementos formadores do homem humano, possuidor de valores 

mutantes e, por isso, permanentes. Se rompemos a relação homem-Deus, tornando o 

sagrado imanente, as nossas condições 'diabólicas' e 'animalescas' vêm a ser incluídas e 

obrigadas a relacionarem-se com as partes 'saudáveis', 'puras' etc. Desta maneira, as 

opções não precisam ser excludentes, porque sempre haverá aquela que abarca a totalidade 

da situação determinada. Para isso, precisa-se aprender a denominar as coisas, o principal e 

o secundário, como o Menino faz com a natureza e a cidade; e o aquietar do coração para 

que as coisas possam ser encaminhadas no seu devido tempo, ou seja, no brotar dos 

acontecimentos, quando as coisas são tenras e frágeis. Todo um reposicionamento humano 

está aqui, no livro, colocado; e ainda que sem uma nítida definição, o reposicionamento de 

nós, brasileiros. A não denominação da grande cidade a ser levantada aponta para uma 

importante questão histórica: será ela um início de uma grande civilização? Como vimos, 

depende das condições de se relacionar com a natureza, a morte, a violência e o sagrado. O 

questionamento da expressão "revolucionário" caminha nesta direção, pois ressalta a sua 

institucionalização e o aspecto mecânico a ela pespegado. Deste modo o foco narrativo 

baseado neste "eu central" ataca dois problemas: de um lado o individualismo meramente 

burguês; por outro, a massificação seja ela revolucionária ou da sociedade de consumo. Os 

personagens se diferenciam - no sentido da individuação junguiana- sem utilizar-se da 

diferenciação para destacar-se ou reafirmar sua supremacia. Em "Darandina'', mesmo 

olhando de baixo para cima, os espectadores consideravam aquele "personagente" como 

louco ou, no mínimo, um ente exótico e inferior. O possível antagonismo entre o indivíduo 

e uma re-evolução fica descartado porque o autor de Primeiras Estórias opta por uma 

atitude "reacionária"! Ele realiza um segredo de polichinelo da sabedoria chinesa: numa 

9 Costa Lima, op. cit. p.412 
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relação entre dois termos, o que permanece oculto é o mais forte; mostrar enfraquece, pois 

se trata de uma expansão sem sentido. 

O escritor vivia o tempo de um crescente movimento de vanguarda, com forte eco 

na literatura, de atribuir às manifestações artísticas não mais uma mera representação da 

realidade, mas um elemento real tanto quanto outros, ainda que com suas próprias 

peculiaridades simbólicas. A psicanálise, a sabedoria e a arte oriental, as grandes guerras, a 

industrialização e a massificação humana contribuíram para a perda da aura do objeto 

artístico e, no caso da literatura e poesia, da palavra. Paradoxalmente, este movimento 

permitiu a identificação de características ancestrais, ainda presentes nas ditas sociedades e 

pensamentos primitivos: antes de reflexiva, a palavra era considerada como ação. 10 A 

divisão entre reflexão e ação não é nova; porém, nunca foi tão massificada como nos 

tempos modernos. 

A superação da alienação, objeto de grande preocupação de Guimarães Rosa 11
, 

encontra na linguagem mágica de Primeiras Estórias o seu nicho. Prova da profunda 

afiliaçãQ taoísta do livro, necessitamos precisá-la, no entanto. Dissemos que os sábios 

chineses não consideram o mundo unia ilusão e disso compartilham tanto os confucionistas 

quanto os taoístas. Contudo, estes últimos não pretendem operar mundanamente - nos 

limites da organização social prevalecente, à maneira confucionista. A natureza constitui a 

sua referência e, desta forma, trata-se de reconstituir o modo operatório natural mágico. 

Aquele que consegue iluminar-se através da reprodução física e senti-mental identifica-se 

com a eficácia- Tê- do Tao, baseada na não-ação, no não-contato. Franklin de Oliveira 

10 La Pensée Chinoise, op. cit.; [ntrodução de Haroldo de Campos; Fenelosa; etc Muito tempo depois de 
lermos estas obras, tivemos a grata satisfação de entrar em contato com o livro de Oswaldino Marques, A Seta 
e o Alvo, já citado, que discorre longamente sobre este assunto. 
11 Revolução Roseana, Franklin de Oliveira, op. cit. p. 185 
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percebeu, penetrantemente, este traço da obra de Rosa ao distingui-la de clássicos da 

literatura brasileira que escreveram "sob o signo direto da temporalidade - reprodução mais 

ou menos bruta da realidade contingente."12 O escritor mineiro a escreveu "sub specie 

perfectionis" segundo o ensaísta que, ainda na mesma página esclarece: 

" [ ... ]Por isto há na sua obra constante referência à religião. Mas a religião, para ele 

não era matéria teológica, sim intuição e sentimento do wüverso: o mundo e nele a radiosa 

aventura humana. A obra de Rosa, para quem a saiba ler, é um ato que busca a santidade do 

homem." 

E o crítico enumera vários personagens da obra roseana, demonstrantes deste 

aspecto, sem nomear um sequer de Primeiras Estórias ou Tutaméia. Claro! Ele se 

preocupava com a tendência observada nestes últimos livros de uma "prosa pura[ ... ] que 

cortasse o poder de comunicação" 13 de Rosa e desse razão aos que o acusavam de esotérico 

e alienado. Franklin de Oliveira atingira o alvo, em relação ao amarelinho: não se tratava 

mais de uma busca de santidade; por isso a "prosa pura" ou, dito melhor, a prosa poética 

elevada à enésima potência. Confmnamos, praticamente, a possibilidade de superação do 

conflito irracionalismo X racionalismo, apontado pelo ensaísta como o principal do mundo 

moderno, pós-na guerra mundial, através da utilização mágica da linguagem, que nos 

proporciona enlevamento. Este enlevo indica a força e a vitalidade do livro do autor 

mineiro e a sua fatura homóloga à meditação e à vivência do Tao. E indica, também, que o 

antagonismo da atividade mundana e não-mundana, tão marcante entre os seguidores 

12 id, p. I82. 
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tardios do Taoísmo e Confucionismo e tantas outras sabedorias e religiões não se mantêm. 

Este dom da arte de superar conflitos cristalizados e da poesia de incorporar a palavra 

sagrada no dia-a-dia constituem a prova mais forte e veraz da sua magia. 

Este aspecto nos leva a examinar o antagonismo dos personagens à civilização, um 

tanto ao modo dos taoístas. Assim, como as palavras eles não se colocam como 

marginalizados e vítimas; mas, ao contrário, os personagens adstritos à sociedade, dita 

normal, é que estão à margem. O eixo, o centro desloca os outros. O Soberano consiste na 

medida central. O "autor implícito" de Primeiras Estórias divide o livro em duas partes, 

em que as estórias "As Margens da Alegria" e "Os Cimos" dão o tom: na primeira, como 

vimos, o Menino aprende a situar-se na mutante realidade; na segunda, já incorporada 

aquela aprendizagem, opera a mudança em prol de sua própria potência e da subida ao céu. 

Ele inaugura uma nova era com a construção da grande cidade e as realizações dos 

personagens constituem-se em padrões civilizadores. O narrador de "Luas-de-Mel" muda a 

situação dos noivos perseguidos, tornando o seu casamento fonte de vida para si mesmo e 

ponto de convergência de rivalidades de confrarias. A Benfazeja, com o seu 

comportamento radical, viabiliza a vida da comunidade. Em "A Partida do Audaz 

Navegante", Brejeirinha, decorrente de sua posição de filha mais nova, combina a alegria e 

a grande potência da palavra, tomando-se o centro da estória. Como em outras estórias do 

livro o seu nome determina o seu destino: o olhar infantil lúdico, travesso e úmido. A mais 

destacada da tuna. A prosa poética do autor de Primeiras Estórias surge da "Verdade 

Interior" de onde, para Confúcio, decorria o mágico; este, para os taoístas, constituía o 

modo operatório da própria natureza. Consistia numa outra realidade - possibilitava viajar 

u id, p. 185. Grifado no original. Segundo wn ditado chinês, "Quando a linguagem é cortada pela raiz, todo o 
comportamento mental se extingue." Tao. A Transformação da Mente e do Corpo, op. cit. p. 113. 
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para outros mundos. De acordo com a tradição chinesa, a possibilidade de combinação das 

duas vertentes de sabedoria existe. O mundo mágico daqueles tidos como marginalizados, 

ainda que decorrentes de uma "verdade interior", não pertencem a um outro mundo. O 

mágico se faz carne. É possível vivenciar este mundo, retomando o olhar infantil através da 

palavra. A visão taoísta entranha na prosa do livro naquilo que possuía de mais radical. A 

percepção de que a vida social domestica, fazia os sábios ocultos taoístas procurarem 

aprender com os animais, as plantas e as crianças os meios de viver a vida por ela própria. 

Não se tratava de utilizar-se do que melhor existiu em conduta e transformá-lo em rito para 

melhor viver na sociedade, como o faziam os confucionistas. Consistia, isto sim, em 

abraçar decisivamente o todo. O que diferenciava radicalmente os taoístas dos platônicos 

residia na aceitação dos meios de vida para obter a sutilização do corpo. Assim, para eles, o 

jejum não significava uma maceração, mas um fortalecimento da condição interna de 

transformação do indivíduo.14 Da mesma forma, a sexualidade se fundava sob um ponto de 

vista de aumento da longevidade, de afmar a sensibilidade - sutilizar-se - e aumentar a 

potência interna; muito longe, portanto, de um ideal de castidade. 

Em "Nada e a Nossa Condição", um aspecto decisivo e sutil possibilita a 

Tio Man' Antônio levar a bom termo as tranformações sociais: a conjunção da suavidade e 

da alegria, expressos pela presença das filhas mais velha e mais nova. Sem oposição entre 

elas, pela predominância da primeira que prima por não se expor, e pela alegre fé de 

Felícia, dona da habilidade da fala e do debate, em seguir seu pai, em suas realizações. 15 A 

suavidade, penetrante como o vento, permite que as ordens calem fundo no sentimento e na 

14 PC: 513. 
ts Hexagrama 61. "Verdade Interior" composto pelos trigramas Sun, A Suavidade, Vento, situado acima e o 
trigrama Tu i, A Alegria, Lago, situado abaixo. 
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consciência, de modo a impedir resistências e despertar o que há de mais afirmativo em 

cada um. E assim elas podem ser repetidas numerosas vezes. 

Isso nos leva a perguntar: Que regime de governo se insinua no "amarelinho"? 

Aparentemente uma autocracia, pelo menos em seu sentido usual. Tio Man' Antônio 

escolhe "os próximos- nunca sediciosos." Porém, como destacamos em "Nada e a Nossa 

Condição", os poderes absolutos incorporam o povo, o outro, porque deles precisam para 

governar. A oposição organiza o poder ao diferenciar-se. Discriminar significa ordenar. Se 

houver perda de eficácia, o soberano é destronado. Sob este ponto de vista fica mais claro 

ainda o drama em "A Terceira Margem do Rio". Toda a estória se centra no Filho ... que 

falhou! Por acaso, quem se lembra do ''Nosso Pai"? A falha do filho impediu o pai de 

firmar-se como ancestral. Como pai (e Rei), ele não foi eficaz. Presenciamos uma forte 

critica do autoritarismo paterno e do Deus cristão ( ou judáico-cristão, talvez) ou ainda do 

Deus da Igreja institucional - em suma de um Deus transcendental. Mas, de qualquer 

maneira, constatamos que os pais dependem dos filhos para se firmarem. 16 A presença um 

tanto oculta de Jesus, seja em sua forma infantil ou mesmo adulta, como no caso de Tio 

Man' Antônio em seu burrico, não seria o exemplo de Deus para o autor? Ou mais ainda, 

Buda? 

Esta incorporação popular, problema chave da História Moderna, sob a batuta de 

um soberano não é, para nós, brasileiros, inédito. Tivemos Getúlio Vargas, ao qual, parece, 

o autor devotava uma profunda admiração. 17 Todavia, à época da publicação do livro, 1962, 

16 De fato, no Hexagrama 34 - "O Poder do Grande" - se adverte sobre um excesso de "confiança no próprio 
poder" e por-se em movimento no momento impróprio. E a Imagem esclarece: "O trovão acima, no céu: a 
imagem do Poder do Grande. Assim o homem superior não trilha caminhos que não estão de acordo com a 
ordem vigente." I Ching: p. 116 Granet afirma: " ... le droit agnatique fut établi dês que le fil s, héroiquement, 
eut le coeur de s'apparenter à son pere." CC: 242. 
17 Compare-se a passagem acerca da imunidade de Tio Man 'Antônio à intempérie com o depoimento de João 
Neves da Fontoura, a respeito do mesmo assunto, em relação a Getúlio Vargas: "Demais não se ressentisse, 



266 

o pais passava por emergentes e convulsivas mobilizações de massas, sobretudo na zona 

rural com as ligas camponesas. No entanto o autor dizia passar ao largo da política. 18 Ou 

fingia, como vimos nesta dissertação. Na entrevista a Günter Lorenz, ele precisa mais: "Ao 

contrário dos 'legítimos' políticos, acredito no homem e lhe desejo um futuro. Sou escritor 

e penso em eternidades. O político pensa apenas em minutos. Eu penso na ressurreição do 

homem."19 Indicáramos anteriormente, já nesta conclusão, ao reportarmos a sua filiação 

taoísta. Não se trata de excluirmos as outras vertentes da sabedoria chinesa, não cansamos 

de repetir. Apenas para dar uma idéia de que não é uma mera retórica esta afirmação, o I 

Ching, tantas vezes usado pelo autor, tem, em Confúcio, um dos seus principais exegetas e 

colaboradores.20 A política verdadeira refere-se sobretudo à cidade eterna da vida, vista 

desde o palácio interior, mesmo se fazendo num povoado como em "A Benfazeja". E, 

nisso, Confúcio, Lao-Tzu, Chuang-Tzu e outros menos votados compartilham: a profunda 

confiança na reconstituição humana. Contudo, nem sempre isso se dá de uma maneira 

pacífica: Liojorge manda Damastor Dagobé para o beleléu, o diabólico chefe déspota dos 

quatro irmãos. Desta maneira, se há uma opção por uma autocracia, esta não se confunde 

com um despotismo nem um absolutismo. A necessidade- por que não se trata de um 

direito- de reagir diante da opressão baseia-se na noção, tão cara à sabedoria chinesa, da 

eficácia. Da mesma forma que um escritor sem graça não tem leitores, um soberano 

também, de sequidão, solidão, calor ou frio, nem do cotidiano desconforto tirava queixa." (PE: 70) "De fato, o 
Getúlio dá estranhezas, nunca ofegou ou tiritou, nem se lastimava de frio ou calor, que nós todos padecíamos, 
nada parecia mortificá-lo ... " (O Verbo & O Logos. Discurso de Posse na Academia Brasileira de Letras in 
Em memória de João Guimarães Rosa. Livraria José Olympio Editora. RJ. 1968. p. 75.) 
18 Carta a Vicente Ferreira da Silva de 21105/ 1958: "Desconfio que sou um individualista feroz, mas 
disciplinadíssimo. Com aversão ao histórico, ao político, ao sociológico. Acho que a vida neste planeta é caos, 
queda, desordem essencial, irremediável aqui, tudo fora de foco. Sou só religião- mas impossível de 
qualquer associação ou organização religiosa: tudo é quente diálogo (tentativa de) com o infinito. O mais você 
deduz." Transcrita em João Guimarães Rosa. Homem Plural, Escritor Singular. / Edna Maria F. S. 
Nascimento e Lenira Marques Covizzi.- la ed.- São Paulo: Atual, 1988. 
19 FC:78 
20 Introdução de Richard Wilhelm ao Livro Segundo. P. 199/20 I. Op. cit. 
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ineficaz não tem a sua via aberta pelo céu (em comunicação) e o apoio de seus súditos. A 

ineficácia é a impotência interna e a sua expressão. Às vezes, pode ser um Imperador 

banido pela sua velhice, métodos violentos e ultrapassados de governar, como Damázio, em 

"Famigerado". 

De toda maneira, o livro tem uma tarefa: transmitir o patrimônio sagrado da 

humanidade, aquela sabedoria em que governar consiste num ato sagrado subordinado ao 

autogovernar-se; onde o entusiasmo constitui-se da loucura sagrada, incompreensível para 

as massas - sejam psiquiatras ou estudantes - e, também, para os políticos, como em 

"Darandina". Daí, o autor denominar o livro de um "manual da metafisica"21 Não o 

subconsciente ou inconsciente, mas a supra-consciência. O refazer-se, o fazer-se de conta. 

Mas isso não se faz com quaisquer palavras, como deixou claro o narrador diante daquele 

homem encarapitado na palmeira: "De nada, esse ineficaz paralàparacàparlar, razões de 

quiquiriqui, a boa nossa verbosia ... "22 Aliás, soberanamente, aquele imperador à toda prova, 

já pronunciara, numa oculta alusão à máxima taoísta- "vomite tua inteligência!"- "Se 

vierem, me vou, eu ... Eu me vomito daqui! ... " Uma coisa é a inteligência de conhecer os 

outros, as coisas; outra, a sabedoria da auto-transformação; não há condições de 

desenvolver o sutil e a inteligência simultaneamente na mesma proporção. Destacar uma 

qualidade significa atrofiar outras. Por que o importante é a articulação do todo -

21 JGR: Homem Plural, Escritor Singular, op. cit. p. 53 
22 p. 127. A análise desta frase nos levaria longe demais, neste momento. Estudos como de William Myron 
Oavies- "Japanese Elements in GSV" Romance Philology, 29: 409-434, 1976 - e de Suzi Sperber- Caos e 
Cosmos, op. cit. - no entanto, levam-nos a estar sempre atentos na utilização de palavras portuguesas em 
conjunção com uma bomófona ou bomógrafa estrangeira para desdobrá-la em seu significado. "Quiquiriqui" 
corresponde, no alemão, a "cocorocó" em português (esclarecimento de Suzi Sperber); levantada por GR 
como sinônimo de "tutaméia", "ninharia", (Prefácio "Sôbre a Escôva e a Dúvida" in Tulaméia. P. 166) 
ela possui o radical do verbo japonês "quiri" - cortar, em português; serâ uma sugestão para cortar os 
excessos verborrágicos em nossas linguas latinas?. 
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penetração e receptividade. As palavras eficazes possuem alegria e beleza. Deixemos que 

Wilhelm diga, apesar da extensão da citação: 

"Pois é a devoção à alegria o que forma e molda os homens; não são as leis nem as 

pressões que configuram os homens; só alegria toma fácil para os homens seguirem o seu 

destino. A beleza é a roupagem com que se veste a alegria para mostrar-se digna de ser 

amada pelos homens, de modo a que estes se submetam interiormente, com facilidade e 

com boa vontade, às suas regras. Este é o pensamento supremo que repercutiu na vida da 

China como espírito da música e como espírito da religião."23 

O filho, em "A Terceira Margem do Rio", sabia bem o que falava quando, de forma 

premonitória para o desfecho da estória, se auto-diagnosticou como um "homem de tristes 

palavras": A opressão de uma vida, em palavras comprimidas. Ali não se reunia o real, o 

sagrado e o familiar e os hábitos desarmoniosos dão o tom. De que outra maneira poderia 

agir aquele filho "diante da irupção da divindade, do númem"?24 Como vimos, o poder 

desproporcional do pai faz com que surja, no filho, o ódio recalcado, chamando-o por 

quatro vezes- o mesmo número de irmãos da família Dagobé. Ao contrário dos três 

irmãos restantes que estavam dentro da norma, o filho não tinha ainda condições de 

escapar de seu destino. Ele levou muito a sério os costumes, cristalizados e decadentes, de 

opor o Pai ao filho mais velho. Ele não acreditou em si para trocar de posição, não tinha o 

seu coração parecido ao do Pai. Ele utilizou-se em demasia, por quatro vez.es, com 

excessivo respeito, do termo de tratamento Senhor. Quando se institucionalizao sagrado, 

23 SIC, p. 68. 
24 SIC: 69 
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ele toma-se diabólico: "o diabo, na rua, no meio do redemunho"! A morte de Damastor 

Dagobé equivale em dois aspectos à de Tio Man' Antônio: 1. permitiu que os irmãos, 

depois de fazerem todas aquela exéquias de forma extremamente correta, ainda que plenas 

de ironias, se sentissem livres para ir para a cidade. 2. a morte perpetrada por Liojorge, que 

tinha em seu nome esta sina, foi justa, correta e estava dentro do "script". A diferença 

reside na conduta do matador. Alguém acreditaria que aquela horda de camponeses, em 

"Nada e a Nossa Condição", estaria fazendo a sua parte? O que lhe era devido dentro da 

trama? Aquela famosa pergunta dos filmes policiais- a quem interessa o crime­

dificilmente poderia ser respondida. Tio Man' Antônio seguia rigorosamente os preceitos 

dos sábios ocultos taoístas de não dar a conhecer os seus intentos de govemança. E o seu 

sobrinho-narrador não ficava atrás. Aqueles atos faziam parte da ordem do céu, muito 

embora Tio Man' Antônio e Damastor não se igualassem. Porém, o Nosso Pai assemelhava­

se ao déspota bárbaro e, por isso, não conseguiu vingar como ancestral. Ele uniu-se ao Céu, 

mas não aos de baixo, aos homens. Ou quem sabe, ele já estava dentro do coração do filho 

e este não sabia? Talvez, seja por isso que este pediu para ser colocado no rio, numa 

canoinha, à maneira de um caixão, a modo de ir mais fundo em si mesmo, de se descobrir 

mais. O que também se encontrava de acordo com a ordem celestial. Parece que em "A 

Terceira Margem do Rio" há um apelo: dêem um sim a si mesmos, ocupem os seus lugares, 

gente da terra! Vão ao encontro do seu destino! Exorcizem o diabo e seus pecados 

desaparecerão. Acreditem na simultaneidade e reversibilidade dos contrários e, por isso, 

optem a cada momento, decididamente. Isso implica em aceitar a morte. Sim, é preciso 

aceitá-la a cada momento; é preciso morrer este eu empírico para poder viver plenamente. 

A ascensão do Menino e de Tio Man' Antônio consiste na superação da morte porque dela 

não tiveram medo; assim como ao negá-la pelo amor em "Luas-de-Mel" e em "Substância". 
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Nesta última estória, o encontro amoroso no polvilho branco- cor do luto e da morte - de 

Sionésio e Maria Exita lhes permite entrar diretamente na luz, o estado imortal: "Só o 

extase pode conservar perfeitamente intacta a potência da vida. A santidade, quer dizer a 

vida plena, é atingida desde que, refugiada no Céu, se 'exita' (on reussit) a se manter num 

estado de enlevo extático ou, melhor, de apoteose permanente."25 Este aspecto não passou 

desapercebido dos críticos literários: Suzi Sperber já notara, em Caos e Cosmos, que a 

epifania abrevia a distância com o sagrado (a transcedência, segundo a autora) e que a 

"personagem [sendo] menos humana, [em Primeiras Estórias], a distância entre aquém e 

a1 ' d' . . ,26 em munw. 

Necessitamos esclarecer o significado da morte no livro, uma vez que ela aparece 

em diversas estórias e em situações diferentes. Assim, poderemos voltar a examinar a arte 

de governar sob o ponto de vista de uma nova cosmovisão. A alegria, confiança e firmeza 

dos personagens conotam a adesão à vida do autor e permitem-nos dizer que a morte se 

investe de um caráter semelhante, mesmo num estado tão extraordinário como em "Um 

Moço Muito Branco". A exceção- a desejada pelo filho, em "A Terceira Margem do Rio-

como de praxe, apenas confirma e qualifica a afirmativa. Não havendo uma negação do 

mundo, de modo primordial , não há porque desejar escapar dele. A utilização plena dos 

meios de vida não permite a obstrução da vitalidade. Viver a vida, tal como ela é, constitui 

a melhor forma de afirmá-la transitória. Realizar o próprio destino e encarar o "Criativo" 

são a mesma coisa. Não se trata de querer iluminar-se nem de procurar o sagrado - tais 

anseios já significam afastamento -, mas de transformar-se a cada momento, de modo a 

efetivar de forma original as situações. E isso se dá através do vazio, da quietude. Neste 

25 PC: p. 51 7 
26 op cit, p.79. 
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estado, vida e morte se unem. Não há necessidade de estados intermediários de depuração 

de excrescências; por isso, a palavra depurada de limos consiste na porta da eternidade, do 

infmito. 

E agora se apresenta a necessidade de se elucidar um ponto fundamental. Muito da 

minha demora em finalizar esta dissertação deveu-se à dificuldade em relacionar a obra e a 

sabedoria chinesa, principal questionamento na minha qualificação. Por várias vezes, a 

minha orientadora alegrava-se por eu ter conseguido o tom do texto e decepcionava-se 

quando o perdia. Realmente não é fácil acompanhar um narrador - ou, mais precisamente, 

um "autor implícito" - que parte de um processo de ilwninação para escrever um livro. 

Como procuramos deixar claro, ao longo do nosso texto e, especificamente, ao abordarmos 

"a linha e o sentido", não se trata de dar conta da "forma e conteúdo". O autor escreveu 

este livro não por procurar imitar- em seu sentido mecânico - os livros clássicos da 

sabedoria chinesa - especialmente o I Ching, por seu caráter divinatório. 27 Ao contrário, ele 

se pôs em estado semelhante aos que produziram aquela sabedoria e, por isso, utilizou-se de 

suas "imagens arquetípicas", como o fizeram os sábios soberanos chineses em "suas 

invenções que conduziram ao desenvolvimento da civilização". Ainda segundo Wilhelm, 

"essa idéia encerra uma verdade superior. Todo invento surge primeiro como imagem na 

mente do inventor, antes de aparecer como 'utensílio', como 'objeto acabado' ."28 

Assim podemos entender, por exemplo, a importância dada pelo autor a uma 

"conduta harmoniosa", ao longo do livro. Eram quatro os "Irmãos Dagobé" e como este 

número traz a idéia de "diabo", eliminando-se o chefe déspota, fica-se de acordo com o 

"três", número que já encerra a "variedade"- por que se trata de uma unidade de tipo 

27 Como Franklin de Oliveira já teve oportunidade de ressaltar, embora não se refu-a especificamente à 
sabedoria chinesa. Ver a ''Revolução Roseana", op. cit. 
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ampliado- sem chegar-se à multiplicidade".29 Ainda por este motivo compreendemos por 

que a vocalização de "Senhor" - por quatro vezes- chama o diabo, em "A Terceira Margem 

do Rio". A 'precisa' utilização do termo pelo filho permitiu a expressão do seu ódio. Ou 

seja, a beleza da linguagem indica sentimentos e comportamentos harmoniosos; a confusão 

mostra sentimentos análogos. Como vimos, os personagens se dão a conhecer por suas 

ações e os caráter de cada um não poderia ser diferente; a conduta aponta para isso. 30 

Destarte, não há desdouro em colocar a narrativa de acordo com as imagens do I Ching ou 

trazer citações e situações dos livros clássicos chineses porque deste modo eles foram 

realizados. O que distingue os autores nesta tradição não é o seu apelo, mas a maneira de 

articulá-la. O autor de Primeiras Estórias dialoga com outras sabedorias, sem diluí-las, e 

ultrapassa a chinesa, muito embora tenha nesta um eixo. Pelo diálogo estabelecido, a 

narrativa assinala a semelhança entre elas. 

Se é verdade que a "essência" da arte e a sua própria justificativa residem "na 

ordem ... [e] ... unidade que impomos à multiplicidade e confusão dos nossos 

sentime~tos"3 1 e não na expressividade deles, como é comumente aceita, então a utilização 

expressiva e exata da língua - a linguàgem - vem junto àquela disciplina e não depois. A 

formulação artística consistiria num autogovemo, fundamentalmente um aspecto da arte da 

vida. Se assim for, aceitar a disjuntiva entre as concepções platônica e aristotélica, a qual 

nos referimos ao tratarmos do foco narrativo, deixa de fazer sentido. Não porque seja 

inadequada ou, mesmo, mentira e, sim, porque a arte vital consiste em fazermos passar da 

ilusão de explicar e entender o mistério para vivenciá-lo e transformá-lo. E o autor de 

21 Op cit. p. 252 
29 'T'T'j( . 

1 ~ . , op. c1t. 
30 SIC, op. cit. p. 69. 
31 Herbert Read: Arte e Alienação. O papel do artista na sociedade. Zahar Editores, Rio, 1967. P. 73. 
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Primeiras Estórias, através da sua prosa poética, faz isso com uma eficácia a toda prova. 

Linguagem que participa de seus "procedimentos de sinalização e ação ... [visando situá-lo] 

... no sistema de civilização que formam a Sociedade e o Universo. "32 O seu confronto com 

o espelho e a visualização da sua figura horrorosa, num átimo de tempo, lhe impõe a 

contingência de transformar-se, o que lhe possibilita ligações profundas e perenes com o 

"mundo maior" e uma visão correspondente. A meditação e a escrita do livro são parte de 

um movimento: a aquietação de um viajante, de um estrangeiro no mundo- a partir de 

então - das aparências, dos adultos, mecânico e racionalista: 

"O Moço partia para sempre, toma-viajor, com ele ia também o Menino, de volta a 

casa. 

[O Menino] queria não ficar perto da voz e do coração desse Moço, que ele 

detestava. Tem horas em que, de repente, o mundo vira pequeninho, mas noutro de-

repente ele já torna a ser demais de grande, outra vez. A gente deve de esperar o 

terceiro pensamento." 33 

Como num corpo de baile, num arranjo de sons e palavras, ele constrói uma ordem 

onde a sensibilidade e a decisão constituem a norma e, por isso, a dúvida e o erro não a 

contrariam. 34 Só mesmo numa civilização onde a feiura e brutalidade prevalecem, como 

nos diz " Seo Giovãnio" na estória "O Cavalo que Bebia Cerveja", onde homens se cativam 

numa vida impotente e miserável pode a vida, a beleza e a "verdade interior" serem 

32 PC2: p. 31. 
33 "Nenhum, Nenhuma", p. 50. 
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ridicularizadas e estigmatizadas. Daí a importância do humor no livro. Pois, segundo Lao-

tzu, o Tao faz com que o Sábio inferior ria às gargalhadas quando houve falar dele. E se 

não ocorrer assim, não é o verdadeiro Tao. Não se trata simplesmente de uma decadência 

dos costumes ou de nossos tempos; caso fosse assim, não teríamos tantas religiões, 

sabedorias e filosofias milenares, surgidas em decorrência desse estado de coisas. Trata-se 

do nó da humanidade: a compatibilização do humano e sagrado; da cultura e natureza. O 

homem, este ser onde a cultura faz parte da (sua) natureza, como a trama de um tecido, 

dando-lhe condições de escolher e de ampliar-se. Vivo, ele aumenta ou diminui a sua vida 

dependendo de sua vontade, o que não quer dizer ao seu bel-prazer. Participante da 

natureza maior, ele precisa corresponder aos seus traços; não lhe é permitido desconhecê-la. 

Todavia, como também participante da cultura, aquela que lhe permite agir conforme as 

mais diversas condições, ele pode se submeter a hábitos desvitalizados. Destituídos de 

sentido -conforme vimos, uma tradução possível de Tao -os costumes tomam-se apenas 

rotineiros, mecânicos; contradição encontrada no próprio comportamento de se habituar.35 

Reconstituir o sentido não significa apenas, pelo menos, religar, o que já indicaria aceitar a 

transcendência do sagrado. Significaria aceitar, afirmar e desenvolver, antes de tudo, a sua 

qualidade criativa: "Se eu consseguir recordar, ganharei calma, se conseguisse 

religar-me: adivinhar o verdadeiro e real, já havido. Inf'ancia é coisa, coisa?"36 O 

Criativo, confmnador e ampliador da humanidade de cada um, responsável por levar o 

homem ao desconhecido, ao não-fato, à não-ação, ao inominado. O que nos levaria de volta 

34 Brasil, Assis. Guimarães Rosa. RJ. Organizações Simões, Editora. 1969. P.70 
35 É a opção do Moço de "Nenhum, Nenhuma" diante daquela Moça- o Destino, o Criativo - abraçada com 
o eterno, o permanente: a "Nenha". 
36 "Nenhum, Nenhuma" p.44. 
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à arte, especialmente, à linguagem poética. Em seu livro sobre a sociedade unidimensional, 

nos diz Herbert Marcuse, utilizando-se da visão poética de Paul Valéry: 

"Criando e movendo-se num meio que apresenta o ausente, a linguagem poética é 

urna linguagem de cognição- mas urna cognição que subverte o positivo. Em sua função 

cognosciva, a poesia desempenha uma grande tarefa de pensamento: /e travail qui fait vivre 

en nous ce qui n 'existe pas "37 

Guimarães Rosa leva esta consigna, no amarelinho, a limites dificilmente 

imagináveis. Um dos recursos empregados para realçar as diversas dimensões do real são 

os negritos, segundo Luiz Costa Lima. Em ''Nenhum, Nenhuma", diz o ensaísta, elas 

sublinham a expressão 

"do outro rúvel da realidade. No tipo branco: o acontecimento, a narrativa. Em 

negrito: _a reflexão. Isso significa dizer, o escritor utiliza um recurso gráfico para tratar 

isomorficamente a letra em relação aõ seu conteúdo latente. Expressando visualmente urna 

dimensão mais profunda da realidade, as negritas [sic] marcam o contraponto da estória. 

Pelas negritas [sic] cruzam, como se fossem fugas musicais, as palavras da narração, 

compostas em tipo branco."38 

Em "Nada e a Nossa Condição", conforme vimos, a estória de Tio Man'Antônio 

chega a bom termo porque ele é coadjuvado pelas suas filhas mais velha e mais moça. De 

37 Citado por Herbert Read, op. cit. 
31 "O Mundo em Perspectiva: Guimarães Rosa" in Fortuna Crítica, op.cit p.503 
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acordo com o I Ching, esta, em vista de se apresentar como uma virtuose da fala , 

expressa-se em discurso direto e em negrito; aquela, em discurso indireto e em tipo branco. 

Assim, cada um dos personagens encontra-se de acordo com os seus recursos expressivos 

orais e visuais e a sua interioridade simultaneamente resguardada e manifestada. A 

"expressão bipolar da narrativa"39 apresenta-se por todos os lados e em suas várias 

dimensões, repropondo afirmativamente de que o êxito depende de se colocar sob a égide 

do ritmo universal. Naquela última estória, forma-se um triângulo, no qual Tio 

Man" Antônio compõe o vértice e onde se encontra a quietude, que se opõe ao movimento 

manifestado por suas filhas. A unidade permeia todo o livro de forma totalizadora sem ser 

totalitária, porém. 

Esta unidade não poderia deixar de abarcar a contraparte da vida, a morte. 

Sobretudo, porque, a maneira de ver uma condiciona a outra. Vimos a quietude como 

contrapartida do movimento. Esta maneira de colocar-se na vida funda-se num modo 

singular chinês de considerar o mundo. Nem como ilusão nem como perdição. O 

movimento mundano faz parte de um maior, em que todos os astros participam; ele não se 

caracteriza por uma azáfama, necessariamente. Na quietude compartilha-se do estado da 

morte, mesmo estando ainda mais "vivo": 

"O Moço ria, exato. Tranqüilizavam-no, diziam: que a velhinha não era a Morte, 

não. Nem estava morta. Antes, era a vida. Ali, num só ser, a vida vibrava em silêncio, 

dentro de si, intrínseca, só o coração, o espírito da vida, que esperava. Aquela mulher 

ainda existir, parecia um desatino de que ela mesma nem tivesse culpa. Mas, o Moço 

não ria mais."40 

39 Garbuglio, op. cit. 
40 "Nenhum, Nenhuma" : 46 
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Esta cosmovisão, explicitada de forma direta por Brejeirinha em seu mote mais 

misterioso -em que "o ovo se parece com um espeto" - já havia sido utilizada em epígrafe 

de "Corpo de Baile".41 A manutenção do eixo na mutação permite ao "homem elevar o 

transitório ao eterno ... " Desta maneira, não lhe seria dificil não ter medo da morte- básico 

entre os "Homens Verdadeiros", os Soberanos- porque não haveria um pulo, um salto 

descomunal. Ou seja, o "amarelinho" faz jus à declaração do autor de constituir-se num 

manual de metafisica. Ele unifica a vida e a morte, o alto e o baixo, o soberano e os 

camaradas, colocando a alegria, a suavidade e a coragem como qualidades supremas paraa 

a superação da morte. Não no sentido usual do termo, mas como o desenvolvimento de uma 

condição em que seja possível a ascensão do sutil e o descenso do grosseiro, como ocorreu 

com Tio Man'Antônio. Alquimia possível durante a vida através da ligação com o Céu- o 

criativo em si- e a instauração do primado da intuição e da sensibilidade- a ausência de 

culpa, a espontaneidade e a supra-consciência. A arte como trampolim da eternidade - o 

reino da não-arte. 

Haverá uma conclusão? O I ching termina com o hexagrama "Antes da Conclusão", 

porque a vida não pára, de certa forma nunca se conclui nada ou, antes, a conclusão 

constitui a plenitude, o apogeu e o completo. E em um processo de transformação 

constante, se o zênite constitui o início do nadir, o inverso também é verdadeiro. Por isso, 

apelidâmo-la de O Tal do Sertão- nome do trabalho de continuação desta dissertação. Até 

1• I a. 

41 "O melhor, sem dúvida, é escutar Platão: é preciso- diz ele- que haja no universo um sólido que seeja 
resistente; é por isso que a terra está situada no centro, como uma ponte sobre o abismo; ela oferece um solo 
fume a quem sobre ela caminha, e os animais que estão em sua superfície dela tiram necessariamente uma 
solidez semelhante à sua." Plotino. "No Urubuquaquá, No Pinhém", op. cit. 



SUMMARY 

This study delineates, through the analysis o f the language that form the nexus o f 

the work, the presence of a trdicional Chinese Weltanschauung in Guimarães Rosa's 

Primeiras &tórias. Within the history of criticism the worl has received, these elements­

lexical, syntactic or poetic - that permeate the work enter into dialogue with religious 

systems (Christianity and Buddism), and Pre-Socratic, Platonic and Existencial outlook 

also present in the stories, style ultimately being a product of similarities and differences 

among these elements. 

The narrative focus, constituting a childlike way o f seeing, articulates dynamic and 

static elements from the poetic prose and Weltanschauung of 'amarelinho [little yellow 

book]', Guimarães Rosa's affectionate way ofreferring to Primeiras Estórias. The stories 

chosen for analysis reveal the overall structure o f the work and its principal narra tive 

themes: the constitution and creation ofNew Man, the govenunent of 'authentic men', the 

transitory nature o f li f e, grace and predestination, childlike wonder and the overcoming o f 

fear. 



The dissertation attempts to fmalize specific points or aspects exposed by the 

analysis without transforming these into conundrums. Rosa's stories indicate an 
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Etemal recycling o f life. Thus, it would be ill-advised to have concluded the dissertation in 

an axiomatic fashion. 

Key Words: Sagacity, material and sense, non-private negation, mysticism, 

narrative focus. 
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