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Resumo: Este estudo objetiva compreender como o espaço urbano da cidade de Nova York, 

na narrativa de Will Eisner, torna-se matéria de fabulação em constructos narrativos que 

evocam uma entidade de urbe, matizada pela soma de representações simbólicas que lhe são 

ulteriores, gerando mecanismos coletivos de identificação e pertencimento, no ato de 

rememorar e na articulação de signos na conjugação de subjetivismos e coletividade. 

Palavras-chave: Memória. Cidade. Afetos. Símbolo. Trauma.  

 

"E quantas casas e ruas são necessárias para que uma cidade comece a ser uma cidade?"  

Wittgenstein 

 

O título deste estudo é uma citação a Will Eisner, que na introdução de Nova York: 

a vida na grande cidade, obra composta de quatro romances gráficos distintos (Nova 

York: a grande cidade, O edifício, Caderno de tipos urbanos e Pessoas invisíveis) 

produzidos por Eisner entre 1981 e 1992, explica que errônea é a compreensão das 

grandes cidades como acúmulos de edifícios, grandes populações e grandes áreas, 

aludindo à imagem real destas os olhares de seus residentes, que a vivenciam e que a 

reconhecem: “O real é a cidade tal como ela é vista por seus habitantes. O verdadeiro 

retrato está nas frestas do chão e em torno dos menores pedaços da arquitetura, onde se 

faz a vida do dia-a-dia” (EISNER, 2009, p. 19). 

Tomando suas palavras como ponto de partida, enveredaremos pela cidade de Nova 

York tendo lugares de memória como cicerones, a fim de compreender como esse espaço 

urbano, espaço de memória, torna-se matéria de efabulação em constructos narrativos que 

evocam uma entidade de urbe, no ato de rememorar e na articulação de signos na 

conjugação de subjetivismos e coletividade. Ressaltamos que não é a Nova York real que 

visitaremos, mas o constructo representativo erigido pelo autor, produto de impressões e 

memórias, que resgata e ressignifica na formação da cidade os anos do pós-guerra, em 

aproximações e distanciamentos do indivíduo e da coletividade. 

Partiremos com a seguinte acepção na bagagem: a cidade não se perfaz apenas no 

resultado da soma de lugares privados e públicos (que, por sua natureza, evocam a 
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condição humana de pluralidade), mas na soma de representações simbólicas que lhe são 

ulteriores, gerando mecanismos coletivos de identificação e pertencimento. A cidade, 

como espaço, como lugar, além de elemento agregador, é portadora de entidade. 

O lugar, segundo Milton Santos (SANTOS, 1994, p. 36), é a extensão do acontecer 

solidário, inter-relações de se viver junto, do coletivo. Essas inter-relações, por sua 

natureza, geram manifestações simbólicas do espaço numa memória compartilhada, 

numa memória solidária que, por extensão, passa a ser a memória citadina. Memória da 

cidade é memória da urbe e de tudo aquilo que à urbe é relacionada.  

“Uma memória que se recorda dos locais (...) aponta para a possibilidade de que os 

locais possam tornar-se sujeitos, portadores de recordação e possivelmente dotados de 

uma memória que ultrapassa amplamente a memória dos seres humanos” (ASSMANN, 

2011, p. 317). O rememorar em Nova York... não é linear, não é um mapa em que os 

caminhos estão pontilhados até que se encontre o “x” como marcação espacial, é 

fragmentado, por vezes até disperso, sem que haja uma personagem ou fato que 

permaneça do início ao fim do relato, entretanto personagens que surgem e desaparecem, 

como fogo fátuo, como memórias moventes, que antecipam um devir memória que 

potencializa a entidade citadina. O que o leitor encontrará serão lugares de memórias 

demarcados pelo autor que despertam a memória da cidade e o reconhecimento da 

entidade da urbe.     

Nesse romance o autor resgata testemunho dos fatos, tornando explícitas as espécies 

de reação e/ou adaptação das personas ao ambiente da cidade, que lhes imprime uma 

circunstância de tempo e espaço e que as condiciona à incorporação na urbe, da mesma 

maneira que as afasta do outro. A cidade rememorada é um organismo que não suscita, e 

sim exige organicidade. Na introdução ao Caderno de Tipos Urbanos, um dos romances 

gráficos que compõem Nova York..., Eisner assevera:  

 

Viver numa cidade grande pode ser comparado a existir numa selva. Tornamo-nos criaturas 

do ambiente. A reação aos ritmos e coreografias é visceral, e em pouco tempo a conduta de 

um morador fica tão singular quanto a de um habitante da selva. Vemos habilidades 

ancestrais de sobrevivência e mudanças sutis de personalidade afetarem o comportamento. 

Aqui temos uma espécie de estudo arqueológico de tipos urbanos. Para mim, os tipos urbanos 

sempre parecem singulares em seu estilo e sensibilidades. É claro, a vida nas entranhas de 

uma grande cidade é muito diferente daquela de uma pequena comunidade rural. Conforme 

acumulam-se a astucia das ruas e as habilidades de sobrevivência, afirma-se o triunfo do meio 

ambiente sobre todos nós.  

Os principais fatores ambientais que caracterizam a cidade são: tempo, cheiro, ritmo e espaço. 

O tempo da cidade tem uma cadência especial. É afetado pela breve duração dos eventos. O 

cheiro é uma cacofonia de emissões de um sem-número de empreendimentos. O ritmo é um 

elemento da velocidade que dita como os habitantes têm de negociar o movimento. E o 

espaço é a limitada área habitável deixada pelos obstáculos no labirinto de concreto 

(EISNER, 2009, p. 238-240). 

 

Os lugares que compõem a urbe, em suas inter-relações, no discurso se tornam 

lugares de memória por adquirem o papel de dispositivos de constituição de 

subjetividades, em pulsões, pois para a memória a significação do ocorrido matiza-se em 

experiências pessoais do indivíduo, fazendo com que esses se identifiquem com os 

espaços eleitos, unifiquem-se e se reconheçam como agentes de seu tempo.  
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A concepção de experiência é, quiçá, centralidade nos escritos de Walter Benjamin, 

que desde Experiência e pobreza (1986) evoca a necessidade de vinculação desta ao 

indivíduo, asseverando que o excesso de informações advindos da modernidade acaba 

por gerar um aniquilamento de experiências. Miríades de informações advêm ao 

indivíduo, porém elas se tornam inóxias se não lhes são significativas. Benjamin postula, 

então, um novo conceito de barbárie, com base na carência de experiências do mundo 

moderno: a escassez de uma e o excesso da outra (informações) impelem indivíduos a 

“partir para frente”, a um recomeço, a um vivenciar para a construção de um novo mundo, 

ou seja, a dotação de significados a símbolos. 

Dar significado a um símbolo, sob os moldes avocados por Benjamin, é humanizar 

o simbólico. Assim, Eisner, morador da grande cidade, reconhece os tipos que o cerca, os 

lugares, imagens e cheiros, reverberando histórias colhidas nas estranhas de Nova York 

que transformam indivíduos em tipos urbanos. Não se espere na obra alusões a cartões 

postais, porque a cidade que encontraremos é a dos habitantes, e não a dos turistas... É a 

cidade daqueles que possuem a potência de reconhecê-la pelo devir memória, e não 

daqueles que a vêem pela primeira vez ou que simplesmente dela se informam. 

“O tempo torna-se tempo humano na medida em que está articulado de modo 

narrativo; em compensação, a narrativa é significativa na medida em que esboça os traços 

da experiência temporal” (RICOEUR, 1994, p. 15). As palavras de Ricouer vêm ao 

encontro das de Benjamin, a partir de um diálogo cujo tema seja temporalidade e 

experiência. Nesses termos, constituída em várias temporalidades, a entidade de Nova 

York é forjada pelos relatos de Eisner mediante registro de um denso acúmulo de 

memórias, pois que muitas são as personagens que as resgatam, inter-relacionando 

símbolos e significações oriundos de lugares de memória, revivificando relatos que 

narram experiências orbitais a lugares de memória, como satélites de corpos celestes, da 

entidade citadina que, nesta metáfora, lhes seria o sistema solar. Pesavento, ancora-se nos 

escritos de Paulo Ricouer para uma leitura de cidade marcada pela unicidade espaço-

temporal: 

 

Lidando com as duas dimensões, do espaço e do tempo, da arquitetura e da narratividade, 

Paul Ricoeur (1998) nos mostra o princípio através do qual ambas trocam sinais e se 

relacionam: o espaço se dá a ler, o tempo se dá a ver, com o que retomamos a idéia do 

cronotopo e a uma postura hermenêutica que se dispõe a decifrar sentidos, sobretudo aqueles 

que nos chegam do passado. Esta seria, portanto, uma tarefa a ser levada em conta por uma 

história cultural do urbano: partindo do entendimento antropológico da cultura como um 

conjunto de sentidos partilhados, o historiador buscaria resgatar a alteridade do passado de 

uma cidade através das representações de tempo e espaço que ela oferece. Ou, em outras 

palavras, trataria de abordar a cidade através de um olhar que a contemplasse como uma 

temporalidade que encontra forma e sentido no espaço, ou como um espaço que abriga 

múltiplas temporalidades e sentidos (PESAVENTO, 2005, p. 9-10). 

 

O que foi recolhido pelo rememorar se torna matéria literária, através de pulsão de 

ficção, mediante a necessidade de ressignificar lugares de memória. O autor, inebriado 

pela aura da cidade, tece narrativas em que entidades (não somente das personagens, mas 

da própria cidade) são envolvidas, misturadas, até que se tornem uma. 
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A cidade gera interações de subjetividades individuais e referências coletivas, sem 

esquecer, contudo, da materialidade que desperta dimensão simbólica. Assim, o olhar de 

Eisner escaneia a cidade de Nova York, guiado por elementos plurais que, no instante 

ressignificado pela memória, perdem sua funcionalidade, sua existência primária como 

objeto da urbe, tornando-se sujeito da ação guia do rememorar: lugar de memória.  

Nova York... fia-se como um devir memória, por não se concentrar numa postura 

simplesmente nostálgica, cujos fatos se concentrariam em derredor de Eisner, numa 

função memorialista redutora, e sim na memória do lugar, constituinte da entidade da 

urbe num fluxo permanente, num movimento ininterrupto de depuração de narrativas à 

caracterização citadina. Assim, como a lente de uma polaróide que captura o instante que, 

depois de fotografado, será constituinte da aura simbólica evocada pelos lugares de 

memória dessa urbe, Eisner, em tom confessional, explica-nos a necessidade de relato: 

 

Nascido e criado na cidade de Nova York, e tendo sobrevivido e crescido lá, eu carrego 

comigo uma carga de lembranças, algumas dolorosas e outras alegres, que ficaram trancadas 

no cárcere da minha mente. Tenho essa necessidade de um velho marinheiro em compartilhar 

meu acervo de experiência e observações. Se quiser, pode me chamar de uma testemunha 

gráfica registrando a vida, a morte, o sofrimento e a luta incessante para triunfar… ou, pelo 

menos, sobreviver (EISNER, 2007, p. 7). 

 

As memórias ficam trancadas, até que gatilhos sensoriais as disparam para que 

sejam rememoradas. O que aqui chamamos de gatilhos se refere àquilo que se torna capaz 

de gerar reconhecimento e reavivamento, indo além das marcações geográficas (pois que 

a elas não estão tão somente presas) e espaciais (à proporção que resgata noções do vivido 

e já distanciado, em diálogo com o presente, ora sentido). Lugares de memória 

corporificam tessituras, construções e estruturas simbólicas vivificadas em matéria para 

a re-elaboração de conceitos ressignificados numa linguagem própria de cidade. Sua 

linguagem é simbólica porque a memória interpõe significados às partes que integram a 

cidade, gerando significantes de urbe, tornando possível uma ordenação ideológica.  

A cidade, como símbolo, torna-se estabilizadora de rememorações, desenvolvendo 

sua linguagem através de dois constructos para os quais orbitam os sentidos: o primeiro, 

de caráter físico, é aquele que o visitante conhece, percebendo os aspectos múltiplos e 

universais comuns a todas as grandes cidades; o segundo, de caráter identitário, é a cidade 

dos habitantes, dos tipos urbanos, referente aos elementos caracterizadores particulares 

somente àquela urbe.   

O habitante é dotado de um mapa mental que a linguagem da cidade possibilita 

interpretar, um guia de percursos a serem seguidos para que se assuma a entidade de tipo 

urbano e da própria urbanidade. Eisner apresenta àqueles que não habitam a grande 

cidade, aos visitantes, narrativas plurais (como múltiplas são as constituições de urbe), 

fragmentos de vivências como micronarrativas que compõem a macronarrativa da cidade, 

buscando que seu leitor possa assimilar tal mapa mental dos habitantes.  

A primeira de suas agregações de micronarrativas de Nova York... intitula-se “O 

tesouro da avenida “C”, cujo lugar de memória, a “marcação cardeal” (para permanecer 

na metáfora do mapa mental), é um respiradouro do metrô que passa sob essa avenida. À 

primeira vista, esse seria apenas o espaço no qual as personagens praticariam suas ações, 
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entretanto, intercalando fatos, além de uma vinheta de abertura e outra de fechamento na 

qual esse respirador é central, o espaço deixa de ser cenário para tornar-se partícipe da 

narrativa e lugar de memória à entidade de urbe.  

O texto que se apresenta na primeira vinheta denuncia esta entidade, ao fazer 

referência às “colisões no fluxo da vida”: “Então veio o metrô e os seus respiradouros, 

com grelhas salpicando a superfície de frestas encardidas, filtrando os dejetos e os 

inevitáveis destroços de incontáveis destroços de incontáveis colisões no fluxo da vida, 

para lá ficarem por incontáveis anos à espera dos caçadores de tesouro” (EISNER, 2009, 

p. 21). 

São cinco atos que compõem o drama de O tesouro da avenida “C”: “O anel”, “O 

dinheiro”, “A arma”, “A chave” e “O tesouro”. Como evocação à brevidade e ao recorte 

de vida observado, os títulos de cada uma se estruturam apenas por um substantivo, 

acompanhado de artigos que os definem (não é qualquer anel, mas aquele que sinalizou 

à quebra de esperanças na realização amorosa de Henry e Mary, personagens do primeiro 

ato; não é qualquer chave, mas aquela que acena para o fim do caso amoroso entre as 

personagens do quarto ato). Objetos ordinários que passam a ser o cerne sob o qual as 

ações orbitam, que têm em comum o mesmo destino, o substrato de memórias colhidas 

pela cidade no respiradouro do metrô (os objetos caem no respiradouro por motivos 

distintos, mas o fim é o mesmo).  

Entre “A arma” e “A chave” há uma vinheta de duas páginas que apresenta 

previamente as personagens do quinto ato, “O tesouro”. O último ato retrata a busca 

dessas personagens pelo tesouro da cidade, os objetos apresentados anteriormente. As 

personagens são duas crianças que, após recolherem tais objetos, brigam pela partição do 

butim. Aceitam dividir o dinheiro igualmente entre eles, um ficaria com o anel e a chave 

e outro com a faca, porém o segundo garoto recusa essa partição, pois anel e chave não 

teriam valor. Durante a briga, chave, anel e faca caem novamente no respiradouro. Os 

garotos contentam-se com o dinheiro, pois o valor material era o que lhes interessava, 

contudo ao leitor dá-se uma sensação de perda, pois a esses foram apresentados afetos e 

traumas que agregam valor aos objetos perdidos, tornando-os bens simbólicos. A última 

vinheta aumenta essa carga emotiva, ao mostrar esses objetos abandonados que antes 

tiveram tanta importância a outrem. 

O choque é palpável: objetos que servem de gatilhos de rememoração, elementos à 

compreensão e à entrada na cidade, lugares de memória para se assimilar a visão da urbe 

das memórias de Eisner, são fadadas ao abandono e ao esquecimento, como que 

anunciando aos leitores visitantes a não importância dos indivíduos e sim a participação 

deles na composição da entidade da urbe. Os elementos não importam, podem ser 

esquecidos ou substituídos, mas o todo orgânico, a grande cidade, como resultado de 

somatórios de entidades, é o que importa.   

A urbe, assim, é um lócus, um espaço marcado no tempo (um entrelugar que abarca 

d’O anel a O tesouro) num devir memória que possui a possibilidade de absorção das 

micronarrativas como representações dos tipos urbanos que vivenciaram os atos. 

Entretanto, por sua força, seguindo os postulados de Eckert e Rocha (2005, p. 161) acerca 

das relações entre tempo e cidade, é responsável pela dissolução dos signos culturais que 

demarcam as personagens, transformando as micronarrativas em pré-textos para que se 
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narre nova história na qual a cidade é a centralidade. O autor se vê na necessidade de 

narrar dado devir memória, ficcionalizando seu rememorar em aspectos humanos 

universais, comuns a pessoas de todas as épocas, culturas e grupos sociais, que serão 

filtrados pela entidade citadina, até que a grande cidade surja como substrato.  

São marcadores de rememoração em Nova York: a grande cidade: O tesouro da 

avenida “C”, Degraus, Metrôs, Lixo, Música de rua, Sentinelas, Janelas, Paredes e O 

quarteirão. Há aqui o uso de maiúsculas por estes serem os títulos das agregações de 

micronarrativas que compõem a macro. Em outras palavras, a grande cidade é devir 

memória nestas histórias agregadas que, por sua vez, são lugares de memória para as 

narrativas que agregam. Em Sentinelas, por exemplo, o devir memória realiza-se por 

intermédio das transfigurações cambiantes entre o comum e o simbólico, figurando 

encontros e desencontros entre o passado e o presente, nos seguintes objetos que 

abandonam sua condição ordinária e se tornam lugares de memória: hidrante, meio-fio, 

manancial, alarme de incêndio, caixa de correio, carta morta, correio de última hora, 

semáforo, poste de iluminação, esconde-esconde, esgotos e o rio.   

“Esgotos” é apenas uma vinheta de uma página, composta por quatro tiras, mas 

talvez uma das mais significativas se analisada tendo a entidade de urbe como fina lupa: 

a primeira tira mostra um fluxo de água dirigindo-se a boca de um esgoto. As três tiras 

seguintes servem como um zoom de câmera, aproximando ao leitor os dejetos que essa 

água transporta, para, na quarta tira, focalizar-se em uma folha, rasgada e encharcada, 

com a seguinte mensagem: 

 

Querido Charles, 

Sei que você compreenderá quando eu lhe disser que vou me casar no próximo domingo. 

Espero que você não fique muito magoado, tendo em vista o nosso relacionamento nos 

últimos meses. Há muito tempo já sei que aquilo que existe entre nós é apenas físico e que 

não poderia durar mesmo (EISNER, 2009, p. 101).   

 

Na última tira, a mensagem está caindo no esgoto, não se podendo presumir se há 

outras folhas que já foram tragadas ou se ali naquela página terminava a missiva. Não 

obstante, não há necessidade desta ciência, pois o que se mostra é suficiente para revelar 

a brutalidade com a qual os afetos são apagados na urbe. Apesar de ter se dado um 

relacionamento amoroso entre a emissora e Charles, não houve espaços para nada 

romântico, tampouco nada suavemente amoroso. Para a emissora fora algo simplesmente 

carnal, no pragmatismo de se saciar um desejo. Para Charles, muito menos se deu amor, 

pois que este tipo de missiva seria guardado como instrumento de rememoração por 

aquele que quisesse manter vivo o que findara. O esgoto se transforma em metáfora não 

somente de esquecimento, mas de abandono a quaisquer desejos ou possibilidades de 

memória. O terceiro envolvido nesta micronarrativa, o leitor, não tem elementos 

suficientes para conhecer as personagens, mas percebe a entidade citadina de forma 

acachapante sobre o devir memória entre o esquecimento e a negação do rememorar. 

“Diferente do dever de memória – que para preservá-la a pensa como inteira – o devir 

memória sabe que ela já é ausência, esquecimento, por isso aposta no presente, no 

processo de rememoração como um ato de sempre tornar-se” (VEIGA, 2015, p. 95).  
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No romance gráfico O edifício, Eisner segue com um modelo de narrativa orbital. 

Enquanto em Nova York: a grande cidade tínhamos uma série de micronarrativas 

circundando lugares de memória, neste temos apenas quatro narrativas, agora mais 

extensas, sobre quatro fantasmas que ficam em derredor ao edifício que nomeia a obra. 

As quatro histórias têm em comum a ação de estabilizadores de memória, a afetividade, 

o símbolo e o trauma. 

Apesar de longa, citamos na íntegra a introdução da obra pela importância que esta 

terá a nossos argumentos: 

 

Após muitos anos vivendo numa cidade grande, desenvolvendo gradualmente uma sensação 

de assombro – é tanta coisa que acontece por lá sem explicação, como que por mágica.  

Enquanto eu crescia em meio à turbulência da vida urbana, bastava apenas um sentido 

superficial de alerta para lidar com o rebuliço de transformações e experiências que passavam 

correndo por nós. Havia pouco tempo para refletir a respeito da rápida substituição das 

pessoas e dos prédios. Eu dava estas coisas como certas. 

Conforme envelheci e acumulei recordações, passei a sentir com maior intensidade o 

desaparecimento de pessoas e referências. Para mim era especialmente inquietante a 

insensível remoção de edifícios. Eu sentia que, de alguma maneira, eles tinham um tipo de 

alma. [grifo nosso] 

Agora sei que estas estruturas, incrustadas de riso e manchadas de lágrimas, são mais do que 

edificações sem vida. Não é possível que, tendo feito parte da vida, eles não absorvam de 

alguma forma a radiação proveniente da interação humana. 

E imagino o que resta quando um edifício é demolido (Eisner, 2009, p. 159-160).        

 

Halbawachs (apud ASSMANN, 2011, p. 273) afirma: “Toda personalidade e todo 

fato histórico, já por ocasião de sua entrada na memória social, é transposto a uma 

doutrina, a um conceito, a um símbolo; nessa ocasião já se lhe atribui um sentido e se o 

transforma em um elemento do sistema de ideias da sociedade”. A cidade, repetimos, é 

responsável pela constituição de uma memória socialmente mediada e compartilhada. 

Nestes termos, determinadas partes integrantes da cidade acabam por herdarem um 

dístico em relação a outros elementos mediante agregação de valor e/ou referência que os 

habitantes da urbe escolheram, de forma consciente (mediante uma campanha para este 

fim, por exemplo) ou inconsciente (através de representações caras à comunidade que 

acabam por se espalhar pelo restante da cidade) apregoar. Seja como for, isso só se pode 

realizar pela ação de uma negociação entre o individual e o coletivo naquilo que Eisner 

descreveu como “radiação proveniente da interação humana” e que aqui adotamos na 

acepção de entidade.  

 

Por mais de oitenta anos o edifício fincou-se no cruzamento de duas grandes avenidas. Era 

um marco cujas paredes resistiam à chuva de lágrimas e ao golpe de risadas. 

Com o tempo, um acúmulo invisível de dramas formou-se ao redor de sua base. 

Um dia o prédio foi demolido, deixando em seu lugar um horrível vazio e o resíduo de 

destroços psíquicos. 

Depois de vários meses, um novo edifício ergueu-se de dentro da cratera. 

Hoje... Em algum momento durante a manhã, aparecem na entrada quatro fantas: Monroe 

Mensh, Gilda Green, Antonio Tonatti, P.J. Hammond (EISNER, 2009, p. 161-164). 
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Eisner confessa que os edifícios que eram removidos da cidade para ele, de alguma 

maneira, tinham um tipo de alma. Isso se deu por seu reconhecimento de que tais 

elementos serviam como marcadores de rememoração por meio de uma simbolização sob 

os quais recaia agregação de sentido. Eisner era um daqueles tipos urbanos que 

referenciamos anteriormente neste estudo, porquanto não é de todo impossível crer que 

outros que vivenciaram experiências congêneres as do autor também atribuíssem a esses 

ditos edifícios marcadores de sentido iguais ou aproximados ao que ele atribuía.  

Quatro desses tipos humanos, se ficcionalizados não fossem, seriam Monroe 

Mensh, Gilda Green, Antonio Tonatti e P. J. Hammond, aludidos nas primeiras páginas 

do romance. Mas, como ficcionalizados são, na obra eles também adquirem o caráter de 

estabilizadores de memória, assim como o edifício, seja por afeto, seja por trauma. Em 

comum, tiveram sua vivência demarcada pelo edifício. Na morte, como fantasmas, como 

entidades, tornaram-se contexto, pois suas histórias se somaram a história do prédio, 

gerando-lhe valor simbólico, tornando-o símbolo. Individualmente, cada um se prende ao 

plano físico pelo afeto ou pelo trauma, pelo “golpe de risadas” ou pela “chuva de 

lágrimas”. A ficionalização destes tipos urbanos, tivessem ou não existido, não é 

obstáculo para que a memória evoque a entidade da urbe, ao contrário, possibilita a 

apreensão de outros caracteres desta.  

 

Assim, ao reler as quatro graphic novels originais que compõem este livro (...) fiquei surpreso 

com a brutalidade de tantas histórias – tão brutais, tão indiferentes quanto uma cidade. Duas 

trabalhadoras têxtis e um bebê morrem num incêndio; um hidrante que é a única fonte de 

água de uma imigrante é fechado; uma senhora é assaltada diante de testemunhas que nada 

fazem além de zombar dela; a vida de um homem é destruída por causa de um erro de 

digitação do jornal. É verdade, há sentimento aqui, pois o sentimento faz parte do ser humano, 

e seria tolo o observador da humanidade que deixasse isso de fora (Dickens certamente não 

o fez), e Eisner era de fato um observador notável, mas há pouco sentimentalismo nessas 

páginas (GAIMAN, 2009, p.07). 

 

Assmann, acerca da simbolização, escreve: 

 

[...] seria prematuro descrever essa recordação tornada símbolo como ficção e mentira, 

apenas porque ela declaradamente nada tem a ver com a verdade histórica. Não se deve 

subestimar a importância dessas recordações formuladas (...). Essa reinterpretação, que (...) 

não se deve equiparar necessariamente com falsificação, dá uma contribuição importante 

para a estabilização das recordações no desenvolvimento de uma entidade pessoal 

(ASSMANN, 2011, p. 275).    

  

Só se fica guardado aquilo que é importante ao coração, sejam golpes de risadas ou 

chuvas de lágrimas. O contexto no qual se inserem as memórias possibilita um acesso 

mais profícuo a estas, dada a potência de manipulação de memória que o contexto exerce 

no desenvolvimento das narrativas, na atribuição significativa e na corporificação da 

entidade. Entretanto, a forma como essas contextualizações agem na narrativa não é igual.  

Afeto e trauma são marcadores de rememoração, requerem um contexto para que 

se lhe atribua capital simbólico, entretanto são totalmente antagônicas entre si. Enquanto 

a recordação pelo afeto propicia alento, a que se dá pelo trauma propicia corrosão, 
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enquanto o afeto serve como instrumento de definição de si, o trauma não é assimilável 

na estrutura identitária.  

O trauma é uma dor contínua que causa uma impossibilidade de movência. A 

memória do trauma é retomada da impossibilidade de movência, como ferida que não 

cessa de doer, como corrosão de si. “Embora uma parte inalienável do homem, o trauma 

não é assimilável na estrutura identitária da pessoa, é um corpo estranho que estoura as 

categorias da lógica tradicional: ao mesmo tempo interna e externamente, presente e 

ausente” (ASSMANN, 2011, p. 279).  

A narração de traumas é um trabalho de tratamento da dor, quando a linguagem é 

burilada de forma a se atingir uma catarse: “ante o trauma, a linguagem comporta-se de 

forma ambivalente. Há a palavra mágica, estética, terapêutica, que é efetiva e vital porque 

bane o terror, e há a palavra pálida, generalizadora e trivial, que é a casca oca do terror” 

(ASSMANN, 2011, p. 278). Narrativas que evocam o terror do trauma renunciam às 

chagas com as quais a rememoração corrói o ente. Sobre o tema, vaticina Bernardo 

Lewgoy:     

 

Enquanto o trauma remeteria para a compulsão de repetição de uma lembrança congelada 

como eterno presente – sendo, nesse sentido, inarticulável como experiência narrativa 

transmissível em sua completude – a narrativa remete para o trabalho de luto que, ao separar 

passado e presente, permite à vítima da violência elaborar, simbolizar e narrar o seu 

sofrimento, violência e perdas, libertando-se do peso da lembrança e habilitando o sujeito 

para a continuação de uma vida normal (LEWGOY, 2010, p. 53). 

 

O primeiro dos fantasmas narrados é Monroe Mensh, descrito como um filho da 

cidade que cresceu no anonimato por sua habilidade de manter-se à parte, dominando a 

arte de cuidar, apenas, da própria vida. O que poderia parecer índice de solidão ou de 

misantropia era, antes, uma forma de se manter na organicidade da urbe, um modo de se 

manter partícipe da entidade maior. Essa escolha de vida funcionou para ele até o dia em 

que houve um atentado na frente do edifício: um carro passou metralhando contra os 

pedestres. Monroe não se mexeu e uma bala ricocheteou próxima a ele e atingiu uma 

criança.  

A imovência em agir custara a vida da criança e Monroe tinha ciência disso. Esse é 

o momento que o traumatizará durante toda a história. Ele se nega a continuar com seu 

emprego, a seguir na escolha de vida que fizera, buscando salvar pelo menos uma criança, 

como forma de pagar um débito que estipulara para si. Entretanto, por conscientemente 

ter escolhido não fazer parte da vida, mantendo-se a distância do outro, a personagem se 

vê inapta à quitação, tudo que fazia para esse fim falhava, mas, mesmo ante as falhas, 

negava-se a ficar em débito.  

Anos passaram até que um dia presencia o atropelamento de uma criança. Ele segue 

a ambulância que a socorre ao hospital. A criança precisava de sangue para uma operação 

de emergência, porém seu tipo sanguíneo era raro. Para efeito narrativo, era o mesmo tipo 

de sangue de Monroe. A criança não sobrevive pela gravidade dos ferimentos; Monroe 

também não, por ter tido uma embolia enquanto doava sangue para tentar salvar o infante. 

Pela última vez, ele falha. 
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Gilda Green, outro dos fantasmas, em vida fora estrela da escola e poderia ter 

casado com qualquer um dos melhores partidos do bairro. Mas ao invés disso, apaixona-

se pelo poeta da turma. A escola acaba e, para surpresa de todos, o namoro continua. Ela 

começa a trabalhar como auxiliar de dentista, ele passava os dias na biblioteca produzindo 

suas poesias à espera de uma publicação. Encontravam-se todos os dias na porta do 

edifício. Gilda um dia decide que o relacionamento não tem futuro e avisa que vai se casar 

com o dentista. O amor de Gilda pelo poeta é maior e continuam como amantes, 

encontrando-se todos os dias na hora do almoço no mesmo lugar. Os anos passam. O 

marido de Gilda descobre o caso e nada faz. Gilda vai se desculpar com ele e descobre 

que o marido também tinha um caso. Gilda e o marido calam e não tomam nenhuma 

atitude de rompimento, ao contrário, no decorrer da narrativa há um momento em que o 

marido diz para deixar as coisas como estavam.  

Mais anos passam até que Gilda adoece e morre. O poeta continuou indo todos os 

dias para o edifício, mesmo sua amada estando morta. O que faz com que o poeta vá todos 

os dias para a frente do edifício era o hábito e a memória de Gilda, matizada pelo afeto. 

O que fez com que Gilda se encontrasse todos os dias com o poeta era o amor que sentia. 

Seu fantasma permaneceu porque era lembrança de afeto.  

Assim como a rememoração motivada pelo afeto é diferente daquela motivada pelo 

trauma, afeto e símbolo também são. Assmann define:  

 

O que é afeto para as recordações da juventude é o símbolo para as recordações da velhice. 

Afeto e símbolo são estabilizadores de espécies bem diferentes. A recordação que ganha a 

força de símbolo é compreendida pelo trabalho interpretativo retrospectivo em face da 

própria história de vida e situado no contexto de uma configuração de sentido particular 

(ASSMANN, 2011, p. 271).  

   

Em O edifício, afeto, símbolo e trauma estabilizam recordações ao mesmo tempo 

que constituem uma significação de vida citadina, mesclando-se nos “resíduos de 

destroços psíquicos”, incrustando o simbólico de riso e manchas de lágrimas. O que causa 

o contexto, ou a agregação de valor simbólico às vivências, é o mesmo valor que é 

substrato das negociações entre o indivíduo e a comunidade, porém o que marca a 

permanência das personagens como fantasmas é uma tentativa de revolta contra a 

delimitação destes como tipos urbanos, em busca de uma realização como indivíduo. A 

urbe venceria o indivíduo, por isso morreriam sem realizações.  

Acontece que a história não estava ainda findada e um momento de clímax faz com 

que as histórias de cada um dos quatro fantasmas, que até então em comum tinham apenas 

o cenário do edifício, se coadunem, misturem-se em prol do objetivo que lhes era comum: 

realizarem-se. Um lavador de janelas cai do edifício e é salvo pelos quatro fantasmas, 

cada um participando da ação com o melhor que tiveram em vida. O salvamento acontece, 

realizam-se como indivíduos e podem descansar em paz.  

A impressão é que o indivíduo vencera a entidade da urbe, porém a realização destes 

só se deu mediante agrupamento e negociação entre indivíduo e coletivo. A urbe 

oportunizou-lhes o realizar, contanto que se assumissem na organicidade desta, contanto 

que se assumissem como tipos urbanos. A entidade da urbe se faz sentir mais uma vez, 
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por ser ela a responsável por permitir e oportunizar que marcadores de recordação 

(edifício = símbolo, Gilda Green = afeto, Monroe Mensh = trauma) se complementassem 

para lhe caracterizar. 

O espaço urbano é lugar de intercâmbio material e simbólico do habitante da cidade, 

porquanto gatilho para a rememoração. Para Aleida Assmann (2011, p. 91), “‘O passado 

recordado’ não é para ser confundido com o conhecimento geral desinteressado do 

passado que denominamos “história”. Ele sempre está relacionado com os projetos 

identitários, com as interpretações do presente e as pretensões de validade”. Palavras que 

se adéquam em perfeição à análise das polaróides de vida que o romance gráfico de Eisner 

produz, porque, dada o intercâmbio de representações, tais polaróides validam lugares de 

memória como entes significantes de carga simbólica pelo reconhecimento e pela 

assimilação da concepção da entidade de urbe, substrato das inter-relações entre 

indivíduos e espaço, indivíduos e coletividade. 
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