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Por que falar de Foucault num evento sobre teoria crítica e 
sociologia? Há pelo menos quatro razões pelas quais esco-
lhi falar de Foucault e, especialmente, de seu livro Vigiar e 
punir (Foucault, 1975, 1977). Inicialmente, porque Foucault 
é uma presença constante nos debates sobre teoria crítica, a 
começar pela influência que alguns textos clássicos dos auto-
res frankfurtianos parecem ter exercido, pelo menos indi-
retamente, sobre sua obra (Poster, 1984; Camargo, 2006). 
Remeto aqui à visível afinidade nos diagnósticos de época 
presentes no mencionado livro de Foucault e em Dialética do 
esclarecimento, de Adorno e Horkheimer (1985); isto a despei-
to de parecerem tratar de coisas diferentes e de emprega-
rem procedimentos metodológicos também diferentes (Hoy, 
1994; O’Neill, 1995; Visker, 1995). Ainda em relação à teoria 
crítica, não se pode esquecer, por um lado, os comentários, 
críticos é verdade, de Habermas (1987, 1989) a respeito do 
autor francês, e de outro, a apropriação crítica que Honneth 

* Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no seminário “Teoria Crítica 
e Sociologia”, realizado no IFCH-Unicamp, nos dias 10 e 11 de junho de 2015.
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(1991) faz da teoria de Foucault, sobretudo de seu concei-
to de luta. A propósito, vale a pena mencionar também um 
interessante artigo de Thomas McCarthy (1991), no qual ele 
discute a relação entre Foucault e a teoria crítica, principal-
mente a versão habermasiana desta última. 

Em segundo lugar, a obra de Foucault também é fon-
te de inspiração para a sociologia crítica contemporânea, 
especialmente para o campo de estudos conhecido como 
pós-colonialismo, onde muitos autores buscam apoio na 
obra dele (Boubeker, 2014), assim como ocorre com os 
estudos feministas, para quem a obra do autor francês tem 
sido uma importante referência (Fraser, 1989). 

Em terceiro lugar, a recente polêmica em torno da 
recusa da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP) em aceitar a criação de uma cátedra Foucault em 
seus domínios também sugere ser um bom momento para 
se discutir a obra dele (Gagnebin, 2015; Birman, 2015). 

Por fim, não menos importante, Vigiar e punir, o mais 
comentado e talvez o mais influente livro de Foucault (Saar, 
2014), completa quarenta anos de publicação; e isto não 
deixa de ser um bom motivo para se tratar desse importan-
te livro e de seu autor. Tudo isso, creio, justifica falar de 
Foucault num evento desse tipo (o seminário sobre teoria 
crítica e sociologia), mas, como deixarei claro nas pági-
nas seguintes, meu foco principal é a relação entre poder 
e direito nos escritos de Foucault, tendo como referência 
principal seu Vigiar e punir. 

Este artigo lida, portanto, com a concepção de Michel 
Foucault a respeito do poder e, por meio dela, também com 
sua abordagem do direito no interior das relações de poder. 
Ou seja, não discute o tema do direito de forma direta, mas 
indiretamente através da análise que Foucault faz do poder 
(Foucault, 1975, 1980). 

Na verdade, pode-se dizer que a obra de Foucault como 
um todo se refere a relações de poder; ou melhor, ele põe 
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desde o início o poder no centro de seus estudos. Mas, é 
inegável a diferença ocupada pela noção de poder nos pri-
meiros e nos últimos trabalhos do autor (Machado, 1982a). 
Aliás, a própria divisão de sua produção intelectual em duas 
fases definidas, respectivamente como arqueologia do saber e 
genealogia do poder, ou a mudança de perspectiva metodoló-
gica da arqueologia para a genealogia, é ilustrativa da impor-
tância crescente que a ideia de poder assume em seus escri-
tos mais recentes. Isto, evidentemente, não significa negar 
que não haja continuidade em sua produção intelectual. 
Em relação ao significado desses dois termos, conforme 
aparece ao longo de seus textos, o próprio Foucault escreve 
que arqueologia é a metodologia de análise das discursivida-
des locais, enquanto a genealogia é a tática por meio da qual 
os saberes subjugados são trazidos à tona (Foucault, 1980a, 
p. 80; Machado, 1982b; Said, 1986).

O contexto
Foucault define seu interesse em estudar o poder referindo-
-se a um contexto histórico caracterizado, segundo afirma, por 
dois eventos: o primeiro, ele descreve como a ofensiva dispersa 
e descontínua contra instituições psiquiátricas, a moralidade 
tradicional e a hierarquia, cujas bases intelectuais ele identifica 
nas obras de Wilhelm Reich e de Herbert Marcuse. O outro se 
refere ao que ele denomina “eficácia dos ataques aos sistemas 
legal e penal” (Foucault, 1980a, p. 80), cuja procedência está 
relacionada, por um lado, “com a noção de análise de classe 
e justiça de classe”, ainda vinculada à tradição marxista; por 
outro lado, refere-se também a uma “afinidade com temas 
anarquistas”, exemplificado pelos trabalhos de Gilles Deleuze 
e Felix Guatari (Foucault, 1980a, 1980b)1.

Assim, os eventos políticos ocorridos durante os anos 
de 1960 e início dos anos de 1970, como o movimento dos 

1  As traduções dos textos citados originalmente em inglês e francês são minhas.
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estudantes em 1968 na Europa ocidental e nos Estados 
Unidos, a chamada revolução cultural chinesa e o proces-
so de democratização na então Tcheco-eslováquia, assim 
como sua repressão, parecem ser uma chave importante 
para explicar o interesse de Foucault (1980a) em estudar o 
poder. O que parece ser relevante para o autor nesse perí-
odo, juntamente com a emergência da crítica das coisas, 
instituições e práticas, é também aquilo que ele denomina 
“o efeito inibidor das teorias globais, totalitárias” (Foucault, 
1980a, p. 80). Entretanto, afirma que isso não significa 
negar a consistência de teorias globais para fornecer ferra-
mentas coerentes e úteis para pesquisas locais. Na verdade, 
o problema, para ele, é que 

[…] tais ferramentas só são providas sob a condição de 
que a unidade teórica daqueles discursos seja, num certo 
sentido, colocada em obediência, ou pelo menos reduzida, 
dividida, derrotada, caricaturada, teatralizada, ou o que 
quer que seja. Em cada caso, a tentativa de pensar em 
termos de uma totalidade provou-se de fato um obstáculo à 
pesquisa (Foucault, 1980a, p. 81; Jay, 1984, pp. 510-38).

Para Foucault, o que é importante nisso é o caráter local 
da crítica que emergiu durante esse período, que indica, 
acredita ele, sua autonomia em relação aos regimes de pen-
samento estabelecidos. Em outras palavras, o que parece ter 
ocorrido foi a emergência de formas não centralizadas de 
produção teórica a desafiar as formas estabelecidas de pro-
dução teórica baseadas em teorias globais. Mas, para Fou-
cault, há ainda outro importante ponto a ser mencionado: 
juntamente com o caráter local da crítica, ele vê também 
o que chama de retorno do saber, ou, mais precisamente, 
a “insurreição de saberes subjugados” (Foucault, 1980a, 
p. 81). Por saberes subjugados, ele entende, por um lado, 
“aqueles blocos de saberes históricos que estavam presentes, 
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mas disfarçados no interior do corpo da teoria funcionalista 
e sistematizante” (p. 82); por outro lado, “todo um conjun-
to de saberes que foram desqualificados como inadequados 
para sua tarefa ou insuficientemente elaborados” (p. 82).

Esses saberes subjugados, ao mesmo tempo eruditos e 
caídos em desuso, foram redescobertos pelos discursos críti-
cos dos anos de 1960-1970. Isto é, a crítica daquele período 
descobriu a força desses saberes que haviam sido enterrados 
e desqualificados. É, então, a partir dessa descoberta que, 
segundo Foucault (1980a, p. 83), surge sua genealogia.

O que emerge disso é algo que podemos chamar 
genealogia, ou, se preferir, uma multiplicidade de pesquisas 
genealógicas, uma esmerada redescoberta de lutas 
juntamente com a rude memória de seus conflitos. E essas 
genealogias, que são o produto combinado de um saber 
erudito e um saber popular, não eram possíveis e nem 
poderiam mesmo ter sido tentadas exceto numa condição, 
ou seja, de que a tirania dos discursos globalizantes com 
suas hierarquias e todos seus privilégios de uma vanguarda 
teórica fosse eliminada.

Essa genealogia, que surge da união desses saberes sub-
jugados, não é, segundo Foucault, uma tentativa de opor a 
unidade da teoria à multiplicidade dos fatos, nem negar a 
dimensão especulativa em favor do empirismo. “O que ela 
realmente faz”, afirma ele,

[...] é acolher as reivindicações à atenção dos saberes locais, 
descontínuos, desqualificados, ilegítimos contra as demandas 
de um corpo unitário de teoria que as filtraria, hierarquizaria 
e ordenaria em nome de algum conhecimento verdadeiro e 
alguma ideia arbitrária do que constitui uma ciência e seus 
objetos” (Foucault, 1980a, p. 83).
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Nesse sentido, ela não busca um retorno a uma forma 
positivista de ciência; genealogia para Foucault é anticiên-
cia. Mas, ao mesmo tempo, ele sustenta que a genealogia 
não “reivindica um lírico direito à ignorância ou ao não 
saber” (1980a, p. 84). A preocupação de Foucault (1980a, 
p. 84), em vez disso, é

[...] com a insurreição dos saberes que se opõem 
primeiramente não aos conteúdos, métodos ou conceitos de 
uma ciência, mas aos efeitos dos poderes centralizantes que 
estão ligados à instituição e ao funcionamento de um discurso 
científico organizado em uma sociedade como a nossa.

É então contra os efeitos de poder desses discursos 
científicos institucionalizados que a genealogia dirige sua 
luta. Assim, em vez de inscrever os saberes numa ordem 
hierárquica de poder associado com a ciência, a genealogia 
tenta emancipar esses saberes dessa sujeição e colocá-los em 
oposição e luta contra o poder coercivo do “discurso teóri-
co, unitário, formal e científico” (Foucault, 1980a, p. 85). 
É essa luta contra os efeitos de poder da ciência que, num 
sentido amplo, caracteriza a genealogia.

Estudar o poder
Essas especificações preliminares têm a intenção de mos-
trar a real tarefa da genealogia: expor e especificar os efei-
tos de poder e saber investido no discurso científico. Por 
estar preocupada principalmente com a análise do poder, a 
genealogia pode também ser concebida como uma analíti-
ca do poder e do saber (Dreyfus e Rabinow, 1983). Foucault 
(1980a, p. 87) escreve, então, em suas aulas da metade dos 
anos de 1970, que

[...] o que está em pauta em todas essas genealogias é 
a natureza desse poder o qual surgiu em cena com sua 
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violência, agressão e absurdidade no curso dos últimos 
quarenta anos, contemporaneamente, isto é, com o colapso 
do fascismo e o declínio do estalinismo.

Mas por que então estudar o poder? Este é, a propósito, 
o título de um pequeno artigo escrito em inglês por Foucault, 
que apareceu como posfácio no livro sobre o próprio Fou-
cault, organizado por Dreyfus e Rabinow (Foucault, 1983). 
Nesse pequeno ensaio, Foucault responde a essa questão 
escrevendo, em seu característico estilo de abordar indireta-
mente o problema, que suas ideias não “representavam nem 
uma teoria nem uma metodologia”, e que o objetivo de seu 
trabalho fora até aquele momento “lidar com três modos de 
objetificação que transformam seres humanos em objetos” 
(Foucault, 1983, p. 208). Esses três modos de objetificação, 
analisados nos textos de Foucault, referem-se respectivamen-
te à investigação sobre o status das ciências, representado por 
seus livros iniciais, principalmente As palavras e as coisas (Fou-
cault, 1995); um estudo das “práticas de dividir”, analisadas em 
Vigiar e punir (Foucault, 1975, 1977); e o estudo sobre o domí-
nio da sexualidade, tema de História da sexualidade (Foucault, 
1980c, 1984b, 1985).

Assim, Foucault escreve que seu tema geral de pesquisa 
“não é o poder, mas o sujeito”. Mas ele logo retorna ao pro-
blema do poder, fazendo a seguinte afirmação:

É verdade que eu me envolvi bastante com a questão do 
poder. Logo me pareceu que, enquanto o sujeito humano 
é colocado em relações de produção e de significação, 
ele é igualmente colocado em relações de poder que são 
muito complexas. Agora, parece-me que a história e a teoria 
econômicas forneceram um bom instrumento para relações 
de produção; que a linguística e a semiótica ofereceram 
instrumentos para estudar relações de significação; mas 
para relações de poder não dispúnhamos de ferramentas 
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de estudo. Temos recursos apenas para uma forma de 
pensar sobre o poder baseado em modelos legais, isto é: o 
que legitima o poder? Ou tínhamos recurso para formas de 
pensar sobre o poder baseado em modelos institucionais 
que são: o que é o Estado? (Foucault, 1983, p. 209).

Para Foucault, era necessário expandir tal concepção 
de poder, encontrar uma definição mais abrangente para 
apreender os vários dispositivos de poder em diferentes 
níveis e setores da sociedade. 

A necessidade de expandir o conceito de poder deve-
-se, segundo ele, ao fato de que o estudo do poder até 
aquele momento costumava, grosso modo, referir-se à econo-
mia. Sustenta, então, que a análise do poder não pode ser 
deduzida apenas da economia. Para Foucault, há um ponto 
comum entre a concepção jurídica e a concepção marxista 
de poder político, que reside no fato de que, em ambas as 
concepções de poder, o fundamento último situa-se na eco-
nomia. Existe, portanto, um economismo de base por trás 
da concepção jurídica, liberal, de poder político, desenvol-
vida pelos filósofos do século XVIII, assim como por trás da 
concepção sustentada pelo marxismo. Assim, afirma Fou-
cault (1980a, p. 88), 

[...] no caso da teoria jurídica clássica, poder é concebido 
como um direito, que alguém é capaz de possuir como uma 
mercadoria, e que se pode consequentemente transferir ou 
alienar, no todo ou parcialmente, por meio de um ato legal 
ou de algum ato que estabelece um direito, tal como ocorre 
numa cessão ou contrato. Poder é o poder concreto que 
todo indivíduo possui e cuja cessão parcial ou total habilita 
o poder político e a soberania a serem estabelecidos. Essa 
construção teórica é essencialmente baseada na ideia de que 
a constituição do poder político obedece ao modelo de uma 
transação legal que envolve um tipo contratual de troca (daí 
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a clara analogia, que perpassa todas as teorias, entre poder e 
mercadorias, poder e riqueza).

O mesmo vale, segundo Foucault, para a concepção 
marxista de poder. Neste caso, existe uma funcionalidade 
inerentemente econômica na forma de conceber o poder:

Essa funcionalidade econômica revela-se na medida em 
que o poder é concebido primeiramente em termos do 
papel que desempenha simultaneamente nas relações de 
produção e de dominação de classe que o desenvolvimento 
e as formas específicas das forças de produção tornaram 
possível. Nessa visão, então, a raison d’être do poder político 
deve ser buscada na economia (Foucault, 1980a, pp. 88-89).

Em ambos os casos, portanto, Foucault identifica o 
fundamento comum de localizar o poder na economia. 
Entretanto, para ele, não se pode pensar o poder sempre 
numa posição subordinada em relação à economia, tampou-
co modelá-lo segundo a forma mercadoria. Isso é verdade, 
argumenta, mesmo quando relações de poder estão profun-
damente enredadas em e com relações econômicas, partici-
pando com elas num circuito comum. Deixando de lado o 
que ele denomina “modelos de subordinação funcional ou 
isomorfismo formal”, que caracterizam a interconexão entre 
política e economia, essa conexão clama por uma forma dife-
rente de abordar o problema (Foucault, 1980a, p. 89).

Para desenvolver um estudo do poder de maneira dife-
rente da dos modelos economicamente enviesados, mencio-
nados anteriormente, todavia, é necessário, segundo Fou-
cault, dispor dos meios apropriados. Um tipo de teoria do 
poder mais ampla que aquelas identificadas como economi-
camente motivadas. Em outras palavras, uma vez que o poder 
seja concebido de forma ampliada, precisamos de ferramen-
tas também mais amplas para analisá-lo (Foucault, 1983,  
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p. 209). Assim, ele sustenta que “o poder não é dado, nem 
trocado, nem restabelecido, mas, em vez disso, é exercido, 
e ele só existe em ação” (Foucault, 1980a, p. 89). Por outro 
lado, assevera que “poder não é primeiramente a manuten-
ção e reprodução de relações econômicas, mas é, antes de 
tudo, relações de força”; porém argumenta que, se conceber-
mos poder de tal maneira, algumas questões necessariamen-
te emergem: “Que tipo de exercício ele envolve? Em que isto 
consiste? Quais são seus mecanismos?” (p. 89).

A resposta imediata dada a essas questões pelos ana-
listas contemporâneos, segundo Foucault (1980a, p. 89), 
é que “poder é essencialmente aquilo que reprime”. Nes-
se tipo de análise, o poder reprime a natureza, reprime 
os instintos, reprime as classes e reprime os indivíduos. O 
poder é, portanto, concebido como um meio de repressão. 
Seguindo esse ponto de vista, a análise do poder deve ser 
desenvolvida primeiramente pela análise dos mecanismos 
de repressão (Foucault, 1980a, p. 90). Mas aqui, Foucault 
(p. 90) indaga novamente:

Se o poder é propriamente falando a maneira pela qual 
as relações de força se desenvolvem e adquirem expressão 
concreta, melhor do que analisá-lo em termos de cessão, 
contrato ou alienação, funcionalmente em termos de suas 
relações de produção, por que não analisá-lo em termos de 
luta, conflito e guerra?

Daí, ele propõe a distinção do modelo de poder defini-
do como um meio de outra concepção de poder entendida 
como guerra, “uma guerra continuada por outros meios” 
(Foucault, 1980a, p. 90).

Para Foucault, essa inversão da asserção de Karl Von 
Clausewitz, segundo a qual a “guerra é a política continua-
da por outros meios”, tem um triplo significado. Em primei-
ro lugar, significa que
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[...] o papel do poder político [...] é perpetuamente 
reinscrever essa relação através de uma guerra não 
declarada; para reinscrevê-la nas instituições sociais, nas 
desigualdades econômicas, na linguagem, nos próprios 
corpos de cada um e de todos nós (Foucault, 1980a,  
p. 90).

Em segundo lugar, significa também

[...] que nenhuma das lutas políticas, os conflitos ganhos 
sobre o poder, com o poder, pelo poder, as alterações nas 
relações de forças, o favorecimento de certas tendências, os 
reforçamentos [...] que emergem dentro dessa “paz civil” 
– que nenhum desses fenômenos em um sistema político 
deve ser interpretado exceto como a continuação da guerra 
(Foucault, 1980a, pp. 90-91).

Em terceiro lugar, isso implica também aceitar

[...] que o resultado final só pode ser o resultado da guerra, 
isto é, uma disputa de força a ser decidida em última análise 
pelo recurso às armas. A batalha política cessaria com essa 
batalha final. Só uma batalha final desse tipo poria um fim, 
de uma vez por todas, ao exercício do poder como guerra 
contínua (Foucault, 1980a, p. 91). 

Dessa inversão da mencionada asserção de Clausewitz, 
Foucault chega ao que ele denomina hipótese de Nietzsche, 
em que “a base da relação de poder reside no engajamen-
to de forças hostis”. Vinculando essa hipótese ao modelo 
repressivo, segundo o qual “os mecanismos de poder são 
aqueles da repressão” e que Foucault também denomina 
hipótese de Reich, ele chega ao segundo modelo de análi-
se do poder, que define como modelo guerra-repressão (Fou-
cault, 1980a, p. 91).
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Dessa discussão, Foucault conclui que existem dois 
esquemas principais de abordar a questão do poder, os quais 
podem ser contrastados um ao outro. Em suas palavras:

Nós temos dois esquemas para a análise do poder. O esquema 
contrato-opressão, que é o jurídico, e o esquema dominação-
repressão ou guerra-repressão para o qual a oposição 
pertinente não é entre legítimo e ilegítimo, como no primeiro 
esquema, mas entre luta e submissão (Foucault, 1980a, p. 92).

O primeiro Foucault, das obras iniciais, como ele mes-
mo afirma, baseava sua análise no segundo modelo de guer-
ra-repressão. O segundo Foucault, no entanto, abandonou 
tal modelo, pois não estava convencido da noção de repres-
são nele presente. 

Eu sempre tive dificuldade em aceitar essa noção de repressão: 
é precisamente com referências a essas genealogias [...] – da 
história do direito penal, do poder psiquiátrico, do controle 
da sexualidade infantil etc. – que eu tentei demonstrar [...] 
em que medida os mecanismos colocados em operação nessas 
formações de poder eram alguma coisa muito mais que 
repressão. A necessidade de investigar essa noção de repressão 
mais abrangentemente surge, portanto, da impressão que eu 
tinha de que ela era totalmente inadequada para a análise dos 
mecanismos e efeitos do poder que são tão pervasivamente 
característicos da atualidade (Foucault, 1980a, p. 92).

Como já disse antes, Foucault (1983, p. 208) não está 
preocupado com o poder enquanto tal, mas com os “modos 
de objetificação que transformam seres humanos em obje-
tos”. A questão do poder aparece, então, para ele, de forma 
indireta. Como ele próprio afirma, a preocupação de seus 
estudos é o “como do poder”. Nesse sentido, o que ele tentou 
fazer foi relacionar os mecanismos de poder aos dois pontos 
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de referência seguintes: “as regras do direito que fornecem 
uma delimitação formal do poder” e “os efeitos de verdade 
que esse poder produz e transmite, os quais, por seu turno, 
reproduzem esse poder” (Foucault, 1980a, pp. 92-93). Assim, 
para Foucault, as palavras poder, direito e verdade são de tal for-
ma vinculadas umas às outras, que formam um triângulo, isto 
é, uma única e só figura. A interconexão dessas três palavras 
parece estar presente nos textos de Foucault desde o início, 
mas, em seus trabalhos de maturidade, ela ganha um refina-
mento metodológico (Foucault, 1980d, 1983).

Para Foucault, a questão tradicional da filosofia política 
refere-se ao discurso de verdade capaz de fixar limites aos 
direitos do poder. Ele argumenta, todavia, que a questão 
real a ser colocada é, em vez disso, a seguinte:

Que regras de direito são implementadas pelas relações 
de poder na produção de discursos de verdade? Ou, 
alternativamente, que tipo de poder é suscetível de produzir 
discursos de verdade que, numa sociedade como a nossa, são 
dotados de efeitos tão potentes? (Foucault, 1980a, p. 93).

Foucault (1980d) justifica essas questões argumentando 
que toda sociedade, mas principalmente a sociedade contem-
porânea, está permeada por múltiplas relações de poder, que 
formam o corpo social, e que não pode ser estabelecido e 
consolidado sem certa produção de verdade. Para ele, então: 

Não pode haver qualquer exercício possível de poder sem 
certa economia de discursos de verdade que opera por meio 
de e com base nessa associação. Estamos sujeitos à produção 
de verdade através do poder e não podemos exercer o 
poder exceto pela produção de verdade. Esse é o caso para 
toda sociedade, mas eu acredito que, na nossa, a relação 
entre poder, direito e verdade está organizada de modo 
muito específico (Foucault, 1980a, p. 93).
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Essa relação ou rede formada pela conexão de regras 
de direito, mecanismos de poder e efeitos de verdade – 
tema central de Vigiar e punir – é, pois, o tema central das 
preocupações de Foucault. A história que ele nos conta da 
tortura de Demiens à produção ou reprodução da crimi-
nalidade em/pela prisão, passando pela reforma humanis-
ta e o desenvolvimento do poder disciplinar, idealizado no 
panóptico de Jeremy Bentham, é a história dessa relação de 
poder, direito e verdade.

Poder e direito
Antes de começar a descrição dessa emaranhada teia, vamos 
ver o que Foucault denomina princípio orientador, e os 
imperativos e precauções metodológicas.

Tais princípios de orientação e precauções metodológi-
cas geralmente estão dispersos em suas pesquisas empíricas, 
mas algumas vezes ele fala especificamente da metodologia 
que orienta seus trabalhos. Para o conjunto de textos conhe-
cido como arqueologia, representado principalmente pelos 
livros O nascimento da clínica (Naissance de la clinique) (Fou-
cault, 1963), História da loucura (Foucault, 1978) e As palavras 
e as coisas (Foucault, 1995), os refinamentos metodológicos 
são discutidos em A arqueologia do saber (The archeology of know-
ledge & discourse on language) (Foucault, 1972). Para os livros 
associados com sua fase genealógica – principalmente Vigiar 
e punir (Foucault, 1975) e História da sexualidade – há muitos 
textos diferentes (Foucault, 1980, 1980c, 1984a, 1984b, 1985, 
1987). A discussão aqui proposta, entretanto, concentrar-se-
-á especialmente no texto “Two lectures” (Foucault, 1980a), 
pelo fato de que é nele que Foucault lida explicitamente com 
a relação entre direito e poder.

Para começar, Foucault argumenta que, tradicional-
mente, as relações entre direito e poder, assumidas como 
o princípio geral que guia seus estudos, foram elaboradas 
tendo como referência a figura do rei.
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Nas sociedades ocidentais desde os tempos medievais foi o 
poder real que forneceu o foco essencial em torno do qual 
o pensamento legal tem sido elaborado. Foi em resposta 
às demandas do poder do rei, para seu sucesso e para 
servir como seu instrumento ou justificação, que o edifício 
jurídico de nossa sociedade se desenvolveu. Direito no 
Ocidente é o direito do rei (Foucault, 1980a, p. 94).

Segundo Foucault (1980a, p. 94), a revitalização do 
direito romano durante século XII foi o evento central para 
a reconstrução do edifício jurídico destruído após a queda 
do Império Romano, e isso, ele acrescenta, “teve, com efeito, 
um papel técnico e constitutivo a desempenhar no estabele-
cimento do poder autoritário, administrativo e, no fim das 
contas, absoluto da monarquia”. E mesmo quando mais tar-
de esse edifício jurídico escapa do controle do rei e se volta 
contra ele, seu foco continua sendo a figura do rei.

Para Foucault, entretanto, o edifício jurídico das socieda-
des ocidentais, seja ele organizado para alargar ou para limitar 
o poder do rei, este continua a ser seu personagem central. 

Quando se trata da organização do sistema legal no 
Ocidente, é essencialmente com o rei, seus direitos, seu 
poder e a eventual limitação deste último que estamos 
lidando. Sejam os juristas leais ao rei ou adversários do rei, 
é do poder real que estamos falando em todo caso quando 
tratamos desse grandioso edifício do pensamento legal e do 
saber (Foucault, 1980a, p. 95). 

É, portanto, o objetivo do sistema jurídico investir, reve-
lar, justificar o poder do monarca ou, pelo contrário, impor 
limites sobre esse poder; em ambos os casos, é, no final das 
contas, em torno da figura do soberano, segundo Foucault, 
que tal sistema legal está organizado. Para a teoria do direito 
nas sociedades ocidentais, o problema central é a soberania.



154

Lua Nova, São Paulo, 97: 139-171, 2016

Poder e direito em Foucault: relendo Vigiar e Punir 40 anos depois 

Quando dizemos que a soberania é o problema central 
do direito nas sociedades ocidentais, o que queremos 
dizer basicamente é que a função essencial do discurso e 
das técnicas do direito tem sido a de apagar a dominação 
intrínseca ao poder para apresentá-lo na aparência sob dois 
aspectos diferentes: de um lado, como direitos legítimos de 
soberania; de outro, como a obrigação legal de obedecê-
lo. O sistema de direito está centrado inteiramente no rei; 
e é, portanto, designado para o fato da dominação e suas 
consequências (Foucault, 1980a, p. 95). 

Esse foi, para Foucault, o papel desempenhado pela teo-
ria do direito desde o século XII, e sua intenção, conforme 
afirma, é reverter esse modo de análise do discurso do direito.

Seu objetivo, ao inverter a análise elaborada pelo dis-
curso do direito, é revelar “o fato da dominação” incorpo-
rado nesse mesmo discurso do direito. Em outras palavras, 
seu objetivo é mostrar, de um lado, que o direito é um ins-
trumento de dominação, e, de outro, em que medida e 
de que formas ele transmite e põe em ação as relações de 
dominação (Foucault, 1980a, pp. 95-96). Dominação, para 
Foucault, todavia, não significa alguma coisa exercida por 
uma pessoa ou grupo de pessoas sobre outra, nem se refere 
à dominação de um rei em sua posição central, ou mesmo 
a um edifício uniforme de soberania. Ele concebe domina-
ção, pelo contrário, como “múltiplas formas de dominação 
que podem ser exercidas no interior da sociedade” (Fou-
cault, 1980a, p. 96), como as inter-relações mútuas entre 
sujeitos, como as diversas formas de subjugação existentes 
e em funcionamento no interior do organismo social. Para 
Foucault (1980a, p. 96), então,

[...] o sistema de direito, o domínio da lei são agentes 
permanentes dessas relações de dominação, essas técnicas 
polimorfas de subjugação. O direito deve ser visto [...] não 



155

Josué Pereira da Silva

Lua Nova, São Paulo, 97: 139-171, 2016

em termos de uma legitimação a ser estabelecida, mas em 
termos dos métodos de subjugação que instiga.

O problema, então, é substituir soberania e obediência 
por dominação e subjugação na análise do poder. Mas essa 
tarefa envolve, segundo Foucault (1980a, p.102) algumas 
“precauções metodológicas”, que ele resume: 

Devemos dirigir nossas pesquisas sobre a natureza do poder 
não para o edifício jurídico da soberania, os aparatos do 
Estado e as ideologias que os acompanham, mas para 
a dominação e os operadores materiais de poder, para 
as formas de subjugação e as inflexões e utilizações de 
seus sistemas localizados, e para os aparatos estratégicos. 
Devemos nos abstrair do modelo do Leviathan no estudo do 
poder. Devemos escapar do limitado campo da soberania 
jurídica e das instituições do Estado, e, em vez disso, basear 
nossa análise do poder no estudo das técnicas e táticas de 
dominação (Foucault, 1980a, p. 102). 

Na seção seguinte, procuro, por meio de uma análise 
do livro Vigiar e punir, ilustrar a forma como Foucault desen-
volve sua concepção de poder no plano empírico. 

Vigiar e punir
Vigiar e punir é concebido como uma genealogia do sujei-
to individual moderno (Foucault, 1983), cujo corpo dócil e 
mudo reflete a interconexão de poder disciplinar e ciência 
social normativa. A ênfase nestas duas palavras é importante 
pelo fato de que disciplina e normalização são de importân-
cia central para a caracterização que Foucault faz da socie-
dade moderna, como veremos mais adiante. Por outro lado, 
embora o livro seja apresentado como uma história do “nas-
cimento da prisão” – Surveiller et punir: naissance de la prison –,  
seu objeto central, como Foucault reconhece alhures, foi 
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escrever a história da “razão punitiva” (Foucault, 1980e,  
p. 144). Isto é, o poder de punir aparece conectado ao 
conhecimento fornecido pelo discurso científico, cujo fun-
damento é a razão.

Foucault (1975, p. 27) justifica porque ele escreveu o 
livro com as seguintes palavras:

Objetivo deste livro: uma história correlativa da alma 
moderna e de um novo poder de julgar; uma genealogia do 
complexo científico-judiciário atual onde o poder de punir 
se apoia, recebe suas justificações e suas regras, estende seus 
efeitos e mascara sua exorbitante singularidade.

O objetivo de Foucault é, portanto, revelar o que ele 
denomina “exorbitante singularidade” desse sistema jurí-
dico. As três figuras de punição, descritas no livro como 
um tipo de processo evolucionário, são ilustrativas da for-
ma escolhida por Foucault para desmascarar as relações de 
poder ocultas no nosso sistema jurídico.

As três figuras de punição são representadas no livro, 
primeiro, pela tortura do condenado; segundo, pela reforma 
humanista que procura modificar a forma de punição baseada 
na tortura física pública; e, finalmente, pelo confinamento do  
condenado em prisões (Foucault, 1975). Cada uma das for-
mas de punição tem sua particularidade: para a primeira for-
ma de punição, a tortura pública é paradigmática. Tortura 
refere-se diretamente ao direito do soberano sobre o corpo 
do condenado. Tortura torna-se um ritual político: porque a 
lei violada pelo criminoso representava a vontade do sobera-
no, o crime era entendido como um ataque ao rei. Este tinha 
de contra-atacar para mostrar a força e a magnitude de seu 
poder, isto é, o poder embutido na lei. Como o rei incorpora-
va a lei através de seu poder, violar a lei significava um ataque 
ao corpo do rei. A reação do poder do rei sobre o condenado 
tinha então de ser dirigido ao corpo do criminoso, cuja tortura  
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devia significar a revelação não só do horror do crime, mas 
também o poder do soberano. Por outro lado, o julgamento 
do criminoso era levado a efeito secretamente, e a verdade do  
crime só se revelava por meio da confissão pública do con-
denado – sob tortura – antes de sua morte. Assim, verdade, 
poder e corpo aparecem claramente interconectados nessa 
forma de punição.

Como um ritual político teatralizado, entretanto, a 
forma de punição definida como tortura soberana deixava 
aberta a possibilidade de resistência da população ao poder 
do rei. Revolta popular e distúrbio social poderiam então 
surgir como o outro lado desse ritual de tortura, quando 
o condenado ganhava a simpatia da população (Foucault, 
1975, p. 75). Isso podia ocorrer principalmente quando o 
crime era associado com a divisão hierárquica da sociedade. 
Esse paradoxo da tortura soberana foi, segundo Foucault, o 
principal motivo por trás do projeto elaborado pelos refor-
madores humanistas.

Assim, para Foucault, durante o século XVIII, um gru-
po de reformadores, agindo em nome do humanismo, ata-
cou o excesso de violência levada a efeito na tortura do cri-
minoso, e desenvolveu uma nova interpretação da punição. 
Em nome do humanismo, os reformadores clamaram pela 
abolição do ritual de atrocidade representado pela tortu-
ra pública dos condenados, que, para os reformadores, era 
uma cerimônia de violência do soberano assim como do 
povo. Nas palavras de Foucault (1975, pp. 75-76):

Muito rapidamente o suplício se tornou intolerável. 
Revoltante, se olharmos o lado do poder, onde ele traía 
a tirania, o excesso, a sede de revanche, e o “cruel prazer 
de punir”. Vergonhoso, quando se olha o lado da vítima, 
que se reduz ao desespero, e de quem se queria ainda 
que abençoasse “o céu e seus juízes por quem ela parecia 
abandonada”. Perigosa de toda forma, pelo apoio que ali 
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encontra, uma contra a outra, a violência do rei e aquela 
do povo. Como se o poder soberano não enxergasse, nessa 
emulação de atrocidade, um desafio que ele próprio lança e 
que poderia muito bem ser enfrentado um dia: acostumado 
“a ver correr o sangue”, o povo aprende rapidamente “que 
ele só pode se vingar com sangue”. Nessas cerimônias que 
são o objeto de tantos investimentos adversos, percebe-se o 
entrecruzamento entre a desmesura da justiça armada e a 
cólera do povo que é ameaçado. 

Nos argumentos de Foucault, o que parece ser a razão 
última por trás das intenções dos reformadores era a inten-
ção de evitar uma situação na qual os excessos de violência 
tanto do rei como do povo pudessem levar a uma confron-
tação entre tirania e rebelião.

É necessário, então, mudar a forma de punição. Em vez 
do sistema da tortura soberana, criticada ao mesmo tem-
po por seu excesso e por sua insuficiência, o novo sistema 
proposto pelos reformadores tentou combinar indulgência 
com eficiência. O novo sistema desejado reduz os custos 
econômicos e políticos da punição, e, ao mesmo tempo, 
aumenta sua eficiência assim como a universaliza. Segundo 
Foucault (1975, p. 92):

Ao nível dos princípios, esta nova estratégia se formula 
comodamente dentro da teoria geral do contrato. 
Considera-se que o cidadão aceitou de uma vez por 
todas, junto com as leis da sociedade, aquela mesma 
que ameaça puni-lo. O criminoso aparece então como 
um ser juridicamente paradoxal. Ele rompeu o pacto, 
ele é, portanto, o inimigo de toda a sociedade, mas ele 
participa da punição que se exerce sobre ele. O crime mais 
insignificante representa um ataque a toda a sociedade; e 
toda a sociedade – inclusive o criminoso – está presente na 
mais insignificante punição. O castigo penal assume, dessa 
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forma, uma função generalizada, coextensiva ao corpo 
social e a cada um de seus elementos. Coloca-se assim o 
problema da “medida” e da economia do poder de punir.

Ao direcionar o problema para a sociedade, essa nova 
forma de punição requer também uma nova tecnologia, que 
Foucault denomina tecnologia de representação. Uma de 
suas preocupações era evitar arbitrariedade; por essa razão, 
a relação entre o crime e o procedimento penal tinha de ser 
transparente para tornar a punição eficiente, efetiva e huma-
na. Por outro lado, essa forma de punição procura tornar 
difícil a reincidência do crime: a punição tinha, pois, de se 
tornar indesejável ao criminoso, através do cálculo de prazer 
e pena, isto é, ser capaz de levar o criminoso a calcular as 
vantagens e desvantagens de continuar praticando o crime.

Mas, para tornar isso possível, Foucault argumenta: era 
preciso conhecer o criminoso em grande detalhe para apli-
car a punição correta. Dessa forma, a classificação do cri-
minoso, do crime e do tipo de punição requeria para cada 
crime e o criminoso envolvido um conhecimento, que foi 
importante para o desenvolvimento das ciências humanas 
(Foucault, 1975, pp. 75-105). 

Aqui, porém, em vez dos corpos dos condenados – 
como ocorria na tortura soberana –, o objetivo era o “espíri-
to” dos homens. O que os reformadores tentavam elaborar, 
portanto, era, segundo Foucault (1975, p. 105), “uma sorte 
de receita geral para o exercício do poder sobre os homens: 
o espírito como lugar de inscrição para o poder, tendo a 
semiologia por instrumento; a submissão dos corpos pelo 
controle das ideias”. Assim, em vez da punição pública na 
forma de tortura, os reformadores propunham trabalhos 
públicos. Com o trabalho realizado, o criminoso pagaria 
duas vezes pelo seu crime: com o produto de seu trabalho e 
com os emblemas produzidos por sua atividade. A socieda-
de, por sua vez, receberia um duplo pagamento: o produto  
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do trabalho e a lição do exemplo. Ademais, esse tipo de 
punição não deixava o caminho aberto para a resistência 
popular. Pelo contrário, a população seria moralizada pela 
internalização dos emblemas produzidos por essa punição.

Se o projeto teorizado pelos reformadores humanistas 
não foi totalmente aplicado, Foucault argumenta, muitos 
elementos incorporados naquelas propostas entraram na 
tecnologia disciplinar da prisão. A prisão é, na verdade, a 
terceira figura da punição apresentada por Foucault em 
Vigiar e punir.

A prisão, como se pode ver no exemplo holandês da 
Casa de Força de Ghent, combinava imperativos econômi-
cos e sociopolíticos. No caso holandês, as casas de trabalho 
correcionais pretendiam reabilitar os indivíduos criminosos 
e incorporá-los no sistema social por meio de imperativos 
econômicos; na prisão, os prisioneiros deviam trabalhar 
para pagar por sua manutenção, que era dispendiosa. O tra-
balho era também concebido para ajudar a uma educação 
em linha com a ética protestante, contribuindo, portanto, 
para aumentar a produtividade e incrementar o bem-estar 
da sociedade. Numa sociedade protestante, por outro lado, 
o trabalho devia ser remunerado, mesmo na prisão: o crimi-
noso lá era então pago por seu trabalho. 

O modelo inglês, afirma Foucault, refinou o modelo 
holandês, adicionando a este o isolamento no trabalho. Os 
reformadores ingleses pensavam que 

[…] o isolamento constitui um “choque terrível” a partir 
do qual o condenado, escapando das más influências, pode 
fazer um retorno sobre si mesmo e redescobrir no fundo 
de sua consciência a voz do bem; o trabalho solitário se 
tornará então um exercício tanto de conversão como de 
aprendizagem; ele não reformará simplesmente o jogo 
de interesses próprio ao homo oeconomicus, mas também os 
imperativos do sujeito moral (Foucault, 1975, p. 125).
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Assim, o confinamento aqui era concebido como capaz 
de contribuir também para transformar o espírito e o com-
portamento do condenado.

Mas há ainda o modelo norte-americano, exemplificado 
pela prisão de Walnut Street, na Filadélfia. Nesta, segundo 
Foucault, as características dos modelos holandês e inglês 
apareciam combinadas para formar uma instituição total. 
O imperativo econômico do trabalho era suplementado 
pela cuidadosa organização do tempo de cada indivíduo, 
com o objetivo de aumentar sua eficiência e produtivida-
de. O imperativo moral também desempenhava seu papel 
fornecendo uma diretiva espiritual ao condenado. Deve-se 
também acrescentar que, neste caso, a punição era levada a 
efeito de forma secreta.

No modelo da prisão, a punição não tinha o mesmo 
sentido de insight público e moral que buscavam os refor-
madores humanistas. Ele, em vez disso, apontava para uma 
modificação comportamental do corpo do condenado, por 
meio de técnicas administrativas de conhecimento e poder, 
com o objetivo de produzir corpos dóceis. Assim, a punição 
no modelo da prisão estava, como na tortura soberana, diri-
gida ao corpo. Agora, porém, buscava não mais destruí-lo, 
pelo seu desmembramento ou mutilação antes da morte. 
Em vez disso, o objetivo é discipliná-lo, pelo treinamento, 
exercício, supervisão, de forma a torná-lo dócil e produtivo.

A prisão, no entanto, era apenas uma entre as insti-
tuições que incorporavam a nova forma de poder descrita 
por Foucault. Escola, hospital, fábrica e quartel são outros 
exemplos. De fato, para ele, o poder disciplinar ou as rela-
ções de poder levadas a efeito pela disciplina são a verda-
deira característica das sociedades modernas, isto é, das 
sociedades disciplinares. Disciplina aparece, então, como a 
palavra-chave no diagnóstico que Foucault faz da sociedade 
moderna. Por outro lado, ele concebe disciplina como uma 
técnica que substitui as velhas formas de relações de poder.
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Entretanto, não se pode perder de vista que, para Fou-
cault, a emergência dessa nova forma de poder não significa 
dizer que as formas antigas desaparecem. Pelo contrário, o 
que ocorre é uma colonização das antigas formas de poder 
pela nova, de modo a aumentar sua eficiência: 

A “disciplina” não se identifica nem com uma instituição 
nem com um aparelho; ela é um tipo de poder, uma 
modalidade para exercê-lo, comportando todo um conjunto 
de instrumentos, de técnicas, de procedimentos, de níveis 
de aplicação, de alvos; ela é uma “física” ou uma “anatomia” 
do poder, uma tecnologia (Foucault, 1975, p. 217).

Foucault distingue a sociedade moderna, cuja forma-
ção se refere a certos processos históricos como o econômi-
co, o jurídico-político, o científico etc., de sociedades mais 
antigas, pelas formas disciplinares de controle que têm lugar 
na sociedade moderna. Para forjar corpos dóceis, a socieda-
de moderna desenvolve uma tecnologia disciplinar que age 
sobre o corpo do indivíduo, dividindo-o (num sentido meta-
fórico) em partes (pernas, braços), analisando-o e treinando-
-o para controlar as partes e o todo. A divisão do espaço e 
do tempo é também, afirma Foucault, parte do processo de 
construção desse poder disciplinar, cuja figura paradigmática 
ele identifica no panóptico de Jeremy Bentham:

Um tipo de “ovo de Colombo” na ordem da política. Ele 
é capaz, com efeito, de vir a se integrar a uma função 
qualquer (de educação, de terapêutica, de produção, de 
castigo); de majorar essa função, ligando-se intimamente a 
ela; de constituir um mecanismo misto no qual as relações 
de poder (e de saber) podem se ajustar exatamente, e até o 
nível do detalhe, aos processos que é preciso controlar; de 
estabelecer uma proporção direta entre o “mais poder” e o 
“mais produção”. Em poucas palavras, ele o faz de forma que 
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o exercício do poder não seja exercido a partir do exterior, 
como um constrangimento rígido ou como um peso, sobre 
as funções que ele investe, mas que ele esteja nelas tão 
sutilmente presente, de maneira a acrescentar sua eficácia, 
aumentando, também, sua influência. O dispositivo panóptico 
não é simplesmente uma dobradiça, um permutador entre um 
mecanismo de poder e uma função, é uma maneira de fazer 
funcionar relações de poder numa função, e uma função por 
essas relações de poder. O panoptismo é capaz de “reformar 
a moral, preservar a saúde, revigorar a indústria, difundir a 
instrução, aliviar os encargos públicos, estabelecer a economia 
como sobre uma rocha, destravar, em vez de cortar, o nó 
górdio das leis sobre os pobres, tudo isso por uma simples ideia 
arquitetural (Foucault, 1975, p. 208).

Numa simples palavra, é a panaceia para resolver qual-
quer tipo doença social. Embora Foucault esteja a par de 
que essa paradigmática figura idealizada por Bentham nun-
ca foi de fato empiricamente colocada em prática, muitas 
de suas características estão presentes em instituições como 
fábricas, hospitais, escolas e prisões.

A sociedade disciplinar
Foucault contrasta os novos mecanismos de poder com a 
noção de poder concebido pela teoria jurídico-política da 
soberania, a qual, segundo ele, desempenhou quatro papéis: 
em primeiro lugar, foi usada para se referir aos mecanismos 
de poder durante o período da monarquia feudal. Em segun-
do, tornou-se um instrumento para justificar a construção da 
administração em larga escala sob as monarquias. Em tercei-
ro, tornou-se uma arma para limitar ou aumentar o poder 
real durante o século XVI. E, finalmente, durante o século 
XVIII, a teoria da soberania foi reativada, por meio da doutri-
na do direito romano, para construir o modelo de democra-
cia parlamentar. Em todos esses casos, o poder foi pensado 
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como uma relação de soberania, abrangendo a totalidade do 
corpo social – complementa Foucault; e, nesse modelo, “o 
modo pelo qual o poder foi exercido poderia ser definido no 
essencial em termos da relação soberano-objeto” (Foucault, 
1980a, p. 104).

O novo mecanismo de poder, que o autor define como 
disciplinar, muda completamente a relação que acabamos de  
descrever. Esse poder disciplinar, que para ele é “uma das 
grandes invenções da sociedade burguesa”, reside fora  
da forma de poder concebido segundo a teoria da soberania 
(Foucault, 1980a, p. 104): 

Ele é um tipo de poder que é constantemente exercido por 
meio de vigilância, mais do que uma maneira descontínua, 
centrado em um sistema de arrecadações ou obrigações 
distribuídas ao longo do tempo. Ele pressupõe uma teia 
compactamente entrelaçada de coerções materiais em vez 
da existência física de um soberano. 

Assim, enquanto a velha forma de poder estava baseada  
na existência física de um soberano, o novo mecanismo passa 
a depender de sistemas contínuos e permanentes de vigilân-
cia, cujo modelo ideal é o panóptico idealizado por Bentham,  
o qual, pelo menos em parte, encontra-se em muitas das 
instituições da sociedade moderna.

Contudo, o sistema jurídico criado pela teoria da sobe-
rania devia desaparecer com a chegada do poder discipli-
nar (Foucault, 1980a, p. 105): 

Mas na realidade, a teoria da soberania continuou não só 
a existir como uma ideologia do direito, mas também para 
fornecer o princípio organizativo dos códigos legais que a 
Europa adquiriu no século XIX, começando pelo código 
napoleônico. 
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As razões para tal persistência, ele afirma, são essencial-
mente duas: por um lado, essa teoria da soberania represen-
tava um instrumento de crítica tanto da monarquia como 
dos obstáculos contra o desenvolvimento da sociedade 
disciplinar. Como resultado, por outro lado, ela se tornou 
“um sistema de direito sobreposto aos mecanismos de dis-
ciplinas” (Foucault, 1980a, p. 105), de forma a ocultar os 
elementos e técnicas de dominação inerentes à sociedade 
disciplinar. Assim, 

[...] os sistemas jurídicos – e isso se aplica tanto à sua 
codificação como à sua teorização – possibilitaram a 
democratização da soberania através da constituição de 
um direito público articulado sobre a base da soberania 
coletiva, enquanto, ao mesmo tempo, essa democratização 
da soberania foi fundamentalmente determinada e 
governada por mecanismos de coerção disciplinar 
(Foucault, 1980a, p. 105).

Temos então uma justaposição de dois mecanismos 
trabalhando juntos para formatar a sociedade moderna:  o 
explícito sistema de direito ainda ligado à teoria da sobe-
rania, e os obscuros e inefáveis mecanismos de disciplinas, 
ambos convergindo para constituir o grande mecanismo 
de poder, que funda nossa sociedade moderna.

A sociedade moderna – do século XIX até nossos dias – 
tem se caracterizado, de um lado, por uma legislação, um 
discurso, uma organização baseada no direito público, cujo 
princípio de articulação é o corpo social e o status delegativo 
de cada cidadão; e, de outro lado, por uma teia fortemente 
conectada de coerções disciplinares, cujo propósito é o de 
fato assegurar a coesão desse mesmo corpo social (Foucault, 
1980a, p. 106).
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Foucault (1980a, p. 107) ainda argumenta que, embo-
ra o poder na sociedade moderna seja exercido através da 
combinação de direitos e disciplina, os discursos e meca-
nismos do poder “invadem tanto a arena do direito que os 
procedimentos de normalização tornam-se cada vez mais 
engajados na colonização do direito”.

Mas ele acrescenta que a forma de superar essa situação 
é não colocar a soberania contra a disciplina, porque elas são 
“dois componentes absolutamente integrais do mecanismo 
geral do poder em nossa sociedade”, e conclui (Foucault,  
1980a, p. 108): 

Se quisermos procurar uma forma não disciplinar de 
poder, ou melhor, lutar contra as disciplinas e o poder 
disciplinar, não é para o antigo direito de soberania 
que devemos nos voltar, mas para a possibilidade de 
uma nova forma de direito, uma que deve certamente 
ser antidisciplinar, mas ao mesmo tempo liberada do 
princípio da soberania.

***

Talvez no texto “Two lectures”, que acabei de citar (Foucault, 
1980a), já se encontre um sinal de suas elaborações posterio-
res, especialmente nos três volumes de História da sexualidade 
(Foucault, 1980c, 1984a, 1985), sobretudo nos volumes 2 e 
3, nos quais alguns de seus intérpretes vislumbram o início 
de uma virada em direção a temas de teor normativo que o 
autor não teria tido tempo de completar (McCarthy, 1991). 
Mas não pretendo me enveredar por essa suposta última fase 
do autor, já que meu foco é o livro Vigiar e punir. 

Aliás, a obra de Foucault, como a de qualquer outro 
conhecido e controvertido pensador ou teórico do social, 
tem sido objeto de muitos comentários, hostis ou simpá-
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ticos, de parte de outros intelectuais (Veyne, 1982; Hoy, 
1986), os quais abordam diferentes aspectos de sua obra, 
que não serão discutidos no âmbito deste artigo. 

É importante reconhecer, porém, como faz Robert Castel 
(2006)2, que a sociologia crítica não é a mesma depois de Fou-
cault, com sua análise do poder e sua crítica das instituições. 

Não poderia também deixar de mencionar a semelhan-
ça, quiçá dívida – já que Foucault deve ter lido Tolstói –, 
da concepção de poder desenvolvida por Foucault com as 
elaborações do romancista russo na segunda parte do epí-
logo de Guerra e paz. Neste livro, Tolstói elabora uma noção 
de poder que emana da multiplicidade das ações e experi-
ências de toda uma coletividade em movimento; para ele, 
poder é algo indeterminado, difuso e pouco propício a ser 
apropriado por uma pessoa ou grupo. Nisto, ele se apro-
xima bastante do poder, conforme aparece nos escritos de 
Foucault (Tolstói, 2013, pp. 2.419-90). 

Por fim, para concluir, vou indicar alguns pontos que 
vejo como problemáticos, ou ao menos questionáveis, na 
estrutura dos argumentos de Foucault. 

Em primeiro lugar, não vejo claramente em seus 
textos se ele está assumindo uma perspectiva interna ou 
externa para a análise do poder. De um lado, ele pare-
ce assumir uma perspectiva interna tanto por sua latente 
“atitude militante”3 contra qualquer demanda normativa, 
quanto também pela posição quase relativista que per-
meia sua obra desde o início. De outro lado, o horizonte 
“presentista”4, do qual ele olha para o passado, leva-o a 
assumir a posição objetivista de um observador externo, 
capaz de identificar, em seus mínimos detalhes, a ação 

2  Devo a indicação do texto de Robert Castel a meu colega Sávio Cavalcante, a 
quem deixo aqui meu agradecimento. 
3  Expressão empregada por Habermas em seus comentários a respeito de Fou-
cault (Habermas, 1987, p. 276).
4  Ver também Habermas (1987, p. 276).
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de uma emaranhada teia de poder, abrangendo todas as 
relações sociais. Esta última perspectiva, acredito, leva a 
um segundo problema.

Segundo, enquanto Foucault reclama contra as teorias 
globais, baseando seu projeto genealógico apenas no cará-
ter local da crítica, o resultado de seu trabalho leva-nos a 
concluir que sua caracterização da sociedade moderna, por 
meio da ideia de um poder disciplinar abrangente, parece 
estar também baseada em pressupostos globalizantes (Fou-
cault, 1980a), como qualquer outra teoria global. Pode-se 
perguntar, por exemplo, se, em caso de generalização, tal 
ideia de um poder total deve ou não estar localizado no 
interior de uma tradição de ver o mundo social como totali-
dade indivisível (Foucault, 1980a; Jay, 1984). Ou seja, a teo-
ria de Foucault é também uma teoria geral.

O terceiro problema refere-se ao fato de que, a despeito 
da inegável sofisticação e erudição de sua obra, que certamen-
te contribui para nosso entendimento da sociedade moder-
na, Foucault parece conceber a sociedade moderna apenas 
como uma grande patologia (Habermas, 2012; Honneth, 
1991). Por essa razão, penso, ele não consegue distinguir os 
efeitos patológicos dos processos de modernização daqueles 
efeitos não patológicos que consistem em verdadeiras con-
quistas da humanidade e que não podem ser confundidas 
apenas com as patologias provocadas pela exploração capita-
lista e pelo poder disciplinar. Os direitos humanos, sociais e 
democráticos, conquistados com muita luta e ora sob ataques 
vindos de diversos quadrantes, não podem ser considerados 
uma patologia (Gorz, 1980; Silva, 2011; Fraser, 1989; Castel, 
2006). No entanto, isso parece resultar da atitude negativa 
de Foucault (1984) em relação ao esclarecimento e à razão, 
embora ele próprio se coloque dentro dessa tradição, confir-
mando assim a imanência de sua crítica. 

De fato, pode-se mesmo perguntar: como Foucault 
poderia produzir uma obra tão extensa e brilhante se ele 
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não tivesse à mão os instrumentos fornecidos pela razão? 
De toda forma, concorde-se ou não com seu diagnóstico, 
não dá para negar sua imensa contribuição para o nosso 
entendimento da sociedade atual, presente principalmente 
em Vigiar e punir, livro que continua sendo relevante para 
compreendermos determinados mecanismos de vigilância 
e controle existentes na sociedade contemporânea.

Josué Pereira da Silva
é professor de Sociologia no Instituto de Filosofia e Ciên-
cias Humanas da Universidade Estadual de Campinas 
(IFCH-Unicamp).
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PODER E DIREITO EM FOUCAULT: RELENDO VIGIAR E PUNIR 
40 ANOS DEPOIS

JOSUÉ PEREIRA DA SILVA 

Resumo: Este artigo trata da concepção de Foucault a respeito  
do poder e sua relação com o direito, conforme aparece prin-
cipalmente em seu livro Vigiar e punir, publicado pela primeira 
vez em 1975. Esse livro é, portanto, a principal fonte deste arti-
go, embora eu recorra também a outros textos de Foucault. 
Depois de apresentar de forma detalhada a análise do poder, 
assim como a relação deste último com a análise do direito con-
forme aparece em sua obra, eu concluo enfatizando a impor-
tante contribuição de seus escritos para nossa compreensão 
das sociedades modernas. Mas faço também comentários crí-
ticos tanto em relação a seu diagnóstico da sociedade moder-
na como uma quase completa patologia, quanto à ausência de 
uma dimensão normativa em sua perspectiva teórica. 

Palavras-chave: Foucault; Poder; Direito; Vigiar e Punir.

POWER AND LAW IN FOUCAULT: RE-READING DISCIPLINE AND 
PUNISH 40 YEARS LATER

Abstract: This article deals with Foucault’s conception of power and its 
relation to law, as it appears especially in his book Discipline and 
Punish, first published in 1975. That book is the main source of 
this article, though I rely also on a number of Foucault’s texts. After 
a detailed presentation of his analysis of power as well as the relation 
between power and law in his works, I conclude by emphasizing his 
important contributions to our understanding of modern societies. 
But I also advance some critical comments regarding both his 
diagnosis of modern society as an almost total pathology and the lack 
of a normative dimension in his theoretical perspective. 
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