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INTRODUÇÃO

Durante a curta existência do governo João Goulart (setembro de 1961 a
março de 1964), um novo contexto político-social emergiu no país. Suas ca-
racterísticas básicas foram: uma intensa crise econômico-financeira; constan-
tes crises político-institucionais; crise do sistema partidário; ampla mobiliza-
ção política das classes populares paralelamente a uma organização e ofensiva
política dos setores militares e empresariais (a partir de meados de 1963, as
classes médias também entram em cena); ampliação do movimento sindical
operário e dos trabalhadores do campo e um inédito acirramento da luta ideo-
lógica de classes.

Passados quarenta anos, o governo e os tempos de Goulart são ainda ob-
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jeto de interpretações controversas e antagônicas. Liberais e conservadores
atribuem ao período e ao governo apenas aspectos negativos e perversos: “ba-
derna política”, “crise de autoridade” e “caos administrativo”; inflação des-
controlada e recessão econômica; quebra da hierarquia e indisciplina nas for-
ças armadas; “subversão” da lei da ordem e avanço das forças de esquerda e
comunizantes etc.1

Enquanto existe um forte consenso entre liberais e conservadores, diver-
gentes são as visões entre os setores de esquerda acerca da natureza e do sig-
nificado do governo Goulart. Para estes, vários foram os juízos aplicados: go-
verno de “traição nacional”, de orientação social-democrata ou democrático
popular; governo populista de esquerda ou nacional-reformista — e até mes-
mo de “orientação revolucionária”.2 Haveria, no entanto, praticamente um
consenso entre os setores da esquerda ao interpretarem o período de 1961-
1964 como um momento em que a luta de classes no Brasil alcançou um de
seus momentos mais intensos, dinâmicos e significativos.3

Neste breve texto, procuramos argumentar que o movimento político-
militar de abril de 1964 representou, de um lado, um golpe contra as refor-
mas sociais que eram defendidas por amplos setores da sociedade brasileira
e, de outro, representou um golpe contra a incipiente democracia política bur-
guesa nascida em 1945, com a derrubada da ditadura do Estado Novo.

Neste sentido, a seguinte formulação de Florestan Fernandes é aqui ple-
namente endossada:

O que se procurava impedir era a transição de uma democracia restrita para

uma democracia de participação ampliada ... que ameaçava o início da consoli-

dação de um regime democrático-burguês, no qual vários setores das classes tra-

balhadoras (mesmo de massas populares mais ou menos marginalizadas, no

campo e na cidade) contavam com crescente espaço político.4

Assim, de imediato, rejeita-se a versão dos vitoriosos de 1964 que, na bus-
ca de legitimação e justificação do movimento, denominaram-no de Revolu-
ção.5 Por sua rara lucidez, as palavras do general-presidente Ernesto Geisel
deveriam ser levadas mais a sério, até mesmo por historiadores e cientistas
políticos não-conservadores. Num depoimento em 1981, afirmou Geisel que
“o que houve em 1964 não foi uma revolução. As revoluções se fazem por uma
idéia, em favor de uma doutrina”.6

Para o vitorioso de 1964, o movimento se fez contra Goulart, contra a
corrupção, contra a subversão. Estritamente falando, afirmou o general, o mo-
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vimento liderado pelas Forças Armadas não era a favor da construção de algo
novo no país.

Embora lúcidas — na medida em que rejeitavam a noção de Revolução
—, as formulações do ex-ditador podem ser objeto de uma releitura. Assim,
com legitimidade teórica, podemos ressignificar todos os contras presentes
no depoimento do militar. Mais apropriado seria então afirmar que 1964 sig-
nificou um golpe contra a incipiente democracia política brasileira; um mo-
vimento contra as reformas sociais e políticas; uma ação repressiva contra a
politização das organizações dos trabalhadores (no campo e nas cidades); um
estancamento do amplo e rico debate ideológico e cultural que estava em cur-
so no país.

Em síntese, as classes dominantes e suas elites ideológicas e repressivas,
no pré-64, apenas enxergavam baderna, anarquia, subversão e comunização
do país diante de legítimas iniciativas dos operários, camponeses, estudantes,
soldados e praças etc. Por vezes, expressas de forma altissonante e retórica,
tais demandas, em sua substância, reivindicavam o alargamento da democra-
cia política e a realização de reformas do capitalismo brasileiro.

UM GOVERNO NO TRAPÉZIO7

A rigor, o governo de Goulart se inicia em janeiro de 1963, após a con-
tundente derrota do regime parlamentarista. Com o apoio de amplos setores
empresariais, e dos setores políticos nacionalistas e conservadores, a campa-
nha para o retorno ao presidencialismo foi vitoriosa. A partir desse momen-
to, Goulart deixava de desempenhar o papel que foi a ele atribuído com a im-
plantação do parlamentarismo; deixava, pois, de ser uma autêntica “rainha
da Inglaterra” que, embora reinasse, não governava...

Assumindo o governo no regime presidencialista, a grande indagação
que se fazia era: conseguiria Goulart superar a crise econômico-financeira,
atenuar as graves tensões sociais e afastar as crises políticas que havia dois
anos desgastavam o Executivo federal? As propostas que as diversas classes
sociais e setores políticos ofereciam para resolver os problemas da inflação,
do endividamento externo, do déficit no balanço de pagamentos e da reces-
são econômica não deixavam de ter orientações conflitantes e antagônicas.

Nesse sentido, é importante assinalar — como adiante se mostrará de
forma mais elaborada — que o período de Goulart foi ideologicamente mui-
to significativo, pois nele se processaram intensos debates — com as orienta-
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ções teóricas mais diversas (monetaristas, estruturalistas, nacional-desenvol-
vimentistas) — sobre os rumos e as direções que deveriam orientar a econo-
mia e o Estado brasileiros.

Como era previsível, o Executivo anunciou que seu plano de governo ti-
nha condições de resolver em profundidade os impasses e as dificuldades en-
frentados pelo conjunto da sociedade brasileira. Essa ambiciosa proposta, de-
nominada de Plano Trienal de desenvolvimento econômico-social: 1963-1965,
foi elaborada pelo renomado e respeitado economista Celso Furtado (Minis-
tro do Planejamento), com a colaboração do jurista e professor San Thiago
Dantas (Ministro da Fazenda).

De início, assinale-se que a composição do primeiro ministério presi-
dencialista de Goulart revelaria de forma muito expressiva as ambigüidades,
as limitações e o estilo conciliador que predominariam durante todo o gover-
no. No ministério encontravam-se políticos conservadores do PSD, petebis-
tas “fisiológicos” e “nacionalistas” e militares dos setores “duros”. O Ministé-
rio era, assim, a expressão dos difíceis compromissos assumidos por Goulart
para tomar posse: conciliar nacionalistas radicais e setores conservadores além
de reformistas, anti-reformistas e simpatizantes socialistas.

O Plano Trienal procurava compatibilizar o combate ao surto inflacio-
nário com uma política de desenvolvimento que permitisse ao país retomar
as taxas de crescimento semelhantes às do final dos anos 50. Como reconhe-
ciam alguns setores de esquerda, o Plano constituía-se num avanço em rela-
ção às teses ortodoxas dominantes, pois afirmava ser possível combater o pro-
cesso inflacionário sem sacrificar o desenvolvimento. Apesar de não atribuir
aos salários efeitos inflacionários, na prática, o Plano pedia — como todos os
planos de “salvação nacional” — que os trabalhadores (novamente) “apertas-
sem os cintos”, em nome de benefícios que viriam obter a médio e a longo
prazo. Os tradicionais apelos à “colaboração” e ao “patriotismo” da classe tra-
balhadora eram reiterados pelos formuladores do Plano.

Inicialmente, os empresários industriais saudaram a proposta governa-
mental; mas esta sofreria os seus primeiros (e fortes) abalos com os protestos
vindos dos setores sindicais e das organizações nacionalistas e de esquerda.
Logo nos primeiros dias de fevereiro, o CGT difundia um manifesto em que
se denunciava o “caráter reacionário” do plano do governo Goulart. As críti-
cas se aprofundaram a partir do momento em que as conseqüências da polí-
tica de eliminação de subsídios ao trigo e ao petróleo começaram a ter efeitos
sobre os salários das classes populares. CGT, PUA, FPN, UNE e o “grupo na-
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cionalista” do PTB se unem na condenação do Plano Trienal de Furtado e
Dantas.

O caso da tentativa de compra da American Foreign Power — Amforp
veio comprometer ainda mais a imagem do chamado governo nacionalista.
Ao mesmo tempo em que retirava os subsídios para o trigo e o petróleo e cor-
tava investimentos públicos, o governo anunciou que estava prestes a adqui-
rir, por 188 milhões de dólares, doze usinas do setor de energia elétrica nor-
te-americanas. Visivelmente Jango cedia às pressões do governo dos Estados
Unidos ao adquirir um autêntico “ferro-velho”, como alguns técnicos e buro-
cratas da própria administração federal viriam esclarecer. Tratava-se, assim,
de uma “verdadeira negociata” em curso. Diante da grave acusação de “crime
de lesa-pátria”, por parte da esquerda nacionalista, o governo recuou. (Meses
mais tarde, a Amforp seria adquirida por iniciativa do governo de Castelo
Branco.)

Ao findar o ano de 1963, o malogro do Plano Trienal era reconhecido por
todos: não ocorreu nem desaceleração da inflação nem aceleração do cresci-
mento. Houve, sim, inflação sem crescimento.

Tão logo se esboçou o fracasso do plano — antes mesmo da conclusão
do primeiro semestre de 1963 —, o governo Goulart passou a empunhar de
forma mais enérgica a bandeira das reformas de base (agrária, bancária, fiscal,
eleitoral etc.). Como reconhecia o Plano, as reformas eram indispensáveis a
fim de que o capitalismo industrial brasileiro pudesse alcançar um novo pa-
tamar de desenvolvimento. Concomitantemente, os setores da esquerda na-
cionalista erigiam as reformas como condições indispensáveis à ampliação e
fortalecimento da democracia política no país. Sem as reformas sociais e eco-
nômicas que poderiam promover uma melhor distribuição da renda e me-
nor desigualdade regional, a democracia capitalista continuaria sendo — afir-
mavam os documentos das esquerdas — um mero formalismo, pois distante
das necessidades e demandas das classes populares e trabalhadoras.

O GOLPE CONTRA AS REFORMAS E A DEMOCRACIA

a) Em toda nossa história republicana, o golpe contra as frágeis institui-
ções políticas do país se constituiu em ameaça permanente. Seu fantasma ron-
dou, em especial, os governos democráticos no pós-46; com maior intensida-
de, a partir dos anos 60.

Assim, pode-se dizer que o governo Goulart nasceu, conviveu e morreu
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sob o espectro do golpe de Estado. Goulart foi empossado em setembro de
1961, após a fracassada tentativa golpista de Jânio Quadros. Com sua inespe-
rada renúncia, JQ visava, contudo, o fechamento do Congresso que lhe fazia
oposição. Não tendo o povo saído às ruas para exigir dos militares a volta do
renunciante, o golpe se frustrou. A emenda parlamentarista, imposta ao Con-
gresso nacional pela junta militar, pode ser interpretada como um “golpe bran-
co”. O Congresso, acuado e ameaçado pela espada, reformou a Constituição
sob um clima pré-insurreicional, contrariando, assim, dispositivos constitu-
cionais da Carta de 46.

Em outubro de 1963, alegando a necessidade de impedir “grave como-
ção interna com caráter de guerra civil”,8 Goulart — por imposição de seu
dispositivo militar — tentou impor ao Congresso o estado de sítio. Se o esta-
do de exceção visava silenciar Carlos Lacerda e Adhemar de Barros, quem po-
deria negar que líderes de esquerda como Miguel Arrais e Leonel Brizola não
estariam também incluídos na “lista saneadora” elaborada pelos militares,
com a inteira anuência do próprio Goulart?

Em abril de 1964, o golpe de Estado — permanentemente reivindicado
por setores da sociedade civil — foi, então, plenamente vitorioso.

b) O golpe estancou um rico e amplo debate político, ideológico e cultu-
ral que se processava em órgãos governamentais, partidos políticos, associa-
ções de classe, entidades culturais, revistas especializadas (ou não), jornais
etc. Assim, nos anos 60, conservadores, liberais, nacionalistas, socialistas e co-
munistas formulavam publicamente suas propostas e se mobilizavam politi-
camente em defesa de seus projetos sociais e econômicos.

De forma sumária e esquemática, mencionemos apenas algumas das pro-
postas ideológicas formuladas no período pós-guerra e no pré-64:9

1) Liberalismo não-desenvolvimentista, de orientação não-industrialista. “Neoli-

berais” reunidos em torno da UDN, da FGV, do Conselho Nacional de Econo-

mia, da Associação Comercial do Estado de São Paulo e outras entidades. Entre

os mais conhecidos defensores destas posições estavam Eugênio Gudin e Octá-

vio Bulhões;

2) Liberalismo desenvolvimentista, de orientação não-nacionalista. Perspectiva

ideológica que se vincula à burocracia pública. Entidades representativas: BNDE,

Comissão Mista Brasil—EUA. Entre seus economistas, destacam-se Roberto

Campos, Lucas Lopes, Glycon de Paiva etc.;
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3) Desenvolvimentismo privatista: CNI, FIESP. “Herdeiros” de Roberto Simon-

sen: João Paulo de A. Magalhães, Hélio Jaguaribe e outros;

4) Desenvolvimentistas nacionalistas. Entidades como ISEB,10 CEPAL, setores do

BNDE, PTB. Figuras representativas: Celso Furtado, Ignácio Rangel, Rômulo de

Almeida, Evaldo C. Lima, Guerreiro Ramos e Vieira Pinto;

5) Socialistas/Comunistas. PCB e PSB. Intelectuais representativos: Nelson Wer-

neck Sodré, Caio Prado Jr., Alberto Passos Guimarães e outros.

Inúmeras revistas especializadas e não-acadêmicas, semanários e jornais
traduziam e difundiam essas correntes teóricas e ideológicas. A esse respeito,
vejamos a questão do ângulo dos setores progressistas. Não tendo acesso aos
meios de comunicação de massa, a esquerda nacionalista e socialista, além de
seus órgãos de imprensa (jornais, revistas etc.), buscava difundir as propostas
reformistas do nacional-desenvolvimentismo — ou mesmo da revolução so-
cialista — por meio de experiências como o teatro, o cinema, a música e as
artes plásticas.

O cinema novo — com limitação de recursos, mas com o generoso lema
de “uma idéia na cabeça e uma câmera na mão” — colocou as camadas popula-
res (no campo e na cidade) como protagonistas centrais de suas narrativas. As-
sim, os primeiros e excelentes filmes de Glauber Rocha, Nelson Pereira dos San-
tos, Joaquim Pedro de Andrade, Ruy Guerra e outros se tornaram possíveis a
partir desse novo contexto político e ideológico que se constituía no país.

O movimento estudantil — através de sua representação maior, a UNE
e as UEEs — teve atuação destacada nessa nova modalidade de agitação polí-
tica e debate cultural. Além de defender a reforma universitária, o ME busca-
va associar-se aos demais movimentos de orientação nacionalista e reformis-
ta; através de caravanas que percorriam o país, eram exibidas peças teatrais e
divulgadas músicas que debatiam o subdesenvolvimento, as reformas de ba-
se, a revolução, o imperialismo etc.

Esse variado e promissor contexto cultural e ideológico levou um arguto
crítico a afirmar que, no pré-64, o Brasil começava a ficar “irreconhecivel-
mente inteligente”.11

c) Mas, o golpe também visou estancar a democracia que se expressava
pela demanda da ampliação da cidadania dos trabalhadores urbanos e rurais.

No triênio 1961-1963, o sindicalismo brasileiro alcançou um de seus mo-
mentos de mais intensa atividade. Enquanto de 1958 a 1960, sob o governo
JK, haviam ocorrido cerca de 180 greves, nos três primeiros anos de Goulart
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foram deflagradas mais de 430 paralisações. Nesse mesmo período, diferentes
organizações de coordenação dos sindicatos, no plano regional e nacional,
foram criadas. Embora proibida pela rígida legislação sindical então vigente,
o Comando Geral dos Trabalhadores — CGT teve uma destacada atuação na
cena política brasileira. Juntamente com outras centrais sindicais de menor
vulto, o CGT foi responsável pelas primeiras greves de caráter explicitamente
político na história brasileira.

Para afronta dos setores de direita, as lideranças do CGT eram recebidas
em Palácio pelo presidente da República e reconhecidas como interlocutores
de importantes dirigentes partidários. A imprensa conservadora designava o
CGT como o “quarto poder”, reforçando o fantasma, forjado na época de Var-
gas, de que Goulart visava instituir no país uma “República sindicalista”.

Durante todo o período, foi muito estreita a vinculação do CGT com o
governo Goulart. Embora não se possa afirmar que tenha sido apenas “massa
de manobra” do governo — pois reivindicava sua autonomia política —, o
CGT colaborou estreitamente com Goulart, apoiando-o abertamente na maio-
ria de suas iniciativas políticas. Tal compromisso era justificado pelo fato de a
ideologia nacional-desenvolvimentista, elaborada pelo PCB e hegemônica
dentro do CGT, ser convergente com as propostas reformistas de Goulart.

O caráter populista do governo aqui se manifestava de forma nítida e
exemplar. As ações do sindicalismo — seja através de suas greves na defesa de
reivindicações estritamente econômicas ou de caráter político — eram tole-
radas e até mesmo incentivadas por Goulart, pois serviam ao projeto nacio-
nal-reformista. No entanto, o controle político da CGT por lideranças sindi-
cais independentes — por exemplo, por parte do PCB e do “grupo compacto”
do PTB — sempre foi combatido por Goulart e por sua assessoria sindical.
Em todo o período, Goulart revelou clara preferência por lideranças e orga-
nizações sindicais que, em troca de sua independência política e ideológica,
recebiam facilidades e favores governamentais.

Como se sabe, o mito do “quarto poder”, representado pelo CGT, veio
abaixo inteiramente com o fracasso da organização em oferecer qualquer re-
sistência à ação dos golpistas de abril.

d) A luta pela cidadania política dos trabalhadores do campo também
constituiu uma realidade nova na história social do país. As Ligas Campone-
sas, que notabilizaram o advogado e deputado federal Francisco Julião, nas-
ceram das lutas de resistência de pequenos agricultores e não-proprietários
contra a tentativa de expulsão das terras onde trabalhavam; de 1959 a 1962,
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as Ligas tiveram uma acelerada expansão em todo o Nordeste. Contestavam
elas a dominação política e econômica a que as populações rurais estavam se-
cularmente submetidas. Em algumas localidades, ocorreram conflitos arma-
dos entre camponeses e proprietários de terras; lideranças camponesas eram
perseguidas e assassinadas a mando dos latifundiários, alarmados com a po-
litização das massas rurais.12

Na luta pela Reforma Agrária, as Ligas se associaram às demais organi-
zações políticas progressistas do país, participando — tal como ocorre hoje
com o MST — de comícios, passeatas e manifestações no Congresso em de-
fesa das reformas de base, em particular da Reforma Agrária.

Extensas reportagens, em revistas e jornais do Brasil e do exterior, infor-
mavam seus leitores acerca da ação e dos objetivos, “subversivos” e “revolu-
cionários”, das Ligas Camponesas. O Nordeste, faminto e sedento, estava a um
passo de uma radical e violenta “guerra camponesa”, era a conclusão a que se
chegava com a leitura dessas alarmistas reportagens da grande imprensa.

e) No pré-64, outras reivindicações políticas visavam o alargamento da
democracia liberal vigente no país: entre elas, o direito de voto aos analfabe-
tos, o direito dos setores subalternos das forças armadas de postularem cargos
eletivos (a carta de 46 lhes vedava esse direito) e a legalidade do Partido Co-
munista Brasileiro, posto fora da lei desde 1947. Embora alguns de seus mem-
bros conseguissem ser eleitos por outros partidos, embora tivesse lideranças
em sindicatos, editasse revistas e semanários,13 o PCB não podia realizar seus
encontros e reuniões senão de forma clandestina e sob permanente repressão
policial. A inexistência do pluralismo ideológico-partidário no pré-64 se cons-
tituía, assim, numa séria deformação da democracia política no país.

f) O golpe de 64 visou também estancar o debate político que, no Con-
gresso e na sociedade, estava centralizado em torno das reformas sociais e po-
líticas. De forma sintética, situemos o caso da reforma agrária — o carro-che-
fe das reformas sociais e econômicas.

Desde o parlamentarismo, Goulart levantou a bandeira da reforma agrá-
ria; em discurso no dia 1º de maio de 1962, o presidente propunha a revisão
do Artigo 141 da Carta de 1946 que condicionava as desapropriações de terra
à “prévia indenização em dinheiro”. Para o conjunto dos partidos e movimen-
tos sociais que defendiam as reformas,14 a manutenção desse artigo da Cons-
tituição, na prática, inviabilizava a reforma agrária.

Desde essa época, entidades ruralistas, setores da Igreja católica, partidos
liberais conservadores (UDN e setores majoritários do PSD) e a grande im-
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prensa, por exemplo — radicalmente contrários à revisão constitucional —
fizeram campanha nacional contra a chamada reforma agrária “radical” do
governo.

Na perspectiva nacional-desenvolvimentista, a reforma agrária era es-
sencial para que o capitalismo industrial no Brasil pudesse alcançar um nível
superior de desenvolvimento. De um lado, era preciso aumentar a produção
agrícola (alimentos, matérias-primas para a indústria etc.) ao mesmo tempo
em que se buscava ampliar o mercado interno para os bens manufaturados.
De outro lado, prevendo situações crescentes de tensões e conflitos sociais,
propunha-se uma melhor distribuição de terras improdutivas. Num depoi-
mento, Darci Ribeiro, um dos mais íntimos assessores de Goulart, sintetizou
a visão do governo sobre o assunto: “Jango, latifundiário, queria fazer a refor-
ma agrária para defender a propriedade e assegurar a fartura, evitando o de-
sespero popular e a convulsão social”.15

Ao contrário do que avaliavam os setores reacionários dos proprietários
rurais, da alta hierarquia da Igreja católica, da UDN e do PSD, muito longe
das intenções de Goulart estava a abolição da propriedade privada que daria
início à “comunização”do país... Como sinceramente declarou em várias opor-
tunidades, Goulart entendia ser possível — com as reformas sociais — con-
solidar o capitalismo industrial brasileiro e torná-lo mais humano e patrióti-
co. Ou seja, nos anos 60, o mito de um capitalismo nacional e civilizado — tal
como ainda hoje aparece no debate ideológico — era alimentado por Gou-
lart e por alguns setores progressistas e nacionalistas.

A manutenção do latifúndio e as profundas desigualdades sociais no cam-
po eram, assim, fatores decisivos para a manutenção de uma democracia po-
lítica muito distante das aspirações e necessidades das classes populares. De-
mocracia profundamente limitada, pois incapaz de superar o clientelismo, o
mandonismo, os currais eleitorais e o poder incontestável do latifúndio e dos
coronéis.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao afirmarmos que o golpe de 1964 teve como protagonistas principais
as facções duras das forças armadas e o empresariado nacional (através de
seus partidos, entidades de classe e aparelhos ideológicos)16 — com o decidi-
do apoio e o incentivo da embaixada e de agências norte-americanas (Depar-
tamento de Estado, Pentágono e outras)17 —, não significa que devemos isen-
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tar os setores nacionalistas e de esquerda pelo dramático desfecho do proces-
so político.

Comportamentos, gestos e declarações — altissonantes e, a rigor, autên-
ticas bravatas — de lideranças progressistas contribuíram para o agravamen-
to do processo político. Neste sentido, será a partir do comício pelas reformas
no dia 13 de março, sexta-feira, que a crise política se agudizará. Assim, para-
lelamente às versões alarmistas, forjadas pelos setores conservadores, alguns
gestos e declarações de lideranças importantes do movimento nacionalista
— pelo radicalismo verbal de que se revestiram — tiveram o efeito inespera-
do de unificar a direita civil e militar.

Depois desse comício, a batalha ideológica se ampliou; no noticiário dos
jornais, se intensificaram os boatos de que Goulart — com o apoio do PCB,
do CGT e das forças políticas nacionalistas — preparava um golpe de Estado.18

No entanto, em termos de palavras e gestos, Goulart foi o protagonista
mais eloqüente do drama que se encenaria nas duas últimas semanas de mar-
ço. Dois gestos de Goulart podem ser interpretados como os de um ator que,
de forma desesperada e agônica, se lança de peito aberto diante de seus ad-
versários ou algozes.

Primeiro ato: sua complacência em relação à insubordinação de cabos e
marinheiros no Rio de Janeiro. Ao anistiar os revoltosos, o presidente afron-
tou o ministro da Marinha que, dias antes, tinha punido os “rebeldes”; pro-
vocou, assim, a indignação de toda a corporação militar. Na passeata dos ma-
rinheiros que comemorava o indulto presidencial, Candido Aragão, conhecido
como o “almirante vermelho”ou “almirante do povo”, foi carregado em triunfo.

Segundo ato: o panfletário discurso do Presidente numa assembléia de
marinheiros, no Automóvel Clube do Brasil, na noite de 30 de março.

Transmitido pela televisão, diante de um auditório repleto de soldados,
sindicalistas e políticos nacionalistas, Goulart denunciou as forças reacioná-
rias e golpistas. Com veemência defendeu — para a redenção do país — a ne-
cessidade de um “golpe das reformas”. As palavras eloqüentes e os gestos dra-
máticos do presidente da República muito se assemelhavam à carta-testamento
de Vargas. Sem atirar contra o próprio peito, Goulart parecia decidir pelo sui-
cídio político.

Depois desses dois episódios, a sorte do governo Goulart estava definiti-
vamente selada. Poucas horas após a transmissão de seu discurso, tropas co-
mandadas por oficiais golpistas de Minas puseram o pé na estrada. Trocas de
telefonemas entre oficiais foram suficientes para neutralizar o chamado “dis-
positivo militar” de Goulart.
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Mas, diante de insinuações de que os setores progressistas e de esquerda
— pela intransigência de suas demandas e ações — também devem ser res-
ponsabilizados pelo desfecho dos acontecimentos de abril de 1964, é preciso
sempre lembrar e ressaltar que quem planejou e desencadeou o golpe contra a
democracia foram as classes dominantes através de suas forças políticas e en-
tidades de classe.19 Como ressaltamos, os setores conservadores e liberais da
sociedade civil — as chamadas “vivandeiras de quartel” —, durante todo o
período republicano se manifestaram resolutamente contrários à ampliação
das liberdades políticas e dos direitos sociais das classes populares e dos tra-
balhadores. Desde 1950, manobras golpistas foram tentadas, intensificando-
se a partir da renúncia de Jânio Quadros.

O golpe de 1964 veio, pois, coroar as tentativas anteriormente fracassa-
das. Destruindo as organizações políticas e reprimindo os movimentos so-
ciais de esquerda e progressistas, o golpe foi saudado pelas classes dominan-
tes e seus ideólogos, civis e militares, como uma autêntica Revolução. Aliviadas
por não terem de se envolver militarmente no país, as autoridades norte-ame-
ricanas congratularam-se com os militares e políticos brasileiros pela “solu-
ção” encontrada para superar a “crise política” no país.

O governo Goulart que, nos últimos dias de março de 1964, contava com
elevada simpatia junto à opinião pública,20 ruiu como um castelo de areia. As
classes populares e trabalhadoras estiveram ausentes das manifestações e pas-
seatas que, em algumas capitais do país, pediam a destituição de Goulart. Em-
bora não se opusessem ao governo, os setores populares e os trabalhadores
nada fizeram para evitar a derrubada do governo. As forças políticas que afir-
mavam representar esses setores nenhuma ação significativa desenvolveram
para impedir o golpe que há muito tempo se anunciava no horizonte políti-
co. O golpe de 64, bem sabemos, não foi um raio em céu azul...

Desarmadas, desorganizadas e fragmentadas, as forças progressistas e de
esquerda nenhuma resistência ofereceram aos golpistas. Alegando que não
queria assistir a uma “guerra civil” no país, Goulart negou-se a atender alguns
apelos de oficiais legalistas no sentido de ordenar uma ação repressiva — de
caráter intimidatório — contra os sediciosos que vinham de Minas.21 Prefe-
riu o exílio político.

No discurso de lideranças de esquerda, a expressão “cabeças cortadas”,
dirigida contra os eventuais golpistas, tinha um sentido metafórico; com a
ação dos “vencedores de abril”, ela se tornará uma cruel realidade para mui-
tos homens e mulheres durante os vinte anos da ditadura militar.
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NOTAS

1 Eugênio Gudin, num de seus artigos — amplamente difundidos pela grande imprensa

brasileira no pré-64 —, talvez sintetize a visão dos setores liberais-conservadores: “Temos

tido governos inertes e governos incapazes, que pecaram largamente por omissão, deixan-

do belas oportunidades para agir em benefício do país. Mas nunca tivemos ... um governo

tão encarniçadamente decidido a destruir, desmoralizar e até a prostituir tudo quanto nes-

te país existe de organizado”. Por um Brasil melhor, Rio de Janeiro, APEC, s.d. Ressalvadas

algumas expressões ultramontanas do (reconhecido) patrono dos economistas (neo)libe-

rais brasileiros, não seria outro o juízo de alguns notáveis discípulos seus. Roberto Cam-

pos, Delfim Netto, Octavio Bulhões, Mário Henrique Simonsen, João Paulo Veloso — que

desempenharam funções relevantes na formulação das políticas econômicas dos governos

militares — partilhavam, juntamente com os demais liberais brasileiros (udenistas ou não),

dessa sectária visão. Deve ser dito, no entanto, que essa percepção — de um governo que

atentava contra a ordem legal e que conduzia o país à anarquia política — teve ampla di-

fusão, particularmente nos últimos meses de Goulart. O Correio da Manhã — que, em

1961, desafiando o veto militar, apoiou a posse de Goulart — publicou no dia 31 de mar-

ço de 1964 um editorial com o título “Basta!”. Nele, deplorava-se a conduta do presidente

da República e, explicitamente, defendia-se a destituição de Goulart. Sabe-se que, entre os

que redigiam o editorial político do Correio da Manhã estavam respeitados jornalistas de

convicções democráticas e progressistas, tais como Otto Maria Carpeaux, Edmundo Mo-

niz, Newton Rodrigues e Osvaldo Peralva. Cf. GASPARI, E. A ditadura envergonhada, São

Paulo: Companhia das Letras, 2002. p.65.

2 Para Paulo Schilling, o governo Goulart “foi o mais eficiente agente das classes dominan-

tes e do imperialismo na contenção do avanço popular. De traição em traição chegou ... à

entrega do poder à direita”. Como a direita se coloca no poder, São Paulo: Global, 1979. Na

avaliação de Darci Ribeiro, o governo de Goulart foi derrubado “porque ele era uma amea-

ça inadmissível para a direita e inaceitável para os norte-americanos. Daí a contra-revolu-

ção preventiva...” In: DANTAS MOTA, L. (Coord.) A história vivida II. São Paulo: O Esta-

do de S. Paulo, 1981.

3 Para o historiador Jacob Gorender, o período “marca o ponto mais alto das lutas dos tra-

balhadores brasileiros” no século XX. Para ele, “nos primeiros meses de 1964, esboçou-se

uma situação pré-revolucionária e o golpe direitista se definiu, por isso mesmo, pelo cará-

ter contra-revolucionário preventivo”. Combate nas trevas. A esquerda brasileira: das ilu-

sões perdidas à luta armada, 2.ed. São Paulo: Ática, 1987, p.66-7.

4 FERNANDES, F. Brasil, em compasso de espera, São Paulo: Hucitec, 1980, p.113.

5 Para a extensa maioria dos críticos do movimento de março e abril de 1964, tratou-se de

um golpe de Estado que derrubou um governo burguês democrático com orientação re-

formista e progressista. Autores como F. Fernandes, J. Gorender e D. Ribeiro buscam qua-

lificar a natureza do golpe: tratou-se de uma contra-revolução. A frase de F. Fernandes, an-
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tes citada, expressa bem esse ponto de vista. Gorender acredita que a intensidade da luta

de classes no período — com a possibilidade de eclodir uma revolução anticapitalista —

qualifica o golpe como tendo um caráter “contra-revolucionário preventivo”. Nas suas pa-

lavras, “a classe dominante e o imperialismo tinham sobradas razões para agir antes que o

caldo entornasse”. GORENDER, op. cit., p.67.

6 Apud GASPARI, A revolução envergonhada, p.138. Com freqüência, mesmo autores de

orientação crítica se utilizam da prestigiosa noção de ”Revolução” reivindicada pelos gol-

pistas de abril. Um exemplo disso aparece no útil livro Visões do golpe: a memória militar

sobre 1964 (Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994) que reúne depoimentos de lideranças

militares golpistas, reunidos por M. Celina D´Araujo, Gláucio Soares e Celso Castro. Em-

bora para os autores a noção mais adequada esteja no próprio título do livro, por vezes a

palavra Revolução aparece em várias questões formuladas aos entrevistados. Certamente,

trata-se de uma linguagem concessiva. Esse estilo de intervenção — linguagem mais mo-

derada (menos “radical”) — é hoje bastante freqüente, entre intelectuais e autores pro-

gressistas, quando têm seus textos publicados na grande imprensa ou por ocasião das en-

trevistas que concedem às rádios e às emissoras de televisão. Será esse o preço que se paga

pelo privilégio de ter algum espaço na mídia burguesa?

Da mesma forma, o uso da expressão “regime autoritário” — não o de ditadura militar —

para definir o período de 1964 a 1985 foi bem mais extenso na bibliografia histórica e po-

lítica. A esse respeito, talvez um dos méritos da festejada obra de Elio Gaspari — três li-

vros da série de cinco já foram publicados — resida na consagração do termo ditadura (os

nomes dos três livros não deixam margens à dúvida: A ditadura envergonhada, A ditadura

escancarada e A ditadura derrotada).

7 Este item retoma argumentos de momento de meu livro, O governo Goulart e o golpe de

1964. São Paulo: Brasiliense, 16.ed., 1996.

8 Em 12 de setembro de 1963, em Brasília, centenas de sargentos, fuzileiros navais e solda-

dos da Aeronáutica e da Marinha invadiram prédios da administração federal em protesto

contra decisão do STF que não reconheceu o direito de elegibilidade dos sargentos para o

Legislativo. O CGT e a UNE manifestaram simpatia para com a reivindicação dos subal-

ternos. A 4 de outubro, Goulart envia mensagem ao Congresso solicitando a decretação

do estado de sítio por 30 dias. O movimento nacionalista é vitorioso ao derrotar a exigên-

cia dos “duros” das Forças armadas.

9 Para organizar esse quadro do debate teórico-ideológico no Brasil dos anos 50 e 60, va-

lho-me do livro de Ricardo Bielschowsky, Pensamento econômico brasileiro: o ciclo ideoló-

gico do desenvolvimentismo. São Paulo: Contraponto, 3.ed., 1996.

10 Sobre as diferentes formulações existentes no interior do ISEB, veja-se TOLEDO, C. N.

de. ISEB: fábrica de ideologias. Campinas: Ed. Unicamp, 2.ed., 1996. É extensa a bibliogra-

fia existente sobre a Cepal.

11 SCHWARZ, R. O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978.
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12 O notável filme-documentário Cabra marcado para morrer, de Eduardo Coutinho, ilus-

tra bem esse contexto de lutas e conflitos no campo brasileiro no pré-64.

13 Publicavam-se nessa época o jornal Novos Rumos e a revista Estudos Sociais, além de di-

vulgar-se a revista Problemas da paz e do socialismo, do PC da URSS.

14 No Congresso nacional atuava, em defesa das reformas, a quase totalidade do PTB e do

PSB. Durante o governo Goulart, criou-se a Frente Parlamentar Nacionalista — FPN, que

reunia, além dessas duas legendas, parlamentares nacionalistas do PSD, da UDN e dos de-

mais partidos. A Frente de Mobilização Popular — FMP, por seu lado, agregava um con-

junto de forças políticas e movimentos sociais que se orientavam pela ideologia nacional-

desenvolvimentista. Nesse sentido, agrupava a FPN, o CGT, o PCB, as Ligas camponesas, a

UNE, o movimento nacional dos cabos e sargentos etc. No interior da UNE, atuavam pe-

quenos grupos de esquerda — Polop, AP, MRT e outros.

15 Darci Ribeiro, em DANTAS MOTA, op. cit.

16 O livro de René DREIFUSS, 1964: a conquista do Estado (Rio de Janeiro: Vozes, 1981), é

ainda o documento mais completo sobre a atuação do empresariado nacional e do capital

multinacional na preparação e desencadeamento do golpe de 1964.

17 A rigor, o golpe não começou em Washington, como afirmava o título do livro do jorna-

lista E. Morel. No entanto, desde a publicação dos documentos revelados pelo jornalista

Marcos Sá Corrêa e vários outros trabalhos e depoimentos, posteriormente editados no

Brasil e no exterior, fica comprovada a ativa participação e apoio norte-americanos ao gol-

pe. A ditadura envergonhada, de E. Gaspari, jornalista que não revela nenhuma simpatia

pela historiografia de esquerda, confirma a atuação do Pentágono e do Departamento de

Estado dos Estados Unidos nos episódios de abril. Além disso, o ostensivo trabalho nos

bastidores (e à luz do dia) do embaixador norte-americano Lincoln Gordon, durante os

últimos meses do governo Goulart, não pode suscitar nenhuma dúvida acerca do relevan-

te papel desempenhado por seu país na queda do governo constitucional de Goulart.

18 No comício, uma das dezenas de palavras de ordem pedia a “reeleição de Goulart”; ou-

tra, a reforma constitucional com Jango no governo. Luis Carlos Prestes (PCB) e outras li-

deranças nacionalistas, entusiasmados com o discurso de Goulart e com a repercussão do

Comício, cogitaram, num primeiro momento, da hipótese de uma “Constituinte com Gou-

lart”. No entanto, no Suplemento especial de Novos Rumos (27 mar. a 2 abr. 1964), órgão

oficial do PCB, “Teses para Discussão”, nada se encontra sobre essa controvertida palavra

de ordem. As reformas da Constituição que eram propugnadas nas Teses visavam viabili-

zar a reforma agrária, o voto dos analfabetos, a legalização do PCB etc.

19 Como se afirmou, algumas das declarações de lideranças de esquerda podem ter contri-

buído para unificar ainda mais a reação golpista. Brizola, no comício do dia 13, falou em

“derrogação do Congresso”; Prestes teria dito — de forma defensiva, mas num tom abusi-

vo — que as cabeças dos golpistas iriam rolar caso ousassem dar o primeiro passo. Julião

falava da força das milícias camponesas na defesa da legalidade. Mas, não existem evidên-
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cias consistentes para se concluir que as esquerdas tramavam ou apoiariam um golpe con-

tra as instituições democráticas do país, caso Goulart (via “dispositivo militar”) — para a

realização das reformas — tomasse essa iniciativa. Sem poder argumentar aqui, minha hi-

pótese sobre o fundamento de recentes formulações, no campo progressista, que atribuem

propósitos “golpistas” aos setores de esquerda é a seguinte: para aqueles que se inspiram

nas teses difundidas pelo eurocomunismo (ou “esquerda democrática”, entre nós), qual-

quer perspectiva ou política de esquerda que conteste a universalidade da legalidade de-

mocrático-burguesa é acoimada ou denunciada como “golpista”.

20 Segundo pesquisa do Ibope, realizada na capital paulista entre 20 e 30 de março, João

Goulart tinha um apoio significativo dos eleitores da maior cidade do país: o governo era

considerado ótimo por 7% dos quinhentos entrevistados, bom por 29% e regular por 30%;

era mau apenas para 7%, péssimo para 12% e 9% não sabiam responder. Assim, entre óti-

mo/bom e regular, o governo tinha aprovação de cerca de 66% dos eleitores da capital de

São Paulo. (Naqueles dias, como vimos, na capital paulista, ocorreu uma das maiores ma-

nifestações contra o governo.) A insuspeita pesquisa foi encomendada pela Federação do

Comércio do Estado de São Paulo, uma das entidades que apoiaram ostensivamente o gol-

pe. Jornal da Unicamp, edição 204, 24 fev. a 9 mar. 2003. Sem retirar dessa pesquisa (par-

cial) conclusões maiores sobre a “popularidade de Goulart”, ressalte-se, no entanto, que a

cidade de São Paulo não tem sido, desde os anos 50, reduto de candidatos “progressistas”. O

PTB nunca teve ali uma base eleitoral forte e a capital — bem como o conjunto do estado

— tem se notabilizado por eleger candidatos conservadores; para lembrar alguns deles,

Adhemar de Barros, Jânio Quadros (por diversas vezes), Carvalho Pinto, Paulo Maluf. Lem-

bre-se que na eleição de 1989, a vitória do pseudo “caçador de marajás” F. Collor de Melo

apenas foi possível em virtude do contingente de votos que obteve no estado de São Paulo.

21 O sociólogo Herbert de Souza (Betinho), cujas opiniões nunca poderiam ser considera-

das de “esquerdistas” ou de “radicais”, numa entrevista, ponderou o seguinte: “Acho que

houve falta de direção política articulada com a resistência militar. Se as tropas de Mourão

tivessem sido atacadas, elas se entregariam. Se esse movimento tivesse sido abortado lá, o

General Amaury Kruel continuaria em cima do muro. O II Exército não se definiria, a Vi-

la Militar não desceria, e, provavelmente, o golpe teria outro resultado”. In MORAES, D.

de. A esquerda e o golpe de 64. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1989.

Artigos de Werneck Sodré, Jacob Gorender e J. Quartim de Moares sobre essa questão se

encontram em TOLEDO, C. N. de. (Org.) 1964: visões críticas do golpe. Democracia e re-

formas no populismo. Campinas: Ed. Unicamp, 2001.
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