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Resumo: Este artigo expõe parte de uma etnografia desenvolvida na favela de Rio das Pedras 
com enfoque orientado para questões relacionadas à sexualidade, gênero, cor/raça e mestiça-
gem. Localizada na cidade do Rio de Janeiro, a favela é reconhecida por duas características 
particulares: a ausência do tráfico armado de drogas e a intensa imigração nordestina. A par-
tir de algumas cenas recortadas do trabalho de campo, busca-se explorar como estes aspectos 
imprimem conformações específicas às experiências e às representações sobre homossexuali-
dade, gênero e cor/raça, procurando observar como a interseção destes aspectos relaciona-se 
a processos de diferenciação social e perpassa estruturas e hierarquias sociais nesse espaço. 

Palavras-chave: homossexualidade; favela; gênero; cor/raça; diferença

Escenas de circulación: fragmentos de una etnografía sobre homosexualidad, 
género, color y mestizaje en una favela de Río de Janeiro

Resumen: Este artículo expone parte de una etnografía realizada en la favela de Rio das Pe-
dras, enfocada en cuestiones relacionadas a sexualidad, género, color y mestizaje. Localizada 
en la ciudad de Río de Janeiro, esta favela es reconocida por dos características particulares: 
la ausencia del tráfico armado de drogas y una importante inmigración nordestina. A partir 
de determinadas escenas recortadas del trabajo de campo, se explora cómo esos aspectos mar-
can contornos específicos a las experiencias y representaciones sobre homosexualidad, género 
y color/raza. Se observa además cómo la intersección de dichos aspectos está en relación con 
procesos de diferenciación, atravesando estructuras y jerarquías sociales en ese espacio.

Palabras clave: homosexualidad; favela; género; color/raza; diferencia

Scenes of circulation: ethnographic fragments on homosexuality, 
gender, color and miscegenation in a Rio de Janeiro slum 

Abstract: In this article I discuss aspects of an ethnography conducted in the Rio das Pedras 
favela, with focus on issues of sexuality, gender, color/race, and mestiçagem (miscegena-
tion). Located in the city of Rio de Janeiro, this favela is publicly known for two particular 
characteristics: the absence of armed drug traffic, and the concentration of migrants from 
North-eastern Brazil. In scenes from my fieldwork in Rio das Pedras I explore how those as-
pects imprint specific configurations of experiences and representations about homosexuality, 
gender, and color/race. I observe how, in processes of differentiation, those aspects intersect 
social structures and hierarchies within that space. 

Keywords: homosexuality; favela; gender; color/race; difference
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Este artigo apresenta um recorte de conversas e cenas protagonizadas por mim 
e outros personagens de uma etnografia realizada na favela de Rio das Pedras, 
zona oeste do Rio de Janeiro, focada nos temas (homos)sexualidade, gênero, cor/
raça e mestiçagem (Aguião, 2007). Veremos como em Rio das Pedras (RDP) estes 
aspectos ganham contornos específicos matizados pela conjuntura social e política 
específica da localidade em questão.

A pesquisa de campo foi realizada na favela ao longo de dois anos, alternando 
períodos de maior e menor intensidade e diferentes focos de observação. Iniciei o 
trabalho na localidade em novembro de 2004, nesta fase, através de entrevistas 
com indivíduos engajados em relacionamentos afetivo-sexuais heterocrômicos1 he-
terossexuais e de observação em campo, procurei elaborar uma análise preliminar 
das representações veiculadas por esses sujeitos a respeito de cor/raça, mestiçagem, 
gênero e sexualidade (Aguião, 2004). A partir de setembro de 2005, comecei uma 
segunda fase de pesquisa com o foco reorientado para questões ligadas à homosse-
xualidade, e já familiarizada com certos aspectos da vida social de Rio das Pedras. 
Um pouco mais adiante, por um período de quatro meses (de agosto a novembro 
de 2006), intensifiquei a pesquisa de campo através do aluguel de um apartamento 
na localidade, onde passei a morar de quatro a cinco dias por semana. Essa pre-
sença mais constante garantiu-me maior familiaridade com a vizinhança, conhecer 
um maior número de moradores e ter uma melhor compreensão do seu dia a dia, 
além de ter tornado muito mais fácil e prática minha circulação pela noite de Rio 
das Pedras e arredores.

Nesse sentido, inicio este artigo com uma breve descrição da estrutura socio-
espacial de formação de Rio das Pedras e, em seguida, narro situações e represen-
tações capturadas ao longo do trabalho de campo, particularmente no contexto de 
sociabilidade noturna da favela.

1  Uso o termo heterocrômico a partir da sugestão de Moutinho (2004), que toma emprestada 
a categoria criada por Thales de Azevedo para designar casais de cores diferentes, destacando 
“a importância dos atributos de prestígio na construção social da ‘cor’” e suas possibilidades 
de manipulação (:32).
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Rio das Pedras: formação socioespacial, controle negociado e violência

A favela de Rio das Pedras está localizada na zona oeste da cidade do Rio de 
Janeiro, entre os bairros da Barra da Tijuca e Jacarepaguá, e chama a atenção por 
duas características marcantes: a presença maciça de imigrantes nordestinos e a 
ausência do tráfico de drogas. O fato de estar numa área plana facilita bastante a 
circulação, tanto internamente quanto no acesso de moradores de bairros adjacen-
tes. De formação recente (final da década de 1960) e de expansão acentuada nas 
décadas de 1980 e 1990, seu crescimento parece estar muito ligado à dinâmica de 
expansão dos bairros entre os quais se localiza.2 O Censo de 2000 indicou uma 
população de 40 mil moradores, já em 2005 jornais apontavam para números va-
riando entre 60 e 110 mil habitantes.3 Moutinho revela um pouco da história da 
favela, a partir da trajetória de uma família de “pioneiros” da região relatada por 
seu primogênito:

Como outros do período, o avô de Antônio veio do norte fluminense, che-
gou à região em 1956 e junto com cerca de outras treze ou quatorze famí-
lias a “desbravaram como bandeirantes: entraram, não tinha dono e eles 
ficaram”. A narrativa de Antonio e sua força dentro da comunidade se 
apoiam, sobretudo, no tempo de moradia e na tradição de sua família no 
local (2002:230).

A respeito da ascensão de sua família, o entrevistado dedicou especial “ênfase 
no trabalho com deslocamento para a área do comércio e aluguel de imóveis na 
própria Rio das Pedras” (:230). Época coincidente com o crescimento imobiliário 
registrado a partir dos anos de 1970, com a expansão da Barra da Tijuca, e de in-
tensificação da migração nordestina para o Rio de Janeiro, este relato nos permite 
ter uma ideia da influência dos imigrantes na conformação dessa localidade e de 
como tais pioneirismo, “desbravamento” e tradição são articulados na construção 
da identidade local.

O controle de todo o território, desde os primórdios de sua ocupação, con-
centra-se nas mãos da Associação de Moradores e Amigos de Rio das Pedras 

2  Sobre a dinâmica de expansão de Rio das Pedras, especialmente durante a década de 1990, 
ver Kasahara (2002). 

3  Cf. Jornal O Globo: “Em Rio das Pedras, a ‘Mineira’ é a lei” (20/03/2005). O Dia online: 
“Contrastes e harmonia” (em: http://odia.ig.com.br/) e O Itanhangá: jornal de bairro (em: 
http://www.oitanhanga.com): “Rio das Pedras: A comunidade organizada” (último acesso em 
31/01/05).
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(AMARP), que parece ter nascido juntamente com uma demanda de expansão 
regulada. Segundo Burgos (2002:55-6), a ampliação da favela, coordenada pela 
associação, assegurou “a ocupação do território segundo uma lógica centrífuga, 
que permitiu maior reprodução de suas características socioculturais, e favoreceu 
a construção de uma identidade territorial com base na condição nordestina”. 

É bastante significativo o fato de uma área com a dimensão de Rio das Pedras 
possuir uma única associação de moradores. Para além da regulação do território, 
a atuação da AMARP avança por muitas outras esferas. Também segundo Mouti-
nho, era possível perceber como “a associação expressava preocupações de ordem 
moral e procurava fornecer parâmetros éticos e normativos à população local”. 
Chamou a atenção da autora um episódio, narrado por entrevistados, que contava 
a história do fechamento de uma casa de prostituição na localidade. A associação 
teria tentado sem sucesso encerrar as atividades do estabelecimento, até que em 
uma noite “alguns homens teriam chegado sorrateiramente e ateado fogo no local” 
(2002:226). 

Como foi dito, justamente pela ausência do poderio armado do tráfico de dro-
gas, Rio das Pedras não se enquadra no padrão recorrentemente referido em narra-
tivas sobre as favelas do Rio de Janeiro,4 e tampouco na abordagem mais frequente 
dos estudos sociológicos que costumam enfatizar a dimensão da criminalidade 
violenta e suas causas e desdobramentos.5

A explicação para essa exceção à regra, quando nos referimos às favelas ca-
riocas, estaria na substituição da força dominadora (tanto político-social quanto 
econômica) do tráfico por uma intensa atuação da Associação de Moradores que, 
contando com o apoio do forte comércio, do mercado imobiliário em expansão e 
das cooperativas locais, controla, oferece suporte e procura suprir as demandas da 

4  Em 2005, o “modelo” de Rio das Pedras já recebia atenção nos jornais: “Modelo Rio das 
Pedras: Até o vetusto diário The Wall Street Journal já falou sobre a ausência de traficantes 
em Rio das Pedras — tida como a favela que mais cresce no Rio, com 110 mil moradores. 
Segundo o jornalão, isto se deve à ação de ‘justiceiros’ que afastam à bala o narcotráfico” (Co-
luna Ancelmo Góis, Jornal O Globo, 13 de fevereiro de 2005). “Milícias de policiais militares 
expulsam tráfico [...] o primeiro modelo de favela sem tráfico surgiu em Rio das Pedras [...] O 
assunto é tabu entre os moradores, mas os mais corajosos contam que a lei e a ordem no local 
são mantidas pela ‘mineira’, grupo armado que mantém afastados os traficantes da região” 
(Jornal O Globo, 20 de março de 2005).

5  Cf. Zaluar & Alvito, 1998; Leite, 2000; Zaluar, 2004, 1985; entre outros.
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“comunidade”.6 Mas não só, como veremos adiante.
Reportando-se à pesquisa realizada em 2001, Moutinho considerou que o 

tráfico de drogas e a violência que o acompanha “aparecem em Rio das Pedras 
como o eixo estruturador das relações sociais – ainda que seja pela sua negação” 
(2002:238). Ao discutir a presença de uma força controladora denominada “po-
lícia mineira”, responsável por coibir qualquer atuação “indesejável” no local, a 
autora revela que as referências e as narrativas a respeito da atuação deste tipo de 
poder a fizeram pensar na “ideia de ‘profecia que se cumpre por si mesma’ desen-
volvida por Merton”, a vivência dessa não violência sendo articulada como eixo 
de estruturação e organização do poder local (página??). Por ocasião da mesma 
pesquisa, Burgos apontou o fato de que policiais que moram ou frequentam a fa-
vela estariam a cargo da segurança do local. Entretanto, por ser “um território da 
cidade informal, o grau de arbítrio desse tipo de segurança pública é fracamente 
regulado pelo ordenamento jurídico, estando amplamente permeável a uma mora-
lidade local, para a qual é legítima a máxima ‘aqui, só quem faz besteira some’” 
(2002:63).

Em dezembro de 2006, episódios de violência ocorridos na cidade trouxeram 
um sem-número de manchetes e pequenas e grandes matérias aos jornais. Durante 
dois dias, segundo reportes da mídia, traficantes cometeram uma série de ataques 
contra delegacias e postos policiais e incendiaram um ônibus na Avenida Brasil. 
O conflito resultou em 18 mortes (sendo a grande maioria de civis) e em notícias 
alarmantes que justificavam a onda de ataques como um protesto de traficantes 
contra as “milícias”7 que invadiam e tomavam o controle de diversas favelas da 
cidade. De acordo com os jornais, um relatório da Subsecretaria de Inteligência do 
Estado do Rio de Janeiro citaria a presença de “milícias” em 92 das cerca de 510 
favelas oficialmente registradas na cidade. Em fevereiro de 2007 outras reporta-
gens já falavam em “guerra entre tráfico e milícias”. Os “milicianos” atenderiam 

6  Leeds (1978) sugere um modelo de análise em que o termo comunidade é utilizado para tra-
tar da “unidade social”, e o termo localidade, da “unidade geográfica”. O termo comunidade 
vem sendo articulado em oposição à carga pejorativa adquirida pelo termo favela (Valladares, 
2001) para designar conjuntos sociogeográficos de habitações populares.a o ter comunidade 
qando me refiro ao sentido articulado pelos próprios moradores. Ao longo deste trabalho faço 
uso do vocábulo localidade quando me refiro ao espaço de Rio das Pedras, buscando o sentido 
definido por Leeds: “para que a natureza das relações se torne mais uma questão empírica 
do que de definição, pode ocorrer, idealmente, que não exista qualquer relação personalizada 
na localidade, apenas relações secundárias e impessoais sem sentimento ou características 
comunitárias” (1978:32). 

7  Categoria difundida pelos jornais e que passou a ser largamente utilizada nos meios de comu-
nicação em detrimento do termo “polícia mineira”, apesar de guardar concordância próxima 
com o seu significado.
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pelo nome de “polícia mineira” e seriam grupos formados por bombeiros, policiais 
civis e militares, aposentados ou na ativa.8 Rapidamente Rio das Pedras começou 
a aparecer na imprensa como exemplo de grande favela que nunca teve a presença 
do tráfico e como reduto “tradicional” de grupos de “paramilitares”. A imprensa 
ainda registrava as taxas pagas por comerciantes, a exploração do comércio de gás 
e a exploração de cooperativas de transporte.9 

A “milícia” de RDP seria distinta dessa que vinha ganhando notoriedade, pois 
seria formada por moradores que se organizam para “defender a comunidade” que 
jamais teve a presença do tráfico, e não por grupos que se organizam para invadir 
e tomar o controle de favelas antes dominadas por traficantes. Algumas notícias 
ainda insinuavam que associações de moradores funcionariam como um “braço 
legal” do poder das “milícias”.

A ausência do tráfico não significa a conformação de um território livre de 
poderes coercitivos ou a superação do que Machado da Silva chama de “controle 
negociado”, um “mecanismo de continuidade de uma cidadania restrita, hierar-
quizada e fragmentada” (2002:224). Aspecto também assinalado por Burgos, ao 
comentar que ainda que não exista a presença do tráfico, há outros mecanismos de 
controle social e regulação da participação política (2002:22).

Não me atenho aqui à discussão deste ponto da estrutura sociopolítica de 
RDP especificamente, entretanto, é significativo reter o quanto a circulação de 
histórias e representações a respeito da “mineira” estão presentes e são articuladas 
nos discursos e nas práticas da vida diária da favela.

Durante a primeira fase do trabalho de campo não fiz nenhuma referência dire-
ta à “polícia mineira” e tampouco esta foi mencionada. Em geral, espontaneamente 
no meio da conversa, acabava surgindo alguma menção à “tranquilidade” que é 
a vida em Rio das Pedras, o “melhor lugar pra criar família”. Após mencionarem 
essa tranquilidade, eu perguntava o porquê de ela existir ou o porquê de não haver 
violência. A explicação mais comum se referia ao controle exercido pelos próprios 
moradores, que não “deixam” a criminalidade se instalar. Uma fala frequente ao 
serem questionados sobre criminalidade violenta era “Quando tem coisa errada a 
gente denuncia!”. Porém, o destinatário desta denúncia nunca aparecia de forma 
clara. Vagamente alguém podia se referir à polícia, ao “pessoal que se organiza”, 

8  “A polícia privada das favelas” (Correio Brasiliense, 07 de janeiro de 2007); “Direito de ir e 
vir sob controle” (Jornal O Globo, 08 de fevereiro de 2007). 

9  “Cabral afirma que não vai tolerar ação de milícias no estado” (em: www.oglobo.com, 07 de 
fevereiro de 2007); “PMs acusados de colaborar com milícias darão depoimento” (em: www.
opovo.com.br, 06 de fevereiro de 2007); “Inspetor sob suspeita” (em: http://jornalnacional.
globo.com, 06 de fevereiro de 2007).
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aos “amigos que ajudam”, ao “Disque-Denúncia” e até mesmo a um simples “tem 
quem faça!”, mas uma resposta mais direta a esse respeito não aparecia. 

A situação mudou quando me mudei para lá. Simplesmente não era mais con-
siderada uma pessoa “de fora” e era tratada como uma nova vizinha ou amiga, e 
não como pesquisadora. E, desse modo, quase automaticamente, deixou de haver 
constrangimento no trato do assunto e as referências à “mineira” passaram a ser 
rotineiras. De forma surpreendente para mim, a antes recorrente menção à tran-
quilidade de Rio das Pedras foi substituída por narrativas que remetiam a controle, 
medo de represálias e coerção. 

Grande parte da pesquisa de campo foi realizada em espaços de sociabilidade 
noturna. Sempre acompanhada de moradores locais, em função do lazer noturno 
em Rio das Pedras, percorri muitos lugares. No próximo item descrevo dois desses 
espaços de sociabilidade e, mais especificamente, através de cenas e situações ocor-
ridas nesse cotidiano, procuro indicar os tipos de representações que conformam 
estruturas hierárquicas que regem sistemas de sexualidade, gênero e cor/raça em 
Rio das Pedras, matizadas pela interferência do controle que impede a instalação 
do tráfico e pela presença nordestina. 

Vida noturna: o “Bar” e o baile

Existe uma estrutura comercial em Rio das Pedras de larga abrangência. Inte-
gra essa composição um número infindável de pequenos e grandes estabelecimen-
tos, como bares, botecos e casas de show. Frequentei bastante a vida noturna de 
RDP e, seja à meia-noite, às 3h ou às 5h da manhã, existe sempre algum movimen-
to na padaria ou na lanchonete 24h, na birosca que ainda vende bebidas. O Caste-
lo das Pedras é o espaço mais famoso da localidade. Por abrigar bailes funk que já 
tiveram muita repercussão na mídia televisiva e radiofônica, o lugar é especial na 
estrutura de lazer e comercial de Rio das Pedras.10

Demorei certo tempo para encontrar um local de frequência “mais homos-
sexual” em Rio das Pedras. No início da pesquisa insistiam em me dizer que lá 

10  O baile do Castelo das Pedras já cumpriu um papel significativo na produção de uma imagem 
de valorização positiva da “comunidade” e talvez, de maneira mais ampla, do próprio funk na 
cidade. Em fins da década de 1990 e início da de 2000, os bailes ocorridos em Rio das Pedras 
ganharam notoriedade e atenção na mídia. O “funk sem violência” do Castelo se constituía 
em oposição ao “funk violento” que até então parecia dominar a cena. Para uma visão mais 
abrangente da significação desse espaço na estrutura da “comunidade”, ver Aguião (2007). 
Para uma contextualização dos bailes funk na cidade de maneira mais ampla e sua associação 
com a violência, ver Vianna (1998 e 1996), Cunha (2001), Cechetto (2004), entre outros.
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“não tem preconceito” e que “eles [os gays] estão em todo lugar”. No fim de 2005 
apareceu pela primeira vez a indicação de um bar frequentado pelas “entendidas”11 
da região e também que o baile do Castelo aos domingos era visitado por “gays” e 
travestis. Além destas duas indicações, soube de outro bar que era “ponto dos en-
tendidos”, onde “tinha até show de transformista”, mas que “mandaram fechar” 
há alguns anos. 

Era uma noite de sexta-feira do início de outubro de 2005 quando, seguindo a 
indicação feita por uma entrevistada, fui procurar o “bar das entendidas”. Chamei 
uma amiga para me fazer companhia e chegamos a RDP por volta das 11 horas da 
noite. Eu estava de carro e dei uma volta para olhar o movimento geral de uma das 
principais ruas e escolher onde estacionar. Resolvi que o melhor era deixar o carro 
perto da praça da Associação de Moradores e ir caminhando. Tinha a localização 
da rua onde ficava o bar e a referência de ser próximo a uma loja de móveis. A essa 
altura da pesquisa, ainda não conhecia muito bem os atalhos por ruelas e becos 
de Rio das Pedras e usar o caminho mais longo era também uma oportunidade de 
olhar o movimento que era intenso em todo lugar. 

Próximo ao Castelo das Pedras já começava a concentração de pessoas na 
porta e nos bares do entorno. Em outra casa de shows vizinha, o movimento era 
semelhante, porém de faixa etária visivelmente mais jovem, por volta dos 14 ou 
15 anos. Passamos por muitos bares e grupos de pessoas conversando e bebendo 
nas ruas. Continuamos até a rua indicada. Muito forró pelo caminho, mas che-
gamos ao final da via sem encontrar nada parecido com um “bar de entendidas”. 
Voltamos e, dessa vez, redobrei a atenção. Andamos mais um pouco e avistei uma 
moça que aos meus olhos dava certa “pinta”. Ela limpava e arrumava as mesas de 
um bar onde o som altíssimo tocava Sandra de Sá. Pensei: ”É aqui! Só pode ser!”. 
Sentamos e a moça veio nos atender, ainda não havia outras pessoas no bar.

O bar ficava na principal rua que corta a favela, portanto, um dos núcleos do 
lazer noturno de Rio das Pedras. Só funcionava nos finais de semana e a própria 
dona, sua mãe e mais uma ajudante eram as responsáveis pelo atendimento aos 
clientes. Ele abriu em meados de 2005 e o grande atrativo do local era o videokê. 
Nos intervalos entre uma cantoria e outra, o som ficava por conta de DVDs de 
shows, como o da cantora Ana Carolina e o da banda de forró Calcinha Preta. O 
espaço interno era bem pequeno, uma cozinha nos fundos separada do salão por 

11  Categoria específica de identificação alusiva à orientação sexual, que tem seu surgimento e 
significado atribuídos ao ideal igualitário da classe média paulista e carioca entre as décadas 
de 1960 e 1970 (cf. Fry, 1982; Guimarães, 2004 [1977]; entre outros). Devido à limitação de 
espaço, não me detenho aqui na discussão das diversas categorias existentes e manipuladas 
pelos sujeitos para se referirem à homossexualidade (Aguião, 2007).
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um balcão e um pequeno banheiro. No salão ficava uma das televisões que fun-
cionam para o videokê e para os DVDs; nesse ambiente não caberiam mais do que 
três ou quatro mesas. A outra TV ficava presa a um suporte na entrada do bar e na 
calçada estava a maior parte das mesas, geralmente de 8 a 10. 

O local não aparecia como um bar “GLS” no discurso da própria dona; se-
gundo ela, seria um espaço onde tem “gente de todo tipo”. No entanto, tomei co-
nhecimento do bar durante a realização de entrevista com uma “entendida”, que 
o apontou como o único espaço de sociabilidade especificamente homossexual da 
localidade ou, nas suas palavras: “o bar dos entendidos”. 

De fato, o seu público poderia variar entre grupos de mulheres, casais de 
mulheres, casais hetero, grupos mistos de homens e mulheres e grupos só de ho-
mens. Em uma mesma noite era possível perceber esta variação do público local. 
Lembro-me de uma longa noite de muito movimento que passei no bar. Do início 
da noite, por volta de 23h, até 3h ou 4h da manhã, estavam ali predominantemen-
te mulheres “entendidas”. Após esse período, o bar permaneceu quase vazio por 
cerca de uma hora, voltando a encher por volta das 5h da manhã. Mas então o 
público já era outro, homens e mulheres “hetero”, saídos do baile funk local, que 
passavam ali para tomar a “saideira” da noite. O bar era bastante frequentado 
por não moradores de Rio das Pedras, geralmente vindos de bairros adjacentes. 
Conheci meninas que diziam vir de sub-bairros de Jacarepaguá e do Itanhangá. 

Certa noite presenciei por mais de uma vez a dona do bar repreender casais de 
mulheres que ensaiavam contatos mais íntimos e beijos na boca. Existia uma de-
terminada “etiqueta de conduta” que funcionava ali. Mais do que isso, parecia que 
certa “etiqueta” precisava ser respeitada para que o bar pudesse existir ali. Uma 
vez me explicaram que “enquanto não tiver muitos beijos na boca, o bar continua, 
vão deixando”. Em outra ocasião disseram-me: “lá não é nada muito explícito, 
se alguém que não conhece olhar, não sabe que é um bar disso [...] a coisa é mais 
comportada. Se ficar muito explícito, vão mandar fechar”. 

Não mantive a visitação sistemática ao bar por conta do excesso de “canta-
das” que acabavam por tornar inviável a pesquisa. Qualquer conversa ou mesmo 
olhar mais descuidado era interpretado como uma possibilidade de “cantada”. 
Se isto não fosse feito pela minha interlocutora, era por quem olhava de fora. 
Por conta dessas circunstâncias, algumas situações incômodas acabaram sendo 
criadas. Por exemplo, a ocasião em que a namorada de uma mulher com quem eu 
conversava foi chorar no ombro da amiga por achar que a mulher a estava train-
do comigo. Eventualmente, eu também recebia “cantadas” insistentes de homens, 
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quando percebiam que eu estava sozinha no bar.12 
Outro motivo para não manter a frequência ao local foi o fato de esse progra-

ma excluir Priscilla, que foi uma das minhas companhias mais frequentes durante 
o trabalho de pesquisa. Na época, Priscila tinha 22 anos, negra, moradora de Rio 
das Pedras há 10 anos e que se apresentava como travesti há dois (antes era um 
“boyzinho”).13 Segundo ela, a dona do “bar das entendidas” não gostava dela e 
nem falava com ela. Apesar de nunca ter me explicado o porquê dessa situação, 
deixava subentendido que era por ela ser travesti.

Como em outros espaços, em RDP as travestis carregam consigo o estigma da 
prostituição. No início da segunda fase da pesquisa, disseram-me que haviam proi-
bido os “gays” de saírem “montados”, e teria sido “porque eles fazem pista lá fora, 
eles chegam bêbados. Ficam se depravando por aí e não querem isso na favela, na 
comunidade”. Como comentado antes, em relação ao episódio do fechamento de 
uma casa de prostituição na localidade (Moutinho, 2002), fica claro que tais as-
pectos de ordem moral desempenhavam papel importante na normatividade local. 

Priscilla não fazia “pista”, mas também não escapava dos boatos. Antes que 
eu a conhecesse, já a haviam apontado na rua dizendo que ela se prostituía a R$ 1. 
E durante o período em que convivemos, eventualmente ela se mostrava preocupa-
da com o que podiam pensar dela. 

Seguindo a indicação de que domingo era o “dia mais GLS” do Castelo das 
Pedras, visitei algumas vezes o baile funk. Essas idas eram feitas em companhia 
de Priscilla e Ivone e, algumas vezes, também de seus respectivos “ficantes” ou 
“casos”.

Ivone foi uma das figuras principais que me acompanharam e guiaram o meu 
olhar em Rio das Pedras. Com 37 anos, negra e “entendida”, Ivone gostava muito 
de me conduzir pelos espaços, apontando lugares e pessoas que estavam ali há 
muito tempo, e de me contar um pouco da história de RDP, que ela acompanhou 
ao longo de seus mais de 20 anos de “comunidade”. Também costumava me apon-
tar os “entendidos” e as “entendidas” e, vez ou outra, revelar algumas histórias 
dos bastidores dos relacionamentos.

Chegando ao baile, de fato existia um local específico no interior da casa em que 
facilmente podíamos localizar a presença de “gays” e travestis, já mulheres homosse-
xuais não eram tão visíveis. Para mulheres e travestis, o domingo era especialmente 

12  Para reflexões a respeito da inserção do/a pesquisador/a em abordagens que adotaram o tra-
balho de campo em espaços de sociabilidade onde há certa expectativa de interação sexual 
como estratégia metodológica, ver Lacombe (2005, 2010), Braz (2009, 2010), entre outros.

13  Neste artigo, a não ser quando apontado o contrário, todas as indicações de cor/raça e de 
orientação sexual são baseadas na autoclassificação dos meus interlocutores.
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convidativo para o baile, pois era dia de “Damas Grátis”. 
O Castelo das Pedras é uma espécie de galpão bastante amplo, com sua área 

de circulação sempre mantida livre em dia de baile, sem qualquer tipo de mesa ou 
cadeira. Do lado direito de quem entra, fica o palco e, ao fundo, o bar. Partindo 
do bar em direção ao lado esquerdo estão em sequência: a escada que leva ao ca-
marote, os caixas, o banheiro masculino, uma área de circulação e o banheiro fe-
minino. Muitas luzes, muita fumaça, som em volume de fazer tremer os tímpanos 
e bastante calor!

Era preciso chegar antes da meia-noite para não pagar a entrada; a essa hora 
a casa ainda estava vazia. O DJ, posicionado no centro do palco, tocava um estilo 
de funk americano de muito sucesso na década de 1990, mais lento e próximo do 
Charme. No centro da pista, alguns grupos de poucas pessoas encenavam passos 
coreografados; nesse momento, o baile não havia realmente começado. Ao entrar, 
o público ia se colocando ao longo da borda da pista, junto da parede, perto do 
palco, nos arredores do bar. E lá fora ainda era grande a movimentação das pesso-
as bebendo nas barracas e bares adjacentes, antes de entrar.

A primeira vez em que fomos ao baile entramos alguns minutos antes da meia-
-noite e nos posicionamos num espaço próximo ao bar e ao palco. Coincidência 
ou não, no decorrer da noite esse se tornou um point de travestis e “gays” (ou 
“pintosas”, como dizia minha amiga); contei mais de dez travestis circulando por 
ali. Priscilla me apontou ao menos umas três que ela dizia não serem de Rio das 
Pedras, justamente as que pareciam mais velhas e que sustentavam fartos implan-
tes de silicone, diferentemente dela própria e da maioria ali. 

Passamos a noite inteira mais ou menos no mesmo local. Nos momentos em 
que me afastei para ir ao banheiro ou mesmo para dar uma volta, aproveitei para 
observar como aquele point parecia à distância e como ele se destacava da multi-
dão do baile. E me surpreendi. Ele não se destacava! Em meio àquela agitação de 
corpos em movimento e muitas vezes entrelaçados em passos de dança coordena-
dos, aquele grupo não causava atenção especial. Em outras noites tive a mesma 
impressão, a diferença é que, além do point, travestis e “pintosas” podiam ser 
percebidas espalhadas pelo baile. Também avistei algumas “entendidas” que, ao 
menos na primeira visita, eu não havia localizado ali.

Diferente do “Bar”, no baile não parece valer a mesma “etiqueta” de proibição 
do beijo na boca, o que não significa que estejam “liberados”. Os beijos não são 
exatamente comuns, mas um ou outro pode acontecer. Vi casais de mulheres e 
casais de travestis com homens e, em uma ocasião, até um beijo “coletivo” envol-
vendo duas travestis e um “gay”. Entretanto, eram beijos fugazes, pareciam quase 
roubados e não presenciei nenhuma interação como esta entre dois “gays”. 

A domingueira tinha como atração especial a performance de David Brasil no 
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palco. Promovido pela rádio FM O Dia, o “animador” fazia brincadeiras, contava 
piadas, improvisava um concurso de dança ou, nas suas palavras, de quem rebola 
e “levanta melhor a bunda”. Alguns homens e mulheres eram chamados para subir 
ao palco e o vencedor levava cinco vales de cerveja e uma camiseta da rádio. Mo-
mentos antes de o “animador” subir ao palco, tocava o “funk da biba”, que conta 
a história de um sujeito que usa roupas e tênis de marcas famosas e diz que são 
presentes do tio, mas que na verdade são presentes do “viado”. David sobe ao pal-
co contando piadas envolvendo “gays” e “bichas” e elas são recebidas pela plateia 
com muitas gargalhadas.

No dia seguinte à primeira noite que passamos no baile, Priscilla soube pelas 
amigas que algumas travestis tinham apanhado na noite anterior em um bar pró-
ximo ao Castelo, onde era costume ficarem. Um dos “poderosos” locais teria saído 
do baile um pouco alterado por drogas e/ou álcool e, sem dar qualquer tipo de 
explicação ou motivo, teria partido com socos e pontapés para cima das travestis 
que estavam no bar. O “ataque” teria ocorrido bem tarde, depois que já tínhamos 
voltado para casa. Eu me espantei, tentei questionar o porquê, mas Priscilla e Ivone 
não se mostraram surpresas.

Em outra noite no baile, próxima às eleições estaduais, o DJ anunciou a pre-
sença de um candidato a deputado. Ele estava com uma liderança local no camaro-
te e passaram ali parte da noite cumprimentando e acenando para as pessoas que 
estavam na parte de baixo. Em determinado momento, subiram ao palco pedindo 
votos de todos os que morassem em Rio das Pedras e adjacências, prometendo le-
galizar a entrada para jovens de 16 anos, investir na “tranquilidade” do baile e da 
“comunidade”, e discursaram sobre a não violência e o não tráfico. Em seguida, 
foi tocado o trecho de um funk que rimava algumas promessas de campanha com 
o nome e o número do candidato.14

Nenhum dos candidatos apoiados pelas lideranças comunitárias de Rio das 
Pedras conseguiu se eleger. Na segunda-feira consecutiva ao domingo de eleição, 
passou a circular o “aviso” de que as travestis e as “pintosas” em geral (homens e 
mulheres) deveriam ficar um tempo mais quietas em casa, porque “o pessoal estava 
nervoso”. Alguns falavam que os “entendidos” deveriam mesmo deixar de ir ao 
baile por um tempo. Priscilla recebeu um “conselho de amiga” para ficar dentro de 
casa e “se cuidar”, “principalmente vocês, assim, que gostam de dar pinta”. 

Em parte por conta desses “boatos”, deixamos de ir ao baile e limitamos nos-

14  Por ocasião desse período eleitoral, circulou um boato de que caso os candidatos apoiados 
pelas lideranças locais ganhassem, abririam uma boate “gay” em RDP. Mas a história não era 
levada muito a sério pelos “entendidos” da região.
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sas saídas aos bares próximos à minha casa e à noite “GLS” de Madureira,15 não 
muito longe dali. Um episódio ocorrido numa das noites que passamos nos bares 
de RDP, e que será posteriormente apresentado neste artigo, foi bastante ilustrati-
vo da ameaça que paira sobre os(as) “entendidos(as)” na localidade.

Algumas cenas da circulação

Apresentarei neste artigo algumas cenas recortadas do trabalho de campo 
realizado na localidade de Rio das Pedras, através das quais poderemos compre-
ender melhor a existência de determinados códigos de circulação que orientam o 
trânsito das pessoas dentro deste território específico, bem como outras mediações 
envolvendo convenções a respeito de sexualidade, disposições de gênero, cor/raça 
e origem regional.

Cena 1 

Uma manhã em que voltávamos para casa a pé – depois de termos pas-
sado a noite na casa de uma amiga no outro extremo da favela – Prisci-
lla mostrou-se aflita porque poderiam pensar que ela estava “voltando da 
prostituição” e disse: “Ainda bem que você está comigo!”. Passei o braço 
pela cintura dela e começamos a fazer brincadeiras e a rir da situação, e 
ela foi ficando mais calma. Entretanto, mais adiante, ela voltou a parecer 
apreensiva; foi quando me dei conta de que ela estava prestando atenção 
por qual rua deveríamos seguir para chegar em casa. Ela descartou o ca-
minho que seria o mais provável do ponto em que estávamos, e me guiou 
por outro. Quando chegamos à sua rua, ela disse em tom de piada como 
era de costume: “Ai, que bom! Agora cheguei no meu espaço. Agora estou 
segura. Ou quase segura”.

Situações como esta evidenciaram para mim a existência de lugares tidos como 
mais ou menos confortáveis para os “entendidos” na representação local – locais 
onde se pode “dar pinta” versus locais onde se deve ter outro tipo de comporta-
mento, mais discreto. Seguindo essa lógica, a ameaça se localiza em espaços onde 
se estaria mais vulnerável ao controle da “polícia mineira”. Mesmo após já ter 

15  Para a reflexão desenvolvida a respeito desse espaço do bairro de Madureira, ver Aguião 
(2007). Para considerações mais específicas sobre sistemas de classificação envolvendo ho-
mossexualidade feminina, gênero, cor/raça e estilos que orientam a sociabilidade e a circu-
lação de corpos e pessoas nesse espaço, ver Aguião (2008).
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ouvido falarem muito a respeito, só depois do primeiro mês morando em RDP é 
que realizei a magnitude do poder de coerção que as histórias contadas e reconta-
das sobre a atuação da “mineira” significavam na lógica de circulação interna da 
localidade. 

Cena 2

Era uma noite de quarta-feira e me encontrei com Priscilla para irmos a 
uma boate de Madureira. Mas ela acabou se deparando com um casal de 
amigos pela rua e resolvemos tomar uma cerveja por ali mesmo e ir para 
Madureira mais tarde. A conversa foi ficando animada, Ivone ligou dizen-
do que estava indo nos encontrar e resolvemos ficar por RDP o resto da 
noite. Já passava da meia-noite quando decidimos trocar de bar à procura 
de alguma coisa para comer. O casal que estava conosco foi para casa e eu, 
Priscilla e Ivone fomos para uma padaria 24h, perto do Castelo das Pedras. 
Havia ainda bastante movimento na rua, já que era quarta-feira, dia em 
que ocorria um baile funk aberto na principal praça da favela. Mas o baile 
já havia terminado e cerca de uma hora depois o movimento naquele tre-
cho era apenas o das vans que desembarcavam passageiros. Conhecidos de 
Ivone e Priscilla passaram por ali, chegando ou saindo, mas não pararam 
mais do que alguns minutos em nossa mesa. Mais tarde, por volta das 2h 
da madrugada, a rua já estava bem vazia. Foi quando um carro parou bem 
em frente à mesa, localizada na calçada, em que estávamos sentadas. Não 
havia mais ninguém na padaria além da menina que nos atendia. 

Eu era a única que estava de frente para a rua quando o carro com dois 
homens parou; eles ficaram olhando para a nossa mesa. Olhei-os de volta. 
Ivone, sem virar o pescoço, como se continuasse conversando com Prisci-
lla, que estava à sua frente, disse-me para não olhar. Fingir que não estava 
“nem aí”. Olhei para Priscilla e ela parecia desconcertada, assustada, páli-
da. Ivone tentou acalmá-la dizendo que conhecia o sujeito de vista, que ele 
era “da área” e que ele não iria fazer “nada além de cara feia”. Mas não ha-
via muita segurança na sua voz e ela também parecia bastante apreensiva. 
O carro ficou parado ali por não mais do que dois ou três minutos e depois 
estacionou a uns cinco metros à frente. Um dos homens saiu do carro, veio 
em nossa direção, encarando, enquanto nós três fingíamos estar “nem aí”, 
passou por nós, andou mais uns metros adiante. Parou e ficou olhando 
mais um pouco com cara enfezada e, depois, voltou para o carro passando 
por nós novamente. Permaneceram dentro do carro mais uns dez minutos 
e depois foram embora. 

Quando o carro se afastou, Priscilla disse: “bem que eu ‘tava sentindo min-
ha pomba-gira me avisando”. Minutos antes de o carro aparecer, Priscilla 
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sugeriu que fôssemos embora, mas, como começou a chuviscar, eu e Ivone 
quisemos esperar a chuva passar. Disse que estava sentindo o ombro es-
querdo arrepiar e que sempre que sentia isto era um aviso da Maria Padilha 
para ela ir embora e tomar cuidado. Uma meia hora depois fomos embora 
e pegamos caminhos opostos, pois Ivone foi para a casa dela e Priscilla foi 
dormir na minha casa. Alguns minutos depois, Ivone ligou para perguntar 
se havíamos chegado bem e para contar que o carro estava parado na en-
trada do Areal (subárea da favela onde Ivone morava), sugerindo que eles 
estavam nos esperando. Mas apressou-se em dizer que não tinha aconteci-
do nada, pois ela tinha se precavido e pedido a um amigo com quem cruzou 
no caminho para acompanhá-la até em casa. 

Nunca soube se realmente corremos algum tipo de perigo nesse episódio. Mas 
o fato é que, fora o risco que todos correm ao circular pelas ruas na madrugada 
de uma cidade como o Rio, essa foi a única vez em que me senti especialmente 
insegura durante o trabalho de campo.

A frequentação intensa de não moradores em Rio das Pedras sugere que a re-
presentação da “mineira” como uma ameaça é muito mais eficaz para quem é “de 
dentro” do que para quem é “de fora” da favela, o que leva a mais uma distinção 
entre a localidade e as favelas onde o tráfico armado está presente. Podemos pensar 
que em favelas onde existe este tipo de atuação, os moradores têm trânsito mais 
livre a partir do domínio dos códigos de circulação do território, enquanto os não 
moradores, que são desconhecidos no local e/ou desconhecem esses códigos de 
movimentação no território, temem o espaço. Já em RDP, a imagem de território 
livre das ameaças de violência do tráfico armado faz com que os “de fora” sintam-
-se mais à vontade para circular por ali do que os “locais”, uma vez que cons-
tantemente ignoram o sistema coercitivo de limitação de circulação (neste caso, 
matizada por gênero e orientação sexual) oculto sob a imagem da tranquilidade 
que então era veiculada.16 

O trabalho de campo me levou a compreender outro fator tido como distintivo 
da localidade de Rio das Pedras: o machismo atribuído aos nordestinos. Procuro 
indicar neste artigo como tal aspecto relaciona-se à discriminação que recai sobre 
os “entendidos” e as “entendidas”.

16  Etnografias mais recentes (Lopes, 2011 e Lobato, 2011), ainda que de maneiras distintas, 
abordam aspectos da relação entre território e dinâmicas específicas de circulação, matizados 
por gênero, sexualidade e violência, mas também por inserção em projetos sociais, relações 
de vizinhança, configurações familiares, além de outros aspectos da vida social de jovens 
moradores de favelas nas cidades do Rio de Janeiro e de Belo Horizonte, respectivamente.
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(Homos)sexualidade, gênero e ethos viril

Um dos pontos-chave da argumentação de Moutinho (2002) a respeito de Rio 
das Pedras refere-se à hipótese da constituição de “um padrão de masculinidade 
que não somente se apresenta como cavalheiresco (ou, em outros termos, não mi-
sógino) como evidencia (de maneira mais porosa) uma certa articulação com raça, 
com a decantada ausência do tráfico de drogas e do tipo de violência que o acom-
panha” (:228). Seria um ethos viril não associado a “um padrão sexual agressivo” 
que parece “dispensar certos rituais de masculinidade mais arrogantes e coibir 
abusos sexuais”. Sendo assim, essa feição da masculinidade apreendida pela autora 
seria substancialmente diferente da que é recorrente nos estudos sobre favela, pois 
a bibliografia que relaciona favela e gênero enfatiza um ethos masculino viril e 
violento, encenando um padrão de agressividade sexual.

Ao reproduzir a fala de um menino do tráfico em Acari, “‘eu sou bandido, 
meto, gozo e vou embora’”, Alvito (2001) questiona se este não seria o compor-
tamento esperado na dinâmica hierárquica de um “mundo viril por excelência?” 
(:145). Também Zaluar (1994), tratando da masculinidade violenta e do papel das 
mulheres nesse universo, apresenta um exemplo de como as mulheres ocupam um 
lugar subalterno nessa estrutura, ganhando o estatuto de “coisa”, mero objeto de 
disputa e mais uma forma de expressar a rivalidade entre os homens. 

Desde as primeiras impressões do trabalho de campo, tornou-se clara a ne-
cessidade de atenção às diferentes formas de manifestação da violência na locali-
dade, pois, apesar das inúmeras referências à vida tranquila do lugar, a violência 
doméstica e a violência contra a mulher, por exemplo, surgiram com frequência. 
Em uma entrevista feita ainda na primeira fase da pesquisa, ao questionar sobre a 
existência de violência no local, a resposta (já esperada) foi: “Duvido! Aqui é muito 
tranquilo”. Com o desenrolar da conversa, falando sobre brigas de casais, pergun-
tei se disto não surgiria certa violência e a resposta foi então: “Ah, tem! Uma vez 
aí, o cara chegou e pegou a mulher com outro, né? Ele foi lá matou o cara, depois 
a mulher foi e matou o marido, não faz muito tempo não...”. 

E o relato prossegue com outras histórias e termina afirmando: “tem muita 
morte e facada por isso”. Outra moradora contou que, com frequência, acompanha 
mulheres até a DEAM (Delegacia Especial de Atendimento à Mulher) para prestar 
queixa dos maridos e relatou casos em que interveio pessoalmente nas brigas. 

Durante o período em que morei em RDP ouvi muitas outras histórias, algu-
mas contadas em tom de fofoca por terceiros, outras pelos próprios protagonistas. 
Narravam cenas e enredos de conflitos encerrados com agressões físicas e geral-
mente motivados por ciúmes e traições. Cenas protagonizadas por homens e mu-
lheres e também por casais de mulheres, em que a vítima era sempre o/a acusado/a 
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de ter cometido a traição. Brigas de marido e mulher parecem mesmo ser histórias 
que se contam de modo corriqueiro em e sobre RDP, muitas vezes, associando-se 
esse tipo de ocorrência à personalidade do nordestino e à imagem do “paraíba 
brabo”. Do relatório da pesquisa da Pontifícia Universidade Católica – Rio de Ja-
neiro (LPE, 2000), consta uma entrevista na qual duas moradoras falavam mais 
uma vez sobre a vida “tranquila” de RDP, porém fazendo a ressalva: “Quando é 
caso às vezes de acontecer alguma morte, porque existe muito paraíba, é por causa 
de mulher. Por causa de amante, briga assim por causa de mulher, mas não é por 
causa de assalto”.

No início do trabalho de campo, focada nos relacionamentos heterossexuais, 
deparei-me com representações que acionavam certa dimensão de agência na con-
duta sexual feminina, que muitas vezes evidenciavam práticas sexuais extraconju-
gais por parte dessas mulheres.

Fonseca (2000), em sua etnografia sobre a Vila São João, em Porto Alegre, 
localizou no humor uma chave interpretativa para as relações entre homens e mu-
lheres que poderia trazer imagens “diferentes dos estereótipos presentes no discur-
so normativo” (:139). Eram piadas e fofocas que falavam do homem “guampudo”, 
ameaçado constantemente pela possibilidade da infidelidade de sua esposa. Nesta 
situação, o homem aparece como mais marcado e mais vulnerável ao estigma do 
que a mulher que transgride as regras do casamento, e essa “ameaça de transgres-
são acaba sendo uma arma na mão da esposa” (:152). Na primeira fase de minha 
pesquisa, identifiquei algo na conduta sexual das mulheres que pode se aproximar 
do que fala a autora. Na segunda fase, ouvi muito sobre o machismo dos nordes-
tinos e a opressão sofrida pelas mulheres, mas ouvi isso de não heterossexuais. 
Certa vez Priscilla me explicou a lógica segundo a qual tal machismo acabaria 
“refletindo” contra os “gays”:

Rio das Pedras, por ser um lugar de nordestino... eu acho que o nordestino 
tem uma cultura muito machista, por exemplo, com a mulher, entendeu? 
E isso se reflete muito negativamente contra os gays e os travestis também, 
né? Então, isso aí é consequência, infelizmente é uma consequência que 
vem de uma cultura machista.

Podemos abstrair daí um tipo de discriminação que recai sobre o feminino 
em geral. portanto, acaba incidindo sobre as homossexualidades, mas em termos 
diferentes para homens e mulheres. Outra vez Priscilla esclarece:
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Como eu falei, Rio das Pedras é um lugar de nordestino – não é preconceito 
o que eu tô falando, tá? É um fato, uma coisa que eu vejo. Já que eles são 
muito machistas, [...] é mais complicado um relacionamento homossexual 
[entre dois homens]. De lésbicas talvez seja mais fácil, porque... a lésbica 
talvez não aparente que é, entendeu? Às vezes é uma coisa mais escondida, 
mais incubada, como dizem. Então, isso aí seria uma coisa mais fácil pra 
sociedade. Mas de travesti... assim, descarado, não. Não. É raro, é difícil. 
Eu conheço algumas, mas explícito assim é difícil. Conheço mais de lésbica 
do que de gay e travesti. [...] Tem mais lésbicas, porque elas não aparentam.

Gregori (2004) sugere que o “corpo feminizado” funciona como o lugar da 
violação, sendo que as bases desta “violação” não se sustentariam sobre “corpos 
empíricos”, mas sim em relações simbólicas permeadas por cor/raça, disposições 
estéticas, disposições de gênero e em práticas sexuais ativas ou passivas, portanto, 
independentes do sexo biológico. 

Em Rio das Pedras encontrei uma representação mais ou menos generalizada 
de que a homossexualidade feminina é mais tolerada do que a masculina, pois 
seria a que “menos se mostra”. O curioso é que, paradoxalmente, é tida como 
a que “mais se vê”. Durante todo o período do trabalho de campo, fiquei com a 
impressão de que em Rio das Pedras somente a homossexualidade masculina das 
“bichas efeminadas” teria visibilidade, permanecendo oculta a disposição homos-
sexual viril. E a homossexualidade feminina, apesar de ser a que “mais se vê”, seria 
a menos aparente porque menos ameaçadora da masculinidade heterossexual viril.

Certamente a homossexualidade não se expressa de forma homogênea na re-
gião. Ivone, que se intitula – e muitas vezes é reconhecida – como uma das “pionei-
ras das entendidas” em Rio das Pedras, reclama das “meninas” que “não querem 
nada”, que “saem com homem, saem com mulher”, evidenciando uma importante 
diferença em formas de gestão da sexualidade. Diferença esta que pode ser pen-
sada em termos geracionais. A fala de Ivone indica certa implicância com as me-
ninas que não se assumem “entendidas” de fato. Mas também pode aproximar os 
jovens de Rio das Pedras do padrão de relações, identificadas por Eugênio (2003) 
e também por Baldelli e Moutinho (2004), entre os chamados “moderninhos” da 
zona sul da cidade do Rio de Janeiro. Ainda é importante destacar que a zona sul 
aparece em sua fala como um lugar “liberado” em oposição a Rio das Pedras, que 
se destaca como mais conservador.

A categoria “respeito” apareceu em algumas falas durante a pesquisa como 
um bem a ser valorizado, a partir de um autocontrole esperado e uma conduta 
específica a ser seguida. Existe uma maneira certa de se vestir, de se portar e 
até mesmo de falar, pois, no dizer de uma entrevistada, “aqui, nem todo mundo 
igual! [...] você tem que saber pra quem vai se assumir! Não é porque te conheci 
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agora que vou te assustar [...] eu não tenho problemas porque aqui todo mundo 
me respeita!”. Ter ou não “respeito” também parece estar diretamente relacionado 
a construções estéticas de apresentação de si e a performances corporais mais ou 
menos aproximadas de padrões considerados masculinos ou femininos.

Existem duas vias para que esse “respeito” seja adquirido. Uma é através do 
trabalho, do autossustento, e a outra vem do “saber onde se mostrar”, já que ser 
respeitado também significa não “dar pinta” onde não se deve. Nesse sentido, ob-
ter os meios para se sustentar é considerado uma condição para “impor respeito” 
e poder “se assumir”. Porém, demonstrar “excessivamente” a orientação sexual 
seria tido como desnecessário e, no limite, “falta de respeito”.17

Certa vez participei de uma conversa em que uma mulher negra, de cerca de 
40 anos, aconselhava um rapaz “gay” e também negro. Dizia que ele era muito 
novo e devia fazer um cursinho, dando a indicação de um pré-vestibular para ne-
gros e carentes (PVNC) próximo dali. Ela contava que tinha um filho “gay” e que 
havia muita discriminação contra “nós, negros”; sendo mulher, haveria mais ainda 
e sendo “homossexual”, também. E que ela não tinha “nada contra”, mas “por 
causa da discriminação as pessoas têm que estar preparadas” para poder dizer “Eu 
sou gay, sim! Eu sou homossexual, sim! Só que eu cuido da minha vida. Eu tenho 
o meu trabalho e ninguém tem nada a ver com isso”. 

Sua argumentação estava embasada no acúmulo de discriminações que re-
cairia sobre quem é negro, “gay” e também morador da favela. A soma dessas 
desigualdades deveria provocar um maior esforço de desenvolvimento de capitais 
financeiros e culturais que o habilitassem a superá-las. Segundo ela, fazendo esse 
cursinho ele estaria apto a disputar “pau a pau” com qualquer “playboy-filhinho 
de papai” uma vaga na universidade. Essa mulher também disse que não se im-
portava realmente “com essa coisa de raça”, pois “gosta das pessoas e isso não 
importa”. Entretanto, achava importante ensinar “sobre raça” para o filho de 8 
anos. Ela contava para o filho: “as pessoas têm preconceito... Isso é ignorância!”. 
Por esse motivo dizia para ele “ter pena dessas pessoas”, mas somente “para ele 
ter consciência”, “não para afirmar a diferença” e, por isso, ela era “contra o que 
falam por aí”. 

Esta argumentação deixa entrever como é possível manipular a vitimização 
extraindo o que dela pode resultar em ganhos imediatos, como um “cursinho” e 

17  Facchini (2008) expõe uma interessante reflexão sobre a dimensão de agência implicada no 
acionamento e no manejo da categoria respeito entre mulheres não heterossexuais moradoras 
de bairros da periferia de São Paulo. A garantia do “respeito” aparece relacionada à discrição, 
mas também pode ser balizada através da constituição de parceiras entre “masculinas” e “fe-
mininas”, além de outras nuanças muito bem esmiuçadas pela autora.



Sexualidad, Salud y Sociedad - Revista Latinoamericana

ISSN 1984-6487  /  n .9 - dec . 2011 - pp.61-90  /  Aguião, S .  /  www.sexualidadsaludysociedad.org

81

adiante o acesso à universidade, porém sem se colocar na posição de vítima e sem 
insistir na afirmação da diferença.

Cena 3

Estávamos todos na casa do Carlos – eu, Ivone (“entendida”, 37 anos, ne-
gra), Priscilla (travesti, 22 anos, negra), Carlos (“entendido”,18 28 anos) 
e uma menina, vizinha dele. Carlos resolveu colocar uma música e a voz 
de Seu Jorge saía das caixas de som quando Ivone comentou: “Ah! Eu 
admiro muito esse negro aí, admiro muito esse negro!”. Ato contínuo, a 
vizinha de Carlos disse: “Olha, eu vou te dizer uma coisa, mas você não 
fica chateada. Não pode dizer negro, não!”. Então, eu ri (não me contive) e 
perguntei: “Então vai dizer o quê?”. Priscilla riu junto comigo e disse: “Boa 
pergunta!” e, em seguida, todos começaram a rir e mudamos de assunto. 
Um tempo depois perguntei para a menina por que ela tinha colocado não 
poder dizer “negro”. Ela explicou que tinha visto na televisão, que não 
podia dizer nem “negro” nem “preto”. E que uma mulher ia pegar “não sei 
quantos anos de cadeia” porque “xingou” alguém de “negro”. Ivone escu-
tou a explicação e explicou que não dizia “negro” em sentido “pejorativo”. 
E buscou legitimar esse sentido não pejorativo afirmando que ela mesma 
era negra, que o Carlos era negro e que, “na verdade”, era a mais negra de 
sua família. Fazendo comparação com a cor da menina,19 completou dizen-
do que seus irmãos eram da cor dela ou mais claros. 

Ouvindo tudo o que Ivone falava, Carlos interrompeu – e apesar de certo 
tom de quem faz troça, me pareceu falar sério – “Mas eu sou negro?! Negro 
não é quem tem beição?” e, olhando-se num espelho, projetou os lábios 
para fora simulando um “beição” com a boca. Então, a menina, que já 
estava dando em cima do Carlos há algum tempo, abraçou-o dizendo: “Eu 
adoro negro!”.

Cena 4

Andávamos – eu, Priscilla e Ivone – pela rua perto de minha casa, quando 
um grupo de rapazes começou a fazer piadinhas direcionadas à Priscilla 
(travesti, 22 anos, negra), chamando-a de “gostosa” ou “gatinha”, coisa 

18  Muitas vezes Carlos dizia ser “entendido”, mas eventualmente transitava por outras “classi-
ficações”. Durante o período em que convivemos, ele se relacionou com homens e mulheres e, 
na noite em que o conheci, questionado por uma menina sobre sua orientação sexual, ouvi-o 
dizer: “a música que tocar eu danço”.

19  Eu não perguntei para a menina como ela se autoclassificava. Eu a classifiquei como mestiça 
ou, como diriam em RDP, “morena clara”. Mas mantive a impressão de que ela se considerava 
branca.
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que era até mesmo corriqueira. Entretanto, desta vez, Ivone (“entendida”, 
37 anos, negra) resolveu defender Priscilla: “Fica quieto, paraíba! Ela não 
quer nada com cearense cabeça chata, não!”. 

Claro que essa não foi a primeira vez que ouvi referências agressivas a paraí-
bas ou cearenses. Desde as primeiras entrevistas já haviam me dito que tal coisa 
era comum. Mas foi nesse momento que me dei conta de como os termos eram 
usados como “categorias de acusação” e como xingamentos facilmente acionados, 
sem maiores constrangimentos. 

Estas duas cenas nos permitem captar algo do funcionamento da dinâmica 
entre cores, raças e origem regional em Rio das Pedras, objetivo deste artigo.

Origem regional, cor/raça e mestiçagem

Como já foi dito, uma característica peculiar de Rio das Pedras é a presença 
maciça de imigrantes nordestinos20 e daí viria a conformação relativamente “mais 
clara” de sua população. Alkmin (2002) revela que “[e]m Rio das Pedras ocorre 
uma significativa distinção étnica: 41% dos entrevistados declaram-se brancos, 
48% morenos e 8% negros” (:123). 

Moutinho (2002) deixa claro como a complexa conformação de RDP demons-
tra a necessidade de se compreenderem suas diferenciações internas tendo em vista 
a “estrutura de poder e prestígio local”, sempre atrelada não só a marcas sociais de 
gênero, raça e origem regional, mas também a outras marcas, como o local de mo-
radia e a antiguidade. Entre outros aspectos, ao se referir à presença dos nordesti-
nos na favela, a autora nos fala sobre a percepção local do seu papel no controle do 
tráfico. Esta seria a consequência de um “rígido código de honra e virilidade”, pois 
durante o trabalho de campo foi comum ouvir “que a predominância nordestina 
na região era um fator determinante da ausência do tráfico de drogas e do tipo de 
violência e ameaça familiar que o acompanha” (:239).

A migração nordestina confere uma conformação especial às favelas do 
Rio de Janeiro de maneira geral. Tanto no que concerne à composição racial, 
quanto às identidades e moralidades que se constroem a partir da oposição 
“cariocas”/“paraíbas” e a existência de conflitos mais ou menos explícitos. Em 
Rio das Pedras, esse tipo de conflito não ocorre de forma acentuada, ainda que 
essa oposição esteja presente de maneira latente e se articule a outras clivagens 

20 O survey realizado em 2000 identificou 54% dos moradores originários da região nordeste. 
Especialmente dos estados da Paraíba, Ceará e Bahia, respectivamente (Alkmim, 2002).
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que contribuem para a estruturação da rede de poder e influência local.
Antes de continuar a discorrer sobre a dinâmica entre cores, raças e a origem 

regional em Rio das Pedras, é importante esclarecer que, durante todo o trabalho 
de campo, eu (autoclassificada como mestiça) fui percebida como branca ou “mo-
rena clara” e que todas as pessoas com quem mantive contato mais próximo eram 
negras e não nordestinas. E, ainda, que a cor/raça das pessoas com quem convivi 
durante esse período me pareceu ser sempre um pouco mais “escura” do que a 
que os meus interlocutores pensavam sobre si mesmos. Este ponto deve ser levado 
em consideração em todas as análises que desenvolvi sobre a temática durante a 
pesquisa.

Certa vez perguntei a Bebel (heterossexual, negra, 35 anos) se haveria muito 
preconceito em Rio das Pedras. Ela, a princípio, respondeu que não, mas depois:

 

Olha, se tem, tá guardadinho numa caixinha. Claro que tem preconcei-
to, as pessoas são preconceituosas. É o natural de qualquer pessoa, mas... 
eu particularmente nunca presenciei. Mas aí você tem que analisar tam-
bém essa questão das pessoas serem nordestinas e tá todo mundo falando: 
“Fala aí, paraíba... Aquele paraíba...”. Tem essa coisa também: “Ah, tinha 
que ser paraíba, por isso é que é burro...”. Tem essas coisas. Então, é um 
preconceito, agora em relação à raça mesmo...

Quando lhe perguntei sobre preconceito, o exemplo que ela trouxe foi aquele 
que incidiria sobre nordestinos. Este seria o que aparece de forma explícita, pois o 
que se manifestaria em relação à “raça mesmo” seria dissimulado, “guardadinho 
numa caixinha”. Ao questionar as pessoas sobre preconceito e/ou discriminação, 
não foi incomum que me dissessem que achavam o preconceito contra os nordes-
tinos maior do que contra os negros: “preconceito aqui tem mais com essa coisa 
de origem”.

Conversando com um rapaz sobre o baile funk de Rio das Pedras, perguntei 
se ele percebia alguma diferença na frequência ao baile, se haveria mais brancos 
ou negros. A primeira resposta foi: “Acho que brancos, tem mais brancos”, de-
pois pensou um pouco e falou: “Morenos. Moreno claro, moreno escuro. Branco, 
branco mesmo não tem. Tem uns gringos, mas aí...”. Esta é a impressão geral que 
tenho de RDP, a de que ali são todos “morenos”, mais claros ou mais escuros. 
Isto não significa que muitos não se percebam negros ou negras, ou que neguem 
ou não sintam o racismo e a discriminação que por vezes os atingem. No entanto, 
“moreno(a)” é a categoria genérica mais usada entre esses sujeitos, é a maneira 
como são considerados pelos demais, e também a forma que escolheram como 
autoclassificação. Arrisco-me ainda a dizer que o que ocorre em Rio das Pedras é a 
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racialização da origem regional. Os nordestinos, em geral, podem ser brancos, mas 
não tão brancos assim, porque “branco, branco mesmo só os ‘gringos’”.

Numa outra conversa perguntei a Cláudia (“entendida”, 20 anos) sobre os 
termos usados para se referir à cor/raça que ela costumava escutar em RDP. Disse-
-me: “Aqui falam moreno. Eu digo que sou negra e as pessoas dizem ‘morena’ [...] 
tem essa coisa de que é um pouco mais claro, entra o ‘morena, morena jambo’”. 
Perguntei por que ela achava que as pessoas falavam desta forma e ela disse que 
não sabia muito bem, mas que podia ser uma ideia copiada dos EUA. E depois me 
deu uma explicação em que esta ideia de cópia americana parecia algo invertida: 
“Porque o Brasil é misturado e tem várias cores, então, as pessoas querem essa 
coisa de moreno, moreno jambo. E que é diferente só do branco e preto”.

Mencionei anteriormente a maneira “livre de constrangimentos” com que são 
feitas referências a “paraíbas” e “cearenses” como termos ofensivos, como xinga-
mentos. Indo mais além, diria que discriminar nordestinos é mais “fácil” e mais 
aceitável do que “pretos”. “Paraíba” ou “cearense” são as categorias de acusação 
que estão “mais a mão” para serem acionadas. Em outro dia, numa van da coope-
rativa local que demorava a sair do ponto final, uma das passageiras, irritada com 
a demora, começou a esbravejar: “Só podia ser paraíba mesmo! Não pego mais o 
carro desse paraíba!”. 

A explicação de Priscilla, quando numa de nossas primeiras conversas pergun-
tei-lhe qual tipo de preconceito ela sofria mais – por orientação sexual, pela cor/
raça ou pelo local de moradia – sugere algo bastante interessante e elucidativo:

Bom, num contexto geral, as pessoas não falam diretamente. Por exemplo, 
se uma pessoa for um negro e a outra pessoa for racista, ela não vai atacar 
diretamente. Ela vai achar outros artifícios, já que discriminar uma pessoa 
é crime. Então, ela vai achar outros artifícios para atingir aquela pessoa. 
Então, no meu caso, se for por preconceito de raça contra mim, ela vai usar 
talvez o termo mais pejorativo quanto ao gay e não ao negro, entendeu? 
Então, quanto a mim, poderia ter no mínimo três: um por ser travesti, o se-
gundo por ser pobre e o terceiro por ser negro, entendeu? Se a pessoa tiver 
preconceito com um desses três e se um for crime, ela vai usar o outro pra 
atingir, ela não vai se prejudicar.

Seguindo essa lógica, discriminar pela origem regional seria uma forma muito 
mais livre de desaprovação do que por cor ou raça. assim como a discriminação 
por orientação sexual ou local de moradia.

Em outra conversa com Priscilla ela disse, deslocando o problema de si mesma 
para outro mais geral que, “aqui, mais importante pra você estudar do que essa 
coisa de homossexualidade seriam as mulheres”. Segundo ela, por ter muito nor-
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destino e por eles serem muito machistas, as mulheres sofrem mais, “aceitam qual-
quer coisa só pra ter um teto onde morar [...] tem muita violência contra a mulher”. 
Então hierarquizou, em ordem decrescente, os problemas que teriam “importân-
cia” em RDP: “mulher”, “o social” (querendo dizer a pobreza), “cor/racismo” e, 
por último, “os gays”. Apesar de Priscilla reconhecer sofrer mais preconceito por 
sua orientação sexual do que por sua cor/raça, elege “os gays” como última instân-
cia a ter “importância” para um estudo.

As classificações de cor/raça em Rio das Pedras assemelham-se bastante à se-
guinte afirmação:

[...] as categorias não são fixas; pelo contrário, são acionadas em determi-
nados contextos e relações. Negro, branco, preto, moreno etc. tornam-se 
atribuições que podem variar de acordo com quem fala, como fala e de que 
posição fala. As formas de manipular esse sistema de classificação não se 
dão, entretanto, por acaso. Há certas regras de classificação que deixam 
entrever um complexo jogo de relações de poder (Maggie & Rezende, 
2001:15)

Em Rio das Pedras, tanto para sexualidade quanto para cor/raça, pode-se 
perceber que o debate político em voga sobre ação afirmativa, cotas e correlatos 
de algum modo acaba chegando até as pessoas. No entanto, a sensação é de que 
algo desse discurso se perde ou se modifica no caminho. Pensando nas maneiras 
como (homos)sexualidade e cor/raça apareceram durante toda a pesquisa de cam-
po, notei que já se ouviu falar “daquilo”,21 ou seja, das políticas de identidade e da 
linguagem politicamente correta. Contudo, na adaptação do que se escuta para as 
práticas da vida diária algo não se realiza, estabelece-se uma discrepância. 

21  A Cena 3 apresentada mais acima é ilustrativa deste ponto.
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Reflexões finais

No espaço deste artigo limitei-me a alinhavar ideias, usos e sentidos atrelados 
a (homos)sexualidade, gênero, cor/raça e origem regional. Estes são termos sempre 
inseridos em um jogo relacional de diferenciações a serem acionadas, sobrepostas 
e manipuladas em situações sempre contextuais e muitas vezes contingentes. Ana-
lisar todos esses marcadores interseccionados é uma tarefa complexa, sobretudo 
tendo como pano de fundo um contexto matizado pela alardeada não violência do 
tráfico de drogas, sua substituição pela agência de outro tipo de controle e morali-
dade e ainda a forte marca simbólica e regional nordestina. 

Trabalhando em torno de questões que evocam a natureza e o que sustenta 
diferenças culturais e sociais, bem como a maneira pela qual diferenças raciais 
se conjugam a “antagonismos organizados em torno de outros marcadores como 
‘gênero’ e ‘classe’”, Avtar Brah expõe o modo como diferenças muitas vezes são 
transmutadas em desigualdades e como sujeitos políticos específicos são constitu-
ídos no processo de desenvolvimento de resistências e tentativas de superação des-
tas desigualdades. A autora constrói um modelo de análise sofisticado no qual as 
“estruturas de classe, racismo, gênero e sexualidade não podem ser tratadas como 
‘variáveis independentes’ porque a opressão de cada uma está inscrita dentro da 
outra – é constituída pela outra e é constitutiva dela” (Brah, 2006:351).

A pesquisa que embasou este artigo teve o seu olhar direcionado para um con-
junto localizado e específico de sujeitos e relações. Não convivi durante o trabalho 
de campo com pessoas engajadas em movimentos sociais, ou qualquer outro tipo 
de organização política, tampouco que estivessem muito interessadas nos eferves-
centes debates atuais sobre as chamadas “políticas de identidade”. Desta forma, 
não abordo diretamente este aspecto.22 Entretanto, acredito que o foco direciona-
do à abordagem etnográfica, pontualmente exposto aqui através de algumas cenas, 
permite a apreensão de sentidos modulados em contextos em que sujeitos operam, 
produzem e são produzidos por marcadores sociais de diferenças. Ou como essas 
microrrelações podem oferecer ressonâncias para questões colocadas por debates 
mais amplos a respeito da maneira como marcadores sociais intersectam vivências 
cotidianas e são constituídos mutuamente a partir de dinâmicas diversas de fixa-
ção de diferenças e diferenciações.

As críticas trazidas por Brah nos levam a pensar em como as políticas de 

22  Pesquisando entre jovens não heterossexuais na favela da Maré, no Rio de Janeiro, Lo-
pes (2011) dedica especial atenção à dinâmicas de construção de um sujeito político “LGBT 
favelado(a)”.
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identidade podem fazer com que, às vezes sem perceber, passemos a operar com 
categorias desencarnadas de sujeitos, quando eixos de classificação sempre con-
tingentes, contextuais e relacionais são produzidos, objetivados e cristalizados em 
categorias políticas identitárias, pois os atores e suas múltiplas experiências podem 
desaparecer nesse processo em que determinados marcadores ganham relevância 
em detrimento de outros. Sendo assim, busquei indicar alguns caminhos possíveis 
de reflexão a partir de uma análise etnográfica de categorias interseccionadas em 
uso e em circulação na vida social, na qual adquirem sentidos situacionalmente 
muito próprios e particulares.

Recebido: 25/10/2011
Aceito para publicação: 28/11/2011
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