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De l’expérience vécue à l’universel 

Catherine Déchamp-Le Roux  
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Introduction 

Albert Memmi a réalisé une œuvre complexe et importante tant sur le 

plan littéraire que sur le plan philosophique et sociologique.1 Dans le cadre 

de cette contribution à l’hommage rendu à son œuvre philosophique, j’ai 

choisi de développer la méthode et quelques concepts importants tels que la 

judéité, le racisme, l’hétérophobie et le laïcisme.  Memmi a été un précurseur 

sur ces questions et son approche est originale.  Il est reconnu comme une 

des figures incontournables de la lutte anticoloniale et antiraciste. Le portrait 

du colonisé est un des ouvrages importants qui a marqué la période de la 

décolonisation.2 Il est toujours une référence pour les peuples qui 

revendiquent leur autonomie et pour les pays confrontés à la question de la 

décolonisation et de ses conséquences. On a récemment redécouvert cet 

ouvrage à l’occasion de la sortie, en 2004, de l’essai Portrait du décolonisé 

arabo-musulman et de quelques autres.3  En France, le débat public généré par le 

principe de la laïcité dans la république4 puis par l’adoption d’une loi 

mémorielle5 sur les bienfaits de la colonisation ont contribué à faire émerger 

une mobilisation sociale sur les sujets sensibles du postcolonialisme. Le 

Mouvement des Indigènes de la République,6 créé en 2005, cite Le portrait du 

colonisé et Le racisme7 parmi d’autres ouvrages sur la colonisation, le 

postcolonialisme et le racisme. Enfin dans un ouvrage récent consacré au 

postcolonialisme, l’historien Yvan Gastaut considère que “sa pensée 

iconoclaste et complexe a toujours été à l’avant-garde des problèmes 

contemporains.”8 

La méthode 

Comme de nombreux sociologues de sa génération, Albert Memmi  a 

une formation philosophique.9 Il faut attendre 1958 pour qu’une licence de 

sociologie soit créée à La Sorbonne sous l’impulsion de George Gurvitch et 

de ses collaborateurs tels que Raymond Aron et Georges Friedmann.10  En 

effet, les sociologues, fondateurs de la discipline, ont été décimés  par les 

guerres et après la deuxième guerre mondiale, la discipline est à 
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reconstruire. On parle de refondation de la sociologie française qui 

revendique sa spécificité théorique et méthodologique.11 A cette période, de 

nombreux jeunes chercheurs ont bénéficié de séjours d’étude aux Etats-Unis 

et ont été inspirés par les méthodes de la sociologie empirique quelle soit 

qualitative ou quantitative.12 Cependant, la sociologie française se construit 

aussi contre le modèle de la sociologie nord-américaine, Gurvitch étant le 

premier à critiquer ce qu’il a appelé la quantophrénie américaine.13 

 Memmi est né en Tunisie, en 1920, dans une famille juive de langue 

arabe. Il a poursuivi sa scolarité au lycée français de Tunis, et il a entrepris 

des études de philosophie à l’Université d’Alger encouragé par le fait qu’il 

avait achevé ses études secondaires par un prix d’honneur des classes de 

philosophie.14 Ses professeurs de philosophie, Aimé Patri, et de littérature, 

Jean Amrouche, ont  été des modèles et ont réussi à lui donner envie de 

poursuivre dans ces domaines; le succès académique  l’a conforté dans ce 

choix. Après avoir étudié la philosophie à l’Université d’Alger,  Memmi part 

en métropole pour préparer l’agrégation de philosophie à La Sorbonne.15 

 La philosophie, alors enseignée, est  peu en prise avec l’actualité sociale 

de l’époque. Il décrit de façon amusante les cours de philosophie tels qu’ils 

étaient enseignés alors à La Sorbonne: 

D’autres, chez qui les jeux de mots faisaient office de 

philosophie, s’évertuaient à triturer les textes jusqu’à leur 

faire rendre le sens qu’ils souhaitaient; la plupart faisaient 

surtout de l’histoire de la philosophie, à laquelle ils 

réduisaient la pensée de maîtres du passé. Le plus 

souvent, ils s’exprimaient dans un jargon impénétrable, 

maladie du style de la plupart des philosophes. 16 

On peut sans peine imaginer le désarroi d’un jeune  qui avait alors ”tout 

misé sur la philosophie.” Memmi se démarque alors de la philosophie 

spéculative et cherche une méthode lui permettant de répondre à son 

questionnement existentiel: 

Au fond je reste fidèle à une vieille conception de la 

philosophie qui a fait ses preuves depuis les Grecs: bien 

penser pour bien agir. La philosophie doit prendre en 

charge l’ensemble du destin humain. Pour cela, si elle veut 

comprendre le réel, et, si possible, avoir prise sur lui, elle 

doit tenir compte de la totalité de nos savoirs passés et 

actuels.17 

 En tant que philosophe puis en tant que sociologue, il s’est toujours 

montré critique à l’encontre des excès de l’écholalie. On peut constater dans 

l’ensemble de l’œuvre littéraire, philosophique et sociologique d’ Memmi, 

qu’il y a indéniablement un souci d’une pensée bien construite et exprimée 

de façon compréhensible. Les textes vont à l’essentiel sans fioriture 
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superficielle. C’est une rigueur qu’il s’est toujours imposée et qu’il cherchait 

à transmettre dans ses enseignements. Il y a un souci constant de rendre 

compte, par l’écriture, de la réalité et de distinguer ce qui relève de la 

littérature et/ou de la philosophie: 

Procédant par concepts et catégories, la philosophie ratisse 

large, elle ne peut garder dans ses filets les poissons trop 

petits. Visant à l’universel elle ne peut s’attarder sur les 

méandres de la subjectivité, les variétés de l’émotion, les 

qualités du plaisir, la singularité des faits divers. Seule la 

littérature pouvait me permettre de traduire toutes ces 

nuances que la philosophie est impuissante à 

exprimer…sauf à se transformer en littérature.18 

 Memmi a poursuivi une triple carrière: écrivain, philosophe et sociologue. Il 

a ainsi, en jouant sur des registres différents, pu rendre compte de niveaux 

de réalité qui vont  du plus subjectif au plus universel. Son œuvre est 

accessible et compréhensible au plus grand nombre, ce qui est assez rare 

dans ce domaine. 

Son parcours est alors celui d’un jeune professeur de philosophie qui 

après avoir enseigné la philosophie, a fondé un centre de psychopédagogie 

de l’enfant en Tunisie. Il acquiert une renommée importante avec la 

publication de son premier roman La statue de sel, en 1953, et s’engage dans 

le débat politique en contribuant à la création de la revue Afrique-Action. A 

l’indépendance de la Tunisie, il s’installe en France, devient le collaborateur 

de Gurvitch et participe au Laboratoire de sociologie de la connaissance et de la 

vie morale. Au moment où la sociologie française se démarque de la 

philosophie comme discipline empirique,  Memmi, formé à la sociologie par 

Georges Gurvitch,19 développe  une méthode personnelle fondée sur une 

philosophie du vécu personnel et se démarque ainsi d’une sociologie fondée 

sur la neutralité et l’objectivité. 

C’est toujours en référence à une expérience personnelle qu’Albert 

Memmi généralise et réalise un travail d’abstraction. C’est en tant que 

colonisé,  juif puis comme être humain confronté à la dépendance,20 qu’il 

élabore ses recherches sur la condition humaine. Il qualifie l’expérience 

vécue de reine des savoirs. Elle doit être validée par la vérification: 

Autrement dit: qui n’expérimente pas ne peut pas espérer 

convaincre. Pour convaincre, il faut sortir de soi. La validité 

d’une expérience est dans sa possible répétition. Toute 

science, c’est-à-dire tout système de connaissance exige, 

pour sa véracité, la comparaison: en somme, l’expérience 

n’est, provisoirement, achevée que par le consentement 

des autres.21 
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En quelques lignes, il résume cette méthode sur laquelle toute l’œuvre est 

fondée. 

Toute recherche doit être précédée d’une clarification conceptuelle, 

étape indispensable et préalable à la recherche empirique.22 Les outils 

mobilisés sont soit le recours à une enquête sociologique quantitative 

comme cela a été le cas pour le racisme et la judéité,  soit le recours à une 

grille d’analyse élaborée pour interpréter la réalité observée de l’homme 

dominé et ses différentes  figures du colonisé au post colonisé.23 Il définit 

lui-même deux pôles méthodologiques qui sont “essayer de mettre à jour 

des mécanismes généraux à travers plusieurs conduites similaires et 

rechercher dans chaque cas, la spécificité de chaque démarche.”24  A partir de 

l’expérience vécue, il vise l’universalité de la condition humaine par 

l’expérimentation de la situation et j’ajouterai par l’épreuve du temps. En 

effet, Memmi ne cesse d’analyser les transformations de la société pour 

identifier les nouvelles plaies que sont la corruption, la pauvreté, le 

terrorisme et l’intégrisme. 

La judéité 

“La condition juive, je le veux bien, n’est qu’un raccourci, plus condensé, 

plus sombre, de la condition humaine plus générale.“25 

Cette citation tirée de Portrait d’un juif est intéressante en ce qu’elle clôt 

le chapitre La figure d’ombre  après avoir convenu que tous les hommes sont 

également opprimés mais que chaque oppression est spécifique. C’est donc à 

partir de son expérience vécue, qu’il décrit la condition juive contemporaine. 

Cet autoportrait est une des figures majeures de l’oppression 

contemporaine. Une approche comparative réalisée sur les figures du 

colonisé, du noir, du domestique, de la femme, du prolétaire et du 

décolonisé arabo-musulman nous propose des clés pour comprendre ce qui 

fait la spécificité de chaque situation.26 

Il s’ensuit, certes, que pour une entière compréhension de 

chaque figure, il faudrait la replacer en définitive dans la 

perspective des autres. J’ai souvent essayé de les éclairer 

l’une par l’autre, de préciser le cousinage entre les 

différents modes de l’oppression vécue, d’en dégager par 

suite les mécanismes généraux, qui viennent en retour 

aider à comprendre le vécu.27 

Cette étude, à laquelle il consacre plusieurs ouvrages et articles, a un 

retentissement important  qui sera amplifié par les évènements politiques 

tels que la guerre israélo-arabe.  

On lui doit une clarification conceptuelle de l’identité juive, étape 

indispensable  et préalable à toute réflexion sur la condition juive. Le 

contexte du génocide de 1939-1945 et la création d’Israël ont suscité une 
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réflexion sur le fait juif. C’est l’antisémitisme qui, pour Jean-Paul Sartre, 

définit  la condition juive.28 Memmi procède alors à une déconstruction du 

concept d’identité juive proposé par Sartre. Inspiré par le concept de 

négritude,29 formulation poétique d’Aimé Césaire, il forge le concept  de 

judéité pour en donner une définition positive dans le sens où cette identité 

n’est pas déterminée par autrui mais ”qu’elle  est le fait et la manière d’être 

juif.” Ce concept est à distinguer de la judaïcité (l’ensemble des personnes 

juives)  et du judaïsme (l’ensemble des doctrines et des institutions juives). Il a 

eu le souci de clarifier les concepts de négritude (manière de se sentir et d’être 

noir, par appartenance à un groupe d’hommes et par fidélité à ses valeurs) et 

de judéité pour  révéler la dimension dynamique, interactive et positive de la 

condition de noir ou de juif.30 

Il décrit un contexte général d’antisémitisme plus ou moins affirmé 

selon les contextes nationaux et les périodes de l’histoire. Il y a été confronté 

dès sa plus tendre enfance par les histoires familiales et communautaires en 

Tunisie. Adulte, il est directement  témoin de cet antisémitisme dont il 

donne de nombreux exemples. Lorsque parait Portrait d’un juif, en 1962, le 

paysage politique de  la France est  marqué par les guerres coloniales, le 

processus de la décolonisation et l’on tente d’oublier et de panser les 

séquelles de l’occupation nazie et du régime de Vichy. Le contexte social est 

alors, selon Memmi, celui du silence sur de telles questions: “Vous allez 

réveillez des monstres qui ne demandent qu’à l’être ! M’a-t-on dit; ce qui 

convient le mieux à cette affaire, c’est le silence !”31 

Ce commentaire défensif est révélateur du contexte  social dans lequel 

tout juif était contraint de vivre en tant que membre d’une minorité. Et 

quelques années après, Memmi dresse un Petit portrait du juif  publié dans 

L’Homme dominé. Ce texte a été élaboré pour une série de conférences aux 

Etats-Unis en 1967 juste avant la guerre des six jours. 

 Le juif, comme tout minoritaire, est relativement exclu de 

la mémoire collective de la nation, et de son héritage 

culturel encore vivace. Certes, il peut s’en accommoder et 

beaucoup de mes amis retirent même quelque orgueil de 

cette solitude, qui n’est peut-être pas sans noblesse. Je 

constate simplement le résultat: une espèce de hiatus 

constant entre la vie publique du citoyen juif et sa vie 

privée.32 

Ce hiatus, décrit par A. Memmi, traduit la réalité du contexte socioculturel 

de la France et l’on peut penser que seule une minorité du public nord-

américain connaissait  cette période antérieure aux évènements de 1968 qui 

marqueront une rupture sociale importante. Certains travaux comme les 

Cultural studies réalisés par des sociologues américains tels que Laurence 

Wylie33 mais ignorés du grand public, ont permis une relative 

compréhension des différences entre pays. Ainsi dans les années soixante, le 
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catholicisme s’affirme encore comme la religion dominante mais le déclin de 

l’Eglise comme institution est inexorablement amorcé.34  Les transformations 

sociales que la société française  a connues, depuis 1945, ont été finement 

analysées par Henri Mendras et Laurence Duboys-Fresney.35 Les auteurs 

insistent, entre autres sur le déclin de l’Eglise comme institution centrale 

confirmant la thèse de la sécularisation des sociétés industrielles avancées.36 

En France,  la loi de 190537 sépare les cultes et l’Etat. La République française 

est laïque et respecte toutes les croyances.38 La pratique d’une religion relève 

strictement de la vie privée ce qui est paradoxal puisque la religion 

catholique reste dominante et rythme la vie sociale alors que la République 

s’est construite contre le catholicisme, religion dominante.39 Cette analyse 

réalisée par Cécile Jolly, analyste politique, en 2005, met bien en évidence la 

spécificité française au sein de l’Europe:  

Les religions sont également très fortement structurées par 

notre culture politique et par les relations - dont l'origine 

remonte parfois à la Révolution française - qu'ont 

entretenu et que continuent d'entretenir les pouvoirs 

publics et les citoyens avec les religions. Du fait de cette 

histoire singulière, en particulier l'opposition au 

catholicisme des origines de la République mais aussi son 

modèle d'assimilation, par rapport à des modèles 

davantage pluriculturels voire communautaires en 

Europe, la France conserve une certaine suspicion à 

l'égard des religions, une plus grande attention portée au 

risque d'enfermement des âmes qu'elles peuvent receler et 

une forte opposition à la visibilité religieuse mais aussi 

ethnique.40 

La sécularisation de la société française est, de nos jours, une réalité; les 

symboles du catholicisme sont bien présents dans l’espace public français 

mais ils n’ont pas de sens pour une majorité croissante de français.41 La 

religion se désencastre selon Bruno Duriez, de l’ensemble des rapports 

sociaux.42 Il y a un incontestable recul du catholicisme puisque seuls 42% se 

déclarent comme tels. Les agnostiques sont de plus en plus nombreux 

puisqu’ ils représenteraient  plus de 25% de la population. La France est 

devenue  le pays européen qui compte le plus grand nombre de musulmans 

(c’est la deuxième religion avec 6%), les protestants ne sont plus que 2%, et 

enfin l’arrivée en France de juifs d’Afrique du nord, dans les années 

soixante, a revitalisé le judaïsme qui représente 1%.43 Les pratiques 

religieuses  traditionnelles sont en déclin44 alors que de nouvelles religions-

origine géographique- contribuent à diversifier le paysage religieux.45 On 

constate, selon Claude Dargent, une distanciation aux institutions religieuses 

qui s’accentue avec les plus jeunes malgré des ”formes d’adhésion 

religieuse.”46 
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Aujourd’hui  d’autres minorités religieuses  doivent composer avec une 

France sécularisée  et incarnée dans la République mais dont l’héritage 

catholique est omniprésent. Il y a dix ans,  une commission  de réflexion sur 

l’application du principe de laïcité dans la République a été  saisie 

d’examiner les faits relatifs à des manquements à la laïcité dans des lieux 

publics tels que des discriminations de fait, un antisémitisme parfois 

virulent et le port du voile chez de jeunes musulmanes scolarisées qui a été 

un sujet très médiatisé. Il a été procédé à l’audition de nombreuses 

personnalités représentant différentes communauté de pensée et le rapport 

Stasi47(sous la responsabilité de Bernard Stasi) a permis la réaffirmation de 

valeurs républicaines communes à tous telle que le principe de laïcité qui 

garantit la liberté de conscience. A la suite de ce rapport, une loi a été 

adoptée en 200448  et réaffirme le principe de liberté de conscience et de fait 

interdit, entre autres, toute manifestation  religieuse ostensible dans les 

établissements scolaires publics. Elle incite au respect de toutes les 

confessions religieuses. 

Par comparaison, sur la question de la pratique religieuse, la 

constitution des  Etats-Unis (Bill of Rights) garantit depuis 1789, la non-

ingérence et la séparation de l’Etat et de la religion ainsi que la liberté de 

culte.49 La spiritualité est encouragée. Pour mémoire, Alexis de Tocqueville, 

lors de son séjour aux Etats-Unis en 1832, décrit un pays religieux dans 

lequel il y a une complète séparation du culte et de l’Etat. Israël est, par 

contre, un Etat dont les religions tiennent les registres d’état civil, il est par 

conséquent  difficile de s’affirmer comme ”libre de toute religion”dans les 

documents de l’état civil.50 Il est cependant observé, en Israël, un double 

processus de sécularisation et de retraditionalisation.51 

La condition sociale d’une minorité religieuse, socioculturelle  ou 

ethnique est dépendante d’un contexte social  qu’il faut prendre en 

considération pour comprendre  la spécificité d’une situation et son 

évolution.  L’analyse sociohistorique, réalisée par Renée Waissman sur les 

conditions sociales d’existence de la communauté juive de 1789 à 1967 en 

France, nous éclaire sur le rapport à la judéité des juifs français du fait de 

leur situation sociale et enfin du fait de la création de l’Etat d’Israël.52 La 

guerre des six jours aurait provoqué l’émergence de l’expression publique de 

l’appartenance juive ce qui d’une certaine façon rompt avec la norme sociale 

qui encourage la discrétion dans l’espace public quand il s’agit de manifester  

des signes extérieurs d’appartenance à une religion et/ou à une 

communauté. 

Malgré les juifs français peuvent  exprimer  un particularisme au nom 

de l’égalité des citoyens qui est un autre principe républicain. En d’autres 

termes, être juif n’est plus la conséquence d’une contrainte sociale mais est 

l’expression d’un libre choix qui peut s’affirmer de  diverses façons ce qui a 

fort bien été montré dans la grande enquête sur la population juive en 

France en 1965.53 
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Les travaux initiés dans les années soixante, par Memmi et ses 

collaborateurs, sur la judéité en France lesquels montrent  que le fait d’être 

juif est vécu et non subi et que l’intégration à la société française ne se fait 

pas au détriment de la judéité. La recherche sur le sentiment de la différence 

réalisée sur un échantillon de six cents individus révèle  une affirmation de 

l’identité juive qui n’est pas la conséquence d’une mise à l’écart puisque la 

population interrogée ne manifeste pas de sentiment d’exclusion de la part 

de la société française non-juive. La judéité s’exprime aujourd’hui dans un 

contexte différent (sécularisation croissante de la société française) de celui 

dans lequel ce concept a été construit. Cependant ce concept est toujours 

opérationnel- et ce quel que soit le contexte- ainsi que la distinction 

conceptuelle qui s’y rapporte. 

Dans l’ouvrage juifs et arabes, écrit après la guerre du Kippour de 1973, 

Memmi propose des ouvertures pour un dialogue et il défend la thèse selon 

laquelle la création d’Israël est l’aboutissement logique de l’oppression subie 

par le peuple juif de par le monde tout comme il a défendu précédemment 

les nationalismes des peuples dominés.54 La fondation de ce pays repose  

aussi à l’origine sur un mythe: celui d’un peuple élu sur une terre promise.55 Le 

mythe du juif errant tombe avec la création d’Israël.56  Il ajoute que 

l’existence de ce pays a transformé le destin juif en ce qu’il donne à tout juif 

“le sentiment d’une référence nationale éventuelle“57 et alors “Israël 

représente le résultat, encore fragile, de la libération du juif, tout comme la 

décolonisation représente la libération des peuples arabes ou noirs d’Asie et 

d’Afrique.”Memmi dénonce les valeurs-refuges qui entravent trop souvent 

les libérations et il préconise une désacralisation de la tradition juive laquelle 

n’en sera que plus féconde.58 

Lors du conflit israélo-arabe, il a tenté de montrer que les torts étaient 

partagés et a œuvré pour une solution respectant l’ensemble des parties. Il a 

d’autre part dénoncé, ce qu’il qualifie de grossière équation, l’assimilation 

du sionisme au racisme et à l’impérialisme. Il se réfère bien évidemment à 

l’idéal du sionisme originel et non à ses dérives religieuses servant une cause 

de conquête territoriale. Ces positions  lui ont valu de nombreuses inimitiés. 

De même, l’antisémitisme a changé et de nouvelles manifestations sont 

observées. Ainsi Israël incarne la figure du juif des pays arabes et représente 

l’obstacle à la construction de la nation arabe unifiée, autre grand mythe.59 

Dans l’Occident contemporain,  Memmi donne comme exemple de nouvelle 

manifestation de l’antisémitisme, parmi d’autres, la rumeur accusant le 

Mossad d’avoir prévenu les employés juifs d’un risque d’attentat le jour de 

l’attaque des tours du World Trade Center le 11 septembre 2001.60 

 C’est la condition du minoritaire, souvent accusé, que Memmi résume 

ainsi: “Etre juif, c’est encore une manière de se conduire pour surmonter les 

handicaps du minoritaire et de l’accusé, pour affronter la suspicion dans 

laquelle on vit, pour contrer la menace permanente.”61 Il y a actuellement, en 
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France, une controverse scientifique et politique relative à la résurgence ou 

non de l’antisémitisme. Il est observé une corrélation entre les actes 

antisémites et la situation au Proche-Orient. Cependant l’antisémitisme 

serait en décroissance depuis la fin de la deuxième guerre mondiale et les 

actes antisémites  signalés seraient le fait d’immigrés récents trouvant ainsi 

un exutoire aux difficultés d’intégration. Sur le plan politique, il n’y aurait 

pas d’amalgame entre la critique de l’Etat d’Israël et l’antisémitisme. Dans 

l’opinion publique, il y aurait par contre un amalgame entre la politique 

israélienne, vis-à-vis des Palestiniens, et la communauté juive en raison des 

positions adoptées par les institutions et la communauté juives avec l’Etat 

d’Israël. . Cette analyse réalisée par le sociologue Laurent Mucchielli rend 

compte des tensions croissantes entre les communautés dans le contexte du 

conflit israélo-arabe.62 

 Les actes antisémites et racistes sont durement réprimés en raison d’un 

arsenal juridique63et depuis 2005, une institution d’Etat64 veille et lutte 

contre toutes les formes de discrimination.  Il est malgré tout  observé, en 

France, une islamophobie croissante.65 Memmi, juif de langue arabe, a 

construit une partie de sa réflexion sur la place et la singularité du juif dans 

le monde arabe et a veillé, tout au long de sa vie, au dialogue entre juifs et 

arabes. Il a favorisé par ses essais et ses fictions les clés d’une compréhension 

réciproque. Il a proposé: “pour les natifs juifs des pays arabes, l’expression 

de Juif arabe qui n’a plu ni aux arabes ni aux juifs. Les Arabes n’arrivent 

toujours pas à concevoir cet être étrange, un arabe qui ne soit pas musulman; 

et les juifs, un juif qui ne soit pas de confession rabbinique.”66 Memmi 

revendique le droit d’être différent et d’avoir multiples appartenances.67 

Du racisme à l’hétérophobie 

“Le racisme et l’hétérophobie, qui servent à exclure le différent, sont d’autant 

plus tenaces qu’ils servent aussi à renforcer nos appartenances.”68 

 La question du racisme est centrale dans l’œuvre littéraire, 

philosophique et sociologique de Memmi.69 Il affirme sa méthode en 

comparant des situations sociales présentant des similitudes et tente à 

chaque fois de révéler ce qui en fait la spécificité tout comme l’intuition 

d’une situation doit être analysée scientifiquement. La réflexion engagée sur 

la question du racisme est  fondée sur l’expérience personnelle, sur 

l’observation de manifestations racistes dans la vie quotidienne puis 

analysée par comparaison avec d’autres situations similaires comme dans 

l’enquête réalisée, dans les années soixante, sur les français et le racisme.70 

La définition du racisme, alors proposée par Memmi, a été intégrée, en 1972, 

dans l’Encyclopaedia Universalis: “Le racisme est la valorisation, généralisée et 

définitive, de différences réelles ou imaginaires, au profit de l’accusation et 

au détriment de sa victime, afin de légitimer une agression ou des 

privilèges.”71 
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Memmi répond à un souci de clarification  pour tous les concepts qu’il 

construit ou propose. C’est l’aboutissement d’un long cheminement de la 

pensée qui s’exprime par étapes successives du Portrait du colonisé, puis de 

Portrait du juif et est enfin stabilisé dans L’homme dominé. Si Memmi a, écrit-il, 

consacré “plus de temps qu’à n’importe quel autre sujet,”72 c’est parce qu’il 

a été de toute évidence victime du racisme en tant que colonisé et en tant 

que juif du Maghreb. Il y a consacré trente années et rédigé plus d’une 

quarante de textes. On peut donc suivre la maturation du concept en 

parcourant dans l’ordre chronologique les ouvrages ci-dessus cités. 

Le fait raciste a fait l’objet d’une grande enquête empirique au cours de 

l’année 1963, à la demande du Mouvement contre le racisme, l’antisémitisme 

et pour la paix.73 Une équipe pluridisciplinaire a élaboré un questionnaire 

destiné aux militants du M.R.A.P. et visait à comprendre les différentes 

manifestations du racisme tel que Memmi le définit (voir la définition plus 

haut). Il est constaté que la ”vision raciste est complexe et envahie de 

stéréotypes” mais il ressort, de cette recherche empirique, de nombreux 

témoignages sur les causes et conséquences du racisme qui est somme tout 

d’une grande banalité: ”le racisme est un plaisir à la portée de tous.” Le 

racisme est une expérience vécue, commune et socialisée. Il est constaté le 

lien fort entre racisme et xénophobie qui touche toutes les catégories sociales 

incluant les opprimés. Cette recherche dresse un inventaire complet des 

attitudes racistes déclinées  différemment selon les victimes et selon les 

milieux sociaux qui les expriment. Les causes du racisme et de 

l’antisémitisme sont explorées au prisme du processus de la décolonisation, 

de la guerre d’Algérie et enfin de la création d’Israël. Le lien fort entre 

éducation religieuse chrétienne-en particulier catholique- centrée sur le 

mythe du déicide  et  d’un antisémitisme latent, est mis en évidence dans 

l’enquête. Il en ressort que l’éducation peut tout autant contribuer à lutter 

contre toute manifestation de racisme. Le constat est que l’altérité provoque 

le trouble qui peut facilement se transformer en hostilité par manque 

d’empathie pour l’autre. Il faut donc reconnaitre l’autre dans ses différences 

et engager un dialogue. 

Les transformations sociales de la société française ont contribué à 

déplacer les problèmes comme avec l’immigration et ses conséquences. Les 

affirmations identitaires suivent aussi d’autres voies et d’autres combats 

comme celui des femmes, des homosexuels  et de toutes les minorités et c’est 

le retour du pendule qui exacerbe les particularités. Cette analyse révèle le 

subtil équilibre entre une identité opprimée et une identité spécifique 

survalorisée. Le concept d’hétérophobie  a été construit pour rendre compte 

de l’extension de la problématique du racisme à des situations quotidiennes 

et banales dans lesquelles il y a un refus d’autrui du fait de sa différence 

quelle qu’elle soit. Ce n’est plus seulement le refus d’autrui du fait de 

différences biologiques mais du fait d’une différence définie socialement 
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comme problématique: âge, genre, catégorie sociale, orientation sexuelle et 

autres. 

Il préconise une stratégie commune pour lutter contre le racisme mais 

comme chaque hétérophobie est spécifique, il faut y associer une ”action 

ponctuelle avec une solidarité générale.”74  

Le laïcisme 

Un demi-siècle après ces travaux, Memmi insiste sur l’interdépendance 

des peuples et des nations et pense que seule la loi universelle permettra la 

paix des peuples. En ceci, il prône un laïcisme humaniste75 qui est ”la seule 

philosophie qui respecte les différences et les droits de chacun”et la 

solidarité qui est nécessaire à la survie de nos sociétés multiculturelles. Il en 

donne la définition suivante: 

Le laïcisme est un système de pensée dans lequel un dieu 

est inutile pour comprendre le monde. On peut bien sûr 

être laïque et croyant. On peut aussi être laïque en 

étant ”laïciste”membre d’un courant de pensée, autonome, 

ancien. On peut l’appeler l’humanisme laïc.76 

Cette philosophie est sous-jacente dans les premiers travaux et dans l’œuvre 

fictionnelle d’Albert Memmi. On peut dire qu’ Memmi a expérimenté et a 

mis en pratique dans sa vie la philosophie du laïcisme. Partant de son 

expérience vécue, il se réfère à l’éducation laïque reçue au lycée français de 

Tunis. Plus tard, il se dégage de son milieu d’origine et de sa religion comme 

il le raconte à travers le héros de La statue de sel.77 On aussi peut citer à titre 

d’exemple le roman Agar qui met en scène un couple mixte qui se déchire  

parce qu’il est incapable de surmonter les difficultés générées par les 

différences culturelles.78 Lorsque Memmi fonde une famille issue d’un 

couple mixte,79 le couple observe une neutralité dans l’éducation des enfants  

par rapport aux traditions de chacun.80 Il quitte la Tunisie au moment de son 

indépendance  parce que sa place en tant que minoritaire est incertaine. Il 

choisit de s’installer en France avec sa famille parce qu’il est écrivain 

francophone, agrégé de l’Université et aussi parce que l’idéal démocratique 

de l’Etat laïc lui laisse espérer une place en tant que minoritaire.  Memmi 

s’est exprimé de nombreuses fois sur les difficultés rencontrées pour 

s’intégrer comme il pouvait légitiment l’espérer. C’est dans  ce contexte 

d’hostilité qu’il forge le concept de judéité pour marquer une distance avec 

la religion juive ou avec la judaïté. Il se revendique comme juif laïc ce qui est 

source d’incompréhension de la part de la communauté juive et de la part 

des non-juifs. Au  fil du temps, le laïcisme est devenu un concept-clé de la 

pensée d’Albert Memmi.  Le laïcisme s’inscrit dans un idéal d’universalité et 

rend ainsi possible l’expression de la différence. 

 La laïcité est un principe de la République française qui  doit assurer la 

liberté de conscience de tous. Les débats récents en Europe autour du 
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concept de liberté de conscience de préférence à la liberté religieuse 

témoignent de traditions différentes tels que l’impôt religieux, les signes 

religieux et les cours de religion dans les écoles publiques ou encore la 

mention de la religion sur les cartes d’identité qui ont cours dans certains 

pays européens.81 L’argument est celui d’une séparation stricte entre 

religions et Etat. En Europe, l’idéal laïc reste fragile mais on peut observer 

un consensus politique en faveur d’un laïcisme inscrit récemment dans la 

Charte européenne des droits fondamentaux.82 

 Dans le texte “Oser être laïciste”,83 alors que vingt Etats arabes sur vingt 

et un ont inscrit la religion dans la constitution,  Memmi  propose de 

distinguer arabisme et islam, ou arabisme et arabité, comme il a proposé de 

distinguer judaïsme et judéité. Selon lui, peu d’intellectuels musulmans 

seraient favorables à la laïcité hormis Zakarya Fouad.84 Le modèle qui est 

proposé est celui d’un laïcisme à la française.  Le laïcisme est un concept 

central dans la recherche d’une solution pacifique au conflit entre juifs et 

arabes. 

 Il insiste beaucoup sur l’interdépendance irréversible entre l’Occident 

et le tiers-monde et pense que nous sommes entrés dans une  ère nouvelle de 

métissage dont nous ne mesurons pas les conséquences.85 La carence 

idéologique de l’Occident a laissé penser aux islamistes intégristes que le 

terrain était mur pour son expansion. Les maux du décolonisé sont 

aujourd’hui la pauvreté, la corruption, le despotisme et le fanatisme. Aucune 

transformation sociale n’est possible sans démocratie et  Memmi invite, 

avant le printemps arabe, à “la prise en main des peuples par eux-mêmes, 

comme ils l’ont fait lors des décolonisations.”86 

Cependant, les slogans religieux restent mobilisateurs dans les conflits 

contemporains et  de nombreux massacres sont perpétrés en leur nom. Les 

minorités religieuses sont souvent opprimées et le laïcisme n’est pas un 

principe philosophique communément partagé. “Le laïcisme est la seule 

philosophie qui, socialement, n’exclut personne, qui respecte les différences 

et les droits de chacun …sauf celui d’exclure les autres.”
87

 

Conclusion 

Cette présentation de quelques concepts rend partiellement compte de 

l’œuvre complexe d’Albert Memmi. Cette sélection vise à montrer la 

méthode qui, sur plusieurs décennies, a permis la clarification de concepts 

destinés à analyser les rapports sociaux fondés sur une interdépendance des 

relations humaines et sociales. L’étude de duos colonisateur-colonisé, 

dominant-dominé, raciste-victime tant au niveau macro social qu’au niveau 

microsocial s’appuient sur des observations quotidiennes, d’expériences 

vécues, de témoignages et d’enquêtes de terrain. Il y a un constant souci de 

comparer dans l’espace et dans le temps des situations humaines et sociales 

qu’il a vécues d’une certaine façon. Si les sujets d’étude sont restés 
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permanents, l’analyse est enrichie par l’observation des transformations 

sociales qui confortent la justesse des interprétations sur les causes et les 

conséquences du racisme transposées à l’hétérophobie. Le spectre d’analyse 

est ainsi élargi sans que les spécificités de chaque situation ne soient 

oubliées. On passe ainsi du particulier à l’universel. 

En conclusion, je voudrai insister sur le laïcisme qui est un concept-clé 

de l’œuvre d’Albert Memmi. Cette philosophie définit des règles sociales 

communes permettant à chacun d’exprimer et de vivre sa différence. Le 

contexte social est alors favorable aux liens de dépendance réciproque qui 

nous lient les uns aux autres. La prise en compte de la dépendance comme 

situation intrinsèquement liée au statut d’être humain et social est un constat 

auquel a abouti  Memmi après avoir longtemps travaillé sur les rapports 

dominants-dominés. C’est l’expérience de la maladie qui l’a confronté à la 

réalité de la dépendance.88  Le concept semble pouvoir rendre compte de 

“l’universelle humanité” ou, en d’autres termes, de définir le besoin 

fondamental que nous avons des uns et des autres. L’expérience de la 

dépendance donne une autre interprétation des duos dominant-dominé.89 

Cette simple reconnaissance de la dépendance et de la relation dépendance-

pourvoyance  peuvent contribuer à pacifier les relations humaines.  Memmi 

s’est toujours déclaré comme un homme de paix et y a œuvré toute sa vie 

par des écrits, des conférences et des engagements associatifs. Il a tenté de 

comprendre les obstacles à la compréhension des êtres humains et pour 

chacune des situations analysées, comme la colonisation et le racisme, il 

propose une analyse nous permettant de concevoir autrement les relations 

humaines, sociales et interculturelles dans un contexte social de dépendance 

réciproque. 
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