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OLVAMOS ahora la vista sobre el Ori-

noco —escribia Michelena y Rojas en

1867— sobre ese bello pais privilegia-
do por la naturaleza: selvas eran sus mdrgenes
e incultas 266 afios ha, cuando se descubrid;
y selvas e incultas, pero sin la poblacién indi-
gena que antes tenia, son las mismas que hoy
existen. ..” Podriamos exclamar otra vez co-
mo el viajero de tanto empefio orinoquense:
“Volvamos ahora la vista sobre el Orinoco”.
Dragaran su vieja boca de limos, arenas, alu-
viones; extraeran de sus montafias margina-
les millones de toneladas de hierro que se-
guira la senda extranjera del petréleo; inten-
sificardn el trifico por sus aguas tantas veces
cruzadas por las ingenuas piraguas mondxilas
de los antiguos habitantes de sus margenes;
le enmendardn la estructura deltana, impi-
diéndole que abra y cierre caiios, zurza rum-
bos, enmiende rutas, modifique trazados por
entre la selva terminal. Y quiza comiencen a
llamarle de otra manera. Ya en otras ocasio-
nes, extranjeros codiciosos de su caudalosa
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riqueza lo intentaron. Por eso digamos ahora un poco de la historia de
los nombres que ha tenido. Ellos son también su propia historia, la de
los hombres que en remotos dias cruzaron, en busca del mar, con des-
censo veloz, desde mds alld de los raudales; la de los mansos Arawacos,
artifices de esbeltas ceramicas: la de los que intentaron penetrar el se-
creto de sus cabeceras escondidas; la de los Caribes inestables, aguerri-
dos, religiosos, dionisiacos; la de arboles de extrafias resinas y peces
sanguinarios; la de los Otomacos gedfagos y alegres.

Colén mird solamente el final de sus aguas confundidas con el
mar. Lo crey6 sin embargo el rio del Paraiso Terrenal y le dio asi el
destino de ser cuna inacabable de utopias, fertilizador de imperios ina-
sibles, como la Manoa de Raleigh; hijo de aguas fabulosas como la
Caranaca de los buscadores de El Dorado; sefiuelo de quienes iban en
pos de la Mar del Sur, como Federman; hontanar de ilusos de una Ve-
nezuela que hiciese de €l corazén y arteria, maestro y padre de una
economia propia; via que encauzase el esfuerzo nacional; fuente de fa-
bulosa potencia eléctrica que llegase a todos los rincones del pais; co-
lumna vertebral de las desparramadas finalidades de los venezolanos.

Desde Cubagua, plataforma de proyectos descabellados y base de
empresas de todo riesgo, partié a descubrir sus secretos, poco después
de 1520, un oscuro piloto llamado ]uan Barrio del Queixo. No llegd
muy lejos, pero trajo un nombre del rio: Uyapari. Por eso el suyo ha
vivido para la posteridad. Comenzaron entonces a llamarle los descubri-
dores con diversas variantes del vocablo: Aviapari, Yuyupari, Yyupari.

Por 1530 un cierto Pedro de Acosta quiso permanecer entre los
habitantes deltanos, para obtener de ellos noticias sobre las tierras que
aquel adelgazado mar cruzaba. Pero hubo de retirarse con sus trescien-
tos hombres, batido por la inclemencia de la selva inhéspita. Le siguié
otro animoso de apellido Conejo. Le recibieron pronto de nuevo en
Cubagua. El rio de Paria, como también le llamaban, se mantenia im-
penetrable y desafiaba la codicia de los descubridores.

Fue Diego de Ordaz quien le hallé nuevo nombre. Venia de otras
tierras fabulosas, de geografia dificil, donde junto a Cortés habia cru-
zado altos paramos y ascendido erguidas montaias hostiles. Alld no
habia rios espléndidos sino despefiados torrentes de montaiia, frios hi-
los de agua que descendian desde volcanes. Quiza por eso buscaba aho-
ra anchas regiones donde caudalosos cursos permitirian olvidar las se-
quedades de las altiplanicies, donde calidos vientos le entonasen los
helados recuerdos de aquellos nortes inclementes que los Aztecas ha-
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bian llamado Mictlampa Ehécatl, “‘viento de las tinieblas”. Cuando sa-
1i6 de la fortaleza de Paria iba en busca de un pueblo, situado segin
las noticias, a cuarenta leguas, de nombre Uriaparia. Habria tenido
cuatrocientos bohios y muchos indios flecheros y belicosos. Juan de
Castellanos lo veia asi:

“Pueblo potente fue de gran gentio
que sobre las barrancas iba puesto,
del cacique Uyapari sefiorio,

en las calles y plazas bien digesto,
y de donde nombraron este rio”.

Ordaz remont$ la corriente durante cincuenta dias. Cuando llegé
a las cercanias del Meta encontré que “‘habia perdido ya el nombre”.
Le llamaban Orinoco. El Padre Aguado recogié noticias de que, ade-
mas, en las regiones del Meta se le llamaba Guaraye o Guaviare y no
es imposible que desde donde ese afluyente la desemboca, hasta el
Meta, hubiese sido asi denominado. Habria llevado durante largo re-
corrido el nombre de uno de sus hijos. Es probable ademads, que el
suyo cambiase mucho antes, pero las poblaciones riberefias huian al
paso de los desconocidos y s6lo muy de tarde en tarde era posible el
contacto con los habitantes de la selva.

Ordaz regresé extenuado. Con él venia el nombre que antes na-
die habia oido: Orinoco. Se embarcé para Espafia y en la travesia mu-
ri6. Para algunos, fue envenenado. Tal vez los trabajos de su estéril
expedicién le habian debilitado. Iba hacia Espaiia en busca de nuevos
arreglos, porque habia oido hablar de zonas pobladisimas, de gentes
vestidas, de dureas joyas. Todo era fibula entonces sobre los origenes
del Orinoco y asi fue durante mucho tiempo. En 1579 se escribia en
la Relacién de Nueva Segovia: “Otros rios que salen por las espaldas
de otras serranias de hacia el Sud, van a salir a un rio que llaman Gua-
riaparia, que es un rio grande que sale de las espaldas de las Sierras
del Peru”.

Después de Ordaz, Jer6nimo de Ortal quiso ir hacia aquellas es-
condidas selvas que pensaba pobladas por stbditos del Inca. Envié a
su lugarteniente Alonso de Herrera y éste muri6 flechado en el Meta,
en 1535. Personalmente Ortal no pudo lograr mucho.

Los fracasos no arredran a los conquistadores. Todos soiiaban con
ciudades de oro y plata, con imperios, tesoros como el de Moctezuma,
ciudades como las de Atahualpa. Resulta muy curioso que en 1570
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Rodrigo de Navarrete, en un informe sobre la Provincia de los Arau-
cas escribia muy comedidamente: “Rio de Orinoco o Huyapari. El
Rio Orinoco es grande y se dice que tiene el nacimiento en las tierras
de Guayana, y de noticia de los Araucas se tiene que la provincia de
Guayana es muy buena tierra y poblada de naturales y buena gente”.
Su sensatez no contagié a muchos. Contitnuaron las expediciones en
tanto se nombraba de aquellos dos modos al rio.

Por 1590 encendianse de nuevo las noticias legendarias. Antonio
de Berrio titulaba un informe asi: ‘“Relacién de lo sucedido en el des-
cubrimiento de Guayana y Manoa y otras provincias que estdn entre el
rio Orinoco y Marafién...” Y contaba otra historia de aguas fabulo-
as: “A once jornadas de donde llegaron los espafioles dicen haber una
laguna grandisima que se llama la tierra Manoa. Alrededor de ella hay
grandisimo nimero de gente vestida, de pueblos y sefiores. Que habra
veinte afos llegaron a ella mucha cantidad de gente vestida con arcos
pequefios y pelearon con los de la laguna y han ido sujetando mucha
parte de aquella gente, la cual dicen ser en tanto nimero que segin
las poblazones de los pueblos que se vieron a la entrada de Guayana y
lo que dicen de los demas, se entiende ser mas de dos millones de
indios. ..”

Aquellas creencias de Berrio influyeron mucho sobre el siguiente
explorador del Orinoco: Walter Raleigh. Dej6 noticia de varios de los
nombres del rio y estuvo a punto de rebautizarle. Para 1595 se le lla-
maba indistintamente Uriaparia y Oricono. Raleigh le conocié ademas
el nombre de Baraquan. Asi le habrian llamado, o con la variante Ba-
rraguan, los Mapoyes, segtin noticia de Caulin, debido a un cerro co-
nocido con la misma designacion. Raleigh extendio la fama del Ori-
noco por su hiperbdlica descripcién de la Guayana: las aldeas fueron
para ¢l ciudades, los caciques emperadores, los caneyes palacios, las ur-
bes legendarias realidades. Aunque su relato tiene mucho mas méritos
que los que se le conceden, sin duda exagerd cuanto le contaron, deseo-
so de obtener ayuda para remontar las aguas que habian de conducirle,
segtn crefa, hasta los dominios del Inca. No dudé que las ciudades fa-
bulosas del Dorado existiesen y escribia: “Fué Juan Martinez, guar-
didn de las municiones de Ordaz, quien viera Manoa el primero. .

Usé un gentilicio que no se encuentra en ninglin otro autor: Ormo-
coponi, el cual segin escribia, designaba a todos los habitantes de un
pretendido territorio imperial. Su entusiasmo se expresa bien en este
parrafo: “El Cacique de Arromaia. .. me manifesté que tanto él como
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su pueblo, con todos los pueblos riberefios del Orinoco hasta el mar,
inclusive Emeria, se hallaban en la circunscripcién de Guayana; pero
el pueblo bajo su inmediato gobierno se llamaba Orinocoponi porque
estas tierras confinan con el gran rio y que con esta denominacién se
comprendian igualmente todas las naciones entre el Orinoco y las mon-
tafias a la vista, llamadas de Wacarima; que al otro lado de esas monta-
fias tendianse una gran llanura llamada de Amariocapana. .. Todos los
habitantes de este valle formaban también parte de los subditos del
imperio de Guayana...”

El reparto de esos “sibditos” lo enumeraba asi: “En esta misma
bahia se derrama otro rio de nombre Ario, que viene de los lados de
Cumand, sobre Paria y a inmediaciones estan instalados los Wikiri,
cuya ciudad principal se llama Sayma. .. En la parte mé4s préxima del
Orinoco, como en Toparimaca y Winicapora, los indios forman la na-
cién de los Nepoios, adictos a Carapana, gran sefior de Emeria. Entre
Winicapora y el puerto estdan los indios Orinocoponi, que obedecian a
Morequito y ahora tiene por jefe a Topiawari...” Entusiasmado con
las noticias no muy claras a veces, que recogia, se ufanaba Raleigh en
convencer a sus conciudadanos de un pais que no existia. “En Guayana
—contaba— subsisten los mismos usos y costumbres del Imperio de
los Incas. ..”

Los lugartenientes del gran aventurero emplearon un lenguaje si-
milar. Keymis escribia: “Uno de los caciques me informé que el pais
en donde esta situado Macureguari se llama Muchikeri. Esta ciudad
de Macureguari es la primera de la puerta de Guayana. Estd en un
hermoso valle, cerca de montaiias altas que se encadenan al noroeste.
De Carapana a esta ciudad hay seis leguas y Manoa se asienta a seis
jornadas mas alla. Ellos prefieren la ruta de los Irawaqueri, a lo largo
del rio Amacur, por ser mas cémoda, si bien no la mds corta; porque
la de Carapana se complica por las montaias. Los Casanares, pueblos
vestidos, viven a inmediaciones de los puntos donde Orinoco toma su
nombre y se han propagado por toda esa region. Sus limites se extien-
den hasta el lago Parime. El Marcuwino atraviesa esas tierras y da al
Orinoco...” En otra parte relataba la ruta que era preciso seguir se-
gun sus informaciones, para alcanzar aquel lago y anadia que el nom-
bre Parime le era dado por los canibales, pero que los Iaos le denomi-
naban Rapanowini.

Fue entonces cuando el Orinoco estuvo a punto de tener como epé-
nimo a Raleigh. Si este no hubiese resultado victima de un rabioso des-
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tino, quizd se habria cumplido el deseo de Keymis. En su cuadro de los
nombres de rios y naciones halladas en el segundo viaje de Raleigh, se-
fialaba en primer término el “Ralena u Orenoque”. El gran rio debia
llamarse desde entonces, pretendia, segin el explorador inglés. Enu-
meraba lugares deltanos asi: Maipar, Itacaponea, Owarecapater, Wa-
rucanosso: Islas en la boca del Raleana.

A comienzos del siglo XVII se habian oido, pues, varios nombres
del rio: Uriaparia, Orinoco, Barragudn, quizd Guavyare para un tre-
cho, y Raleana. Ni podia extranar que tuviese nombres diferentes du-
rante su prolongado andar. El Padre Aguado escribia a fines del siglo
XVI: “Esta costumbre de no durar el nombre de los rios desde su naci-
miento hasta sus fines, es muy general en todas las Indias y en algunas
partes de Espana y en todo el mundo...”

Algunos autores quieren que se le hubiese nombrado Uriaparia
del nombre de un pueblo, ya dicho; para otros, no habria sido pueblo
sino cacique y Pérez Embid piensa que soélo se habria denominado asi
el actual cafio Manamo.

Orinoco habria significado agua, segin informaba Duddeley, o
culebra enroscada, para los Tamanacos. Barragudn le habrian llamado
los Mapoyes, por un cerro de ese nombre. Lo cierto es que a pesar de
todo, el nombre Orinoco fue sobreponiéndose a los otros durante el
siglo XVII. A mediados de ¢l, habia recorrido el Padre Carvajal el
Apure “hasta el ingreso —escribia— en el explayado, como altivo y
arrogante rio de Orinoco...” Durante el siglo XVIII ya no hubo du-
das cuando Gumilla escribié6 “El Orinoco Ilustrado y Defendido...”
El término de Uriaparia habia durado sélo como gentilicio. En los
pueblos de Maracapana, Marigiiitar, Aricagua y Arenas enumeraba
Caulin indias Chaimas, Cores, Taxares y Uriaparias. Pero el rio era
ya todo Orinoco, para Venezuela y para el mundo. Los grupos indige-
nas conservaban y guardan algunos todavia, sus antiguas denomina-
ciones.

En el siglo XVIII la fama del Orinoco alcanzé los limites de la
Tierra. Misioneros y exploradores recorrieron sus aguas y otras fan-
tasias, junto a explicaciones verdaderas, volaron de nuevo. En busca
de cacao y para establecer limites, le exploraron Solano e Iturriaga y
Diaz de la Fuente recibié el encargo de solicitar sus cabeceras. Este
conoci6 el nombre Paragua entre indigenas que también le llamaban
Orinoco Grande. Ya no era el atin del oro, sino una preocupaciéon
mas raigal: encontrar cacao y otras plantas de riqueza. Ademas, defen-
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der el rio contra los holandeses. Ya muchos no crefan las viejas leyen-
das de Berrio. El padre Caulin mostraba su excepticismo basado en
realidades muy visibles sobre la existencia de Manoa: “Si fuera cierta
esta magnifica ciudad —razonaba— y sus decantados tesoros, ya estu-
viera descubierta, y quizd poseida por los holandeses de Surifiama,
para quienes no hay rincén accesible, donde no pretendan entablar
su comercio, como lo hacen frecuentemente en las riveras del Orinoco
y otros parajes mas distantes, que penetran guiados por los mismos
indios que para ellos no tienen secreto oculto..."”

Muchos buscaron a Orinoco durante ese siglo. Vino de tierras
lejanas la Condamine, le ensalz6 Gumilla, le describié Alvarado, bus-
c6 sus cabeceras Diaz de la Fuente, le medié Solano, enumerd sus
nombres Caulin. “Los de sus bocas —escribia— le llamaban Uriaparia,
por un cacique de este nombre que habitaba en ellas. Los caribes con-
finantes, Ibirinoco, que trocaron los espafioles en Orinoco; los Ma-
poyes, Tamanacos y otros, Barraguin, por un cerro de este nombre
que estd a Sotavento del pueblo de Urbana. Los Cabres y Guaipuna-
bes, Paragua y Bazagua y los Maquiritaros Guaribas y otros, Maragua-
ca, por la serrania de este nombre, a cuyas faldas recibe sus primeras
aguas...” Dias de la Fuente, ademas de conocer su nombre de Paragua,
que para algunos indigenas significaba Mar, le llamd, en una carta,
Paruma. En un mapa de Solano se lee: “Rio Paruma, Parime o Gran-
de Orinoco” y se le hacia nacer del fabuloso lago Parime, en cuya ciu-
dad capital ya no creia Caulin. En un mapa anonimo de 1802 ya no se
le daba como hontanar la legendaria Parime, sino simplemente se le
veia correr junto a ella. En realidad el Paruruma, de quien los explora-
dores escuchaban hablar a los indigenas, era, segiin la descripcion de
Gumilla, “rio de poca monta”.

Nombres y origenes se ofan muy numerosos de boca de informan-
tes indigenas hasta el siglo pasado. Michelena y Rojas transcribe una
informaci6n asi: “Por interlocucién de un indio Uramanavi, pregun-
té al Cacique Yoni si habia navegado por el Orinoco hasta sus cabe-
ceras; me contesté que si que habia ido a guerrear contra los Guaha-
ribos, que eran muy valientes; que yo no fuera porque pereceria con
toda mi gente, por ser indios que no admiten amistad con ningun geé-
nero de Indios; y ademis, que el rio no me permitiria llegar por ser
en aquel paraje muy pequeiio, con poca agua y muchos raudales; que
ni las curiaras pueden navegar, ni por tierra se podia subir; que ellos
vieron este paraje por entraron navegando por el rio Vermo, que tie-
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ne sus cabeceras por la parte opuesta de la sierra Paruma o Parima,
y por ella viene el rio de este nombre por los Huaharibos, que los Ma-
riquitares llamaban Paraba y Orinoco los Caribes. Este rio tiene sus
cabeceras, segun informaron estas tres naciones de indios, en las se-
rranias del Ventuari, de Carua, de Ycuyuni o Yuruario y que el Ori-
noco Grande o Paruma corre entre S. y E., faldeando todas estas sie-
rras hasta llegar a las montafias Parumas y queriendo hacer rompi-
miento por ellas, hacen las aguas un gran rebalso de mas de cinco
leguas de ancho contra esta serrania y el gran paso de ellas se ha abier-
to paso por un resumidero por debajo de las montaias, o de una pie-
dra de formidable magnitud que atraviesa las dos serranfas y da salida
a esta porcién de agua que es el Oricono Chico...”

El mismo viajero hacia, después de sus travesias, una defensa uni-
versal del Orinoco. No aceptaba que se le considerase inferior al Gan-
ges, por las dormidas aguas de éste. Al rio de la India le faltaba im-
petu, ritmo, personalidad. No queria comparacion alguna con el Nilo,
el cual le parecia medroso cante el “soberbio” Orinoco. Contra toda
medicién, contra toda matemdtica de volumenes y caudales, queria
hacer del Orinoco el primer rio del mundo.

El siglo XIX habia comenzado con el viaje, en 1800, de Hum-
boldt. Su libro es uno de los clasicos del Orinoco. Siguieron Martius,
Schomburgk y muchos otros. Hoy, en 1951, las cabeceras permanecen
ocultas. Quiza también algunos de sus nombres primarios en la selva
profunda, cerca de sus hontanares primigenios donde sélo han llegado
las pupilas de olvidados indigenas.

Muchos de sus nombres se habrin perdido, como los fabulosos
origenes que le asignaban los pueblos de sus riberas. Una version ha
recogido recientemente el gedlogo Marc de Civieux, entre los Ma-
quiritares. Me cedié sus apuntes y voy a decir con mis letras propias,
lo que le refirieron los Kunu-Hana.

Fueron los animales quienes crearon el Orinoco. En dias remo-
tos la selva oscura todo lo cubria. El agua estaba lejos y era preciso
andar mucho hasta donde se la encontrara. Los esclavos caminaban
por entre espinas, bejucos, arboles derribados por el rayo, para alcan-
zar el Casiquiare. Por estos tiempos, el capitdn de los animales todos
era Semenia, un pajarito esbelto y policromo, ingenioso y agudo. Sus
dificultades, como las de todos los que capitanean bestias y fieras, eran
innumerables. Su inteligencia, su conocimiento de los interminables
apetitos de los felinos, de las presuntuosas aspiraciones de las guaca-
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mayas, de la sed de sangre de los vampiros insaciables, del secreto de-
seo de someterse a potencias extranjeras de los monos y araguatos, le
habia elevado a la peligrosa jefatura. Pero cada uno de esos sectores
luchaba por escalar el poder. Sobre todo, inquietaban a Semenia, li-
rico y sabio, la Danta ruda y el Tigre, cruel.

El Marahuaca era entonces una montafia enhiesta, cuya cumbre
obstaculizaba la vista de los astros. En la cima crecian toda clase de
drboles frutales, cuya posesién tnica planeaban la Danta y el Tigre.
Semenia resolvi6 enviarles en busca de agua para la comunidad de
los animales hasta el lejano Casiquiare. Los dos pesados compadres
partieron, contentos. Durante el viaje podrian planear la manera me-
jor de lograr sus designios de acaparadores Semenia, sin embargo, ha-
bia pensado mejor y cuando varios soles habian cruzado la sombra
del Marahuaca, junté a todos los animales y les explicé la convenien-
cia de modificar la altura del monte. Cuando se derribara su cumbre,
caerian las frutas interminablemente. Serfan faenas de regocijo y des-
pués, para proveerse, no seria preciso ascender por entre picos agudos
y farallones peligrosos. El ruido formidable del Marahuaca podado
alert6 a la Danta y al Tigre. Sin-alcanzar el Casiquiare emprendieron
una vuelta veloz, pero Semenia vigilaba. Las avispas, los zamuros, to-
dos los animales de vuelo informaban cada dia sobre el regreso de los
viajeros. Si llegaban antes del reparto de las frutas, robarian la parte
mejor, los montones mds ricos. Cuando Semenia lo consideré oportu-
no, puso en marcha a los cafios y los rios lejanos. Las aguas comenza-
ron a correr, impetuosas, por la selva, desde el Guainia, desde el Ca-
siquiare, desde la Sierra de Unturdn. Cuando llegaron a los dominios
de Semenia ya eran el Orinoco, el Cunucunuma, el Padamo. La Dan-
ta y el Tigre no podrian cruzar tantas aguas.

Orinoco no ha sido capaz, infortunadamente, de librar a Vene-
zuela de las dantas y los tigres codiciosos, venidos de tierras extraiias.

La historia de los nombres del Orinoco ha sido la de la construc-
ci6n de un pais, la de los designios extranjeros sobre sus tierras y sobre
sus aguas. Asi como el nombre Orinoco fue ganando la corriente toda,
logremos que la decision nacional de construir cubra cada vez con fir-
meza mayor el territorio entero del pais. Hagamos del Orinoco simbolo
y arteria real de Venezuela. Aunque, como Semenia, debamos derribar
montanas, poner en marcha los rios y los canos, luchar con denuedo
contra dantas y tigres.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD 137



