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El artista y el público en el siglo X IX
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R E N O M B R A D O  C R ÍT IC O  
d e  a rte , e l pro f .  J u l io  E. 
P ay ró  n a c ió  en  B u en o s  A i
res a  fin es  d e  1899. En  
1907 se tra s lad ó  con  sus 
p a d r e s  a  E u ro p a , d o n d e  r e 
s id ió  h asta  1927, añ o  en  
q u e  reg resó  a l pa ís . E stu 
d ió  en  la R e a l  A ca d em ia  
d e  B e lla s  A rtes d e  B ru s e 
las. V iajó  p o r  A m ér ica  y 
E u ro p a , c o n o c i e n d o  sus 
p r in c ip a le s  m u seos. A c tu a l
m en te  es p r o fe s o r  d e  h is 
to r ia  d e l  a r te  en  la E scu e
la  d e  B e lla s  A rtes d e  L a  
P la ta  y en  la  F a c u lta d  d e  
F ilo s o fía  d e  B u en o s  A ires. 
H a  d ic ta d o  cursos en  las 
u n iv ers id ad es  d e  S an tiago  
d e  C h ile , M o n tev id eo  y M i
ch ig an  (E E . U U .) e  in n u 
m era b le s  c o n fe ren c ia s  e n  
cen tro s  d e  cu ltu ra . P osee  
c o p io sa  b ib l io g r a fía , d e s ta 
c á n d o s e : La pintura moder
na (1942), Veintidós pinto
res (1944), Pettoruti (1945), 
Arte y artistas de Europa 
y América (1946), Héroes 
del color (1951), P i c a s s o  
(1957) y los dos v o lú m en es  
d e  Historia gráfica del ar
te universal r e c ie n tem en te  
p u b lic a d o s . Es m ie m b r o  d e  
d iv ersas  a c a d em ia s  d e  a r te  
y le tra s  d e  n u estro  p a ís  y 

d e i e x t r a n je r o .

E N el curso del siglo X IX , mientras la 
democracia se organizaba y el mundo 
occidental se renovaba en todo senti

do, evolucionando asombrosamente las ideas 
y las actividades humanas —la sociedad, la 
política, la ciencia, el comercio, los medios 
de comunicación, la agricultura, la indus
tria, la técnica y demás— hasta coniigurarse 
una vida realmente nueva, condiciones de 
existencia imprevisibles en las centurias an
teriores, se produjo en el terreno de las rela
ciones entre el artista y el público un fenó
meno que nunca había ocurrido y que, en 
vastos círculos, sigue observándose hasta hoy. 
Este fenómeno es el del rechazo obstinado 
de las manifestaciones originales del arte. Se 
evidenció periódicamente, a medida que los 
artistas iban emancipándose de antiguas ser
vidumbres y explorando nuevos caminos. El 
siglo X IX  fué la era de los pioneers que di
lataban los horizontes de todos los conoci
mientos y de todas las realizaciones del hom
bre: pero los pioneers del arte fueron siste-
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máticamente escarnecidos. Luego, al pasar los años, todos ellos fueron 
rehabilitados, y son considerados hoy como los genuinos y sobresa
lientes representantes de su tiempo. Pero mientras vivieron, se vieron 
rodeados por la hostilidad del público, que no sólo consideraba pési
mas sus obras, sino que se sentía ofendido por ellas, como si fueran 
un insulto, una burla indigna contra la sociedad en que se producían. 
Lo mismo ocurre en la actualidad con los artistas de vanguardia: ellos 
serán para la posteridad los evocadores del verdadero rostro del mundo 
en la primera mitad del siglo X X , porque el mundo no tiene otro ros
tro “verdadero” que el que le ven los mejores hombres de una gene
ración. Entretanto, la multitud aplaude —como en el siglo pasado 
aplaudía—, con buena fe pero escaso criterio, a los artistas aferrados a 
Jas formas caducas. En la era de la democracia, el gran público se ha 
equivocado invariablemente acerca de los valores artísticos, condenan
do a los innovadores, calificados de locos o de farsantes, y atribuyendo 
inexistentes méritos a los productos de la servil imitación de los an
tiguos o de la inútil y antiestética emulación de la fotografía. Las ma
sas humanas son temperamentalmente conservadoras y tradicionalis- 
tas, esclavas de los hábitos, los más desarraigables de los cuales son, 
desde luego, los mentales, auditivos y visuales.

El fenómeno de un divorcio entre público y artista innovador no 
ha tenido precedentes anteriores al año 1800. Si nos remontamos hasta 
el siglo XIV, es decir lo más lejos posible dentro del período acerca 
de cuyos pintores y escultores poseemos datos biográficos fidedignos, 
comprobamos que sólo como notabilísima excepción se presenta el ca
so del incomprendido. A la verdad, salvo el Caravaggio y Rembrandt 
en el momento de su producción más audaz y genial, ninguno de los 
grandes —ni siquiera El Greco— fué negado por los hombres encarga
dos de juzgarlo en su tiempo. Desde Giotto hasta Tiépolo en Italia, 
desde Van Eyck hasta Teniers en Flandes, desde Van Ouwater hasta 
Terborch en Holanda, desde Dalmau hasta Goya en España, desde 
Maestro Francke hasta Durerc en Alemania, desde Mytens hasta Rey
nolds en Inglaterra, desde Fouquet hasta Fragonard en Francia, todos 
los maestros de la pintura tuvieron público adicto, clientela asegura
da, encargos suficientes para ganarse la vida con su arte. Y obsérvese 
que fueron originales e innovadores. No viene al caso aducir que, en 
general, se conformaban con menos que los artistas de hoy y vivían a
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menudo tan modestamente como el más obscuro artesano de su villa. 
No se trata aquí de analizar su standard de vida, sino de subrayar que 
podían vivir de sus pinceles, llenando con sus obras los edificios civiles 
y religiosos, públicos y privados, de su tierra.

En cambio, cada uno de los grandes pintores del siglo X IX  ha si
do víctima, en mayor o menor grado, de la incomprensión. Y los pocos 
que llegaron a triunfar en vida —uno de ellos fue Delacroix— sólo se 
impusieron en los años de su vejez y luego de durísima lucha. Ningu
no escapó a los sarcasmos de sus contemporáneos: ni siquiera Ingres, 
en quien, sin embargo, revivía el espíritu de Rafael. Delacroix fué 
víctima de una hostilidad cerrada que persistió hasta poco antes de su 
muerte y sólo mediante la omnipotencia de un político —Thiers— que 
desdeñó los alaridos de la opinión francesa, pudo legarnos las decora
ciones murales del Palacio Borbón, de San Sulpicio y del Louvre. In 
gres fué zaherido a tal extremo por la crítica que renunció en 1834 
a exponer en el Salón y no volvió a mostrar una sola obra suya du
rante más de veinte años, hasta 1855. Corot, el dulce Corot, tan des
provisto de misterios y de audacias inquietantes fué condenado por el 
público como mediocre e incompetente: de sus poéticos árboles se dijo 
alguna vez que “no eran árboles, sino esponjas”. Los paisajistas de la 
escuela de Barbizon, que escrutaron la naturaleza con visión tan clara 
cuanto apasionada, vivieron una existencia laboriosa e indigente ante 
la indiferencia o el recelo de las masas. A Millet —cuyo gusto parecía 
pésimo porque se inspiraba en la figura del campesino—, sus propios 
amigos artistas le compraban los cuadros (sin que él se enterara de su 
generosidad) para auxiliarlo en su patética miseria de padre de una 
numerosa familia. Daumier se ganó la vida como caricaturista y ocul
taba sus pinturas —que sólo fueron conocidas después de su muerte—, 
pues no tenía la menor esperanza de que alguien las comprendiera 
y apreciara. Courbet soportó las risas hirientes de los grandes y los 
pequeños y tuvo que alquilar barracones para exponer las pinturas 
que los jurados del Salón rechazaban y muchas de las cuales se en
cuentran hoy en lugar de honor en los mejores museos del mundo. A 
Eduardo Manet se le acusó de todo, hasta de pornografía. Whistler tu
vo que hacer valer mediante un sonoro proceso su derecho a pintar 
como lo entendía. Los prerrafaelistas fueron verdaderos mártires ar
tísticos. Claude Monet y sus compañeros —Renoir, Pissarro, Sisley,
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Bazillé— se realizaron a pesar de la animadversión general. Cézanne 
sirvió de "cabeza de tuico” a sus contemporáneos: nadie adivinó su 
genio, ni siquiera su mejor amigo, Emilio Zola. Vincent van Gogh 
vendió solamente dos cuadros en toda su vida. Gauguin fué valorado 
apenas por un pequeño grupo de entendidos. Toulouse-Lautrec cau
só escándalo. Seurat murió en medio del escepticismo general acerca 
de esos pocos, magníficos cuadros, pintados por él, que abren una sen
da fecunda a la pintura. Y el mismo Degas sostuvo duros combates an
tes de imponerse.

Sin embargo, nada nos ilustra tanto acerca de la sociedad del si
glo X IX  como la obra de esos prodigiosos creadores, que el gran pú
blico del siglo X X  admira pero que sus contemporáneos no supieron 
apreciar.

Mientras esos pintores memorables eran desdeñados por su públi
co, triunfaban otros, tan convencionales, tan momificados, tan medio
cres y tan chatos que ni siquiera merece que se les mencione al trazar 
la historia de la pintura en el siglo pasado. La lista de los laureados en 
los últimos cien años con el Premio de Roma —máxima recompensa 
artística francesa para los "jóvenes talentos”— contiene un noventa 
por ciento de nombres que no evocan el menor recuerdo de obras sig
nificativas para la humanidad. Las producciones de las efímeras glo
rias del arte consagradas en el siglo X IX , sólo las estudia ahora el eru
dito, para no ignorar nada de los entretelones de la vida artística: 
apenas sirven para contrastarlas con las obras de los talentos autén
ticos y revelar de ese modo las aberraciones del gusto público en aque
lla época.

¿Por qué contaron con el apoyo de la opinión los grandes pinto
res del pasado y, contrariamente, fueron rechazados los del siglo X IX ? 
La explicación es sencilla. Planteamos mal el problema de la incom
prensión antigua y la incomprensión reciente del público, si supone
mos que la ecuación contiene dos constantes: público y obra de arte. 
El factor invariable, en este caso, es el último. Pero el público, la opi
nión activa, no ha sido idéntico en todos los tiempos.

Cuando nos referimos hoy al público de la era democrática, en
tendemos por esa palabra la opinión promediada de las masas, expresa
da por sus voceros naturales, los óiganos de la prensa, los políticos, los 
hombres de gobierno. Desde el momento de la creación de los Salones
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y las galerías de arte públicas, y más aún desde que se generalizó la 
costumbre de realizar exposiciones particulares, las obras de los artis
tas han estado sometidas al juicio de la opinión en bloque, la de los 
sensibles y entendidos, que son pocos, y la de los ineptos, que son in
numerables. Académicos, políticos, gobernantes, periodistas coinciden
tes con el gusto y el parecer de las mayorías, constituyen una fuerza 
tremenda, capaz de arrollar a cualquier artista de mérito. Un pequeño 
grupo de admiradores, un crítico favorable pero aislado, una revista 
de arte bien orientada y, por consiguiente, de escasa difusión, no bas
tan para oponerse al torrente mayoritario. Si la gran prensa diaria, 
unánime —como respondiendo a una consigna— concentra su fuego 
sobre un determinado artista, una determinada escuela (como viene 
ocurriendo con el cubismo desde hace cuarenta años), puede obtener 
pavorosos resultados: las autoridades no se atreven a confiar a un ar
tista, negado por la mayoría, una decoración mural; los particulares 
no osan adquirir uno de sus cuadros; las publicaciones periódicas evi
tan reproducir sus obras, que de tal suerte no se difunden y tornan 
familiares— y por ende comprensibles. Así, una combinación de indig
nados alaridos y de conspiraciones del silencio ahoga al innovador. . . 
cuyos lienzos, un año, diez años, cincuenta años después de su muer
te buscarán luego, afanosamente, los aficionados, los marchands, los 
directores de museos dondequiera esperen encontrarlos, aun en campo 
raso, como se han buscado los de Cézanne, que solía abandonarlos allí 
mismo donde plantaba su caballete para pintarlos.

Sería ingenuo creer que todo esto es un simple error de la opi
nión. Tam bién intervienen, y poderosamente, los intereses creados: 
los pintores convencionales y mediocres están tan interesados en im
pedir un vuelco del gusto público en favor del arte independiente 
como empeñados se muestran ciertos industriales en archivar y sepul
tar inventos que los obligarían a retirar del mercado el producto que 
fabrican.

Antes del 1800, las obras de arte sólo se sometían a la apreciación 
de una minoría selecta. Si juzgáramos lo que ocurrió en el siglo X IX  
ya acaece en nuestra época, teniendo en cuenta solamente los fallos de 
una opinión minoritaria y esclarecida, encontraríamos que ésta no se 
equivocó acerca de los valores que iban apareciendo en el campo del 
arte. (Se sobreentiende que al hablar de una minoría selecta no me
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refiero a una clase cerrada, sino a privilegiados de la sensibilidad y la 
inteligencia que pueden encontrarse en todas las clases sociales.)

Pues bien, la minoría selecta de los que comprendían los verdade
ros valores del arte no tuvo en el siglo X IX  ni ha conquistado en la 
actualidad aquella autoridad rectora que poseía en los regímenes no- 
democráticos. Un Lorenzo de Médici, un León X, un Carlos Quinto, 
un Dux Loredano, un Felipe II, un Luis XIV  no se preocupaban de lo 
que pudiera pensar el artesano iletrado, el burgués prosaico, el noble 
sin cultura, o el eclesiástico gazmoño, acerca de los pintores y esculto
res que él protegía. Y cuando, por orden del Papa, del Rey, del Señor 
o de la Comuna, se había decorado el palacio, la iglesia o el campo
santo, las masas —si veían tales obras, porque no siempre tenían opor
tunidad de verlas— se decían que debían de ser excelentes, ya que las 
aprobaban quienes entendían de esas cosas. Sospechemos de los relatos 
de Vasari acerca de los entusiasmos espontáneos del pueblo ante tal o 
cual obra de arte: el pueblo que contemplaba la nueva Madona se 
encontraba ante un hecho consumado, y lo aplaudía porque lo sabía 
refrendado por mayor autoridad, y porque esta autoridad no fomen
taba en él actitudes pasatistas.

Para los artistas, aquella notable ventaja de entenderse con unos 
pocos espíritus, amplios y esclarecidos en materia de arte, y desenten
derse del consenso de la opinión, desapareció con la instauración de 
la democracia. Si antaño eran precisamente los entendidos quienes 
poseían el poder y el dinero, que manejaban a su antojo, sirviendo 
de mecenas a los artistas que les interesaban, en el siglo X IX  las vo
luntades individuales omnímodas fueron reemplazadas por un con
glomerado de opiniones inconsultas y divergentes. El mecenato oficial 
dependió del gusto del Jefe del Estado, combinado con el de sus mi
nistros, sus asesores técnicos —los directores de Bellas Artes, los con
servadores de Museos, los académicos— y dominado por mayúsculas 
inquietudes acerca de lo que pudiesen pensar la prensa y el electora
do. Así, para eludir dificultades y conflictos, los poderes públicos del 
siglo pasado nivelaron siempre por lo bajo. Consultaron el gusto me
dio de las mayorías, y esto tuvo consecuencias fatales para el arte, por
que la capacidad de juzgar los valores artísticos es esencialmente mino
ritaria, como la inteligencia y como la cultura.
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Si la medicina, la química, la astronomía, la ingeniería tuvieran 
que mantenerse siempre en el plano de la comprensión de inteligen
cias promediadas, permaneceríamos en un mundo de curanderos, al
quimistas, astrólogos y mecánicos. Y, en arte, el promedio del gusto 
alcanza tan sólo a apreciar la ilustración de tapa de revista.

Lo lamentable es que, por extensión excesiva de las nociones igua
litarias, los individuos menos preparados en materia artística hayan 
dado por sentado, desde hace ciento cinuenta años, que poseen congé- 
nitamente un gusto seguro y un conocimiento suficiente en materia 
de bellas artes, no sólo para opinar sino para hacer prevalecer su opi
nión. No creen necesarios los estudios especiales para la inteligencia 
de las realizaciones artísticas: creen de buena fe que les bastan los ru
dimentos aprendidos en la escuela primaria o en la instrucción secun
daria, o los recuerdos que tienen de los grandes museos, o los ejem 
plares que les han dado las colecciones reunidas por sus padres, o las 
informaciones que recogen en la prensa de gran difusión, para juzgar 
decisivamente de la bondad o la falta de méritos de un cuadro o una 
escultura. No advierten que los medios empleados de tal suerte para 
informarse apenas les sirven para saber, con referencia al arte moder
no, lo que en materia de medicina moderna podría saberse consultan
do un tratado anterior a Pasteur. Ciertamente, en ciencia medica, quí
mica, astronomía e ingeniería no se atreverían a opinar sin algún 
conocimiento de la materia, pero siguen convencidos de que, en cam
bio, en el terreno artístico, el hipotético “gusto innato” suple a todo 
lo demás.

Los artistas innovadores, en el siglo X IX , tuvieron que afrontar 
el juicio de un gran público constituido por personas totalmente in
competentes, y de críticos de la prensa que, las más de las veces, no 
tuvieron ni la preparación, ni la visión, ni la independencia de espí
ritu necesarias para apoyarlos. Ahora bien, decir lo que uno siente, y 
decirlo con sus propias palabras, es la condición de un arte que se 
respete, y un verdadero artista no puede renunciar a ella: sería como 
dejar de respirar. Poco a poco, los pintores y escultores de vanguardia 
se acostumbraron a cerrar los oídos a las críticas. Sintiéndose cada vez 
más solos, más incomprendidos, optaron por renunciar lisa y llana
mente a una comunión con el gran público, que era de todo punto 
imposible en tales circunstancias. Trabajaron afanosamente, sin espe-
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ranza de éxito material o moral, aceptando como única norma su pro
pio juicio crítico

El feroz individualismo de los artistas, exacerbado por la hostili
dad de la opinión pública, por la imposibilidad de orientarse median
te un consenso minoritario de juicios sanos y coherentes, ahondó el 
abismo. ¿Con qué apoyo podía contar el innovador, el vanguardista? 
El Estado lo rechazaba, la antigua aristocracia, empobrecida, había 
dejado de ser clientela para la obra de arte; el pueblo no era compra
dor y los jóvenes intelectuales, capaces de comprender y entusiasmarse, 
carecían de medios para mantener materialmente al artista desvalido. 
Quien reemplazó a la aristocracia como potencia económica fue la bur
guesía, surgida triunfante de la Revolución Francesa. Y la burguesía, 
prodigiosamente creadora en el comercio y la industria, progresista en 
casi todos los sentidos, se mostró conservadora, cuando no francamente 
i eaccionaria, en lo que se refiere a las bellas artes. (Tan conservadora 
y tan reaccionaria como están revelando serlo las masas populares en 
aquellos países en que su influencia es dominante hoy).

El refinamiento intelectual de la vieja aristocracia, que permitió 
el acuerdo entre los príncipes y los artistas del Renacimiento, no fué 
alcanzado en un día, sino en siglos de aprendizaje y evolución. Origi
nariamente, el noble era un grosero soldado, una especie de gángster 
que imponía la protección de su fuerza brutal a la buena gente inde
fensa, obligada a elegir entre ser devorada lentamente por la casta 
de los guerreros sedentarios de los castillos o dejarse engullir en un 
instante por bandas de salteadores trashumantes. El nieto, el bisnieto 
y el tataranieto del bárbaro barón se fueron cultivando hasta llegar 
a constituir una clase exquisita que finalmente entró en decadencia 
y perdió su poder. Desplazada por la burguesía, en el siglo X IX , vió 
acentuarse su decrepitud y empezó a vivir de añoranzas dé un pasado 
brillante en que había significado algo. La burguesía, encandilada por 
sus éxitos políticos, impaciente por imponerse en todos los terrenos, 
no aguardó el natural desarrollo de su cultura —que requería un pla
zo razonable para refinarse— y entró a actuar inmediatamente en el

* A menudo muy severo. Su funcionamiento desgarrador se advierte leyendo cualquier 
biografía de los más nobles y valientes creadores de los tiempos recientes. Es particularmente 
visible esa angustia de la duda acerca de la propia capacidad en la vida de Cézanne.
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campo del arte, jactándose de que sus recientes conquistas materiales 
le proporcionaban una infalibilidad estética que, a la verdad, estaba 
lejos de poseer.

Pero, en el fondo de su alma, el burgués sentía la debilidad de 
su juicio artístico. Por esta razón se aferró enérgicamente, desespera
damente, a una norma que conceptuaba segura y consistía en valorar 
una obra de arte en la medida en que estuviera consagrada por los si
glos o bien se pareciera a alguna cosa consagrada por los siglos. Todo 
lo que no coincidía con esos modelos, lo rechazaba con desdén o con 
asco. Adoptó una actitud típica del ‘ nuevo rico”, la del advenedizo 
que prefiere los sillones Luis X V  —aunque sean falsificados— a los 
muebles del ebanista de su tiempo, porque abriga (íntimamente) 
muchas dudas acerca de su propio gusto y, por lo tanto, se respaldaba 
en el gusto, universalmente aceptado, de la marquesa de Pompadour.

Este pasatismo se debió también (independientemente del com
plejo de inferioridad que llevó a la burguesía a empeñarse en adoptar 
los gustos de la antigua nobleza, y del concepto gregario del advene
dizo que busca, ante todo, la aprobación de sus pares en cuanto a las 
obras de arte que exhibe en sus salones') a un nuevo punto de vista 
utilitario, de marcado sabor capitalista y mercantil, acerca del valor 
comercial de la pintura y la escultura.

En el siglo X IX  empezaron a abundar en el mercado las obras 
de arte antiguas, pues fueron puestas en venta por los “nuevos pobres", 
por la aristocracia tronada que, en épocas anteriores y mientras gozó 
de larga estabilidad económica, muy rara vez aceptó desprenderse de 
los tesoros artísticos acumulados por herencia.

Las obras así ofrecidas, sujetas como toda mercancía a la ley de la 
oferta y la demanda, se cotizaron porque se presentaban muchos com
pradores pertenecientes a la burguesía enriquecida. Convirtiéronse, 
así, en valores mercantes y, en muchos casos, fueron adquiridas con 
precisos fines de especulación.

Ahora bien: el hombre de negocios prefería, entonces como ahora, 
los valores seguros, aquéllos en cuya cotización preveía una alza cons
tante. Y desconfiaba de los valores que consideraba dudosos. Lo que 
le pareció seguro al burgués acaudalado fué el arte consagrado por el 
tiempo. Y en esto tuvo razón: no cabía duda de que una M a d o n a  de 
Rafael nunca podría depreciarse. Pero, desgraciadamente para los es-
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peculadores, había cierto límite a la oferta de pinturas “de pedigree” y 
cuando éstas faltaron en el mercado, todos o casi todos cometieron el 
error de suponer que, si no podían comprar obras clásicas, lo más 
seguro era invertir su dinero en aquellas obras contemporáneas que 
imitaban a las clásicas: es decir las producciones académicas,

A la larga, lo que debía ocurrir, ocurrió. Quienes se habían en
gañado acerca de los auténticos valores del siglo X IX  (que eran los 
vanguardistas) tuvieron que reconocer que habían hecho una pésima 
inversión cuando, al correr el tiempo, se depreciaron todos aquellos 
pastiches que habían comprado y fueron cotizándose cada vez más las 
obras de los innovadores.

Motivará algunas sanas reflexiones el examen de la siguiente tabla 
comparativa de precios de obras de maestros independientes del si
glo X IX :

A utor T itu lo A ño P recio

M an et......... El mendigo .................... 1872
1912

4.000
100.000

francos
francos

Corot........... Mujer de la p e r la ......... 1873
1912

2.000
150.000

francos
francos

M on et......... Barcos en Argenteuil . . 1881
1928

300
481.000

francos
francos

Cézanne. . . . Las chim eneas ................ 1889
1928

40
1.500.000

francos
francos

Gauguin . . . La Bella Angela ........... 1891
1918

330 
32.000

francos
francos

Van Gogh. . Autorretrato . . . 1891
1939

0
40.000

francos
francos

(Véase, al respecto, Lee Simonson, Aesthetes’Stock Market, en 
T h e  A t l a n t i c  M o n t h l y , mayo de 1946.)

La pintura y la escultura han dado vuelcos considerables en el 
curso de los siglos. Conviene meditarlo, para asombrarse menos de que, 
en nuestros días, sean tan diferentes de lo que proponen ciertos mo
delos consagrados: para dejar de hipnotizarse con esos modelos y juz-
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ARTE

gar las producciones artísticas en sí, por sus propios valores, por su 
conciencia con el espíritu de la época en que se realizan, y no desde el 
punto de vista de la comparación con tal o cual obra maestra del pa
sado.

Pedirle al artista de hoy que se parezca a un hombre del Renaci
miento es pedir peras al olmo. El artista es como un fruto de ese árbol 
que es la sociedad de su tiempo. Cuando difieren las especies, también 
difieren los frutos. Aún más: los frutos de un árbol joven son muy dis
tintos de los que produce un árbol viejísimo.
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