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"¿Por qué no me dijiste que era peligroso? ¿Por qué no me lo advertiste?

Las mujeres saben de lo que tienen que protegerse, 

porque leen novelas que les cuentan 

la de los d'Urberville, citado en E. L. James, 50 sombras de Grey

e una publicación sobre el best seller más renombrado de los últimos años, 

Cincuenta sombras de Grey en su título. De otro modo no estaríamos 

entendiendo una de las tantas estrategias de marketing que la novela, así como todos los productos 

derivados de ella, incluyendo las tres novelas que siguieron a la primera: vidrieras de lencería ado

con esposas y antifaces para San Valentín, venta de kits eróticos que incluyen elementos de prácticas 

continuación escritas por la misma autora y una de reversión que incluye 

el punto de vista del personaje masculino sobre los hechos [1].  

Así como estos productos no se hicieron esperar, tampoco los trabajos sobre crítica. Es el caso de

amor. Mujeres, hombres y “Tonos de gris” [2] de la socióloga Eva Illouz, 

que buscan explicar posibles motivos de éxito masivo 

Cincuenta sombras de Grey. La autora sostiene que algunos de los motivos por 

un best seller mundial son: que la novela tuvo un fácil 

dentro de la tradición de la novela romántica, que posee un efecto 

performativo, entendido esto como la posibilidad de transformar prácticas sexuales y románticas reales 

el foco del libro, el BDSM (bondage/disciplina, dominación/sumisión, 
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sadismo/masoquismo) resuelve simbólicamente muchos de los enigmas de la condición romántica. Pero 

fundamentalmente trata de explicar en su ensayo algunas razones por las cuales la lectura de esta 

novela resuena tan fuertemente en la sociedad occidental. 

 

Illouz retoma a Robert Darnton (1987) y su conocido estudio La gran matanza de gatos y otros episodios 

en la historia de la cultura francesa cuando sostiene que los cuentos folklóricos (a diferencia de 

interpretaciones de otros eruditos que leen simbolismos en los objetos que se encuentran en los 

cuentos, como la caperuza roja, o el ser comido por el lobo), lejos de expresar estructuras psíquicas 

universales, reflejan las condiciones sociales y económicas de las sociedades premodernas de 

campesinos que los relataban. Los grandes festines, por ejemplo, hacían alusión a un contexto de 

hambre, y las madrastras a la frecuencia con que morían los cónyuges. De modo similar, Illouz señala 

que es probable que los best sellers “codifiquen condiciones sociales problemáticas; es decir, 

condiciones sociales que amenazan la capacidad de los individuos de perseguir algún objetivo central, 

como la saciedad, la felicidad o la riqueza material” (2014: 37). Siguiendo este razonamiento, Illouz 

identifica Robinson Crusoe como el primer best seller. Esta novela inglesa, impresa seis veces en cuatro 

meses, es “la novela de una civilización que toma conciencia de sí misma como dominadora del mundo” 

(2014: 13), del triunfo de una moralidad europea, masculina, basada en el trabajo y la autosuficiencia 

como valores. Cincuenta sombras de Grey por su parte, “representa el triunfo final en la cultura de un 

punto de vista femenino, preocupado por el amor y la sexualidad, por las emociones, por la posibilidad 

(o imposibilidad) de formar lazos duraderos con un hombre, y por el entrelazamiento del dolor y el 

placer en las relaciones sexuales y románticas” (2014: 15).  

 

Tanto el libro como la película (pero especialmente el libro) abrieron un encendido debate en las redes 

sociales con múltiples comentarios, posteos, gags y posturas radicalmente opuestas. Por un lado 

encontramos las lectoras (mayormente mujeres, occidentales, heterosexuales, de clase media) que 

conformaron numerosos grupos de intercambio y diálogo sobre la novela, sus personajes, su trama [3]. 

Por otro lado una amplia gama de denostadores de la novela, que no tardaron en señalar sus defectos y 

su mediocridad. Incluso Illouz misma necesita en más de un momento a lo largo del ensayo señalar la 

“pésima calidad literaria” de la novela de E. L. James. Podemos ver que aparece ese prurito académico 

que señala un fenómeno como interesante, como digno de ser estudiado, pero respecto del cual es 

necesario salvar la distancia del gusto. Sin embargo, nosotros sabemos que los lectores de best seller, de 

novelas de espionaje, de sagas juveniles, de novelas románticas, de libros de autoayuda, que incluso los 

menospreciados lectores de Coelho, se relacionan de otro modo con los libros que leen [3], diferente al 
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modo en que se relacionan los lectores “profesionales”, los lectores educados en la academia y en las 

carreras que forman profesores de literatura, o los lectores cultos que pertenecen a los círculos de la 

literatura underground, alternativa y de vanguardia, los lectores que utilizan como vara para calificar la 

literatura criterios (casi únicamente) estéticos.  

 

Nos parece en este sentido interesante proponer una posible lectura de otro factor que esta novela 

ayuda a reafirmar, lo que Illouz señala como producto de la resonancia cultural, es decir, de las formas 

en que la lectura resuena con la experiencia de las personas que leen la novela y los significados que le 

atribuyen. Dicho de otro modo y en palabras de la autora: “entender un relato no es simplemente un 

proceso cognitivo, sino un difuso y complejo proceso en el que usamos la cultura (sus valores, sus 

historias e ideales) para dar sentido a nuestra propia experiencia social” (2014: 33). Para la socióloga, 

una razón fundamental de esta resonancia se relaciona con las circunstancias de producción de la 

novela de James, conectada con la lógica de la Fan Fiction [4]. Esta novela fue publicada en una de sus 

primeras versiones en un foro de la saga Crepúsculo. Por las características de este tipo de sitios donde 

los participantes de los foros realizan comentarios a medida que los autores publican, James pudo 

adaptar, reversionar y escribir en función del feedback que las lectoras hacían de su novela. Es por esto 

que, según Illouz, se puede afirmar que este texto refleja las fantasías del público, incluso el carácter 

contradictorio de esas fantasías. 

 

Illouz señala que los términos “pornografía para mamás” y “pornificación” de la cultura “ignoran la 

compleja estructura cultural de la sexualidad de las mujeres que no solo responde a propósitos de 

placer, libertad y poder, sino también a proyectos de identidad y al manejo de relaciones cercanas e 

íntimas” (2014: 49). Y esto supone un cambio, ya que el descubrimiento de la mujer a través del amor 

(característico de la novela del siglo XIX), en la actualidad ha sido reemplazado por el descubrimiento de 

sí misma, en consonancia con la posibilidad de emprender una vida sexual activa, libre de las metas y las 

constricciones del matrimonio. El llamado “porno para mamás” fue malentendido como narraciones con 

escenas “picantes” para mujeres que se aburren en sus casas. Malentendido que no deja de ser a su vez 

un modo de control sobre las mujeres y los modos en que exploran su sexualidad. De esta manera se 

han atacado estas lecturas que incitan “bajos instintos” de mujeres presas en sus “grises rutinas diarias”. 

Sin embargo, con esta descalificación se niega la liberación que la circulación masiva de un texto como 

este ha traído en los países donde la novela ha tenido repercusión. Liberación en tanto posibilidad de 

decir, que supone también una habilitación para que esas lecturas sean efectuadas, sean comentadas, 

sean puestas en circulación y a la vista, en la esfera de lo público. Esta habilitación, a su vez, la podemos 
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relacionar con otro fenómeno donde las mujeres manifestaron masivamente su deseo, aparentemente 

circunscripto al ámbito de la telenovela. Nos referimos a lo sucedido en el último mundial de fútbol 

alrededor de un jugador de la selección argentina, momento en que las redes estallaron con el pedido 

de “más Pocho Lavezzi sin camiseta”. No por el Pocho en sí, no por cosificarlo y revanchear tanta 

cosificación que sobre los cuerpos de las mujeres se ha hecho históricamente, enfatizada por las 

posibilidades que la reproductibilidad técnica proporciona (que no solo afecta al arte sino también al 

deseo, al derecho sobre los cuerpos y a las formas de consumir al otro), sino por esa posibilidad de decir 

en un ambiente público: puedo manifestar mi deseo sin ser reprimida, censurada, juzgada o, al menos, 

puedo evitar que mi juicio pierda legitimidad porque mi opinión es respaldada por otras como yo. 

 

Relacionado con el control antes mencionado, podemos recuperar los antiguos argumentos que en 

siglos pasados advertían sobre el peligro de las lecturas femeninas si no estaban cuidadosamente 

dirigidas y que sostenían que era “recomendable que las mujeres leyeran, pero debían hacerlo con el 

propósito de fortalecer su moral, instruirse en sus deberes y ocupar útilmente su ocio, evitando lecturas 

que, como las novelas, estimulasen su imaginación, en detrimento de la moral o les hicieran albergar 

sueños sentimentales y ambiciones intelectuales que no les eran propias” (Bolufer, 2007: 120-121). En 

este sentido, Cincuenta sombras se presenta como una lectura peligrosa para las mujeres, quienes no 

estarían en poder de discernir, presas de vanas fantasías. Y también en este sentido podemos 

relacionarlo con lo que Maggie Kilgour señala respecto de la novela gótica: “Muchos críticos acuerdan 

que las novelas góticas son la liberación indulgente de la imaginación amoral de las fuerzas sociales 

subversivas” en las que la “heroína es víctima de su propia imaginación y sensibilidad, en una lectura 

indulgente, que pierde en su pensamiento la habilidad de diferenciar entre el arte y la vida” (1995: 7 

[traducción de Carolina Cuesta]).  

 

Esta relación que señalamos está conectada con otra filiación que Illouz encuentra con la novela gótica, 

el uso de las prácticas sadomasoquistas por parte de los protagonistas Ana y Christian: “Si hay algo 

original y atractivo en Cincuenta sombras de Grey consiste en hacer totalmente explícito el masoquismo 

que en la fórmula gótica quedaba implícito.” (2014: 86). Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en la 

novela gótica, donde las mujeres internalizarían la posición de víctima, es decir, donde aprenderían a 

desear enmascarando el dolor de amar a hombres esquivos o inaccesibles, en Cincuenta sombras de 

Grey las prácticas sadomasoquistas permiten a las lectoras imaginar el sufrimiento de Ana a través de 

una fantasía sin la humillación que normalmente acompaña el sufrimiento infligido. 
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Unas notas en torno al uso del BDSM en la novela 

Una de las afirmaciones más fuertes que la socióloga realiza en su ensayo reside en encontrar en el 

contrato BDSM de los protagonistas una solución para la incertidumbre que las relaciones 

heterosexuales modernas representan. Dice al respecto: “Siguiendo la célebre afirmación de Fredric 

Jameson (1975) de que un género narrativo contiene resoluciones imaginarias de contradicciones y 

conflictos sociales reales, yo propongo que la relación BDSM entre Ana y Christian funciona, a nivel 

narrativo, como una resolución de las tensiones inherentes a la heterosexualidad moderna que (como 

ya he afirmado antes) están en gran parte codificadas en el relato.” (2014: 86). Sin embargo Illouz 

complejiza la tesis de Jameson, dado que más adelante, y porque según Illouz este autor no examinó la 

literatura para mujeres, plantea que algunas narraciones no son únicamente ensayos simbólicos de 

dilemas y soluciones para ellos, sino también “estructuras performativas que proponen formas de 

actuar y de hacer” (2014: 94). Es decir que Cincuenta sombras ofrece una fórmula eferente, donde algo 

de lo que allí es contado puede trasladarse a la vida cotidiana. De aquí surge la idea de la novela como 

libro de autoayuda que en la edición en lengua española pone título al ensayo. A diferencia de una obra 

de tipo pornográfico, que apunta a excitar sexualmente al lector sin necesidad de que la pareja real se 

encuentre presente, Cincuenta sombras supone la presencia de la pareja y apunta a instruir a hombres y 

mujeres para encontrar otros modos de conseguir placer sexual, ya sea por uso de juguetes sexuales, o 

por describir modos de intensificar el orgasmo. Es aquí cuando podemos recuperar la cita textual de 

Thomas Hardy, de Tess la de los d'Urberville que figura en las primeras páginas del primer tomo, en la 

que se afirma que las mujeres aprendemos en los libros cómo protegernos, a lo que podemos agregar 

que no es lo único que aprendemos. 

 

De manera muy diferente a la simplificación que en torno al término “sumisa” se ha hecho de la 

posición de Ana en su relación con Christian (y que señala uno de los roles posibles en el contexto de la 

relación BDSM que la novela narra), simplificación que la supone una mujer que no tiene derecho a 

decisiones sobre su vida y sobre el modo en que quiere llevar adelante esta relación, en la novela la 

protagonista, y sus lectoras junto con ella, reflexionan sobre sus vínculos más cercanos, sexuales o 

emocionales, y cómo transformarlos. Illouz señala en este sentido dos distinciones en torno de la 

práctica de lectura femenina. La primera de ellas respecto de la ideología del lector solitario propuesta 

por Elizabeth Long (1992), “ideología que estipula que la actividad de leer está separada de la sociedad y 

consiste en el encuentro de la mente única de un autor con la mente encerrada en sí misma del lector” 

(Illouz, 2014: 98), ideología que desconoce el fundamental vínculo social que caracteriza a la lectura 

para las mujeres (en este sentido podemos pensar en las grupos y comunidades virtuales y no virtuales 
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de lectoras de sagas románticas juveniles, donde se da un constante intercambio de volúmenes, así 

como de interpretaciones y opiniones en torno de los personajes, sus conductas, etc.). La otra respecto 

de la literatura pornográfica, que se orienta a prácticas masturbatorias (coincidencia en esto, solitarias) 

y, por lo general, a lectores de género masculino. Illouz repite la idea de que el éxito de Cincuenta 

sombras de Grey se basa en su condición de manual de autoayuda sexual, no porque haya algo que no 

funcione, que haya que arreglar, o porque se haya caído en la monotonía del matrimonio (como supone 

una frase descalificatoria como “porno soft para mamás”), sino porque su lectura supone un acto de 

afirmación de un yo moderno, de autoempoderamiento y de automejoramiento, en una coyuntura 

histórica donde la autoayuda se ha constituido como el núcleo de la subjetividad moderna, como una 

nueva modalidad de la cultura. 

 

Notas 

[1] Este recurso también se encuentra en otro best-seller de gran popularidad de los últimos años, me 

refiero a la saga romántica para adolescentes Crepúsculo, cuyo último volumen Sol de medianoche (aún 

no publicado), relata la historia de las cuatro novelas anteriores desde la perspectiva de Edward Cullen, 

el protagonista masculino del romance. 

[2] El título original es Die neue Liebesordnung. Frauen, Männer und “Shades of Grey”.  

[3] Al respecto sugerimos la lectura del trabajo de Pablo Semán (2007), “Retrato de un lector de Paulo 

Coelho”.  

[4] Eva Illouz describe la Fan Fiction como “una forma de narrativa interactiva, a veces más o menos 

relacionada con libros, películas o programas de televisión populares, escrita por aficionados o por 

profesionales y a la que el público responde.” (2014: 31). 

[5] Remitimos a nuestro artículo sobre lectoras de sagas románticas juveniles en esta misma revista, el 

cual forma parte de la investigación de nuestra tesis de licenciatura en curso (López Corral, 2012). 
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